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Hubert Oriowski

Ernst Wiechert a tradycje konserwatywne
i emigracja wewnetrzna

Przestrzen, kt6ra wyznaczaja wymienione w tytule trzy wierzchotki, wydaé
sie musi na pierwszy rzut oka wszystkim, nawet i tym powierzchownie
zaznajomionym z dzietem Ernsta Wiecherta, jezeli nie prowokacja, to naiwnym
laczeniem kategorii, nijak do siebie przystajacych. Ernst Wiechert ,jako taki”
w roli tzw. emigranta wewnetrznego — i owszem; brak natomiast przyzwolenia
na obsadzenie konserwatyzmu w roli ojca chrzestnego takich postaw, jak
emigracja wewnetrzna, opozycja, sprzeciw wobec Trzeciej Rzeszy czy nazizmu.
Nawet i tym spo$rod badaczy czy krytykow literackich, ktorzy z duza sympatia
i z nieukrywanym sentymentem wartos$ciuja utwory literackie, publicystyke, no
i sama postawg¢ autora Dzieci Jeronimdéw, niemale klopoty sprawia koniecznosé
legitymizacji konserwatywnego rodowodu tego pisarza.

Wedle nadal potocznie obowiazujacego dyskursu badawczego opozycja
wobec Trzeciej Rzeszy zasadzaé si¢ moze na moralnie i/lub politycznie akcep-
towalnych zasadach, a wigc lewicowych, wyrazi$cie chrzescijanskich czy wreszcie
liberalno-demokratycznych. Rzecz cala nieco upraszczajac: Jedynie sprzeciw,
wywodzacy si¢ z pozycji ,,stusznych”, miatby zatem przyzwolenie na zdefiniowa-
nie tej postawy czy tez jej wytwordw, jako postawy sprzeciwu, jako opozycyjno-
$ci. (Wyjatek uczyniono dla konserwatywno-pruskle] opozycji, zwlaszcza dla
spisku 20 lipca; w tym przypadku miala miejsce, i nadal ma, legitymizacja
o kierunku wrgcz przeciwstawnym).

Badacze, znajacy biografi¢ i dzielo Wiecherta od strony kuchni tworczej,
swiadomi s3 — w sensie przed chwila sformulowanych zdan — znaczacej
niezborno$ci migdzy jego ,,niestusznym” §wiatopogladem a ,,stusznym” sprzeci-
wem wobec polityki Trzeciej Rzeszy. Wyjscie — oczywiscie w ramach przyjetego
dyskursu — z tej bezwyjsciowej sytuacji znajdywano trojakie: 1) teksty niewygo-
dne jesli nie przemilczano, to bagatelizowano ponad wszelka miare; 2) dokony-
wano nadinterpretacji tekstow i gestow symbolicznych Wiecherta po to, by méc
je wlaczy¢ we ,,wlasciwa” tozsamos¢ opozycyjna; 3) stwarzano, w duzej czesci
podswiadomie i niejako na wlasny uzytek, wizerunek Ernsta Wiecherta wedle
syndromatycznego modelu Szawel — §w. Pawel: To, co mialo miejsce przed
wystapieniem Wiecherta w auli Uniwersytetu Monachijskiego — mowa o glos-
nym przemowieniu ,,Der Dichter und die Zeit” z roku 1935 — uchodzilo za
niebyle, za zaszlosci, ktore nijak nie mogly stanowic o problematycznej ciaglo$ci
pisarskiej tozsamosci.

Sadzg¢ — i to wilasnie stanowi hipotetyczny rdzen mojej konceptualizacji — iz
zadna z tych ofert hermeneutycznych nie tylko nie jest w stanie sprostac
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interpretacyjnej weryfikacji z punktu widzenia krytyki ideologii, ale jest sensu
largo moralnie krzywdzaca dla tego — obok Johannesa Bobrowskiego —
najbardziej znaczacego tworcy historycznego regionu Prus Wschodnich XX w.
W sytuacji, gdy rowniez w polskiej krytycznoliterackiej przestrzeni publicznej
autorom w rodzaju Agnes Miegel czy Paul Fechter wyznacza si¢ relatywnie
wysoka pozycje¢ w ,rankingu borussianskim”, nic mozna nie upomniec si¢
o rozsadna historycznoliteracka konceptualizacje naszego bohatera. Zdecydo-
wany krytycyzm wobec literackiego tradycjonalizmu Ernsta Wiecherta i jego
antymodernizacyjnych ciagot kulturowych nie moze przestania¢ przeswiad-
czenia o szczegdlnosci miejsca, jakie tworca rodem z Pierstawek zajmuje na
mapie pisarskiego sprzeciwu wobec Trzeciej Rzeszy.

Sedno mojej narracji zasadza si¢ zatem na pomysle, aby nie tracac z oczu
wigzania tradycji konserwatywnej z emigracja wewn¢trzna, ba, uwypuklajac je
daleko ponad tradycyjny dyskurs, odda¢ sprawiedliwo$¢ odwadze cywilnej
i samej wymowie sprzeciwu Ernsta Wiecherta. Wspodlczesne niemieckie badania
nad opozycja, nad sprzeciwem, ktorych innowacyjnosS¢ bierze si¢ rowniez
z potrzeby porOwnywania sprzeciwu w warunkach realnego socjalizmu (NRD-
owskiego) z profilem opozycji w Trzeciej Rzeszy, byly mi przy tym wielce
pomocne. Peter Steinbach, najbardziej w tym zakresie znaczacy badacz nowego
pokolenia, twierdzi na marginesie swoich ustalen wokot konserwatywnych
ruchow okresu Republiki Weimarskiej i ich zanikajacej roli po 1933 r.: ,Nie
wolno nam by¢ rzecznikami polityki interesow Trzeciej Rzeszy poprzez rozréz-
nianie ruchu oporu wedle jego celéw, by nastepnie oceniaé je wedle porzadku,
w ktorym my dzi$ zyjemy”'. Na doprecyzowanie czekaja nadto oba tytulowe
pojecia, a wigc konserwatyzm, czy raczej tradycje konserwatywne, no i kluczowe
pojecie emigracji wewnetrznej. Ale o tym nieco po6zniej, w toku wlasciwego
wywodu.

Sytuacja wyjsciowa mego wywodu jest o tyle korzystna, iz mogg si¢ odnies¢
do dwu niedawno wydanych i arcywazkich publikacji syntetycznych, dotycza-
cych sytuacji literackiej i funkcjonowania literatury w Trzeciej Rzeszy. Mowa
o materialowo poteznym dziele Jana-Pietera Barbiana Literaturpolitik im
,Dritten Reich”. Institutionen, Kompetenzen, Betatzgungsfelder (1993, wyd. popr.
1995) oraz o wyostrzajacej dyskusyjnie kwesti¢ emigracji wewngtrznej mono-
grafii Friedricha Denka Die Zensur der Nachgeborenen. Zur regimekritischen
Literatur im Dritten Reich (1995).

To wlasnie praca Barbiana, choé w zamysle bynajmniej nie historycz-
noliteracka, konstytuuje tozsamos¢ Ernsta Wiecherta poprzez jej (nie)ciaglosé
lat dwudziestych i trzydziestych. Instytucje cenzurujace i promujace w Trzeciej
Rzeszy literaturg i jej tworcow wedle dostatecznie znanych kryteriow politycz-
nych i ideologicznych, nie mialy podstaw, aby traktowaé Ernsta Wiecherta
z podejrzliwoscia bezposrednio po roku 1933. Przypomne, ze wlasnie w tej
wprawdzie dos¢ krotkiej fazie ,,rewolucji niemieckiej” — bo i takie okreslenie
powszechnie kursowalo — wielu artystow, nie wylaczajac awangardowych

I P. Steinbach, Artur Mahraun --- kein Grenzfall der Widerstandsgeschichte 1990}, w tegoz: Widerstand im
Widerstreit. Der Widerstand gegen den Nationalsozialismus in der Erinnerung der Deutschen, Paderborn-Minchen
1994, s. 186.
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(Gottfried Benn, Emil Nolde, Ernst Barlach) zywilo niemala nadziej¢ na tworcze
odnalezienie si¢ i akceptacj¢ w wielkiej niemieckiej rodzinie narodowej. Bez-
wzgledna i biurokratycznie sprawna re¢ka Goebbelsa sprawila, iz marzenia
o sytuacji podobnej do futurystow wloskich prysty w ciagu kilku zaledwie
miesigcy.

Z jakim posagiem wst¢gpowal zatem Ernst Wiechert w progi tuzina lat
tysiacletniej rzeszy? Wojciech Kunicki, autor hasta ,,Wiechert” w najnowszym
leksykonie Pisarze niemieckojezyczni XX wieku wali prostu z mostu: ,,W latach
20. dziatat w krggach rewolucji konserwatywnej, zwlaszcza wéréd grup neopo-
ganskich. —— Pierwsze powiesci Wiecherta wyrazaja radykalny sprzeciw
wobec norm spoleczenstwa mieszczanskiego. Pierwiastek anarchistycznej wol-
nosci i ucieczki ze §wiata rzadzonego pisarz ukazuje juz w pierwszej powiesci
Die Flucht (1913) jako przestrzen lasu i jeziora. Krajobraz mazurski stuzacy tej
symbolizujacej stylizacji jest stalym motywem calego dzieta Wiecherta. Powies¢
Der Totenwolf (1924); (drugie wydanie 1935 ze swastyka na okladce) jest jednym
z najbardziej radykalnych manifestow postawy neopoganskiej (rewol.-konserw.
akceptacja wojowniczego nietzscheanizmu), gdzie natura zyskuje wymiar religij-
no- antropologlczny”2 1 dalej: ,, Konserwatywne poglady sprzy]aly jego krytycy-
zmowi wobec narodowego soqahzmu Pisarz dostrzegal w nim przede wszystkim
antytradycjonalistyczna sile, niszczaca przestrzen kultury”3

Z ocena znakomitego wroctawskiego kolegi mozna si¢ wprawdzie spierac,
i to nie tylko o niekonsekwentne stosowanie terminu ,konserwatywny” czy
supozycj¢ nietzscheanizmu, ale jedno jest pewne: w ocenie powiesci
Der Totenwolf nie sposob dopatrzec si¢ przesady. W tej rozpoczetej w 1922 r.
powiesci, ktorej tytul niekiedy mylnie przeklada si¢ jako Wilkolak, kroluje
bezprzykladnie brutalny nacjonalizm. RzeZz wrogéow na frontach I wojny
swiatowe] stanowi¢ ma pierwszy krok na drodze powstania ,niemieckiego
cztowieka” przyszlosci, ktory wyzwoli ,,niemiecka ziemi¢” od ,,zarazy”*. Rzecz
znamienna, iz owa zaraz¢ stanowi przede wszystkim niemiecki lumpenproleta-
riat z wielkich miast.

1 wlasnie Jan-Pieter Barbian rzuca snop $wiatla na miejsce Wiecherta
w systemie literatury oraz wartosciowania pierwszych lat istnienia Trzeciej
Rzeszy. ,Jako przeciwnik Republiki Weimarskiej” — twierdzi Barbian —
i przedstawiciel ideatow volkistowskich (v61kisch) zaliczal si¢ Ernst Wiechert az
do roku 1936 do autordw, ktorych starano si¢ pozyskac dla sprawy nazizmu”?>,
Z przechowywanych w Archiwum Literackim Marbach zrodet Wiecherta
z 1931 r. wynika, iz pociagala go ,»antyzydowska, antydemokratyczna i anty-
marksistowska postawa« wydawnictwa Langen-Miiller”®, z ktorym byl, i chcial

2 Amin Mohler umieszcza wia$nie te powie$¢ Wiecherta w nurcie rewolugji konserwatywnej, por. A. Mohler,
Die konservative Revolution in Deutschland 1918—-1932, wyd. 2, mmienione, Darmstadt 1972, s. 68.

3 Pisarze niemieckojezyczni XX wieku. Leksykon encyklopedyczny PWN, Wroctaw 1996, s. 335.

4 Por. E. Wiechert, Der Totenwolf, Regensburg-Leipzig 1924, s. 245, 256.

5 J.-P. Barbian, Literaturpolitik im ,,Dritten Reich”. Institutionen, Kompetenzen, Betdtigungsfelder, Minchen
1995, s. 399. Por. takze H. Chatellier, Ernst Wiechert im Urteil der deutschen Zeitschriftenpresse 1933--1945. Ein
Beitrag zur nationalsozialistischen Literatur- und Pressepolitik, Recherches Germaniques, 1973, Bd. 3.

6 J.-P. Barbian, op. cit., s. 399. Por. na ten temat rowniez L. Krenzlin, Suche nach einer verdnderten
Lebenshaltung. Ernst Wiechert: , Das einfache Leben”, w: S. Bock, M. Hahn (Hg.), Erfahrung Nazideutschland.
Romane in Deutschland 1933—1945. Analysen, Berlin-Weimar 1987, s. 392 i n.
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by¢ zwiazany. Nie wolno zapomnie¢ o jeszcze jednej przyczynie atrakcyjnosci
Wiecherta dla nazistow, a mianowicie niezwyklej poczytnosci jego utwordw.
Wedle wiarygodnych zrodet pelny obrot tytulow Wiecherta zamykat sie w roku
1937 suma ponad 800 tys. marek. Wspomniane juz wydawnictwo Langen-
Muiiller zarobilo na jego utworach ponad 120 tys. marek. Kryterium rownie, jesli
nie bardziej wymownym, bylo zapraszanie pisarza na niezle honorowane
spotkania autorskie i odczyty, organizowane przez NS-Kulturgemeinde. ,,ROw-
niez wykltad, wygloszony przez Wiecherta 16 kwietnia 1935 r. w Auditorium
Maximum Uniwersytetu Monachijskiego, ktory zapoczatkowatl egzystencjalny
konflikt pisarza z wladcami w »Trzeciej Rzeszy«, zorganizowano jako oficjalna
impreze organizacji kulturalnej, ktora zarzadzal Rosenberg”’. Zrodla w Berlins-
kim Document Center nie pozostawiaja tu zadnych niedomoéwien.

Ale jedno jest przy tym wszystkim pewne: Wyklad ,,Der Dichter und die
Zeit”, ktory nie mogt si¢ ukaza¢ w Trzeciej Rzeszy, krazac jedynie w odpisach,
»stanowil wyrazista niezgode na polityke kulturalna w »Trzeciej Rzeszy« oraz na
wszystkie proby postuzenia si¢ Wiechertem-autorem bestsellerow jako szyldem
dla narodowego socjalizmu”®. Zachowane zrédla z gestapo $wiadcza o prze-
stuchiwaniu oso6b, u ktorych znaleziono egzemplarz wystapienia. Od tego
momentu dyscyplinowano rowniez i tych, ktorzy rozpowszechniali tekst ,,Der
Dichter und die Jugend”, czyli pierwszego wystgpienia z 6 lipca 1933 r. dla
studentow Uniwersytetu Monachijskiego.

Od kwietnia 1936 r. gestapo nadzorowalo wszelkie spotkania autorskie
Wiecherta. Izba Pismiennictwa Rzeszy nie wyrazila zgody na tournée zagranicz-
ne pisarza po Wiloszech, Szwajcarii i Austrii. Odmowg¢ wydania legendy Der
weifle Biiffel oder Von der grofien Gerechtigkeit ze strony wydawnictwa Langen-
-Miiller w grudniu 1937 r. rowniez postrzegac¢ nalezy w tym kontekscie. A jednak
Wiechert nie dal si¢ ztamac¢. Wlasnie na spotkaniach autorskich w Kolonii czytal
swa legende O bialym bawole, ktorej motyw przewodni zawiera si¢ w buncie
przeciwko despocie. Przestanie to docieralo do stuchaczy. Wedle raportow
opracowywanych przez socjaldemokracje niemiecka na emigracji, Wiechert
»nalezy dzi§ do konserwatywnej opozycji”’. Oceniajac z perspektywy emigracji
zewngtrznej ,,zmagania mi¢dzy duchem i tyrania, wolnoscig i despotyzmem”
w Trzeciej Rzeszy, anonimowi analitycy raportdw przywoltuja w tym kontekscie
wlasnie legende O bialym bawole: ,,zaden cenzor nie jest w stanie przeszkodzi¢
takiej beletrystyce, ktora w historycznej lub tez egzotycznej szacie stawi wielkie
tematy ludzkosci, zabiegajac o wolno$¢, prawo i humanizm. Za niepodwazalny
klasyczny przykiad takiej opozycji moze postluzy¢ Ernsta Wiecherta nowa
legenda O bialym bawole albo O wielkiej sprawiedliwosci. Bohaterem tej indyjskiej
legendy jest hinduski Michael Kohlhaas: maz zwany Vasudeva domaga sig¢
prawadlarolnika, ktéremu wojownicy krola zabili bawotu. Vasudeva sprzeciwia
si¢ zlozeniu holdu pomnikowi kréla, kwalifikujac to jako rodzaj balwochwal-
stwa. (Komu nie przyszioby tu na mysl zachowanie brunatnych pretorianow

7 1.-P. Barbian, op. cit., s. 399.

8 Ibidem, s. 399.

9 Deutschland-Berichte der Sozialdemokratischen Partei Deutschlands (Sopade) 1934---1940, 1937, Jg. 4,
Salzhausen-Frankfurt a. Main 1980, s. 1649.
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i wrzawa wokol pozdrowienia heil-hitler?) Vasudeva zostaje wtracony do
wigzienia, ma zrezygnowaé z prawa; w nocnej rozmowie poucza krola o grani-
cach wszelkiego prawa, o sensie prawa i sprawiedliwosci. Matka Vasudevy
umiera na stosie za wiar¢ syna, Vasudeva i sprawiedliwo$¢ zwyci¢zaja, za$ krol
jest zmuszony uzna¢ skonczono$¢ wszelkiej ziemskiej wladzy i przemocy. Ci
spo$rod narodu niemieckiego potrafia wlasciwie docenic i spozytkowac agitacyj-
nie t¢ symboliczna opowies¢, ktorzy daza ku wolnosci” . Giinter Scholdt, autor
ogromnego dzieta po§wigconego wizerunkowi Hitlera w literaturze niemieckiej,
dopatruje si¢ w tej legendzie ducha opozycyjnosci w sposob rownie zdecydowany
jak socjaldemokratyczni krytycy na emigracji w Skandynawii'',

Odwagg cywilna przejawial rowniez poprzez sprzeciw obywatelski. Wie-
chert odmoéwil przyjecia dzieci w ramach akcji Nationalsozialistische Volks-
wohlfahrt. Najbardziej spektakularny gest wykonal po aresztowaniu pastora
Niemollera. Nagabywany przez wspomniana nazistowska organizacje chary-
tatywna (NSV) w lipcu 1937 r. o przekazywanie datkow na potrzeby dzieci,
odpowiedzial, iz wspiera¢ bgdzie zong i dzieci pastora Niemdllera tak diugo,
jak dlugo ten przebywac bedzie w obozie koncentracyjnym. Odmowe dyscyp-
linujacego spotkania z urzgdnikiem tej organizacji oraz glos przeciwny w glo-
sowaniu 6 maja 1938 r. nad anszlusem Austrii przyplacit Wiechert aresz-
towaniem przez gestapo, dwumiesigcznymi przestuchaniami i internowaniem
w obozie koncentracyjnym Buchenwald od lipca do wrzesnia 1938 r. Wie-
chert mylnie sadzil, iz powszechna popularno$¢ jego utworoéw uchroni go
skutecznie przed represjami. Sam pobyt opisal nastepnie w relacji zatytulo-
wanej Las umarlych, ktéra ukazala si¢ dopiero w 1946 r. Wiechert przytacza
w swej relacji formule, ktéra postuzyla za podstawg aresztowania: ,,z powo-
du zdecydowanie antypanstwowych pogladow i publicznego wzniecania nie-
pokoju w stosunku do panstwa i partii”'?.

Sam sposob, w jaki potraktowano Wiecherta, wart jest kilku stow opisu. Ma
on bowiem wymiar spektakularny i pokazowo symboliczny. Casus Wiecherta
mial skutecznie zastraszyC i zniech¢ci¢ ewentualnych opozycjonistow sposrod
piszacych. Opublikowane niedawno dzienniki Goebbelsa dokumentujg to
wyraziscie. Przedstawione mu przez gestapo do wgladu protokoty przestuchan
skomentowal nast¢pujaco (4 sierpnia 1938): ,Takie g... chce si¢ zbuntowaé
przeciwko panstwu”'’, Wiechert, sprowadzony dla reprymendy przed oblicze
Goebbelsa po raz wtory (30 sierpnia 1938), nie dal si¢ ztamaé. Wsciekly minister
zanotowal w swym dzienniku: ,Na terenie, ktorym ja zawiaduj¢, nie bede
tolerowa¢ zadnego frontu dawania $wiadectwa (Bekenntnisfront). Znajduje si¢
w najdoskonalszej formie i dorzynam go [Wiecherta—H. O.] duchowo. Ostatnie
ostrzezenie! Nie pozostawiam co do tego zadnych watpliwosci. Na koniec
delikwent jest catkiem maly i stwierdza, iz areszt sklonil go do zastanowienia sie

10 Ibidem, s. 1651.

11 Por.G. Scholdt, Autoreniiber Hitler. Deutschsprachige Schriftsteller 19191945 und ihr Bild vom ,, Fiihrer",
Bonn 1993, s. 8601 n.

12 E. Wiechert, Las umarlych. Relacja, przet. Edward Martuszewski, Olsztyn 1988, s. 29.

13 ,,So ein Stiick Dreck will sich gegen den Staat erheben” --- Die Tagebiicher von Joseph Goebbels. Samtliche
Fragmente, hg. von Elke Fréhlich, TL 1, Bd. 3, Minchen 1987, s. 499.
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i wlasciwego przekonania. To bardzo dobrze. W razie nowego przewinienia —
fizyczna likwidacja (physische Vernichtung). Teraz obydwaj o tym wiemy” ",

Samokrytyka Wiecherta i przyrzeczenie, iz zrezygnuje z dalszej krytyki
nazizmu, sprawily, ze porzucono zamiar wykluczenia go z Izby Pismiennictwa
Rzeszy — co byloby przeciez rownoznaczne z zakazem publikowania — oraz
wyrazono zgod¢ na dalsza sprzedaz jego ksiazek. Wzgledna dotychczas swoboda
zostala nadto ograniczona przez obowiazek przedstawiania do wgladu kazdego
manuskryptu Wydzialowi Pismiennictwa (Schrifttumsabteilung) w minister-
stwie Goebbelsa'’. Stad wydanie w roku 1939 w oficynie Langen-Miuiller
powiesci Das einfache Leben ociera si¢ na pierwszy rzut oka o cud nieledwie; jest
przeciez ten tekst klasycznym przykladem na zaistnienie literatury emigracji
wewnetrznej. O samej powiesci bedzie mowa nieco pézniej w innym kontekscie,
tu natomiast przybliz¢ mechanizmy kontroli i jej zawieszanie, a po$rednio
i zdumiewajaco przenikliwa interpretacje tego utworu w wykonaniu instytucji
cenzurujacych.

Tak! To zadne przejezyczenie! Chodzi przy tym nie o jedna, a o dwie
instytucje. W Trzeciej Rzeszy, jak wiadomo, o systemie literatury w planie
strategicznym decydowaly dwie instytucje: Urzad ds. Wspierania Pismiennictwa
(Amt Schrifttumspflege) ponurego fundamentalisty Alfreda Rosenberga, oraz
Wydzial Pismiennictwa resortu cynika Goebbelsa. W , Lektorenbrief”, organie
komoérki Rosenberga, powies¢ zanegowano w sposob wzorcowy za ,,odmowe
idei wspolnoty” oraz ,,opowiedzenie si¢ za Swiadoma atomizacja”. Wzorujace si¢
na tej interpretacji pismo Wydzialu Pi$miennictwa informowalo, iz rowniez
powies¢ Das einfache Leben nie przeczy ,,ani jednym stowem akceptaciji zycia
znuzonego, a w rzeczy samej egoistycznego”'®. Mimo tych zdecydowanie
negatywnych sadow, ale dzieki sporom kompetencyjnym miedzy poszczegol-
nymi strategicznymi instytucjami kontroli utwory Wiecherta mogly ukazywac
sie az do konca wojny, i to w nakladach nader wysokich. Powie$¢ Das einfache
Leben np., ktéra ukazala si¢ w kwietniu 1939 r., osiagn¢la w tym samym roku
naklad ponad 120 tys. egzemplarzy. Do konca roku 1942 sprzedano lacznie
blisko 270 tys. egzemplarzy.

Jezeli potraktowac serio dyskursywna dwoisto$¢, organizujaca dotych-
czasowe, a zwlaszcza najnowsze badania nad Wiechertem, to rzecza nieodzowna
stanie si¢ refleksja nad definicyjnymi ,,warunkami brzegowymi” niemieckiej
tradycji (neo)konserwatywnej oraz nad samym ujeciem zjawiska ,.emigracji
wewnetrznej”. Z lotu ptaka rzecz ujmujac badacze wpisuja dzielo Ernsta
Wiecherta albo w nurt eskapistycznej, amodernizacyjnej, jesli nie antycywiliza-
cyjnej tradycji kulturowej spod znaku do$¢ mizernie zdefiniowanej mysli
konserwatywnej, albo tez — wrecz przeciwnie — dopatruja si¢ w nim filozoficz-
nego, jesli nie te(le)ologicznego ogladu czlowieka i Swiata, ktorego jadrem tak
czy siak jest odkrywanie wartosci i prawd wiecznie danych. Jako reprezentatyw-
ne dla tej pierwszej orientacji wymienitbym studium Hartmuta Eggerta, ktory
rosngca aktualnos¢ utworow, powstalych po 1930 r., interpretuje jako symptom

14 Ibidem, s. 522.
15 Por. J.-P. Barbian, op. cit., s. 402 i n.
16 Ibidem, s. 403.
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kryzysu cywilizacyjnego, a nie jako zjawisko optymistyczne'’, oraz analize
Waltera Delabara, sprowadzajaca si¢ do malo oryginalnej konkluzji o am-
biwalentnym charakterze postawy i twdrczosci Wiecherta, oraz do stwierdzenia
o znacznie wigkszej donioslosci aksjologicznej, wedle ktérego ogromna popular-
no$¢ tego autora miata mie¢ swe zrodlo w ,,defensywnie indywidualnym
koncepcie odwrotu (defensives individuelles Riickzugskonzept), z ktérego to nie
sposob byto odczytaé, czy trzymal si¢ na dystans od narodowego socjalizmu czy
tez z nim sympatyzowal”'®. Trudno o bardziej surowy osad. Delabar dopatruje
si¢ w Wiechertowym dziele lat trzydziestych i czterdziestych, w czgSci zreszta
stusznie, przechodzenia od ,modelu agresywnego do defensywnego” ', majac
przy tym na mysli model, a wlasciwie ahistoryczne tableau przyrody z jej
odwiecznymi elementami (las, wody), zaludniajac je zarazem nie mniej stalymi
postaciami: leSniczych, wiascicieli i zarzadcow posiadlosci ziemskich, pastorow.

Ofertg zgola przeciwstawna przynosi — rzecz cala znow nieco upraszczajac
— w sposOb syntetycznie niemal doskonaly studium Klausa Thoenelta o literac-
kiej tradycji i nacjonalizmie w tworczosci Wiecherta, Carossy i Fallady. R6wniez
i on przyznaje, iz Wiechert tworzylt w latach 1912—1933 dzieta, ktorych
bohaterom lezy na sercu ,uratowanie duszy niemieckiej przed zachodnig
cywilizacja”*. Po 1933 r., natomiast Wiechert jedno ma wylacznie na wzgledzie:
ocalenie wartosci wiecznych. Wartosci te odnajduje przede wszystkim w Biblii
oraz w dziele Goethego, w jego programie kultury edukacyjnej (Bildung).
Przywoluje przy tym nie tylko publicystyke Wiecherta, powolujaca si¢ expressis
verbis na Goethego — m.in. w formie antynomii ,szacunek Goethowski”
(Goethes Ehrfurcht) versus ,,etos boksera” (Boxerethos) — ale odnajduje utopi¢
weimarskiego klasyka rowniez w samych powiesciach. Dopatruje si¢ w wigkszo-
$ci jego powiesci porazek ,,lesnych ludzi” wlasnie ze wzgledu na typ socjalizacji
»lesnej”. W Pani majorowej natomiast mialby si¢ odrodzi¢ etos edukacyjny
powiesci Lata nauki Wilhelma Meistra Goethego! Powie$¢ Das einfache Leben
za§ jest niczym innym jak ,fenomenologicznie zasadnym przedstawieniem
emigracji wewnetrznej autora”? . Thoenelt przyrownuje Proste zycie nawet do
Doktora Faustusa Tomasza Manna! Nie ma rowniez zgody posrod tych badaczy,
ktorzy podazaja tropem chrzescijanskiego habitusu Wiecherta. Jan Roslan
kluczowa czgs$C swej rozprawy poswigca rekonstrukcji — jego zdaniem —
arcywyrazistego przestania ,filozoficzno-teologicznego” powiesci Dzieci Jeroni-
méw?, gdy tymczasem wspomniany juz Hartmut Eggert w tym samym czasie
zdecydowanie temu przeczy: ,,Mimo wielu cytatow z Biblii i licznych odniesien
do niej »§wiatopoglad« [Wiecherta] nie sposdb nazwaé chrzescijanskim. Spor

17 H.Eggert, Schwierigkeiten mit Ernst Wiechert. Innerlichkeit und Innere Emigration, Roczniki Humanistycz-
ne KUL, 1994,t. 42,z 5,s. 7.

18 W. Delabar, Unheilige Einfalt. Zu den Verhaltenskonzepten in den Romanen Ernst Wiecherts, w: Ch.
Caemmerer, W. Delabar (Hg.), Dichtung im Dritten Reich? Zur Literatur in Deutschland 1933—1945, Opladen 1996,
s. 139.

19 Ibidem, s. 146.

20 K. Thoenelt, Innere Emigration: Fiktion oder Wirklichkeit? Literarische Tradition und Nationalismus in den
Werken Ernst Wiecherts, Hans Carossas und Hans Falladas (1933 —1945), w: ]. Thunecke (Hg.), Leid der Worte.
Panorama des literarischen Nationalsozialismus, Bonn 1987, s. 300.

21 Ibidem, s. 303.

22 Por. J. Rostan, Ernst Wiechert. Zycie i dzielo, Olsztyn 1992, s. 71 fT.
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wokol jego po6znych dziel, a wigc Dzieci Jeronimow 1 Totenmesse w okresie tuz
powojennym wydobyt ten aspekt w sposob szczegolny. Jak bardzo by Ernst
Wiechert nie wydobywat lektury Biblii nieprzerwanie jako jednego z ukladow
odniesienia swego zycia i dziela: nie powinno nas zmyli¢, iz lektura ta
w intelektualnych przemysleniach jest wtasnie uksztaltowana przez owa §wiado-
mos¢ utraty (Verlust), zachwiania i naruszenia (Verstorung) wiary chrzescijan-
skiej” 2.

Powrocg, w tym momencie do dwukrotnie juz nadmienionych klopotow
z precyzujacym ujeciem emigracji wewngtrznej i konserwatyzmu. Na dzi$,
i zapewne na wiele jeszcze dziesiqtkéw lat, nie ma zgody nawet na sama pisowni¢
tego pojecia, a co dopiero na jego konotaq@ Najwigkszy z aktualnych
stownikow J¢zyka niemieckiego podaje pisownig ,,innere Emlgratlon proponu-
jac rozumie¢ pod tym terminem ,,wewnetrzne odwrdcenie si¢ od rozprawy
z aktualnymi wydarzeniami gospodarczymi, politycznymi, religijnymi i pokrew-
nymi jako wyraz opozycji”?*, za$ jako niekwestionowane zrédlo podaje sporna,
cho¢ czesto cytowana wypowiedz Franka Thiessa z (ponoc¢) 1933 r.

Majaca si¢ ukazaé lada tydzien monografia zbiorowa Innere Emigration®
podsumowujaca wspoélczesny stan badan, rowniez niewiele kwestii rozwikla;
poszczegdlni badacze reprezentuja tam dos¢ zréznicowane spojrzenie na samych
tworcow, intencje I sama recepcj¢. Zatrzymam sSi¢ wiec przy, przypomng,
kontrowersyjnie przyjetej] monografii Friedricha Denka, ktora oferuje kilka
obiecujacych rozroznien w tej materii. Denk wprowadza w samo sedno dyskusji
dzigki wyrdznieniu pojecia ,vereinbare Biicher der 20er Jahre”?, a wiec
literatury ,,pozwalajacej sie¢ zawlaszczy¢” czy tez ,zawlaszczalne)”. Denk,
orientacjom konserwatywnym skadinad przyjazny, przyznaje, iz znaczng czg$¢
utworow Wiecherta, w tym i Paniq majorowq, wypada zaliczy¢ do literatury
»zawlaszczalnej”. A co poczac z literatura ,,Emigracji Wewngtrznej” (,,Innere
Emigration”) — tak bowiem on sam zapisuje ten termin?! — Po skrupulatnym,
ale nie calkiem bezstronnym przedstawieniu do$¢ obszernej literatury przed-
miotu (Franz Schonauer, Eberhardt Limmert, Gunter Grimm, Ralf Schnell
i inni) proponuje rozroznienie tego terminu jako pojecia biograficznego (als
biographischer Begriff) oraz jako poje¢cia literackiego (als literarischer Begrif’

W pierwszym przypadku proponuje nadto rozréznienie autoroOw m. in. na tych,
ktorzy zostali zmuszeni do porzucenia dzialalnosci publicznej (der erzwungene
Riickzug), oraz tych, ktorzy dobrowolnie opuscili przestrzen dziatania publicz-
nego (der freiwillige Riickzug). ZgodziC si¢ trzeba z bawarskim badaczem, iz
w rozumieniu biograficznym Ernst Wiechert w zaden sposob nie mieSci si¢
w szufladce ,,emigracja wewngtrzna”; ingerowatl przeciez w zycie publiczne nie
tylko swymi dwoma wystapieniami. MieSci si¢ natomiast wedle propozycji

23 H. Eggert, op. cit, s. 11.

24 ,innerliche Abkehr von den Auseinandersetzungen mit den aktuellen wirtschaftlichen, politischen,
religiosen u. . Vorgangen als Ausdruck der Opposition” --- Duden. Das grofie Waérterbuch der deutschen Sprache in
acht Binden, Bd. 2, Mannheim - Wien—Zirich 1993, s. 899,

25 Por. Johann Holzner, Karl Miller (Hg.), Innere Emigration. Zwischenwelt 6, Wien 1998.

26 F.Denk, Die Zensur der Nachgeborenen. Zur regimekritischen Literatur im Dritten Reich, Weilheim i. OB
1995, s. 220.

27 Ibidem, s. 229 i n.
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Friedricha Denka, i to w sposob nieledwie modelowy, w obszarze dokonan
literackiej emigracji wewngtrznej: Do literatury emigracji wewnetrznej zaliczyt
on bowiem wszystkie te teksty, ktore ,,schodza z drogi kwestiom polityki biezacej
(Tagespolitik)” .

Be¢dac gleboko przekonanym, iz termin ,.emigracja wewngtrzna” — mimo
jego rozlicznych, dawniejszych i blizszych obciazen historycznoliterackich oraz
ideologicznych — cieszyC si¢ bedzie zarowno posrod krytykow literackich, jak
i wdyskursach akademickich nieustanna popularnoscia, nie zamierzam dokony-
wac jakiejkolwiek podmiany; bylaby ona skazana na catkowite fiasko. Proponu-
je natomiast nadawac certyfikat ,,emigracyjnosci wewnetrznej” tym (oczywiscie
niemieckim) dzielom, ktore unikajac w plaszczyznie Swiata przedstawionego
odniesien do elementow aktualnych, przeciwstawiaja sie¢ w plaszczyznie opcji
aksjologicznej — chocby przez doboér bohaterow i budowanie specyficznych
sytuacji decyzyjnych — kluczowym ideologemom nazistowskim, a wiec dar-
winizmowi spolecznemu, rasizmowi, zasadzie wodzostwa (Fihrerprinzip). In-
nymi stowy: wpisywanie okreslonego autora i/czy poszczeg6lnych dziel w nurt
emigracji wewngtrznej nastgpowaloby nie poprzez detektywistyczne prze- i wy-
$ledzenie zaszlosci literackich czy kulturowych, a nastepnie przypisanie ich mniej
lub bardziej stusznym trendom z przeszlosci, ale na drodze ich zdefiniowania
w opozycji do celow formulowanych przez program narodowego socjalizmu
oraz realizowanych w Trzeciej Rzeszy. Przy takim rozumieniu ,,emigracyjnosci
wewngtrznej” Ernst Wiechert miesci si¢ w tym nurcie z co najmniej kilkoma
tytulami.

Na koniec pozostaje do wyjasnienia stosunek Ernst Wiechert a tradycje
konserwatywne. We wspolczesnych badaniach nad niemiecka mysla konser-
watywng rozroznia si¢ wyraznie migdzy konserwatyzmem sprzed I wojny
$wiatowej a neokonserwatywnymi ruchami, wyroslymi z poczucia krzywdy,
jakiej mialo dozna¢ spoleczenstwo niemieckie w wyniku wojny swiatowej. Czesé
badaczy konstytuowalo swoj dyskurs wokoét centralnego pojecia ,,rewolucja
konserwatywna” (konservative Revolution)?, w badaniach polskich — mam na
mysli prace Marka Maciejewskiego — obok tej kategorii pojawil si¢ termin
»~rewolucyjny konserwatyzm”. Wroclawski badacz przestrzega przed potocznym
rozumieniem tego pojecia: ,,Wojna uchodzita w neokonserwatywnej doktrynie
za przestankg ksztaltowania si¢ heroicznej osobowosci — zolnierza frontowego
(Frontsoldat) i wojownika (Kimpfer, Krieger) ——. Zrddel przeobrazen
zachodzacych w osobowosci dopatrywali si¢ rewolucyjni konserwatysci we
wplywie »przezycia wojennego« (Kriegserlebnis) na Zolnierska psychike”.
Poprzestang na tym ascetycznym ujgciu, jako Ze daje ono dostateczne tlo dla
okreslenia tworczosci Wiecherta wobec rewolucyjnego konserwatyzmu. Poza
powiescia Der Totenwolf nie sposob znalez¢ utworu, ktore wpisywalby sie w nurt
wszechwladnego w latach dwudziestych i trzydziestych dyskursu rewolucyjnego
konserwatyzmu! Malo tego: Ernst Wiechert nie znalazt miejsca dla wojny czy

28 lbidem, s. 233.

29 Por. A. Mohler, Die konservative Revolution in Deutschland 1918 --1932; S. Breuer, Anatomie der
konservativen Revolution, Darmstadt 1993.

30 Por. M. Maciejewski, Niemieckie elity a hitleryzm, Wroclaw 1994, s. 27.
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walki ani w rozwoju osobowo$ciowym, ani tez nie wyznaczyl jej impetu
kreatywnego w umacnianiu si¢ habitusu narodowego. Nie byloby to wcale
oryginalne w ramach nurtu pacyfistycznego proweniencji liberalno-mieszczan-
skiej lub tez socjalistycznej, musi natomiast wzbudzac pozytywne zainteresowa-
nie u tworcy o — bylo nie bylo — silnym poczuciu tozsamosci niemieckiej. Tym
wlasnie tropem interpretacyjnym warto podazac dale;j.

Wiechert — przypomn¢ — walczyl jako ochotnik na kilku frontach I wojny
$wiatowej, m.in. pod Verdun, odnoszac rany. Wojsko opuscil w randze
oficerskiej. Pisarze niemieccy z jego pokolenia, ktorzy w podobnych warunkach
powrdcili do zycia ,,cywilnego”, z nielicznymi jedynie wyjatkami odnalezli si¢
w powszednio$ci Republiki Weimarskiej. Pisalem o tym przed laty w monografii
Literatura w III Rzeszy, w rozdziale ,Kierunek: wojna”.

Miejsce szczegdlne w niemieckiej literaturze wojennej zajmuje, przez krytyke
po macoszemu traktowana, powies¢ Jedermann (1931). Sam tytul jest tym
bardziej znaczacy, ze wspomaga go podtytul Historia bezimiennego, Jedermann
to przeciez nikt inny jak everyman, jak Niewiadomski. W odrdznieniu od
Niewiadomskiego, kluczowej postaci z powiesci Sé/ ziemi (1935) J6zefa Wittlina,
protagonista Johannes Karsten z powiesci Wiecherta usilnie probuje nadac jakis
sens bebechom wojny, w ktorych przyszlo mu — zreszta jak najbardziej
$wiadomie — egzystowac. Niewiadomski Jozefa Wittlina natomiast, choC regul
wielkiej gry o panowanie nie pojmuje, jest jako$ tam zadowolony z miejsca, ktore
mu los wyznaczyl. W jednym obie powiesci sa sobie bliskie: w przejmujacym
obrazowaniu przeobrazania czlowieka w zolnierza, a wigc redukcji czlowieczen-
stwa do roli ,,bojownika”. O ile jednak pierwsza cz¢s¢ nie dokonczonej trylogii
pt. Powies¢ o cierplivym piechurze jest wylacznie opowiescia wojenna o przed-
wojniu, o tyle w Jedermannie preparacja czlowieka do funkcji wojownika k westii
wojny bynajmniej nie wyczerpuje. Scena poboru przed komisja lekarska
Karstenowi nijak nie moze si¢ kojarzy¢ z ojczyzna. , Jedno wszakze wie juz teraz,
Zze wojna to sprawa masy, domagajacej si¢ podporzadkowania, rezygnacji
z samego siebie, oddania sie ptomieniowi, ktory plonie nie w kazdym z nich, ale
w wielu. Jest to sprawa, ktéra domaga si¢ uniformu, a uniform to tyle co
rowno$¢”?'. Roéwniez w rozmowach zolnierzy pojawia si¢ rozroznienie miedzy
czlowiekiem a zolnierzem: ,,Gdy zaczniesz ich traktowac jak ludzi, to juz
koniec”2. W nocnej wizji protagonista Karsten postrzega ludzi w ksztalcie mas:
.l nagle ujrzal Johannes tysiace, setki tysigcy postaci we $nie, przykrytych
plaszczami, derkami”*. ,,Poczucie bycia kim$§ w kolumnie” (Kolonnengefiihl)
daje w rezultacie ,,wykorzenienie ze stron rodzinnych” (Heimatlosigkeit)®*.
Obecny jest wreszcie w tej powiesci watek $mierci bez sensu; Zolnierzom nadaje
si¢ miano ,konfirmantow $mierci”®. Daleko wprawdzie Wiechertowi do
pozornie beznamigtnej narracji pacyfistycznej Ericha Marii Remarque”a czy
Edlefa K6ppena, nie brak natomiast w powiesci zapisow, swiadczacych o wni-
kliwym podpatrywaniu charakteru tego przeciez iScie nowoczesnego, bo przeciez

31 E. Wiechert, Jedermann. Geschichte eines Namenlosen, Miinchen 1931, s. 13.
32 Ibidem, s. 34.

33 Ibidem, s. 56.

34 Ibidem, s. 105.

35 Ibidem, s. 63.
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przemyslowego zabijania masowego. ,,Pojawily si¢ nowe formy ataku i obrony,
nowe gazy, nowe tanki. Wariacje smierci”.

W jednej z wielu rozmo6w o tej wojnie jej bezsens okreslony zostaje nie
poprzez ,,wizerunek krwi i ognia maszynowego”: ,,Wojna, moj maty Klausie,
znaczy tyle, Ze puste jest nasze serce. Pojmujesz? Ze nie mamy juz ani matki ani
domu, ani imion ani twarzy”*. Motyw ten powraca pod koniec powiesci.
Karsten, spogladajac w lustro, mowi do siebie: ,,Jedermann —— Ukradli nam
nasze imiona —— ChodZmy, abym nie musial juz patrze¢ na siebie” 3,

Wspomniany watek pustki pojawi si¢ w trzy lata pozniej w powiesci Pani
majorowa. Rozbitek wojenny, a wlasciwie rozbitek zyciowy Michael Fahrenholz
stygmatyzuje sam siebie jako czlowieka ,,wypalonego”*. Nie sposob zatem
mowic o jakiejkolwiek akceptacji wojny czy boju jako kuzni kadr osobowos-
ciowych. Czgsty motyw ,munduru polowego” wojny nie legitymizuje. Sama
majorowa za$, nucgca swa ,,smutng piosenke”, odgrywa role komentujacego
chéru antycznego: ,,A gdy wrdcil Zolnierz z wojny, powoli, powoli, powoli...
A gdy wrocit zolnierz z wojny, powoli, powoli, powoli... Zal mi ci¢ bylo, biedny
zolnierzu na drodze zlej, w mundurze ztym, powoli, powoli, powoli...” %,

Opowiadania Wiecherta La Ferme Morte (1934), opublikowanego w zbiorze
opowiadan Remarque’a Der Feind (1993), powstalych w latach 1930—1931,
zduzym prawdopodobienstwem nie spotkalby zarzut, iz autor Na zachodzie bez
zmian w zaden sposob nie mogl bycjego tworca. Wirtualnego krytyka zdziwilaby
by¢ moze stylizacja na Golgote francuskiej farmy, lezacej gdzies na samej linii
najbardziej zacigtych walk frontowych. Jest bowiem ten zwarty, zaledwie
kilkustronicowy tekst jednym z najbardziej klopotliwych i porazajacych pytan
pod adresem XX-wiecznej cywilizacji europejskiej: w czym ma tkwic sens wojny,
a w jej konsekwencji masowego zadawania §mierci i umierania? Martwa farma,
wysuni¢ta do przodu fortyfikacja wojny pozycyjnej na froncie zachodnim,
pozera dzien w dzien grupy szturmowe, posylane na wymiane zuzytego
»~materialu ludzkiego”: ,,bez stowa skargi szedl pluton wykletych ku czelu§ciom
piekielnym”*'. Wedle narratora, bez watpienia porte parole autora, farma niby
grob masowy ,,zatruwala nasze dusze, calo§¢ mocy naszych wyobrazen, wladzy
sadzenia i przezy¢” .

W latach trzydziestych, i pozniej, akcent narracyjny Wiecherta przesuwa si¢
coraz wyrazisciej z samej wojny i niezbyt budujacych przezy¢ i doswiadczen
wojennych na powojnie, na raz mniej raz bardziej udany motyw powrotu
z wojny, ze $wiata dalekiego, bo obcego. Nieprzypadkowo Ludwig Renn
zatytulowal jedna ze swych powiesci Nachkrieg (1931). W literaturoznawstwie
niemieckim pi$miennictwo tego rodzaju okreéla si¢ mianem ,,Heimkehrlitera-
tur” czy tez ,,Heimkehrerliteratur”. Kryje si¢ za nim motyw jeszcze bardziej
potezniejszy, ba, jeden z kilkunastu kluczowych mitow kultury $rodziemnomor-

36 Ibidem, s. 63.

37 Ibidem, s. 175.

38 Ibidem, s. 221.

39 E. Wiechert, Pani majorowa, przet. Edward Martuszewski, Olsztyn 1977, s. 14.

40 Ibidem, s. 174.

41 E. Wiechent, Der Todeskandidat, La Ferme Morte, Der Vater, Miinchen 1934, s. 16.
42 Ibidem, s. 17.



96 Hubert Orlowski

skiej, mit Odyseusza. Maria Klanska, autorka monografii o owym micie,
dokonala wielce przydatnych nam rozroznien w tej materii. ,,Spostrzezenie —
stwierdza — ze w $wiecie motywow literackich cywilizacji rodziemnomorskie;j
Odyseusz jest »wedrowcem par excellence«, laczy si¢ z tematem sytuacyjnym
Odysei, by postuzyC si¢ rozréznieniem —— mi¢dzy »tematem sytuacyjnyme
a»tematem bohatera«. Odyseusz jest wprawdzie postacia, ktOra sytuacj¢ przerasta
i sama ksztaltuje, jednak jego figura laczy si¢ w dzielach pozniejszych badz
z sytuacjami zarysowanymi w pierwowzorze homeryckim, badz z utworzonymi
przez autoréw pozniejszych przez analogi¢ do tamtych”. Odwolujac si¢ nastgpnie
do postaci Odyseusza jako jednej z realizacji archetypu wedrowca, Klanska
proponuje wyodrebnienie w micie Odysa motywu ,,wedrowca dosrodkowego”
i ,,odsrodkowego”, ,,z wlasnej woli trzymajacego si¢ z daleka od domu™*.
Nie wdajac si¢ ani w dociekania nad sama rodzina motywow wedrowca, ani
tym bardziej w szczegotowe interpretacje motywu powrotu w tekstach Wiecherta
— choé¢ przeciez wlasnie ta ostatnia kwestia winna kusi¢ do$¢ licznych
wyznawcow jego tworczosci — nad jednym, mianowicie nad funkcja motywu
powrotu w kontek$cie niemieckiej literatury powojennej warto si¢ krotko
zatrzymac. Wspolczesna spoleczna historia Niemiec ,,krotkiego stulecia” wybija
na plan pierwszy zjawisko deprywacji ogromnej wigkszosci narodu po I wojnie
$wiatowej, i to niezaleznie od orientacji politycznej i Swiatopogladowej. Frustra-
cja i traumatyczne przekonanie o krzywdzie, wyrzadzonej narodowi w wyniku
dyktatu z zewnatrz (traktat wersalski) oraz zdrady wewngtrznej (Dolch-
stoBlegende), panowalto wszechwladnie: od skrajnej prawicy po skrajna lewice.
Znakomita wigkszos¢ wielosettysiecznej armii wilhelminskiej, zwlaszcza szczebla
podoficerskiego i oficerskiego, nie mogta si¢ odnalez¢ ani gospodarczo, ani
socjalnie, ani mentalnie w nowej rzeczywistosci drapieznego dorabiania sie
i steatralizowanej konsumpcji. Dzieta w rodzaju powiesci Droga powrotna Ericha
Marii Remarque’a, wczesnych sztuk Berta Brechta, rysunkow Georga Grosza
czy plocien Otto Dixa, daja przyblizone wyobrazenie o rozleglosci spolecznej
deprywacji i o prawdopodobnych nast¢gpstwach tego poczucia krzywdy.
Podkreslam znaczenie tego zjawiska socjopsychicznego z tej przyczyny, ze
w tradycji polskiej, ba: glownie polskiej, nastgpstwa I wojny §wiatowej oceniane
sa sensu largo arcypozytywnie. Wszak I wojna §wiatowa data nam niepodleglos¢
lub tez — jak twierdza inni — pozwolila wybi¢ si¢ na niepodleglosé¢. Straty,
relatywnie male, minimalizowane sa po dzis dzien, zwlaszcza ze doswiadczenia
nowoczesnej 1 przemyslowej w kazdym calu wojny materialowej na Zachodzie
nie przebijaly si¢ jakos przez swiadomos$¢ potoczna. Nieprzypadkowo polska
literature pacyfistyczna mozna sprowadzi¢ — rzecz nieco upraszczajagc — do
garsci hymnow ekspresjonistycznych Jozefa Wittlina oraz wspomnianej juz
powieéci Sd6l ziemi. Natomiast najrozleglejszq literatura wojennq, od pacyfistycz-
nej i antywojennej po w pelm walkel w01n¢ legitymizujaca, moze si¢ pochwali¢
kultura niemiecka. To zr6znicowanie nie jest bynajmniej przypadkowe. Niezbyt
przekonanych odsylam do polskiego wydania wazkiej monografii Modrisa
Eksteinsa Swigto wiosny. Wielka wojna i narodziny nowego wieku (1996).

43 M. Klanska, Odyseusz, w: S. Stabryla (red.), Mit - czlowiek — literatura, Warszawa 1992, s. 249. Por.
zwlaszcza M. Klanska, Mit Odyseusza w literaturze niemieckojezycznej XX wieku, Krakow 1982.
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Pierwsza wojna $wiatowa odprawiala niemieckich ,,wyrobnikow boju”
w dwojakiej kondycjimentalnej: ci, ktorzy odnalezli si¢ tozsamosciowo w warun-
kach frontowych, opuszczali szeregi armii sfrustrowani, drudzy natomiast —
nawet przy emocjonalnie pozytywnym stosunku do rzeszy wilhelminskiej — nie
znajdowali argumentow dla afirmacji wojny jako sposobu na utwierdzenie
cigglosci narodowej i nadrobienie deficytow osobowosciowych .

Ernst Wiechert nalezal do tych drugich. Realizowal przeciez w swej
tworczosci motyw ,,wedrowca dosrodkowego”, poszukujacego malej przystani
sensu zyciowego. Los sprawil, ze jego prywatna biografia narzucala nieledwie —
by odwola¢ si¢ do terminologii Marii Klanskiej —zaszczepienie tematu bohatera
w temacie sytuacyjnym. ,,Wypaleni” do cna bohaterowie odnajdywali si¢ —
wedle Wiecherta — na cywilizacyjnych obrzezach panstwowosci niemieckiej,
w krajobrazie zmityzowanym, jesli nie metafizycznym, ktorego stalymi elemen-
tami byt las, jezioro, rzeka. A jezeli na owym jeziorze dalo sie nadto umiesci¢
wyspe jakowas, to ucieczka bohatera i cel tej ucieczki stawaly si¢ tym pelniejsze.

Taki wlasnie biotop odnajdywania i budowania sensu zaproponowal Wie-
chert we wspomnianej powiesci Das einfache Leben z 1939 r. W reprezentatyw-
nym dwudziestotomowym leksykonie literackim Kindlera z 1988 r. Valentin
Herzog, autor osobnego hasla o tej powiesci, osadza Proste Zycie nader surowo,
zwlaszcza za$ historiozoficzna jakoby beztroske autora ,,po zwolnieniu go
z obozu koncentracyjnego”*, no i nierealistyczne kreowanie rzeczywistosci we
wschodniopruskiej prowincji w przeddzien II wojny $wiatowej. Centralng
postacia powiesci jest Thomas von Orla, oficer marynarki wojennej coskolwiek
dumny ze swej kariery w czasie I wojny swiatowej, zarazem jednak przezywajacy
gleboki kryzys zyciowy na wszystkich plaszczyznach aktywnosci. Wspomnienia
o wydarzeniach na okrgcie wojennym — $mierc wielu marynarzy, bunt — tworza
osad blizej nieokreslonego poczucia winy. Nieprzypadkowo w jednej z rormow
padaja znaczace stowa: ,,Brzydze si¢ wszystkich tych upiorow, rozumiesz? Kto
przegral, winien si¢ przyzna¢ do tego, tak jak ja to czynig, a nie powtarzac
i przysiggac, ze to reguly gry byly falszywe”*.

Sentencja dziewigédziesiata z Ksi¢gi Psalmow — ,,Wir bringen unsere Jahre
zu wie ein Geschwiitz”*’ — na ktora podczas lektury Biblii natyka si¢ Thomas
von Orla, staje si¢ tym skuteczniej sprawczynia jego pospiesznych decyzji co do
zmiany dotychczasowego falszywego zycia. Stad i sama wojna nie moze dluzej
znajdowac akceptacji w oczach Thomasa von Orla: ,,wojna, gorzkie rzemioslo,
bez glorii, zabija¢ i niszczy¢ —— a potem koniec, i pustka dni oraz nocy”*.
Wojng i walke wprawdzie akceptuje, ale jedynie w przyrodzie: ,,Dawne prawa,
ktorych stucha si¢ kreatura, ksztaltujace dzien i noc. I tu jest wojna, i tu jest

44 W recenzji z tomu wspomnien wojennych napisal m. in.: ,Pewne rzeczy wielkie widzial nasz mezczyzna
podczas tych czterech lat, wiele rzeczy matych oraz niezliczone czyny zte” -~ E. Wiechert, Zu der Sammiung
,.Fronterlebnis”, w tegoz, Sdmtliche Werke in zehn Bdnden, Bd. 10, Wien-Miinchen Basel 1957, s. 742.

45 Kindlers Neues Literaturlexikon [1988], Bd. 17, Minchen 1996, s. 628.

46 E. Wiechert, Das einfache Leben, Miinchen 1939, s. 13.

47 Ibidem, s. 28. Przeklad polski nie oddaje sedna tego fragmentu. Por. ,,zakonczyliSmy nasze lata jak
westchnienie”. Pismo Swigte Starego i Nowego Testamentu, opr. 2espét --—-pod red. Benedyktynéw Tynieckich,
Poznan 1965, s. 664.

48 E. Wiechert, Das einfache Leben, s. 76.
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cierpienie, ale ono bierze si¢ z prawa, a nie z samowoli”*. Prawu odwiecznemu
zostaje zatem przeciwstawione bezprawie chwili historycznej. Thomas von Orla,
niewatpliwie rowniez alter ego samego Wiecherta, thumaczy si¢ ze swej ucieczki
z przestrzeni historycznej w przestrzen zasad ponadczasowych: ,,Tu jednakze —
chodzi o pobyt na wschodniopruskich rubiezach — nie czyni¢ Zadnego
falszywego kroku, albo z rzadka. Wielu powie, iz uciekam przed zyciem i tego
zycia odpowiedzialnos$cia, oraz ze rezygnacja, jak to nazywaja, nie przystoi
mezczyznie w moim wieku. Ale wedle mnie ten, kto pracuje, ten nie ucieka, oraz
przekonany jestem, ze ten ma prawo do rezygnacji, kto przez kilka dziesiatk 6w
lat bral udziat w grze i obserwowal, jak bohaterscy ojcowie za kulisami pataszuja
swe przysmaki”*.

Przypomne propozycm, zlozong na poczqtku co do sensu nadawania
certyfikatu ,,emigracyjnosci wewnetrznej”: w rachubg moglyby wejs¢ dzieta,
ktore unikajac w plaszczyznie Swiata przedstawionego odniesien do elementow
aktualnych, przeciwstawiaja si¢ w plaszczyznie opcji aksjologicznej — chocby
przez dobdr bohaterow i budowanie specyficznych sytuacji decyzyjnych —
kluczowym ideologom nazistowskim. Sadzg, iz powies¢ Proste Zycie wypelnia
wspomniane kryteria. A co na to sam Ernst Wiechert? — Wiechert cenit t¢
powies¢ wysoko. Po wielu latach tak ja wspominat: ,,Byta to »moja« ksiazka, by¢
moze jedyna z moich ksiazek, ktora w caloéci do mnie nalezata ——. Byla to
ksiazka-marzenie, w ktorej na skrzydlach moglem si¢ unies¢ ponad ziemig peilng
grozy. Dzigki niej sptukalem z mojej duszy wszystko to, co ja zbrukato, ponizylo,
zhanbilo i na $mieré zameczylo™?'.

Niech wiec te stowa beda zwornikiem mojej krotkiej narracji o Wiechercie,
o jego stosunku do wojny, do zadawania $mierci, i do siebie samego w kontekscie
stuzby pisarskie;j.

Ernst Wiechert — Innere Emigration — konservative Traditionen

Zusammenfassung

Zwei kontrare Diskurse gelten in der bisherigen Ernst Wiechert-Forschung als vorherrschend: einerseits wird
der Verfasser des ,,Totenwaldes” als mutiger Widerstindler im Dritten Reich definiert, andererseits dagegen - - als
Vertreter einer konservativ-weltfremden Heimatliteratur stigmatisiert. Fiir die Vertreter der letzteren Orientierung
gilt Ernst Wiecherts (zweifelsohne nicht zu Gibersehender) Konservatismus als Argument gegen seine resistente
Haltung gegeniber dem Nationalsozialismus. Der Verfasser hat in seinem Beitrag den Beweis erbracht, daB (in
diesem konkreten Fall) politischer Konservatismus und kinstlerische Affinitdt fiir die Heimatliteratur kein
Argument gegen Wiecherts Resistenz im Dritten Reich sein dirfen.

49 lbidem, s. 77.
50 Ibidem, s. 276 i n.
51 E. Wiechert, Jahre und Zeiten. Erinnerungen, Erlenbach-Zirich 1949, s. 346.



