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ABSTRACT:

THE DRAMA SzATA AJZENSZTOK IS A WORK WHICH ADDS
TO A DISCUSSION ABOUT THE HISTORY OF POLES AND JEWS,
ABOUT MUTUAL RELATIONS AND PREJUDICES. THE STORY
oF A JEw L1viNg IN Nowy TARG WHO DREAMS OF
PRAYING BY THE WAILING WALL, IN THE HISTORIC
CONTEXT OF INTERWAR (FALICIA, CONTAINS A LOT OF DEEP
REFLECTIONS ON THE MUTUAL RELATIONS, POLES' ATTITUDE
TOWARDS JEWS, THE BORDER OF DISTINCTNESS, WHICH HAS
NOT BEEN FULLY CROSSED DESPITE THE MULTI-CENTURY
CO-EXISTENCE OF THE TWO NATIONS. THE MOTIF THAT
ORGANIZES THE TEXT IS A GATE WHERE THE MAIN
CHARACTER SPENDS A LOT OF TIME. THE GATE IS A SYMBOL
OF SEPARATION, HUMILIATION AND HELPLESSNESS.

THE TRAGIC THING IS THAT EVERY ATTEMPT TO CROSS IT
RESULTS IN A FAILURE. ALTHOUGH THE TWO NATIONS ARE
DIFFERENT, WHAT THEY HAVE IN COMMON IS THEIR TRAGIC
PAST AND THE FAITH THAT ONLY GOOD CAN SAVE
HUMANITY, AND IT CAN BE THE ONLY WAY TO
RECONCILIATION.
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mat relacji polsko-zydowskich w Polsce miedzywojennej byt wielokrotnie przed-
miotem zywych dyskusji zaréwno na plaszczyznie literackiej, jak i socjologicz-
nej, historycznej, a takze religijnej. Brak nalezytego rozrachunku z przeszioscia
sprawia, Ze problem antysemityzmu ciagle powraca, generujac emocje i czesto tez nie-
stety wskrzeszajac stereotypy, w krzywdzacy sposéb wykrzywiajace obraz Polakéw za-
granica. Problemy te poglebia fakt, iz dostepna literatura, opracowania powstajace za-
réwno w okresie miedzywojennym, jak iwspodlczesnie, zwykle sa wwiekszym badz
mniejszym stopniu spolaryzowane, lokuja sie po jednej ze stron sporu.

W tym $wietle malo znany dramat Antoniego Golubiewa Szaja Azjensztok’ jawi sie jako
pozycja cenna, ktéra moze stanowi¢ wazny glos we wspomnianej dyskusji. Autor oprocz tego,
ze W sposéb niezwykle sugestywny, miejscami tragiczny, zarysowuje losy galicyjskiego Zyda,
szKicuje historie réwniez jako jej Swiadek. Z tej perspektywy poznajemy relacje polsko-zydow-
skie, zlozonos¢ kultur, religii, ktére, cho¢ przez wieki plynely obok siebie, nigdy nie zlaly sie
w jeden nurt. Gotubiew szuka odpowiedzi na pytanie: dlaczego tak sie stalo? Ponizszy tekst jest
proba wlaczenia sie w toczaca sie dzis dyskusje na temat problematyki zydowskiej.

Opracowania historii literatury wspélczesnej niewiele méwia na temat Szai Aj-
zensztoka, podobnie jak na temat pozostalej twérczosci Antoniego Golubiewa - potezne
archiwum zapisanych kart, niedokonczonych trzech powiesci, niewydanych artykuléw
nadal czeka na swoje odkrycie i oméwienie®. Jest to o tyle dziwne, ze w Srodowisku pisa-
rzy katolickich® - i nie tylko - przez kilka dziesiecioleci Golubiew byl uznawany za nie-
kwestionowany autorytet moralny i literacki. Milczenie na temat jego twdrczoSci zostato
przerwane w ostatnich trzydziestu latach (liczac od smierci pisarza w 1979 r.) jedynie
kilkoma ogélnymi artykulami naukowymi,’ badz krétkimi tekstami wspomnieniowy-
mi, publikowanymi m.in. w ,,Tygodniku Powszechnym” w 2007 r. z racji 100. rocznicy
urodzin pisarza®, czy w ,,Znaku”’, w ktérym przez wiele lat Golubiew publikowal swoje
teksty. Opowiadan czy choéby fragmentéw powiesci ,,Bolestaw Chrobry” nie ma w spi-

! A. Gotubiew, Szaja Ajzensztok. Trzy swieczniki siedmioramienne, Krakéw 1984.
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Ukazaly sie zaledwie trzy krotkie recenzje utworu: A. Blaszkiewicz, Kiosk z lemoniadg, ,,Tworczosé
1986, nr 6, s. 96-99; |. Godlewska, ,,Szaja Ajzensztok”: stereotyp zacny, ,,Dialog” 1987 nr 7, s. 134-139; E.
Rogalewska, ,,Szaja Ajzensztok” Anfoniego Gotubiewa - Zydzi w poszukiwaniu tozsamosci, ,,Znak”
1987, nr 10, s. 111-113. Krétko wspomina o nim, przy okazji swojej panoramicznej pracy M. Otdakowska
- Kuflowa, Historia - wspolczesnosc - wiecznosc. Chrzescjjatiskie podioze wartosci w dzietach Gotubie-
wa., w: Proza polska w kregu religijnych inspiracji, red. M. Jasiniska - Wojtkowska, Lublin 1993, s. 331-
353.

Po $mierci zony pisarza Janiny dokumentacja twdrczosci pisarza trafita do rak corek Gotubiewéw Anny
Doroszewskiej i Marii Lotysz, czes¢ zlozona jest w Bibliotece KUL.

Cho¢ trzeba pamietaé, ze Golubiew wielokrotnie bronit sie przed ,zaszufladkowaniem” go tylko do
tego jednego kregu. Daje temu wyraz m.in. w swoim eseju pt. W strone uniwersalizmu. Czy istnieje lite-
ratura katolicka?, w: Poszukiwania, Krakow 1960, s. 193 - 198, 99 - 110; takze w polemice z . Ziomkiem,
ktéry umiescit Gotubiewa w zbiorze artykuléw pod wspdlnym tytutem: Wizerunki polskich pisarzy ka-
folickich, Poznan 1963.

Cz. Ryszka, Wiernosc¢ Antoniego Gofubiewa, w: Milczacy obecny i inne szkice o pisarzach katolickich,
Krakéw 1984; M. Otdakowska - Kuflowa, Historia - wspolczesnosc - wiecznose...,, dz. cyt., ss. 331-353 i in.
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sie lektur szkolnych. Oprécz wspomnianej powiesci, w latach 50. i 60. XX w. wielokrotnie
wznawianej w duzych nakladach, zbiory esejow, szkicow, opowiadan doczekaly sie
w zdecydowanej wiekszosci tylko jednego wydania®. W prywatnych zbiorach zachowalo
sie wiele listéw z przebogatej korespondencji, jaka prowadzil pisarz z przyjaciétmi’, cze-
sto z zupelnie obcymi osobami, z poczatkujacymi literatami, ktérzy szukali u niego po-
rady, a czasem pomocy w rozwiazaniu trudnych spraw zyciowych.

Jest pewien klopot w zakwalifikowaniu przynaleznosci do gatunku literackiego
Szai Ajzensztoka. Méwi o tym sam Antoni Golubiew we wprowadzeniu do tekstu'. Auto-
rzy recenzji ksigzki zgodnie zauwazaja ten dylemat. Kronika wydarzen", opowiesé - sce-
nariusz, kronika dramatyczna® - to tylko niektére z propozycji genologicznych™. Ponie-
kad da sie zrozumieé owa trudnosé, gdyz Szaja to juz na pierwszy rzut oka utwoér znacz-
nie odbiegajacy forma itresScig od catej dotychczasowej twdérczosci autora Bolestawa
Chrobrego. Sam Golubiew nazywa swoje dzielo udramatyzowang kronika, choé¢ forma
wskazywataby raczej na dramat, badz scenariusz. Dziwny to jednak dramat, ktéry z zalo-
zenia ma byé ,,do czytania”, a nie do wystawienia na deskach teatru...".

Pisarzowi zarzucano nieudolno$é i sztucznosé¢ konstrukeji Swiata przedstawione-
go w utworze. Podkreslano swoistg bezradnosé pisarza wobec wlasnej kreacji. Golubiew
przyznaje sie do tego we wstepie utworu i w umieszczonej na konicu nocie bibliograficz-
nej, wskazujac jednoczesnie kierunki, w jakich ma zmierzaé interpretacja dzieta. Tak
ttumaczy sie czytelnikom:

,Zeby napisaé powiesé o Szai Ajzensztoku - a widzialem swéj temat w szerokiej pano-
ramie, rozlewnie, z uwypuklonym ttem éwczesnych stosunkéw - potrzebowatbym poswie-
cié na nia kilka lat, przeprowadzi¢ gruntowne studia, wgryz¢ sie w realia, poznaé plynace
obok siebie dwa potezne nurty, dokona¢ skomplikowanej pracy konstrukeyjnej. [...] przestra-
szyl mnie ogrom trudu, wydawalo mi sie tez, ze dla zrealizowania tego zamierzenia nie
mam prawa ha zbyt dlugo odkladaé innych pozaczynanych prac. I kiedy tak beztadnie koto-
walem - a musialem Szaje Ajzensztoka wtej czy innej postaci napisac - przyszto mi na mysl
skonstruowanie udramatyzowanej kroniki, zestawienie dos¢ luzne poszczegélnych obra-
z6w w trzech siedmioczesciowych cyklach, niczym w rytualnych swiecznikach zydowskich,

6 A Mateja, Medrzec z Mysikiszek. Rozmowa z Jozefg Hennelowsg i Krzysztofem Koztowskim, Tygodnik

Powszechny 2007 nr 8, ss. 4-5; takze S. Stanik, W gestwinie motywow narodowych, ,,Mysl Polska” 2007
nr 1-2.

Np. Cz. Zgorzelski, ...Jedna jest droga cziowiecza - prosta i niewgtpliwa, ,,Znak” 1980 nr 7.

Jedno tylko wydanie ma réwniez ,,Szaja Ajzensztok” (Instytut Wydawniczy ,,Znak”, Krakow 1984.).
Opublikowano nieliczne z nich, np. Listy do Jerzego Krzysztonia, ,Wiez” 2002 nr 5, ss. 77-81.

A. Gotubiew, Szagja..., s. 14.

E. Rogalska, dz. cyt., s. 112.

]. Godlewska, dz. cyt., s. 135-136.

Ztej racji wniniejszej pracy okreslenia te wodniesieniu do omawianego utworu beda stosowane za-
miennie.

A. Gotubiew, Szagja.., s. 14.

6 KULTUra — MeDia - Te0L0dia 1(1) 2010



P, Siedlanowski, Szlaban

operujac samym tylko dialogiem z najoszczedniejszym komentarzem - sytuacyjnym, cha-
rakteryzujacym poszczegdlne postaci lub ukazujacym najbardziej nieodzowne realia.
A wiec co§ w rodzaju scenariusza? Tak, ale napisanego w taki sposdb, zeby moégl on przema-
wiac bezposrednio, nie potrzebowat scenicznej adaptacji [...]. Totez w trakcie pisania stale
bralem te okolicznosé pod uwage, co zasadniczo rzutowalo na charakter zaprojektowanej
kroniki. [...] postanowilem tez niczego nie ukrywaé, p6js¢ jak najwierniej za ballada Kaspro-
wicza®, rozwinaé i przetransponowaé jej obraz. W takich wiec ramach i z takimi zalozenia-
mi oddaje méj utwor czytelnikom, z nadzieja, ze mimo catej jego odrebnosci i egzotyki - cza-
sowej, obyczajowej, kulturalnej, Srodowiskowej - moze odnajda w nim takze swéj nurt oso-
bisty, wlasne jarzmo i wlasne drogi, wiodace nas ku wyzwoleniu™"*.

We wstepie do Szai znajdujemy szczegblne wyznanie autorskie: ,,Ze wszystkich rze-
czy, jakie napisalem, ta wlasnie wydaje mi sie utworem najbardziej osobistym. Bardziej od
autobiograficznych Wspomnien...”". Golubiew wielokrotnie pisal, ze choé zadomowit sie
w Krakowie, to jednak Wilno, zamieszkale przeciez przed wojna w 1/3 przez Zydéw, takze
przez Karaiméw, Niemcéw, Rosjan, pozostato do konica ,,prawdziwym domem, najblizsza oj-
czyzna, krajem dziecinstwa, mtodosci i wezesnego wieku meskiego”. Ta mozaika kultur,
swoisty klimat wolnosci i szacunek wobec innosci, wywarly ogromny wplyw na cale zycie
pisarza. W prywatnych rozmowach bardzo bolal nad tym, ze tak malo mégt o Wilnie pisa¢ -
cenzura hie dawala najmniejszych szans nato, by wspomnienia inne, niz te ,,poprawne poli-
tycznie” mogly sie ukaza¢ drukiem. Do obrazu rodzinnego miasta, dwukrotnie bombardo-
wanego w czasie wojny, z czasem dolaczyly inne bolesne wspomnienia: przejmujacy widok
zniszczonej doszczetnie Warszawy, pustka 16dzkich Batut, w ktérej ruinach dos¢ dtugo po
przyjezdzie do Polski mieszkal. Wszedzie tam zetknal sie ze swiatem, ktérego juz dzi$ nie
ma: zgladzonym okrutnie i doszczetnie. Swieza pamieé zaglady Zydéw nie mogta nie pozo-
stawié po sobie znamienia, ktérego uplywajacy czas nie byl w stanie w zadem sposéb wyma-
zac. ,,Owa powszechno$é tej tragedii” - pisal - ,,naznaczenie pietnem, nieuchronnosé losu
bez wyjatkéw, masowa anonimowos¢ liczby, w ktérej sie poszczegélni ludzie zatracali (a byli
posréd nich znajomi, koledzy, przyjaciele) - to wlasnie zdawalo sie najstraszniejsze. Skoro
za$ koszmar rozgrywal sie tuz obok, skoro zetkneto sie z nim niemal naocznie, odbywalo sie
to zas w przeciagu tygodni i miesiecy, dzien w dzien, w swiatek i piatek, cztowiek juz nie
mégt byé po tym niezmieniony, co§ w nim zostalo az do glebi naruszone” *.

Temat ,,chodzil” za pisarzem, jak sam przyznaje, az w koricu skonkretyzowat sie w for-
mie dramatu, czy tez, jak twierdza inni, kroniki. Golubiew byt swiadom niedoskonatosci for-
my, ktéra nie miala pojemnosci pozwalajacej pomiesci¢ ogrom przemyslen i wspomnien.
Z zapiskow w Notatniku Literackim wynika, ze dramat Szaja Ajzensztok zostal ukonczony
okolo 1974 r. - wydano go w roku 1985, szesé 1at po Smierci pisarza. Rodzi sie pytanie: dlaczego
nie wezesniej? Z iloma dylematami i wewnetrznymi sprzecznosciami zmagat sie pisarz? Jakie

15 J. Kasprowicz, Szaja Ajzensztok, w: Hymny. Ksiega ubogich. Moj swiat, Warszawa 1972, ss. 291-294.

A. Gotubiew, Szaja..., ss. 13-14.
Tamze, s. 7.

16
17

18 .
Tamze, s. 8.
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przeszkody stanely na drodze do publikacji dziela? Czy wladza po dramatycznych wydarze-
niach 1968 r. wolala nie ryzykowa¢ i rekami cenzoréw z ulicy Mysiej wstrzymywata druk
ksiazki? Ile poprawek wprowadzil do rekopisu - jak zwykt to czynié - autor Bolesfawa Chro-
brego, ciagle z niezadowoleniem krecac glowa? Czy zatem jest to dzielo niedopracowane, nie-
dokonczone, niespGjne wewnetrznie? A moze jest tak, ze wewnetrzne dysonanse sa zamierzo-
ne, bo wpisuja sie tragizm losu §wiata, ktéry bezpowrotnie przeminat?

W cytowanej wyzej odautorskie] wypowiedzi Golubiewa pojawia sie wzmianka, iz
kreujac postaé Szai, postanowil on ,,pdjsé jak najwierniej za ballada Kasprowicza”. Trudno
sie do konca zgodzi¢ z tym stwierdzeniem, majac przed oczami oba teksty. Bardziej odpo-
wiednie byloby tutaj raczej stowo prefekst. Wiersz Kasprowicza byl pretekstem, inspiracja
dla Golubiewa. Motywem organizujacym tres¢ ballady jest tesknota glownego bohatera za
Jerozolima, inny jest kontekst historyczny, spoteczny, cho¢ w obu utworach akcja rozgrywa
sie w Nowym Targu. Dla poety wazne sa nastréj, tesknota, namalowanie stowami losu Zyda
- tutacza. Autor Bolesfawa Chrobrego siega znacznie glebiej: do wewnetrznego dramatu
Szai, ktéry odnosi moralne zwyciestwo pomimo (prawdopodobnej) Smierci, do jego ludz-
kich dylematéw, jego wiernosci religii, marzeniom, tradycji. Zestawienie i analiza obu
utworéw z pewnoscia zastuguja na bardziej szczegétowe potraktowanie. Tu jedynie sygnali-
zuje problem - by¢ moze bedzie jeszcze kiedys okazja, by do niego powrdcié.

Rama modalng dramatu Szaja Ajzensztok jest motyw Rozdroza®, bliski Golubie-
wowi, wszechobecny w jego twérczosci. Rozdroze to sytuacja czlowieka, ktéry stoi przed
koniecznoscia wyboru wartosci, zasad, drogi zyciowej, przyszlosci, przezywa wewnetrz-
ny konflikt, rozdarcie pomiedzy wiernoscia swoim przekonaniom, imperatywom su-
mienia, a zaistniala, krytyczna i ztozona sytuacja zmuszajaca go do dzialania. Jest to tez
przestrzen stawania sie cztowieka i historii, wlasciwego rozumienia przesztosci, teraz-
niejszosci i przyszlosci, zdefiniowania swojej istoty i swojego celu. Stanowi swoiste nie-
konczace sie continuum, poniewaz ,,odnalezienie [...] jest poczatkiem nowego szukania,
apoczucie, ze dobiliSmy do mety i Ze nic juz nam od nas samych nie grozi, jest ztudze-
niem 1prowadzi do nieuchronnej katastrofy wewnetrznej. Ustabilizowany, statyczny
Swiat nie istnieje” - pisze dalej w Poszukiwaniach - ,[...] azycie jest nieustannym, co-
dziennym szukaniem i wyborem. Jerzy Liebert ujal to lapidarnie w zdaniu: Uczyniwszy
na wieki wybor, w kazdej chwili wybierac musze. I'kazdy po swojemu, jak na to go stac -
musi stanaé¢ przed wyborem™*. Rozdroze obejmuje takze dziejéw narodu, wpisuje sie
w panorame loséw panstwa, w egzystencje ,,malych ojczyzn”.

Losy tytulowego bohatera Szai Ajzensztokasa nieustannym procesem doswiadcza-
nia tej prawdy. Najbolesniej dostownosci Rozdroza doswiadcza Szaja, gdy zostaje powo-
lany do armii cesarskiej, gdy musi wybra¢ pomiedzy marzeniami o podrézy do Ziemi
Obiecanej a szarymi oczami Ryfki, wreszcie gdy staje przed swoimi ukochanymi syna-

¥ Swiadomie uzywam wielkiej litery, gdyz taka forme zapisu wprowadzit sam autor: ,jedna jest droga

czlowiecza - prosta i niewatpliwa: nie koniczace sie nigdy Rozdroze” (A. Gotubiew, Rozdroza, t. 2, War-
szawa 1955, s. 520).

D4 Golubiew, Zyciei stowo, w: Poszukiwania, Krakow 1960, s. 40.
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mi, z ktérych kazdy obiera inng zyciowa droge. Dawid przyjmuje chrzest, wyrzeka sie
wiary ojca, imienia (zamienia je na Stanistaw Zelaznicki), wstydzi sie zydowskiej prze-
sztosci i pochodzenia. Mojzesz staje sie komunista, a Aaron poswieca zycie utopii syjoni-
stycznej. W tej sytuacji Szaja pozostaje sam. Stoi na Rozdrozu takze wtedy, gdy podejmu-
je decyzje o pozostaniu w miescie 1 wrzesnia 1939 r. Przegrywa, ale umiera z silnym po-
czuciem, ze nigdy sie nie sprzeniewierzyl wyznawanym cale zycie zasadom.

Niniejsza praca nie jest wyczerpujacym studium probleméw zawartych w Szai 4j-
zensztoku. Ogladowi zostanie poddanych tylko kilka zagadnien, a mianowicie wspo-
mniana kwestia Rozdroza, sposéb konstruowania akeji, proces tworzenia sie nowej jako-
$ci w ostatecznym przeslaniu utworu, zmierzajacy ku poszukiwaniu glebszego sensu
ludzkiego istnienia - w wymiarze uniwersalnym. Pomijam takie kwestie jak antysemi-
tyzm, problem asymilacji Zydéw w spoleczenistwie polskim, mityzacja swiata zydow-
skiego, gra stereotypéw, zaleznos¢ wobec innych utworéw podejmujacych problematyke
zydowska czy wreszcie nowatorstwo Golubiewa manifestujace sie m.in. spojrzeniem na
§wiat oczami Zyda, a nie Polaka (tak jak to mialo miejsce wzdecydowanej wiekszosci
utworéw o Zydach pisanych przez Polakéw). Oddzielne opracowanie mozna by poswie-
ci¢ zestawieniu elementéw Szai Ajzensztoka zdoswiadczeniami zyciowymi pisarza
(obecnymi choéby w jego wspomnieniach, esejach historycznych, zapisach w Notatniku
Literackim) czy odszukaniu w nim przemyslen wzietych choéby z niedokonczonej nigdy
powiesci Adam, ktéra zostala przez samego Golubiewa okreslona jako ,,powiesé zycia”,
wazniejsza od Bolestawa Chrobrego” . Bardzo ciekawe mogloby tez byé zestawienie Szai
Ajzenszfoka zinnym, zupelnie zapomnianym dramatem Golubiewa, opublikowanym
w 1957 roku w ,,Tygodniku Powszechnym” zatytutowanym Swiat sie budzr* -oba teksty
maja ze soba wiele wspélnego, choé dotycza zupelnie innego tematu i innego czasu.

Dwa nurty rzeki czy dwie rzeki?

Jednym z gtéwnych motywéw organizujacych fabule Szai Ajzensztoka jest szlaban. ,,Przed
pierwsza wojna swiatowa w 6wezesnej Galicji placito sie przy wjezdzie do miast rogatkowe -
dla ulatwienia pobierania podatku drogi wjazdowe przegradzane byly szlabanami, otwiera-
nymi po uiszczeniu naleznej oplaty. Magistraty przewaznie wydzierzawialy rogatki prywat-
nym przedsiebiorcom, najczesciej byli nimi Zydzi” - ftumaczy autor w didaskaliach wpro-
wadzajacych w pierwsza sekwencje pierwszego rozdziatu (Swiecznika)® swojego utworu.

2 J.J. Szczepanski, O zawifych drogach pisarstwa. Z Anfonim Golubiewem rozmowa oficjalna, ,,Tygodnik

Powszechny” 1957 nr 50, s. 5-6.

Z A Gotubiew, § wiat sie budzi, ,,Tygodnik Powszechny” 1957 nr 26, 27.

23 . . 9 . . . . P '
Szaja Ajzenszfok ma oryginalna konstrukcje, wzorowana na menorze - siedmioramiennym swieczniku,

ktéry od ponad 3000 lat jest symbolem Judaizmu; jest ona jednym z najstarszych symboli narodu zydow-
skiego. Wedtug tradycji symbolizuje on krzew gorejacy, ktéry zobaczyt Mojzesz na gérze Horeb. Menora
po zdobyciu Jerozolimy przez Rzymian zostata przeniesiona do Rzymu jako tup wojenny. Po ztupieniu
Rzymu przez Wandali w 455 r. zostala wywieziona do Kartaginy, nastepnie w 534 r. do Konstantynopola,
by powrdcié do Jerozolimy jako dar cesarza Justyniana. Zagineta w nieznanych okolicznosciach. Dramat
Golubiewa sktada sie, jak zreszta sygnalizuje to podtytul: 7rzy swieczniki siedmioramienne, ztrzech
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Taki wlasnie Szlaban, stojacy na przedmiesciach Nowego Targu, dzierzawig stary Ajzensztok
ijego syn Szaja. Mijaja ich ludzie, wokél tocza sie rozmowy, przed oczami czytelnika przesu-
wa sie panorama postaci i tematéw, wprowadzajac go w matomiasteczkowy klimat galicyj-
skiego, prowincjonalnego miasteczka z poczatku XX wieku. Wraz z rozwojem akcji coraz
bardziej narasta jednak przeswiadczenie, ze owo znienawidzone przez mieszkancéw narze-
dzie fiskalne, dzierzawione przez Szaje ijego ojca, stanowi co$ wiecej niz tylko miejsce,
w ktérym rozgrywa sie znaczna czesé akcji utworu. Szlaban staje sie powoli symbolem od-
dzielenia od siebie dwdch Swiatéw, nieprzekraczalna granica pomiedzy kultura, religia, tra-
dycja zydowska, a polska rzeczywistoscia; krawedzia, na ktérej funkcjonuja wygnancy z Zie-
mi Swietej, miejscem spotykania sie réznych systeméw wartosci, nakazéw i priorytetéw?;
jest Rozdrozem historii i ludzkiego losu, a moze czymsS jeszcze wiecej - granica oddzielajaca
od siebie dwie wartko plynace rzeki, ktérych wody nigdy sie ze soba nie polacza? Wraz z roz-
wojem akeji temat ten powoli staje sie coraz bardziej dojmujacy w Golubiewowej kronice.
Widac to m.in. w rozmowie Radcy z Doktorem:

~RADCA: Dwa §wiaty dwie formacje... to-to-to, w samo sedno! Zyja tuz obok siebie
na jednej galicyjskiej ziemi, a przedzielone jakby chinskim murem; nieprzenikli-
wym murem, wprost nie do przestapienia - my i oni, oni i my.... Ciekawe, bardzo
ciekawe”®.

W tym miejscu konieczna jest dygresja: nie ulega watpliwosci, ze Golubiew - historyk
1uczestnik zycia publicznego, doskonale znal tematy debat toczonych w prasie w latach po-
przedzajacych ostatnia wojne. ,,Sprawa zydowska” byla, jesli nie najwazniejszym, to na pew-

rozdziatéw, po 7 sekwencji kazdy.

#oaA Blaszkiewicz, Kiosk z lemoniads , dz. cyt., s. 97.

B Gotubiew, Szgja..., dz. cyt., s. 66.
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no jednym z gléwnych tematéw publicystyki polskiej, ze szczegélnym akcentem polozonym
na problemy ekonomiczne. Ukazalo sie do$¢ duzo opracowan na ten temat. Warto zwrécic
uwage na tekst A. Hertza pt. Obraz Zyda w swiadomosci Polaka”, ktéry pokazuje skrajnosé
postaw wobec wspomnianego zagadnienia: od mitologizowania i niekiedy wrecz demonizo-
wania Zyda, traktowanego jako szkodliwego, wrogo nastawionego ,,obcego”, po uznanie
wkladu w rozwdj kraju i podziwu dla zdolno$ci pomnazania kapitatu i racjonalnego mysle-
nia. Zawsze byt to jednak ktos, kto byt ,,na zewnatrz...”

Nie rozwijam tego watku, a przytaczam go, dlatego ze jest on bardzo mocno obec-
ny w Szal Ajzensztfoku. Pojawia sie w pierwszym rozdziale dramatu, w dyskusjach, pole-
mikach dotyczacych przysztosci Polski toczonych przy szlabanie. Ich kwintesencja sa sto-
wa Radcy - rzecznika polskiej inteligencji:

»RADCA przy szlabanie, spogladajac na OJCA:

My sie znamy od dawna, Ajzensztok... - nie, ja nie jestem antysemita. Ale my nie mo-
zemy sie spotkaé. Ekonomiczne podniesienie kraju...wy nie chcecie sie wlaczy¢,
amy nie jesteSmy w stanie was wchlonaé. To jakby dwa zycia obok siebie, dwie nie
taczace sie rzeki”.

Obie strony sa Swiadome owej beznadziejnosci i niezmiennosci sytuacji. Dla starego Aj-
zensztoka sprawa byla jasna: B6g dopuscil, by wygnano plemie zydowskie z ojczyzny i nalozyt
na nie jarzmo cierpienia. Natchnat je tez wola zycia. Nie trzeba wiec tracié¢ nadziei, lecz raczej
dostosowac sie do otaczajacej rzeczywistosci na tyle, by przetrwac. Nie da sie tego dokonad, je-
$li nie bedzie sie bezwzglednym. Lito$¢ to poczatek konca: tego tez uczy od dziecinstwa swoje-
go syna. Szaja jednak nie rozumie podzialu. Jest zbyt doslowny, nie rozumie swiata, w ktérym
przyszto mu zy¢. Szlaban, ktéry dla ojca jest miejscem do robienia Swietnego interesu, jest dla
niego zrédlem meki, sznurem, ktéry go wiezi, peta, jest znakiem niewoli i upokorzenia:

»SZAJA: Ten sznur jak moje zycie.. Ten sznur caly w wezlach, on sie ze mna mocuje
ten sznur. On mnie chee tu oplata¢, on mnie chwyta za rece, on jak szlaban ten
sznur, jak postronek, jak tancuch. Ale ja sie nie dam oplatacd, ja jemu nie dam sie
chwycié, ja mam wszystkiego dos¢é...”

Z biegiem czasu uczucie to narasta. Szaja teskni za wolnoscia, za swoja Ziemia
Obiecana. Szlaban staje sie juz nie tylko miejscem pohanbienia, drwin - on juz przegra-
dza serce, wyzwala tesknote, generuje bunt przeciwko istniejacej sytuacji:

SZAJA: To was wszystkich ogarnat dur, wy wszyscy zwiazaliScie sie sznurem, on was opla-
tal ten sznur. Mnie ogarneta tesknota, moje oczy patrzajasno, moje serce skowyczy z tesk-
noty. Czemu mnie siedzie¢ na drodze, czemu mnie zagradza¢ gojom droge i bra¢ im dwa

% A. Hertz, Obraz Zyda w swiadomosci Polaka, ,Znak” 1983 nr 2-3, s. 427-452.

A. Gotubiew, Szagja..., dz. cyt., s. 122.
A. Gotubiew, Szgja...,s. 91.

27
28

KULTUra - MeDia - Te0L0dia 1(1) 2010 81



PRZESTRZENIE KULTURY

grajcary za ich gojowska droge, brac jajo albo len? Cale Zycie braéjajo albo len, patrzeé¢ na
dalekie gory i myslec, ze za tymi gorami jest Swieta Jeruzalem, miasto Pana, narodu wy-
branego[...] To was ogarnatdur|...] To wy sprzedajecie za glupie dwa grajcary Jeruzalem,
wy potomkowie Abrahama, Izaaka i Jakuba, wy plemie niewierne.. zaprzedane.. Och, na
pustyni niewiasty izraelskie daly zloto na cielca i klanialy sie ztotu, a wy klaniacie sie
dwém grajcarom i jaju, i garsci Inu albo wetny >,

,Czy to ty jestes jeszcze Szajo Ajzensztok i czy przegradzajaca droge belka zabrala
twoja dusze, ktéra obdarzyl cie Pan?” - pyta we wprowadzeniu do széstej sekwencji
pierwszego rozdzialu autor. Bél narasta. Niespelnienie i beznadziejno$¢ sytuacji coraz
mocniej przygwazdza do ziemi. Recepta na wyzwolenie miat by¢ kiosk z lemoniada. Ilez
bylo radosci, gdy Szaja maégl porzucic wreszcie swoja znienawidzong belke!

»SZAJA: Moge i$¢ chocéby tam.. do Jeruzalem, pod $ciane Swiatyni Salomona i moge
ptakaé tam, ale nie dlatego Ze trzyma mnie belka, ale Zeby Pan ulitowal sie nad Izra-
elem. Mnie, mnie juz nie trzyma nic, to nieprawda! Taki na kétkach wéz za mna
poéjdzie wszedzie [...] Gnij tu szlaban na dzdzu, tylko ty byle§ winien, tylko ty mnie
wiezites, ale ja nie zaptace tobie dwa grajcary. Wolny, wolny, wyzwolony”*!

Czy jednak stal sie naprawde wolny? Dalsze wydarzenia pokazaty, ze to byto niemozliwe.
Szlaban stal sie czastka zycia Szai, niemozliwa do usuniecia, wymazania. Fizycznie juz go nie
bylo, ale pozostal w inny sposéb. Zabrat jego dusze. Zapedzit do innej niewoli. Przegrodzil zy-
cie, tak jak dobro jest odgrodzone od zla, swiatto od ciemnosci, a prawda od falszu:

»OJCIEC: To glupie serce jest dla niego szlaban, ono jest jego babiloniska niewola.
On nie poradzi sobie ze swoim sercem, on nie ucieknie z niewoli, Zyd wszedzie nie-
sie jarzmo, po wszystkich drogach §wiata”'.

,Garb” wszedl w miejsce belki. Kiosk z lemoniada, cho¢ bardziej mobilny i dajacy
wieksze zyski, stal sie nowym znakiem hanby, pietnem innosci ,,Zyda bez czasu i bez
miejsca, ciagnacego swoje szczescie od Szaflar do Czorsztyna”...

Swiecznik siedmioramienny

W obrebie tematu zydowskiego w literaturze polskiej wyksztalcila sie charakterystyczna
retoryka®. Bogactwo tej literatury tworzonej przez pisarzy, poetéw zaréwno Zydéw, jak
i nie-Zydéw doczekala sie dosé bogatej bibliografii. Powstalo juz wiele opracowan i po-
wstaja nowe. Temat obecnosci Zydéw w historii Polski w ostatnich latach powrécil

2 Tamze, s. 92.

20 Tamze, s. 155.

3L Tamze, s. 102.

% W. Panas, Topika judajska w liferaturze poiskiej XX wieku, w: Pismo i rana, Lublin 1996, s. 117-141.
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i mocno zadomowit sie w badaniach literackich®. Ja pozostawiam jednak ten watek na
boku - nie on jest przedmiotem niniejszego opracowania.

Antoni Golubiew konstruujac Szaje Ajzensztoka, siegnal po bogata topike zydow-
ska, mocno zakorzeniona w literaturze polskiej. W tym aspekcie trudno zatem méwié o ja-
kimkolwiek nowatorstwie. Odmiennos¢ utworu polega na czym innym: tesknota za Zie-
mia Obiecana, marzenia o powrocie do niej; motyw Zyda Wiecznego Tulacza (Ahaswera)
i motyw Sciany Ptaczu organizuja utwér, ale zarazem nie zatrzymuja na sobie, prowadza
dalej - na inny, wyzszy poziom znaczeniowy. Wymowa utworu przekracza w pewnym mo-
mencie realia przedstawionego $wiata zydowskiego, specyficzny kontekst wierzen, kolo-
ryt jarmutlek i zwyczajéw, udreczenia i niezrozumienia - i staje sie pretekstem do poszuki-
wania prawdy o czlowieku w ogdle, jego miejsca w porzadku wszechrzeczy.

Nieprzypadkowo Golubiew stawia losy Szai Ajzensztoka w perspektywie
Swiecznika siedmioramiennego - menory. Jest to Swiety znak obecnosci Boga, sym-
bol judaizmu, rozproszenia narodu, jego wiernosci Prawu. Nie sposéb pomina¢
w studium tego sensu, cho¢ wielu badaczy niechetnie dzis spoglada na stawianie
w perspektywie wzajemnej zaleznosci elementéw Swiata literackiego i religijnego.
Szaje trudno zakwalifikowa¢ do nurtu literatury konfesyjnej - na pewno nie bylo
to tez celem autora. Golubiew stawia pytania o podstawy duchowego wymiaru ist-
nienia czlowieka i czlowieczenstwa - w tle pojawia sie judaizm, chrzescijaristwo,
ale odpowiedzZ nie wyplywa z nich wprost. Jest ona zawarta jeszcze gdzie indziej:
w analizie najglebszych pokladéw jestestwa, okreslajacych i definiujacych ludzka
tozsamosé, cel zycia. Kontekst religijny (cytowane psalmy, historia biblijna, trady-
cja szabatu iinne) jest jednak tak oczywisty i wazny, ze nie sposéb go pominaé -
jest on, o ile mozna tak powiedzie¢, ,,persona dramatis” utworu. W kontekscie war-
tosci wyplywajacych z religii wszystkie wydarzenia przedstawione w Szai nabiera-

% Po latach milczenia badz koncentrowania sie jedynie na temacie Zagtady w badaniach literackich, wy-

razne ozywienie wokot tego tematu da sie zauwazy¢ od poczatku lat 80-tych XX stulecia. Na uwage zastu-
guja tu takie opracowania, jak: H. Arendt, Zydjako parias - ukryta tradycja, , Literatura na Swiecie"
1982, nr 12; My uchodzcy, ,,Znak" 1983, nr 2-3; 1. Lewin, Koniec Mesjasza, w: Z historii i tradycji. Szki-
ce z dziejow kultury Zydowskiej, Warszawa 1983; H. Grynberg, Prawda nieartystyczna, Berlin 1984; A.
Zuk, Proces albo kfotnia z Bogiem, ,2Wiez" 1984, nr 4; ]. Btoniski, Autoportret zydowski, w: Kilka mysli
co nie nowe, Warszawa 1985; M. Buber, Przedmowa, w: Opowiesci chasydow; oprac. P. Hertz, Poznan
1986; A. Sobolewska, Czytanie kabaly, wzbiorze: Problemy wiedzy o kulturze. Prace dedykowane Stefa-
nowi Zotkiewskiemu, red. A. Brodzka, M. Hopfinger, ]. Lalewicz, Wroctaw 1986; W. Panas, Liferatura
polsko-zydowska: pismo i rana, ,,Akcent" 1987, nr 3; E. Prokopéwna, Szabat-sobota. O miedzywojennej Ii-
teraturze polsko-zydowskiej, ,Ruch Literacki" 1987, z. 4-5. Wiedze o topice mozna tez znalez¢é w nume-
rach czasopism poswieconych problematyce zydowskiej: ,,Akcent" 1984, nr 2, 1985, nr 19; ,,Literatura
na Swiecie" 1984, nr 12; ~Wiez" 1984, nr 4; ,,Znak" 1983, nr 2-3, 1984, nr 7, 1986, nr 4-5. Duzo ciekawych
prac na temat obecnosci Zydéw w literaturze i kulturze polskiej pojawialo sie po roku 1990. Na uwage zastuguja
m.in.: C. Tresmontant, Esej o mysli hebrajskiej, Krakéw 1996; A. Unterman, Encyklopedia tradycyi i legend Zy-
dowskich, Warszawa 1994; A. Grabski, M. Pisarski, A. Starikowski, Studia z dziejow i kultury Zydow Polsce po
1945 ., Warszawa 1997; R. Graver, Mity hebrajskie, Warszawa 1993; A. ]. Herschel, Pariska jest ziemia: we-
wnetrzny swiat Zyda w Europie Srodkowo-Wschodniej, Warszawa 1996; P. Kuncewicz, Goj patrzy na Zyda:
dzigje braterstwa i nienawisci od Abrahama do wspotczesnosci, Warszawa 2000; 1. Kushner, Duchowosczy-
dowska: krotkie wprowadzenie dla chrzescjjan, Poznan 2002.
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Czy jednak stat sie naprawde wolny? Dalsze
wydarzenia pokazaty, ze to byto niemozliwe.
Szlaban staf sie czastka zycia Szai, niemozliwg do
usuniecia, wymazania. Fizycznie juz go nie byto,
ale pozostat w inny sposéb. Zabrat jego dusze.
Zapedzit do innej niewoli. Przegrodzit zycie, tak jak
dobro jest odgrodzone od zta, $wiatto od
ciemnosci, a prawda od fatszu. (...) ,Garb” wszedh
w miejsce belki. Kiosk z lemoniada, cho¢ bardzie]
mobilny i dajacy wigksze zyski, stat sie nowym
znakiem hariby, pietnem innosci ,Zyda bez czasu

| bez miejsca.

ja pelniejszego sensu - zaréwno literackiego, jaki i pozaliterackiego. Rzutuja na ro-
zumienie wymowy calego dziela, jego finalu, motywacji postepowania gléwnego
bohatera, racjonalnosci wyboréw itd. Nie mozna ich zmarginalizowa¢, czy odrzu-
ci¢, uznajac za kryteria zbyt subiektywne, by mogly stanowié przedmiot badan.

Znamienne jest to, ze w najwazniejszych momentach utworu, takich jak np. odna-
lezienie przez Szaje na froncie wojennym Sciany Placzu - sa nia ruiny zniszczonego po-
ciskami armatnimi domu - pojawiaja sie stowa modlitwy:

#SZAJA zbliZa sie do Sciany, opiera o nig karabin, zdejmuje helm i tornister. Az nie-
spodziewanie:

O Jeruzalem, gdybym zapomniat o tobie niech zapomniana bedzie prawica moja.
Niech przyschnie jezyk maj do podniebienia, jezeli ciebie bym przestal wspomi-
naé.

Glowe przykiada do ulamku muru

Z glebokosci wotam do Ciebie, Panie, Niechze wystucha Pan glosu mego.

Zas po chwili

Ratuj mnie, Boze mdj, gdy powddzZ udreczenia zalewa dusza moja,

gdy grzezne w kapieli bagnistej, a nigdzie nie znajduje oparcia,
Zmeczony juz jestem wolaniem i ochrypto gardto moje [...J*.

Podobna sytuacja ma miejsce w czasie monologu przy grobie ojca. Golubiew
wprowadza tu pewien zmodyfikowany element dramatu antycznego, namiastke chéru:
DALEKI GLOS (nie wiemy, czy jest to Spiew dochodzacy z synagogi, czy moze odpowiedz

#aA Gotubiew, Szgja.., dz. cyt., s. 199.
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ojca, ktory jest juz w raju i w taki sposéb odpowiada synowi na jego dramatyczne pyta-
nia):

"SZAJA:[...]Jaka jest moja droga, dla czego bylo moje Zycie, powiedz mi tetele!.. Bo
chyba nie tego chcial Pan: Zebym siedzial pét Zycia przy szlabanie i drugie pé6t zycia
ciaggal kram z lemoniada, Zebym strzelal do wrogéw cesarza i zebym nigdy nie po-
szedl do Ziemi Obiecanej? A moze tego wlasnie chce Pan?...ale jesli tak wlasnie jest,
to okrutny jest Pan, okrutna i niezrozumiala jego wola. Czy ty ja dzi$ rozumiesz, te-
lele?...Powiedz!...

DALEKI SPIEW: Gdyby Pan nie byt z nami - przyznaj to, Izraelu -

Gdyby Pan nie byl z nami, gdy nas wrogowie opadli.

Byliby Zywcem nas zzarli, taka wsciekloscia ploneli, Woda by nas pochloneta, potok
by nas zatopil,

Fale by przeszly nad nami, szalem wzburzone zywioly

SZAJA: Juz wiem, gdzie moja Ziemia Obiecana.

Podnosi sie, odchodzi™ .

W drodze do Ziemi Obiecanej

Jednym z najwazniejszych i najczesciej spotykanych toposéw, obecnych w literaturze
zydowskiej (wspélnym dla pisarzy pochodzenia zydowskiego, jak i piszacych o Zy-
dach), bezposrednio inspirowanych sytuacja rozproszenia, skupiajacym marzenia
o odzyskaniu utraconej ojczyzny, powrocie do niej, odtworzeniu narodu, panstwa
i centrum religijnego, jest tzw. Erec Izrael’® - tesknota za Ziemia Swieta, Ziemia
Obiecana, po ktérej stapali prorocy, do ktérej Naréd Wybrany wedrowal przez Morze
Czerwone. Czasem wszystkie te watki wystepuja razem obok siebie stanowigc pe-
wien splot, innym razem sg akcentowane niektére z nich. Od poczatku sa one obecne
w utworze Gotubiewa. Szaja marzy cale zycie o pielgrzymce do ziemi praojcéw - kon-
trastuje to z postawa ojca, ktéry godzi sie z sytuacja wygnania, stara sie jakos urza-
dzié w kraju, ktéry nigdy nie stal sie jego ojczyzna. Watek tesknoty za utracona ojczy-
zna stanowi o$ fabularna calej ksiazki. Marzenie nowotarskiego Zyda ciagle jest we-
ryfikowane przez zyciowa sytuacje. Majac kilkanascie lat, Szaja w romantycznym po-
rywie wyrusza do Jeruzalem, zawraca jednak po kilkunastu kilometrach. Dlaczego?

»OJCIEC zamy$lony: On ma wielkie pragnienie i wielka tesknote, bo on jest praw-
dziwy Zyd.[...] Ale go serce nie pusci, jego glupie, miekkie serce. On tam bedzie
szedl drogamido Jeruzalem, a za soba bedzie ciagnal sieé, taka siec, ktora bedzie
zbierata wszystkie kamienie z drogi, wszystek piasek i Zzwir i bedzie coraz ciezsza ta
sieé. On bedzie szedl my$lal o swoim starym ojcu, ktéry tu sam jeden zostal, i o szla-
banie, i o kierkucie - i jemu bedzie ciezko [...] On jest Zyd, Zydzi musza by¢ razem,
aon bedzie sam, na tej drodze, on jest juz teraz sam. Tobie, Suraly, boli serce, ale

% Tamze, s. 269.

%W Panas, Pismoirana, dz.cyt.,s. 131.
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jegoboli serce dwa razy mocniej i on nie wytrzyma tej bolesci. On wroci. Jego be-
dzie ciagneto w tyt*".”

A wiec wybor pomiedzy marzeniami, a samotnoscia? Niezaspokojona tesknota,
aokrucienstwem zycia? Wizja szczescia, ktéra nigdy w pelni sie nie zisci, abrutalna
prawda?... Poddaje sie Szaja poslusznie jarzmu szlabanu, pokornie znosi swéj los. Wy-
pelnia go milo$cia do zony i dzieci, szacunkiem do tradycji, postuszenistwem wobec pra-
wa kahalu nakazujacego czesé wobec ojca. Szybko plyna lata. Umiera ojciec. Miejsce szla-
banu zajmuje kiosk z lemoniada - i znéw przez kilka chwil Szaja staje sie szczesliwy, jak
wtedy, gdy znalazl szare oczy Ryfki, swojej zony:

RYFKA:[...] Méwites o swojej Ziemi Obiecanej i o Jeruzalem i o twojej ucieczce moé-
wite§ [...] Ty jeste$ bogaty Zyd, ty masz myto i szlaban, mozesz rzucié swoje bogac-
two dla Jeruzalem, ale nie rzucisz go dla biednej, dracej pierze dziewczyny, ktéra
nie ma grajcaréw na wykup.

SZAJA: Ty jestes.. jestes dla mnie... jak Jeruzalem. Ty jestes moja Ziemia Obiecana.”

Niedlugo jednak przyszlo Szai cieszy¢ sie szczesciem. Przyszla wojna. Zamiast
swojej Ziemi Obiecanej ogladal ziemie przekleta, spalona, zorana pociskami armat-
nimi i okopami i pelng §ladéw $mierci. Pochowal swojego kompana Icka Srebrzyste-
go, poznal Swiat ijego okrucienstwo. Sprzedal wojne, cale swoje wojowanie ,,Fur
Gott - fur Kaiser - fur Vaterland” cesarzowi za jednego papierosa®. Ani razu siedzac
w okopie nie pomyslat o Jeruzalem, za to Ziemia Obiecana zaczela mu sie jawic raz
jako skalne Podhale i Nowy Targ, innym razem widzial ja w oczach Ryfki, kiedy in-
dziej byta Dawidkiem, panem radca, Czubernetowa, lub kioskiem z lemoniada. Wré-
cit w 1918 roku do swojej ziemi, ale dokonala sie nim wazna wewnetrzna przemiana
- swoista ,,ewolucja powrotna”*’. Choé¢ nigdy nie przestaje marzy¢ o Jeruzalem, coraz
czesciej zaczyna o Nowym Targu, kramie z lemoniada mysleé jako o swojej Ziemi
Obiecanej. Kulminacja tego jest decyzja o pozostaniu w miescie w 1939 r. w przed-
dzien wojny:

SZAJA: On moje zZycie ten kram...ja ciagnatem go jak wél... Ja mam siedzieé bez nie-
go w cudzym kraju, daleko od Nowego Targu, na tasce moich trzech synéw? Ja mam
rzucié moja Ziemie Obiecana? Nie rzuce. Nie péjde!*

A Gotubiew, Szgja..., ss. 100-101.

%8 Tamze, s. 110.

* Tamze, ss. 207-208; scena ta ma znaczenie gleboko symboliczne; jeden papieros - oto wartos¢ catej wojny,

dtugich miesiecy spedzonych w okopach, naznaczonych bezsensowna $miercia, chorobami, zgnilizna,
wojny - w gruncie rzeczy nie widomo czyjej?

E. Rogalewska, dz. cyt., s. 112.

A. Gotubiew, Szagja..., s. 276.
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Mamy tu do czynienia ze swoista gra pomiedzy dwoma sensami - toposami: po-

miedzy ,,Erec Izrael” a obrazem ,,miasteczka” (sztelt). Miasteczko* jawi sie jako na-
miastka ,,Erec Izrael”, zastepcza ojczyzna. Rozstrzygniecie nie jest do korica jasne:
pozostanie Szai w Nowym Targu 1 wrzesnia 1939 r., wyciagnieta reka z kubkiem le-
moniady w strone ostupialego ze zdziwienia niemieckiego Zolnierza jest z jednej
strony deklaracja przynaleznosci do ,,miasteczka”, z drugiej strony - znakiem wier-
nosci tradycji, identyfikacji z tragicznym losem Narodu Wybranego.

~SZAJA spoglada na droge

Moze trzeba bylo péjsé, tak, moze trzeba... Po cos ty tu zostal, Szajo Ajzensztok?... tu
czarny rok, tu $mier¢...

Bezwiednie

Lemoniada, czekolada, cukierki...

Znow drepcze kolo kiosku, cos mruczy, az odwraca sie i patrzac na droge rozpoczy-
na lament

Z rykiem wtargnal nieprzyjaciel na miejsce zebran Twoich

izatknal godla swe na znak zwyciestwa swego,

Podlozyl ogien pod swiatynie Twoja

Do fundamentéw zburzyl przybytek Twdj, Panie...

Milknie i po chwili

Boze mgj, Boze moj, czemus mnie opuscit...
Ukazuje sie Zolnierz niemiecki, w helmie, z automatycznym pistolefem na pasie;
zatrzymuje sie, patrzy na droge, na gory, na okolice. Szaja dostrzega go, zrazu chce
odejsc z kioskiem, waha sig, bierze szklanke, napeinia ja lemoniadg, niepewnie,
przystajac, zbliza sie do Niemca.

ZOENIERZ nie robigc Zzadnego ruchu

Judel...

Szaja stoi, w na pol wyciggnietej rece szklanka z rozowg lemoniadg" .

9943

Fragment ten zwraca uwage na jeszcze inny, cho¢ poruszany juz w niniejszym

opracowaniu wczesniej, aspekt. Wers Psalmu 22, ktérym modli sie Szaja - ten sam, ktéry

42

43

44

O toposie miasteczka pisze W. Panas w: Pismo i rana, dz. cyt. s. 133-135. Byt on wspdlny zardwno litera-
turze zydowskiej, jak i polskiej, zwiazany nierozdzielnie z sytuacja diaspory. Miat bardzo zréznicowane
zabarwienie emocjonalne: od miasteczka sentymentalnie rozumianego jako raj po naturalistyczny ob-
raz getta. W zydowskiej literaturze wspomnieniowej, historiografii, opowiesciach przydomek ,,Jerozoli-
ma” czesto przypisywany jest Wilnu - niektérzy autorzy dodaja do tego Lwdw, Lublin, cho¢ niewatpli-
wie ich hierarchia ,,waznosci” sytuuje je znacznie dalej niz Wilno. Topos miasteczka nie ma nic wspdl-
nego z mitem miasta obecnym w europejskiej kulturze. To przestrzen nie tylko w sensie topografii, ale
takze spoleczna, polityczna, a przede wszystkim sakralna. Zasadnicza zmiana rozumienia tego toposu
dokonuje sie po 1949 r.

Fragment Ps. 22, zawierajacego indywidualna lamentacje, przechodzaca w drugiej czesci w piesn dziek-
czynna o charakterze hymnodycznym. Psalm ten (werset 2) przytaczaja Mt 27, 46 i Mk 15,34 jako slowa
Jezusa konajacego samotnie na krzyzu - wszystkie cytaty z Pisma Swietego pochodza z: Biblia Tysigcle-
cia, Poznan-Warszawa 1980.

A. Gotubiew, Szagja..., s. 278.
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Chrystus wypowiada na krzyzu - nabiera sensu pozaliterackiego, uniwersalnego, mi-
stycznego. Juz same zestawienie obu sytuacji jest bardzo znaczace. Sciana Placzu, do kté-
rej galicyjski Zyd cale zycie chciat sie udaé, znajduje tu swoje ucielesnienie, staje sie sy-
nonimem ludzkiego losu®. Antoni Golubiew dokonuje bardzo wyraznego, aczkolwiek
bardzo ryzykownego zabiegu literackiego: sugeruje szczegdlne, niewidzialne braterstwo
Szai z Chrystusem, Zydem, ktéry tez zostal niewinnie zamordowany, przybity do krzy-
za. Szlaban, ktory dzieli $wiat Szai na lepszy i gorszy, katolicki i judejski, zostaje niejako
uniewazniony - wojna zréwnuje wszystkich w cierpieniu. Nie ma juz Zydéw, gérali, Po-
lakéw - $mier¢ okrutnie unifikuje egzystencje, wydobywa najpelniej prawde o czlowie-
ku. Przeslanie to jest jeszcze bardziej wzmocnione przez motto z wprowadzenia do
utworu:

»Spojrz: oto cztowiek! Uwiazany do belki, dzwigajacy te belke, przytwierdzony
do niej przez lata. Oto czlowiek! Widzisz, jak pcha przed soba swoja taczke, swo-
je zycie, swoj pstro pomalowany kiosk na kétkach z niklowanymi kranikami -
tudzac sie, ze owo barwne cudo jest jego wyzwoleniem. I patrz: czarne chmury
zasnuwaja niebo, ziemie ogarnia ciemnos¢, a on zostaje tam nad poszarpana
skala - samotny w swoim pragnieniu i tesknocie. Spojrzyj! - czy zdotasz go zoba-
czyé?.. Oto cztowiek”*®.

Podobienstwo (mysle, ze zamierzone przez Golubiewa) narzuca sie samo.
»Spojrz: oto cztowiek” - ,,Ecce homo™*" - przeciez jest to dostowne przytoczenie stéw
wypowiedzianych przez Pilata, ktéry wydaje umeczonego iskatowanego Jezusa
oprawcom. Podobna jest tez sceneria §mierci Chrystusa i Szai: czarne chmury zasta-

% Sciana Placzu (hebr."2YNAN DN1DN, Kotel ha-Maarawi), zwana tez Murem Zachodnim, jest jedyna
zachowana do dnia dzisiejszego pozostatoscia Swiatyni Jerozolimskiej. W chwili obecnej jest to najswiet-
sze miejsce judaizmu. Zachowane mury sa fragmentem drugiej swiatyni wybudowanej na wzgérzu Mo-
ria. Sciana Ptaczu jest czescia $wiatyni Jerozolimskiej (muru herodiariskiego), odbudowanej przez Hero-
da, a zniszczonej przez Rzymian. Nazwa pochodzi od zydowskiego swieta optakiwania zburzenia swiaty-
ni przez Rzymian, obchodzonego corocznie w sierpniu. Wierni zgodnie z tradycja wktadaja miedzy ka-

mienne Sciany karteczki z prosbami do Boga
16 .
Tamze, s. 6.

T 119, 5b.
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niajace niebo i skala, ,,samotno$é w pragnieniu i tesknocie”.*® Dla jasno$ci trzeba do-
da¢, ze nie jest to podobienstwo na zasadzie zblizenia konfesyjnego - méwiac do-
slownie: Szaja nie stal sie przez swoja Smierc chrzescijaninem. Dla niego, ortodok-
syjnego Zyda, Chrystus pozostat do korica falszywym prorokiem. Gotubiew jest dale-
ki od stawiania tak karkolomnych wnioskéw. Chodzi o co$ innego. Szkicujac w Szai
Ajzensztoku dwa nurty zycia, ptynace réwnolegle do siebie, pokazuje, ze mimo réz-
nic, wiecej owe wartkie prady zycia taczy niz dzieli. Rozdroze nie jest przestrzenia
absolutna. Spotkanie dokonuje sie na poziomie wyzszym niz religia, zasady zycia
spotecznego, tradycja czy ekonomia - o wiele trudniej uchwytnym. Okre$laja je po-
dobienstwa wyrastajace ze Swiata wartosci, tesknot, pragnien. Okazuje sie, ze praw-
da, dobro, wierno$¢ sobie i swojemu sumieniu, wiara w czlowieczenstwo nie maja
przynaleznosci etnicznej czy religijnej, sa wspdlne dla wszystkich. Spotkanie, jesli
ma sie dokonaé, to wlasnie na tym poziomie. Wszelkie inne usilowania zawsze skon-
czq sie porazka. Swiadkiem tego spotkania w udramatyzowanej kronice Gotubiewa
jest Bog, Wszechobecny, symbolizowany w Szal przez Swiecznik siedmioramienny,
przywolywany bardzo czesto w utworze przez psalmy - teksty wspdlne zaréwno
chrzescijanom, jak i wyznawcom judaizmu.

Znamienne jest to, Ze Golubiew nawet w tak tragicznym momencie nie pozosta-
wia czytelnika w sytuacji beznadziejnosci; kryzys, Rozdroze nie sa kresem, a szansa na
nowe odnalezienie. Tak pisat Gotubiew w Zawilej drodze Latorostki o swojej twérczej po-
stawie: ,,[...] moja nadzieja, ufno$é w nadrzedny tad Swiata polega wtasnie na tym, ze
z kazdej katastrofy, a nawet przez katastrofe wyj$é w ogéle mozna”*. I nieco dalej doda-
je: ,,Tak bardzo boje sie, by opisujac mroki nie wmawiaé¢ w czytelnikéw, ze tylko istnieje
noc - nie zalamywa¢é ich ufnosci..”*. Pisarz, wraz czytelnikiem, szuka odpowiedzi na
najtrudniejsze pytania: o sens nocy isens ludzkich porazek. Siega po nadzieje, ktorej
zrodlo jest ponad Swiatem.

Od strony literackiej bardzo mocno daje sie w utworze odczu¢ Goltubiewowska
fascynacja Conradem, losami jego bohateréw, ktérzy przegrywaja, ale do konca po-
zostaja wierni sobie, powinnosci moralnej. Gotubiew idzie jednak dalej: wielokrot-
nie w swoich licznych esejach dotyczacych twérczosci Conrada dawal wyraz przeko-
naniu, ze bezradnos¢ postaci wykreowanych przez niego wynikata zodrzucenia
przez nich wymiaru Odkupienia®’. Nadzieja w ktéryms$ momencie koriczyla sie, nie

48 s i 3 P i i s 3 ,
Por. J 19, 28; takze pragnienie dobra, prawdy, jasnosci zasad; wiernos¢ sumieniu az do konca; tesknota

z lepszym Swiatem, gdzie rzadzi mitos¢ i sprawiedliwosé; podobieristwo dotyczy takze sprawiedliwosci
obu, wzgardzenia, niezrozumienia i odrzucenia przez najblizszych. Obaj, cho¢ pozornie przegrani, to
jednak zwyciezcy. Ztaczeni niewidzialna nicia szczegélnego braterstwa.

A. Gotubiew, Zawita droga Latorosiki, ,Znak” 1971 nr 5, s. 634.

Tamze, s. 648.

Gotubiew odréznia ,,katolicko$¢” od ,, katolicyzmu” Conrada. Nie jest to tylko gra stéw, ale owa dychoto-
mia okresla pewne miejsce pisarza w akceptowanym porzadku wartosci. A. Gotubiew, Kafolickos¢ Con-
rada, w: Poszukiwania, dz. cyt., s. 204-233. Relacja pomiedzy pisarstwem Gotubiewa a twdrczoscia Con-
rada domaga sie odrebnego, petniejszego potraktowania, gdyz jej znaczenie jest niebagatelne. Pisze

49
50
51
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byla w stanie pokona¢ granicy §mierci, bezradnosci. W Szai 4jzensztoku jest inaczej.
Czytelnik czuje, ze zwyciezca jest Szaja; cho¢ (prawdopodobnie) umiera, pokonuje
niemieckiego zolnierza sila tkwiacego w nim dobra - wartosci absolutnej. Do konca
jest wierny swojemu sumieniu, widzac w kazdym czlowieku réwnego sobie.
W pierwszych dniach II wojny §wiatowej, wiedzac o nienawisci hitlerowcéw do Zy-
déw, jeszcze raz daje swiadectwo wartosciom najwyzszym, gdy przekonuje: ,,A Nie-
miec to nie czlowiek”?** Zawsze wtedy, gdy staje na Rozdrozu, intuicyjnie poddaje
sie temu prowadzeniu. Dobro pomaga mu ocalié siebie**, byé ponad okrucieristwem
i bezsensem - by¢ swiadkiem pelnej prawdy o czlowieku. Dochodzi do przekonania,
ktore - oile mozna zaryzykowaé takie twierdzenie - jest kresem wedrowki kazdego
czlowieka: ze Ziemia Obiecana izarazem Sciana Placzu s wnim. Ize zwyciestwo
czlowieka jest wtedy, gdy im sie do konica nie sprzeniewierzy.

Pasjonujaca w utworze jest paralela, nakreslona pomiedzy Zydem Szaja Aj-
zensztokiem i Chrystusem™. Byl to zabieg Golubiewa odwazny (przez ortodoksyj-
nego wyznawce judaizmu taki ,manewr” niekoniecznie bylby dobrze przyjety),
niemajacy na celu obrazenia kogokolwiek, ale pokazanie jednosci ludzkich loséw,
ktéra wykracza poza ramy religii, kultur, tradycji. W postaci Szai zostaje przekro-
czona ,,zydowsko$¢” (analogicznie jak w postaci Chrystusa). Dokonuje sie to przez
tragizm obu postaci, moralne zwyciestwo, jakie w obu przypadkach zostalo odnie-
sione. Ponadto Golubiew, w umiejetny sposéb operujac tekstami Psalméw, ukazuje
ich piekno, uniwersalizm. To nie jest juz tylko modlitwa Zyda czy chrzescijanina,
siegajacego po swoja Swieta ksiege - wspélne dziedzictwo religii. To moze by¢ wota-
nie kazdego czlowieka, doswiadczajacego niezawinionego cierpienia, szukajacego
odpowiedzi na pytania, decydujace o jego losie, zmagajacego sie z cierpieniem, ktd-
remu sam nie moze nadaé sensu. Myl ta jest szeroko obecna w calej twérczosci Go-
hubiewa. Dlaczego zatem Szaja Ajzensztok zostal napisany 30 lat po zakonczeniu
wojny? Czy mialy nan wplyw polskie dramatyczne wydarzenia z 1968 roku? By¢
moze siegniecie po osobiste zapiski Golubiewa w Nofatniku Liferackim rzuciloby
wiecej Swiatla na omawiane zagadnienie. A moze chodzi jeszcze o co$ innego?

Pisanie o Szai to pisanie o literaturze i czyms poza nia. Czasami to co$ jest nie-
uchwytne i subtelne, a innym razem wrecz poraza swoim uniwersalizmem, istniejacym
poza ramami przestrzeni i chronologii. Bogactwo pozaliterackich tresci w dramacie po
prostu kaze doda¢ do wielowymiarowoSci sposobu méwienia o jego przynaleznosci ge-
nologicznej doda¢ kolejny gatunek - ese;j.

otym m.in. S. Zabierowski, Dziedzictwo Conrada w literaturze polskiej, Krakéw 1992.

52 M. Otdakowska - Kuf lowa, Historia - wspofczesnosc - wiecznose..., dz. cyt., s. 349.

% Ppatrz: cytowany wezesniej opis wyprawy do Ziemi Obiecanej i refleksja ojca: ,To gtupie serce jest dla

niego szlaban, ono jest jego babiloriska niewola. On nie poradzi sobie ze swoim sercem, on nie ucieknie
z niewoli, Zyd wszedzie niesie jarzmo, po wszystkich drogach §wiata”.
o Jestto temat na oddzielna prace - w niniejszym opracowaniu temat ten potraktowany zostat bardzo

skrétowo.
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Szaja Ajzensztokto esej oparty na kanwie loséw jednej postaci, wykreowany z wie-
lorakich zrédel: z ballady Kasprowiczowskiej, wspomnien wilenskich, warszawskich
ilédzkich, montaz z 6wczesnych pamietnikow, prasy oraz ksiazek, z opisow Miasteczka
Szalaoma Asza ize studium wielu innych materialéw™, ale wykraczajacy daleko poza
tylko naszkicowana fabule. Zauwaza sie to nawet w trakcie pobieznej analizy dramatu,
ktéra kaze dopatrywac sie w nim drugiego dna; réwnoleglego, nie mniej waznego prze-
slania niz tylko kronikarski zapis.

Jest to twdr calkowicie sztuczny, traktujacy realia jedynie jako pretekst do wy-
powiedzenia prawd uniwersalnych. Bohaterowie drugoplanowi sa przerysowani,
wrecz karykaturalni, blizsi potocznym wyobrazeniom o Zydach, niz samym Zy-
dom. Specyficzny jezyk utworu, tzw. zydlaczenie, z jednej strony przybliza nam
szczegblny, przedwojenny klimat, pomaga wyobrazni wskrzesié¢ do istnienia swiat
pejséw, jarmulek, szabaséw i rytualnych kapieli, z drugiej wprowadza spora doze
humoru. Wszystko jednak to tylko ornament. To, czego dowiadujemy sie o diaspo-
rze zydowskiej z ksiazki Gotubiewa, nie jest ani nowe, ani oryginalne. Ze osamot-
nienie, wyobcowanie, izolacja, ze dwuznaczny stosunek Polakéw, ze niemozno$é¢
polaczenia ze soba dwéch plynacych obok siebie nurtéw zycia? - to wszystko juz
wiemy®®. Do§é typowe sa nawet wybory trzech synéw Szai: polskosé, zydowskosé
w jej skrajnej odmianie i komunizm.

Jak pisze A. Blaszkiewicz, nie egzotyka zatem, nie opisany tajemniczy Swiat
prowadza do tego, ze kronika Gotlubiewowska tak bardzo fascynuje i sprawia, iz po
zamknieciu ostatniej karty ksiazki dlugo przed oczami stoi jej finalowa sekwencja.
Szaja staje sie everymanem, teskniacym za szczesciem i swoja Ziemia Obiecana, ma-
jacym wlasna Sciane Placzu, niosacego brzemie niezrozumienia i odrzucenia. Realia
opisanego Swiata, didaskalia wprowadzajace w sytuacje poszczegélnych calostek -
nie one stanowia o wartosci utworu, a dialogi, w ktérych wypowiada sie gtéwny bo-
hater, a poprzez niego kazdy cztowiek poszukujacy odpowiedzi na fundamentalne
pytania: kim jestem? Skad przychodze? Dokad podazam? Ja, szukajacy swojego miej-
sca w podzielonym $wiecie...

Nie jest to w literaturze pomyst nowy. . Godlewska okresla go mianem ,,stereoty-
pu zacnego™’. Golubiew w specyficzny dla siebie sposéb szkicuje czlowieczy los, jego
przemiennosé i historie. Dlatego, cho¢ jest to utwoér tak bardzo inny od tego wszystkiego,
co wyszlo spod pidéra autora Bolesfawa Chrobrego, zarazem wplata sie w jego poetyke

% Golubiew wspomina o tym we wstepie do ,,Szai Ajzensztoka”, a takze w nocie bibliograficznej zamiesz-

czonej na koricu utworu. Warto byloby tez zestawi¢ literacki motyw ciagnienia wézka przez Szaje z ana-
logicznym watkiem, obecnym w ,,Matce Courage” B. Brechta, wydoby¢ analogie i réznice w potraktowa-
niu tematu (nie ma mowy o zapozyczeniu). Tam Anna Fierling, zwana tez Matka Courage, wedruje za ar-
mia wraz ze swoimi. Wojna jest jej zywiotem, przynosi zyski. Anna wierzy w to do samego korica, choé¢
wojna zabrata jej dzieci i zrujnowata ja finansowo. Ostatecznie samotna i wynedzniala zaprzega sie do

pustego wozu by zndw ruszy¢ za wojskiem.

56 A, Blaszkiewicz, Kiosk z lemoniadg, dz. cyt., s. 99.

2 ]. Godlewska, ,,Szaja Ajzensztok™: stereotyp zacny, dz. cyt., s. 134-139.
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poszukiwania, uwiklania, niespelnienia. We wstepie do Listow do przyjaciela Gotubiew
napisal: , Ksiazka ta jest szukaniem - mozolnym szukaniem drogi, prawdy izycia po
splatanych Sciezynach wspélczesnego swiata [...] Piszac ja sam bardziej szukam niz odpo-
wiadam - iznaki zapytania byly nieraz dla mnie wazniejsze od niewatpliwych stwier-
dzen” *. Szajajest inna odslona ciagle tej samej drogi: a moze inaczej - wciaz na nowo
ukazujacego coraz to nowe swoje oblicze Rozdroza...

W Szai Ajzensztoku przebija sie jeszcze jedna Golubiewowska mysl, tak bardzo
charakterystyczna dla jego calej pisarskiej wyobrazni: to pochylenie sie nad czlowie-
kiem, dostrzezenie go w tragizmie i zlozonosci loséw; uzywajac terminologii conradow-
skiej: oddanie mu sprawiedliwosci - i przy okazji - ,,oddanie sprawiedliwosci widzialne-
mu §wiatu”®, ktéry wspéttworzy. Po latach wierny czytelnik ksiazek Gotubiewa, a pry-
watnie serdeczny przyjaciel Czestaw Zgorzelski, tak o tym napisal: ,,Czlowiek w Swiecie
fabularnym Gotlubiewa - to zawsze wartos¢ cenna sama w sobie, niezaleznie od swego
stanowiska spolecznego, czy bogactwa, a nawet - od zalet czy wad moralnych charakte-
ru. Bo taka jest koncepcja Swiata realizowana w powiesci Golubiewa i takie tez jego rozu-
mienie lojalnosci autorskiej wobec wlasnych kreacji powieSciowych”. Stowa te zostaly
wypowiedziane w kontek$cie Boleslawa Chrobrego, ale nie sposéb odméwic im pelnej
adekwatnosci w stosunku do Szai Ajzensztoka”. m

O AUTORZE:

Ks. mgr lic. Pawel Siedlanowski - uurodzony 04.06.1970 w Miedzyrzecu Podla-
skim. W 1995 ukonczyl Wyzsze Seminarium Duchowne w Siedlcach 1 przyjal swiecenia
kaplanskie. W 1995 obronil prace magisterska pt. Koncepcja teologii fundamentalnej
w "Rocznikach Teologiczno -Kanonicznych" i "Zeszytach Naukowych KUL", zas w 1996 r.
zdobyl stopien licencjata z eklezjologii. Wlatach 1998 - 2003 studiowal filologie polska
na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim. W roku 2008 rozpoczal studia doktoranckie na
Wydziale Nauk Humanistycznych KUL, na kierunku: literatura wspofczesna. Przedmio-
tem badan naukowych jest tworczos¢é Antoniego Gotubiewa. Aktualnie przygotowywana

Jest rozprawa doktorska pt. Czfowiek na Rozdrozu, pisana pod kierunkiem prof. dr hab.
Mirostawy Oldakowskiej - Kuflowey.

W latach 2002-2007 byt rzecznikiem prasowym Diecezji Siedleckiej, asystentem
koscielnym "Podlaskiego Echa Katolickiego". Aktualnie peini funkcje duszpasterza aka-
demickiego w Siedlcach, jest tez dziennikarzem, wykladowcg w Wyzszym Seminarium
Duchownym w Siedlcach.

B A Gotubiew, Listy do przyjaciela, Krakéw 1955, s. 6.

*  Sformulowanie bardzo chetnie cytowane przez Gotubiewa, zaczerpniete z twérczosci Conrada.

0z Zgorzelski, Jedna jest droga czlowiecza - prosta i niewatpliwa, dz. cyt., s. 802.
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