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ABSTRACT: 
T H E DRAMA S Z A J A A J Z E N S Z T O K IS A WORK WHICH ADDS 

TO A DISCUSSION ABOUT THE HISTORY OF P O L E S AND J E W S , 

ABOUT MUTUAL RELATIONS AND PREJUDICES. T H E STORY 

OF A J E W LIVING IN N O W Y T A R G WHO DREAMS OF 

PRAYING B Y THE WAILING W A L L , IN THE HISTORIC 

CONTEXT OF INTERWAR G A L I C I A , CONTAINS A LOT OF DEEP 
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Temat relacji polsko-żydowskich w Polsce międzywojennej był wielokrotnie przed-
miotem żywych dyskusji zarówno na płaszczyźnie literackiej, jak i socjologicz-
nej, historycznej, a także religijnej. Brak należytego rozrachunku z przeszłością 

sprawia, że problem antysemityzmu ciągle powraca, generując emocje i często też nie-
stety wskrzeszając stereotypy, w krzywdzący sposób wykrzywiające obraz Polaków za-
granicą. Problemy te pogłębia fakt, iż dostępna literatura, opracowania powstające za-
równo w okresie międzywojennym, jak i współcześnie, zwykle są w większym bądź 
mniejszym stopniu spolaryzowane, lokują się po jednej ze stron sporu. 

W tym świetle mało znany dramat Antoniego Gołubiewa SzajaAzjensztok jawi się jako 
pozycja cenna, która może stanowić ważny głos we wspomnianej dyskusji. Autor oprócz tego, 
że w sposób niezwykle sugestywny, miejscami tragiczny, zarysowuje losy galicyjskiego Żyda, 
szkicuje historię również jako jej świadek. Z tej perspektywy poznajemy relacje polsko-żydow-
skie, złożoność kultur, religii, które, choć przez wieki płynęły obok siebie, nigdy nie zlały się 
w jeden nurt. Gołubiew szuka odpowiedzi na pytanie: dlaczego tak się stało? Poniższy tekst jest 
próbą włączenia się w toczącą się dziś dyskusję na temat problematyki żydowskiej. 

Opracowania historii literatury współczesnej niewiele mówią na temat SzaiAj-
zensztoki, podobnie jak na temat pozostałej twórczości Antoniego Gołubiewa - potężne 
archiwum zapisanych kart, niedokończonych trzech powieści, niewydanych artykułów 
nadal czeka na swoje odkrycie i omówienie3. Jest to o tyle dziwne, że w środowisku pisa-
rzy katolickich4 - i nie tylko - przez kilka dziesięcioleci Gołubiew był uznawany za nie-
kwestionowany autorytet moralny i literacki. Milczenie na temat jego twórczości zostało 
przerwane w ostatnich trzydziestu latach (licząc od śmierci pisarza w 1979 r.) jedynie 
kilkoma ogólnymi artykułami naukowymi,5 bądź krótkimi tekstami wspomnieniowy-
mi, publikowanymi m.in. w „Tygodniku Powszechnym" w 2007 r. z racji 100. rocznicy 
urodzin pisarza6, czy w „Znaku"7, w którym przez wiele lat Gołubiew publikował swoje 
teksty. Opowiadań czy choćby fragmentów powieści „Bolesław Chrobry" nie ma w spi-

A. Gołubiew, Szaja Ajzensztok. Trzy świeczniki siedmioramienne, Kraków 1984. 
Ukazały się zaledwie trzy krótkie recenzje utworu: A. Błaszkiewicz, Kioskzlemoniadą, „Twórczość" 

1986, nr 6, s. 96-99; J. Godlewska, „Szaja Ajzensztok": stereotyp zacny, „Dialog" 1987 nr 7, s. 134-139; E. 
Rogalewska, „Szaja Ajzensztok" Antoniego Gołubiewa - Żydzi w poszukiwaniu tożsamości, „Znak" 
1987, nr 10, s. 111-113. Krótko wspomina o nim, przy okazji swojej panoramicznej pracy M. Ołdakowska 
- Kuflowa, Historia - współczesność - wieczność. Chrześcijańskie podłoże wartości w dziełach Gołubie-
wa., w: Proza polska w kręgu religijnych inspiracji, red. M. Jasińska - Wojtkowska, Lublin 1993, s. 331-
353. 
Po śmierci żony pisarza Janiny dokumentacja twórczości pisarza trafiła do rąk córek Gołubiewów Anny 
Doroszewskiej i Marii Łotysz, część złożona jest w Bibliotece KUL. 
Choć trzeba pamiętać, że Gołubiew wielokrotnie bronił się przed „zaszufladkowaniem" go tylko do 

tego jednego kręgu. Daje temu wyraz m.in. w swoim eseju pt. W stronę uniwersalizmu. Czy istnieje lite-
ratura katolicka?, w: Poszukiwania, Kraków 1960, s. 193 - 198, 99 - 110; także w polemice z J. Ziomkiem, 
który umieścił Gołubiewa w zbiorze artykułów pod wspólnym tytułem: Wizerunki polskich pisarzy ka-
tolickich, Poznań 1963. 
Cz. Ryszka, Wierność Antoniego Gołubiewa, w: Milczący obecny i inne szkice o pisarzach katolickich, 

Kraków 1984; M. Ołdakowska - Kuflowa, Historia - współczesność - wieczność...,, dz. cyt., ss. 331-353 i in. 
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sie lektur szkolnych. Oprócz wspomnianej powieści, w latach 50. i 60. XX w. wielokrotnie 
wznawianej w dużych nakładach, zbiory esejów, szkiców, opowiadań doczekały się 
w zdecydowanej większości tylko jednego wydania8. W prywatnych zbiorach zachowało 
się wiele listów z przebogatej korespondencji, jaką prowadził pisarz z przyjaciółmi9, czę-
sto z zupełnie obcymi osobami, z początkującymi literatami, którzy szukali u niego po-
rady, a czasem pomocy w rozwiązaniu trudnych spraw życiowych. 

Jest pewien kłopot w zakwalifikowaniu przynależności do gatunku literackiego 
SzaiAjzensztoka. Mówi o tym sam Antoni Gołubiew we wprowadzeniu do tekstu10. Auto-
rzy recenzji książki zgodnie zauważają ten dylemat. Kronika wydarzeń11, opowieść - sce-
nariusz, kronika dramatyczna12 - to tylko niektóre z propozycji genologicznych13. Ponie-
kąd da się zrozumieć ową trudność, gdyż Szaja to już na pierwszy rzut oka utwór znacz-
nie odbiegający formą i treścią od całej dotychczasowej twórczości autora Bolesława 
Chrobrego. Sam Gołubiew nazywa swoje dzieło udramatyzowaną kroniką, choć forma 
wskazywałaby raczej na dramat, bądź scenariusz. Dziwny to jednak dramat, który z zało-
żenia ma być „do czytania", a nie do wystawienia na deskach teatru...14. 

Pisarzowi zarzucano nieudolność i sztuczność konstrukcji świata przedstawione-
go w utworze. Podkreślano swoistą bezradność pisarza wobec własnej kreacji. Gołubiew 
przyznaje się do tego we wstępie utworu i w umieszczonej na końcu nocie bibliograficz-
nej, wskazując jednocześnie kierunki, w jakich ma zmierzać interpretacja dzieła. Tak 
tłumaczy się czytelnikom: 

„Żeby napisać powieść o Szai Ajzensztoku - a widziałem swój temat w szerokiej pano-
ramie, rozlewnie, z uwypuklonym tłem ówczesnych stosunków - potrzebowałbym poświę-
cić na nią kilka lat, przeprowadzić gruntowne studia, wgryźć się w realia, poznać płynące 
obok siebie dwa potężne nurty, dokonać skomplikowanej pracy konstrukcyjnej. [...] przestra-
szył mnie ogrom trudu, wydawało mi się też, że dla zrealizowania tego zamierzenia nie 
mam prawa na zbyt długo odkładać innych pozaczynanych prac. I kiedy tak bezładnie koło-
wałem - a musiałem Szaję Ajzensztoka wtej czy innej postaci napisać - przyszło mi na myśl 
skonstruowanie udramatyzowanej kroniki, zestawienie dość luźne poszczególnych obra-
zów w trzech siedmioczęściowych cyklach, niczym w rytualnych świecznikach żydowskich, 

A. Mateja, Mędrzecz Mysikiszek. RozmowazJózefą Hennelową i Krzysztofem Kozłowskim, Tygodnik 
Powszechny 2007 nr 8, ss. 4-5; także S. Stanik, W gęstwinie motywów narodowych, „Myśl Polska" 2007 
nr 1-2. 
Np. Cz. Zgorzelski, .Jedna jest droga człowiecza - prosta i niewątpliwa, „Znak" 1980 nr 7. 
Jedno tylko wydanie ma również „Szaja Ajzensztok" (Instytut Wydawniczy „Znak", Kraków 1984.). 
Opublikowano nieliczne z nich, np. Listy do Jerzego Krzysztonia, „Więź" 2002 nr 5, ss. 77-81. 
A. Gołubiew, Szaja.., s. 14. 
E. Rogalska, dz. cyt., s. 112. 
J. Godlewska, dz. cyt., s. 135-136. 
Z tej racji w niniejszej pracy określenia te w odniesieniu do omawianego utworu będą stosowane za-

A. Gołubiew, Szaja.., s. 14. 
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operując samym tylko dialogiem z najoszczędniejszym komentarzem - sytuacyjnym, cha-
rakteryzującym poszczególne postaci lub ukazującym najbardziej nieodzowne realia. 
A więc coś w rodzaju scenariusza? Tak, ale napisanego w taki sposób, żeby mógł on przema-
wiać bezpośrednio, nie potrzebował scenicznej adaptacji [...]. Toteż w trakcie pisania stale 
brałem tę okoliczność pod uwagę, co zasadniczo rzutowało na charakter zaprojektowanej 
kroniki. [...] postanowiłem też niczego nie ukrywać, pójść jak najwierniej za balladą Kaspro-
wicza15, rozwinąć i przetransponować jej obraz. W takich więc ramach i z takimi założenia-
mi oddaję mój utwór czytelnikom, z nadzieją, że mimo całej jego odrębności i egzotyki - cza-
sowej, obyczajowej, kulturalnej, środowiskowej - może odnajdą w nim także swój nurt oso-
bisty, własne jarzmo i własne drogi, wiodące nas ku wyzwoleniu"16. 

We wstępie do Szai znajdujemy szczególne wyznanie autorskie: „Ze wszystkich rze-
czy, jakie napisałem, ta właśnie wydaje mi się utworem najbardziej osobistym. Bardziej od 
autobiograficznych Wspomnień.."11. Gołubiew wielokrotnie pisał, że choć zadomowił się 
w Krakowie, to jednak Wilno, zamieszkałe przecież przed wojną w 1/3 przez Żydów, także 
przez Karaimów, Niemców, Rosjan, pozostało do końca „prawdziwym domem, najbliższą oj-
czyzną, krajem dzieciństwa, młodości i wczesnego wieku męskiego". Ta mozaika kultur, 
swoisty klimat wolności i szacunek wobec inności, wywarły ogromny wpływ na całe życie 
pisarza. W prywatnych rozmowach bardzo bolał nad tym, że tak mało mógł o Wilnie pisać -
cenzura nie dawała najmniejszych szans na to, by wspomnienia inne, niż te „poprawne poli-
tycznie" mogły się ukazać drukiem. Do obrazu rodzinnego miasta, dwukrotnie bombardo-
wanego w czasie wojny, z czasem dołączyły inne bolesne wspomnienia: przejmujący widok 
zniszczonej doszczętnie Warszawy, pustka łódzkich Bałut, w której ruinach dość długo po 
przyjeździe do Polski mieszkał. Wszędzie tam zetknął się ze światem, którego już dziś nie 
ma: zgładzonym okrutnie i doszczętnie. Świeża pamięć zagłady Żydów nie mogła nie pozo-
stawić po sobie znamienia, którego upływający czas nie był w stanie w żadem sposób wyma-
zać. „Owa powszechność tej tragedii" - pisał - „naznaczenie piętnem, nieuchronność losu 
bez wyjątków, masowa anonimowość liczby, w której się poszczególni ludzie zatracali (a byli 
pośród nich znajomi, koledzy, przyjaciele) - to właśnie zdawało się najstraszniejsze. Skoro 
zaś koszmar rozgrywał się tuż obok, skoro zetknęło się z nim niemal naocznie, odbywało się 
to zaś w przeciągu tygodni i miesięcy, dzień w dzień, w świątek i piątek, człowiek już nie 
mógł być po tym niezmieniony, coś w nim zostało aż do głębi naruszone" 18. 

Temat „chodził" za pisarzem, jak sam przyznaje, aż w końcu skonkretyzował się w for-
mie dramatu, czy też, jak twierdzą inni, kroniki. Gołubiew był świadom niedoskonałości for-
my, która nie miała pojemności pozwalającej pomieścić ogrom przemyśleń i wspomnień. 
Z zapisków w Notatniku Literackim wynika, że dramat Szaja Ajzensztok został ukończony 
około 1974 r. - wydano go w roku 1985, sześć lat po śmierci pisarza. Rodzi się pytanie: dlaczego 
nie wcześniej? Z iloma dylematami i wewnętrznymi sprzecznościami zmagał się pisarz? Jakie 

J. Kasprowicz, Szaja Ajzensztok, w: Hymny. Księga ubogich. Mój świat, Warszawa 1972, ss. 291-294. 
16 A. Gołubiew, Szaja..., ss. 13-14. 
17 Tamże, s. 7. 
18 Tamże, s. 8. 
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przeszkody stanęły na drodze do publikacji dzieła? Czy władza po dramatycznych wydarze-
niach 1968 r. wolała nie ryzykować i rękami cenzorów z ulicy Mysiej wstrzymywała druk 
książki? Ile poprawek wprowadził do rękopisu - jak zwykł to czynić - autor Bolesława Chro-
brego, ciągle z niezadowoleniem kręcąc głową? Czy zatem jest to dzieło niedopracowane, nie-
dokończone, niespójne wewnętrznie? A może jest tak, że wewnętrzne dysonanse są zamierzo-
ne, bo wpisują się tragizm losu świata, który bezpowrotnie przeminął? 

W cytowanej wyżej odautorskiej wypowiedzi Gołubiewa pojawia się wzmianka, iż 
kreując postać Szai, postanowił on „pójść jak najwierniej za balladą Kasprowicza". Trudno 
się do końca zgodzić z tym stwierdzeniem, mając przed oczami oba teksty. Bardziej odpo-
wiednie byłoby tutaj raczej słowo pretekst. Wiersz Kasprowicza był pretekstem, inspiracją 
dla Gołubiewa. Motywem organizującym treść ballady jest tęsknota głownego bohatera za 
Jerozolimą, inny jest kontekst historyczny, społeczny, choć w obu utworach akcja rozgrywa 
się w Nowym Targu. Dla poety ważne są nastrój, tęsknota, namalowanie słowami losu Żyda 
- tułacza. Autor Bolesława Chrobrego sięga znacznie głębiej: do wewnętrznego dramatu 
Szai, który odnosi moralne zwycięstwo pomimo (prawdopodobnej) śmierci, do jego ludz-
kich dylematów, jego wierności religii, marzeniom, tradycji. Zestawienie i analiza obu 
utworów z pewnością zasługują na bardziej szczegółowe potraktowanie. Tu jedynie sygnali-
zuję problem - być może będzie jeszcze kiedyś okazja, by do niego powrócić. 

Ramą modalną dramatu SzajaAjzensztok jest motyw Rozdroża19, bliski Gołubie-
wowi, wszechobecny w jego twórczości. Rozdroże to sytuacja człowieka, który stoi przed 
koniecznością wyboru wartości, zasad, drogi życiowej, przyszłości, przeżywa wewnętrz-
ny konflikt, rozdarcie pomiędzy wiernością swoim przekonaniom, imperatywom su-
mienia, a zaistniałą, krytyczną i złożoną sytuacją zmuszającą go do działania. Jest to też 
przestrzeń stawania się człowieka i historii, właściwego rozumienia przeszłości, teraź-
niejszości i przyszłości, zdefiniowania swojej istoty i swojego celu. Stanowi swoiste nie-
kończące się continuum, ponieważ „odnalezienie [...] jest początkiem nowego szukania, 
a poczucie, że dobiliśmy do mety i że nic już nam od nas samych nie grozi, jest złudze-
niem i prowadzi do nieuchronnej katastrofy wewnętrznej. Ustabilizowany, statyczny 
świat nie istnieje" - pisze dalej w Poszukiwaniach - „[...] a życie jest nieustannym, co-
dziennym szukaniem i wyborem. Jerzy Liebert ujął to lapidarnie w zdaniu: Uczyniwszy 
na wieki wybór, w każdej ch wili wybierać m uszę. /każdy po swoj emu, jak na to go stać -
musi stanąć przed wyborem"20. Rozdroże obejmuje także dziejów narodu, wpisuje się 
w panoramę losów państwa, w egzystencję „małych ojczyzn". 

Losy tytułowego bohatera Szai Ajzensztoka są nieustannym procesem doświadcza-
nia tej prawdy. Najboleśniej dosłowności Rozdroża doświadcza Szaja, gdy zostaje powo-
łany do armii cesarskiej, gdy musi wybrać pomiędzy marzeniami o podróży do Ziemi 
Obiecanej a szarymi oczami Ryfki, wreszcie gdy staje przed swoimi ukochanymi syna-

Świadomie używam wielkiej litery, gdyż taką formę zapisu wprowadził sam autor: „jedna jest droga 
człowiecza - prosta i niewątpliwa: nie kończące się nigdy Rozdroże" (A. Gołubiew, Rozdroża, t. 2, War-
szawa 1955, s. 520). 
A. Gołubiew, Życie i słowo, w: Poszukiwania, Kraków 1960, s. 40. 
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mi, z których każdy obiera inną życiową drogę. Dawid przyjmuje chrzest, wyrzeka się 
wiary ojca, imienia (zamienia je na Stanisław Żelaźnicki), wstydzi się żydowskiej prze-
szłości i pochodzenia. Mojżesz staje się komunistą, a Aaron poświęca życie utopii syjoni-
stycznej. W tej sytuacji Szaja pozostaje sam. Stoi na Rozdrożu także wtedy, gdy podejmu-
je decyzję o pozostaniu w mieście 1 września 1939 r. Przegrywa, ale umiera z silnym po-
czuciem, że nigdy się nie sprzeniewierzył wyznawanym całe życie zasadom. 

Niniejsza praca nie jest wyczerpującym studium problemów zawartych w SzaiAj-
zensztoku. Oglądowi zostanie poddanych tylko kilka zagadnień, a mianowicie wspo-
mniana kwestia Rozdroża, sposób konstruowania akcji, proces tworzenia się nowej jako-
ści w ostatecznym przesłaniu utworu, zmierzający ku poszukiwaniu głębszego sensu 
ludzkiego istnienia - w wymiarze uniwersalnym. Pomijam takie kwestie jak antysemi-
tyzm, problem asymilacji Żydów w społeczeństwie polskim, mityzacja świata żydow-
skiego, gra stereotypów, zależność wobec innych utworów podejmujących problematykę 
żydowską czy wreszcie nowatorstwo Gołubiewa manifestujące się m.in. spojrzeniem na 
świat oczami Żyda, a nie Polaka (tak jak to miało miejsce w zdecydowanej większości 
utworów o Żydach pisanych przez Polaków). Oddzielne opracowanie można by poświę-
cić zestawieniu elementów Szai Ajzensztoka zdoświadczeniami życiowymi pisarza 
(obecnymi choćby w jego wspomnieniach, esejach historycznych, zapisach w Notatniku 
Literackim) czy odszukaniu w nim przemyśleń wziętych choćby z niedokończonej nigdy 
powieści Adam, która została przez samego Gołubiewa określona jako „powieść życia", 
ważniejsza od Bolesława Chrobrego21. Bardzo ciekawe mogłoby też być zestawienie Szai 
Ajzensztoka zinnym, zupełnie zapomnianym dramatem Gołubiewa, opublikowanym 
w 1957 roku w „Tygodniku Powszechnym" zatytułowanym Świat się budzi2 - oba teksty 
mają ze sobą wiele wspólnego, choć dotyczą zupełnie innego tematu i innego czasu. 

Dwa nurty rzeki czy dwie rzeki? 
Jednym z głównych motywów organizujących fabułę Szai Ajzensztoka jest szlaban. „Przed 
pierwszą wojną światową w ówczesnej Galicji płaciło się przy wjeździe do miast rogatkowe -
dla ułatwienia pobierania podatku drogi wjazdowe przegradzane były szlabanami, otwiera-
nymi po uiszczeniu należnej opłaty. Magistraty przeważnie wydzierżawiały rogatki prywat-
nym przedsiębiorcom, najczęściej byli nimi Żydzi" - tłumaczy autor w didaskaliach wpro-
wadzających w pierwszą sekwencję pierwszego rozdziału (świecznika)23 swojego utworu. 

J.J. Szczepański, O zawiłych drogach pisarstwa. Z Antonim Gołubiewem rozmowa oficjalna, „Tygodnik 
Powszechny" 1957 nr 50, s. 5 -6. 

22 A. Gołubiew, Ś wiat się budzi, „Tygodnik Powszechny" 1957 nr 26, 27. 
23 Szaja Ajzensztokma oryginalną konstrukcję, wzorowaną na menorze - siedmioramiennym świeczniku, 

który od ponad 3000 lat jest symbolem Judaizmu; jest ona jednym z najstarszych symboli narodu żydow-
skiego. Według tradycji symbolizuje on krzew gorejący, który zobaczył Mojżesz na górze Horeb. Menora 
po zdobyciu Jerozolimy przez Rzymian została przeniesiona do Rzymu jako łup wojenny. Po złupieniu 
Rzymu przez Wandali w 455 r. została wywieziona do Kartaginy, następnie w 534 r. do Konstantynopola, 
by powrócić do Jerozolimy jako dar cesarza Justyniana. Zaginęła w nieznanych okolicznościach. Dramat 
Gołubiewa składa się, jak zresztą sygnalizuje to podtytuł: Trzy świeczniki siedmioramienne, z trzech 
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W Szlaban staje się powoli s y m b o l e m oddzielenia od 
siebie d w ó c h światów, n i e p r z e k r a c z a l n ą granicą 
p o m i ę d z y kulturą, religią, t r a d y c j ą ż y d o w s k ą , 
a p o l s k ą rzeczywistością; krawędzią, na której 
f u n k c j o n u j ą w y g n a ń c y z Ziemi Świętej, miejscem 
s p o t y k a n i a się r ó ż n y c h s y s t e m ó w wartości, 
n a k a z ó w i priorytetów; jest R o z d r o ż e m historii 
i ludzkiego losu, a m o ż e c z y m ś j e s z c z e więcej -
granicą oddzielającą o d siebie dwie wartko płynące 
rzeki, których w o d y nigdy się z e s o b ą nie połączą? 

Taki właśnie Szlaban, stoj ący na przedmieściach Nowego Targu, dzierżawią stary Ajzensztok 
i jego syn Szaja. Mijają ich ludzie, wokół toczą się rozmowy, przed oczami czytelnika przesu-
wa się panorama postaci i tematów, wprowadzając go w małomiasteczkowy klimat galicyj-
skiego, prowincjonalnego miasteczka z początku XX wieku. Wraz z rozwojem akcji coraz 
bardziej narasta jednak przeświadczenie, że owo znienawidzone przez mieszkańców narzę-
dzie fiskalne, dzierżawione przez Szaję i jego ojca, stanowi coś więcej niż tylko miejsce, 
w którym rozgrywa się znaczna część akcji utworu. Szlaban staje się powoli symbolem od-
dzielenia od siebie dwóch światów, nieprzekraczalną granicą pomiędzy kulturą, religią, tra-
dycją żydowską, a polską rzeczywistością; krawędzią, na której funkcjonują wygnańcy z Zie-
mi Świętej, miejscem spotykania się różnych systemów wartości, nakazów i priorytetów24; 
jest Rozdrożem historii i ludzkiego losu, a może czymś jeszcze więcej - granicą oddzielającą 
od siebie dwie wartko płynące rzeki, których wody nigdy się ze sobą nie połączą? Wraz z roz-
wojem akcji temat ten powoli staje się coraz bardziej dojmujący w Gołubiewowej kronice. 
Widać to m.in. w rozmowie Radcy z Doktorem: 

„RADCA: Dwa światy dwie formacje . to-to-to, w samo sedno! Żyją tuż obok siebie 
na jednej galicyjskiej ziemi, a przedzielone jakby chińskim murem; nieprzenikli-
wym murem, wprost nie do przestąpienia - my i oni, oni i m y . . Ciekawe, bardzo 
ciekawe"25. 

W tym miejscu konieczna jest dygresja: nie ulega wątpliwości, że Gołubiew - historyk 
i uczestnik życia publicznego, doskonale znał tematy debat toczonych w prasie w latach po-
przedzających ostatnią wojnę. „Sprawa żydowska" była, jeśli nie najważniejszym, to na pew-

rozdziałów, po 7 sekwencji każdy. 
24 A. Błaszkiewicz, Kiosk z lemoniadą, dz. cyt., s. 97. 
25 A. Gołubiew, Szaja.., dz. cyt., s. 66. 
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no jednym z głównych tematów publicystyki polskiej, ze szczególnym akcentem położonym 
na problemy ekonomiczne. Ukazało się dość dużo opracowań na ten temat. Warto zwrócić 
uwagę na tekst A. Hertza pt. Obraz Żyda w świadomości Polaki, który pokazuje skrajność 
postaw wobec wspomnianego zagadnienia: od mitologizowania i niekiedy wręcz demonizo-
wania Żyda, traktowanego jako szkodliwego, wrogo nastawionego „obcego", po uznanie 
wkładu w rozwój kraju i podziwu dla zdolności pomnażania kapitału i racjonalnego myśle-
nia. Zawsze był to jednak ktoś, kto był „na zewnątrz..." 

Nie rozwijam tego wątku, a przytaczam go, dlatego że jest on bardzo mocno obec-
ny w SzaiAjzensztoku. Pojawia się w pierwszym rozdziale dramatu, w dyskusjach, pole-
mikach dotyczących przyszłości Polski toczonych przy szlabanie. Ich kwintesencją są sło-
wa Radcy - rzecznika polskiej inteligencji: 

„RADCA przy szlabanie, spoglądając na OJCA: 
My się znamy od dawna, Ajzensztok... - nie, ja nie jestem antysemitą. Ale my nie mo-
żemy się spotkać. Ekonomiczne podniesienie kraju...wy nie chcecie się włączyć, 
a my nie jesteśmy w stanie was wchłonąć. To jakby dwa życia obok siebie, dwie nie 
łączące się rzeki"27. 

Obie strony są świadome owej beznadziejności i niezmienności sytuacji. Dla starego Aj-
zensztoka sprawa była jasna: Bóg dopuścił, by wygnano plemię żydowskie z ojczyzny i nałożył 
na nie jarzmo cierpienia. Natchnął je też wolą życia. Nie trzeba więc tracić nadziei, lecz raczej 
dostosować się do otaczającej rzeczywistości na tyle, by przetrwać. Nie da się tego dokonać, je-
śli nie będzie się bezwzględnym. Litość to początek końca: tego też uczy od dzieciństwa swoje-
go syna. Szaja jednak nie rozumie podziału. Jest zbyt dosłowny, nie rozumie świata, w którym 
przyszło mu żyć. Szlaban, który dla ojca jest miejscem do robienia świetnego interesu, jest dla 
niego źródłem męki, sznurem, który go więzi, pęta, jest znakiem niewoli i upokorzenia: 

„SZAJA: Ten sznur jak moje życie.. Ten sznur cały w węzłach, on się ze mną mocuje 
ten sznur. On mnie chce tu oplątać, on mnie chwyta za ręce, on jak szlaban ten 
sznur, jak postronek, jak łańcuch. Ale ja się nie dam oplątać, ja jemu nie dam się 
chwycić, ja mam wszystkiego dość."28 

Z biegiem czasu uczucie to narasta. Szaja tęskni za wolnością, za swoją Ziemią 
Obiecaną. Szlaban staje się już nie tylko miejscem pohańbienia, drwin - on już przegra-
dza serce, wyzwala tęsknotę, generuje bunt przeciwko istniejącej sytuacji: 

SZAJA: To was wszystkich ogarnął dur, wy wszyscy związaliście się sznurem, on was oplą-
tał ten sznur. Mnie ogarnęła tęsknota, moje oczy patrząjasno, moje serce skowyczy z tęsk-
noty. Czemu mnie siedzieć na drodze, czemu mnie zagradzać gojom drogę i brać im dwa 

26 A. Hertz, Obraz Żyda w świadomości Polaka, „Znak" 1983 nr 2-3, s. 427-452. 
27 A. Gołubiew, Szaja..., dz. cyt., s. 122. 
28 A. Gołubiew, Szaja..., s. 91. 
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grajcary za ich gojowską drogę, brać jajo albo len? Całe życie brać jajo albo len, patrzeć na 
dalekie góry i myśleć, że za tymi górami jest święta Jeruzalem, miasto Pana, narodu wy-
branego [...] To was ogarnął dur [...] To wy sprzedajecie za głupie dwa grajcary Jeruzalem, 
wy potomkowie Abrahama, Izaaka i Jakuba, wy plemię niewierne.. zaprzedane.. Och, na 
pustyni niewiasty izraelskie dały złoto na cielca i kłaniały się złotu, a wy kłaniacie się 
dwóm grajcarom i jaju, i garści lnu albo wełny"29. 

„Czy to ty jesteś jeszcze Szajo Ajzensztok i czy przegradzająca drogę belka zabrała 
twoją duszę, którą obdarzył cię Pan?" - pyta we wprowadzeniu do szóstej sekwencji 
pierwszego rozdziału autor. Ból narasta. Niespełnienie i beznadziejność sytuacji coraz 
mocniej przygważdża do ziemi. Receptą na wyzwolenie miał być kiosk z lemoniadą. Ileż 
było radości, gdy Szaja mógł porzucić wreszcie swoją znienawidzoną belkę! 

„SZAJA: Mogę iść choćby tam.. do Jeruzalem, pod ścianę świątyni Salomona i mogę 
płakać tam, ale nie dlatego że trzyma mnie belka, ale żeby Pan ulitował się nad Izra-
elem. Mnie, mnie już nie trzyma nic, to nieprawda! Taki na kółkach wóz za mną 
pójdzie wszędzie [...] Gnij tu szlaban na dżdżu, tylko ty byłeś winien, tylko ty mnie 
więziłeś, ale ja nie zapłacę tobie dwa grajcary. Wolny, wolny, wyzwolony"30! 

Czy jednak stał się naprawdę wolny? Dalsze wydarzenia pokazały, że to było niemożliwe. 
Szlaban stał się cząstką życia Szai, niemożliwą do usunięcia, wymazania. Fizycznie już go nie 
było, ale pozostał w inny sposób. Zabrał jego duszę. Zapędził do innej niewoli. Przegrodził ży-
cie, tak jak dobro jest odgrodzone od zła, światło od ciemności, a prawda od fałszu: 

„OJCIEC: To głupie serce jest dla niego szlaban, ono jest jego babilońska niewola. 
On nie poradzi sobie ze swoim sercem, on nie ucieknie z niewoli, Żyd wszędzie nie-
sie jarzmo, po wszystkich drogach świata"31. 

„Garb" wszedł w miejsce belki. Kiosk z lemoniadą, choć bardziej mobilny i dający 
większe zyski, stał się nowym znakiem hańby, piętnem inności „Żyda bez czasu i bez 
miejsca, ciągnącego swoje szczęście od Szaflar do Czorsztyna". 

Świecznik siedmioramienny 
W obrębie tematu żydowskiego w literaturze polskiej wykształciła się charakterystyczna 
retoryka32. Bogactwo tej literatury tworzonej przez pisarzy, poetów zarówno Żydów, jak 
i nie-Żydów doczekała się dość bogatej bibliografii. Powstało już wiele opracowań i po-
wstają nowe. Temat obecności Żydów w historii Polski w ostatnich latach powrócił 

29 Tamże, s. 92. 
30 Tamże, s. 155. 
31 Tamże, s. 102. 
32 W. Panas, Topika judajska w literaturze polskiej XX wieku, w: Pismo i rana, Lublin 1996, s. 117-141. 
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i mocno zadomowił się w badaniach literackich33. Ja pozostawiam jednak ten wątek na 
boku - nie on jest przedmiotem niniejszego opracowania. 

Antoni Gołubiew konstruując SzajęAjzensztoka, sięgnął po bogatą topikę żydow-
ską, mocno zakorzenioną w literaturze polskiej. W tym aspekcie trudno zatem mówić o ja-
kimkolwiek nowatorstwie. Odmienność utworu polega na czym innym: tęsknota za Zie-
mią Obiecaną, marzenia o powrocie do niej; motyw Żyda Wiecznego Tułacza (Ahaswera) 
i motyw Ściany Płaczu organizują utwór, ale zarazem nie zatrzymują na sobie, prowadzą 
dalej - na inny, wyższy poziom znaczeniowy. Wymowa utworu przekracza w pewnym mo-
mencie realia przedstawionego świata żydowskiego, specyficzny kontekst wierzeń, kolo-
ryt jarmułek i zwyczajów, udręczenia i niezrozumienia - i staje się pretekstem do poszuki-
wania prawdy o człowieku w ogóle, jego miejsca w porządku wszechrzeczy. 

Nieprzypadkowo Gołubiew stawia losy Szai Ajzensztoka w perspektywie 
świecznika siedmioramiennego - menory. Jest to święty znak obecności Boga, sym-
bol judaizmu, rozproszenia narodu, jego wierności Prawu. Nie sposób pominąć 
w studium tego sensu, choć wielu badaczy niechętnie dziś spogląda na stawianie 
w perspektywie wzajemnej zależności elementów świata literackiego i religijnego. 
Szaję trudno zakwalifikować do nurtu literatury konfesyjnej - na pewno nie było 
to też celem autora. Gołubiew stawia pytania o podstawy duchowego wymiaru ist-
nienia człowieka i człowieczeństwa - w tle pojawia się judaizm, chrześcijaństwo, 
ale odpowiedź nie wypływa z nich wprost. Jest ona zawarta jeszcze gdzie indziej: 
w analizie najgłębszych pokładów jestestwa, określających i definiujących ludzką 
tożsamość, cel życia. Kontekst religijny (cytowane psalmy, historia biblijna, trady-
cja szabatu i inne) jest jednak tak oczywisty i ważny, że nie sposób go pominąć -
jest on, o ile można tak powiedzieć, „persona dramatis" utworu. W kontekście war-
tości wypływających z religii wszystkie wydarzenia przedstawione w Szai nabiera-
33 Po latach milczenia bądź koncentrowania się jedynie na temacie Zagłady w badaniach literackich, wy-

raźne ożywienie wokół tego tematu da się zauważyć od początku lat 80-tych XX stulecia. Na uwagę zasłu-
gują tu takie opracowania, jak: H. Arendt, Żydjako parias - ukryta tradycja, „Literatura na Świecie" 
1982, nr 12; My uchodźcy, „Znak" 1983, nr 2-3; I. Lewin, Koniec Mesjasza, w: Z historii i tradycji. Szki-
ce z dziejów kultury żydowskiej, Warszawa 1983; H. Grynberg, Prawda nieartystyczna, Berlin 1984; A. 
Żuk, Proces albo kłótnia z Bogiem, „Więź" 1984, nr 4; J. Błoński, Autoportret żydowski, w: Kilka myśli 
co nie nowe, Warszawa 1985; M. Buber, Przedmowa, w: Opowieści chasydów, oprac. P. Hertz, Poznań 
1986; A. Sobolewska, Czytanie kabały w zbiorze: Problemy wiedzy o kulturze. Prace dedykowane Stefa-
nowi Żółkiewskiemu, red. A. Brodzka, M. Hopfinger, J. Lalewicz, Wrocław 1986; W. Panas, Literatura 
polsko-żydowska: pismo i rana, „Akcent" 1987, nr 3; E. Prokopówna, Szabat-sobota. O międzywojennej li-
teraturze polsko-żydowskiej, „Ruch Literacki" 1987, z. 4-5. Wiedzę o topice można też znaleźć w nume-
rach czasopism poświęconych problematyce żydowskiej: „Akcent" 1984, nr 2, 1985, nr 19; „Literatura 
na Świecie" 1984, nr 12; „Więź" 1984, nr 4; „Znak" 1983, nr 2-3, 1984, nr 7, 1986, nr 4-5. Dużo ciekawych 
prac na temat obecności Żydów w literaturze i kulturze polskiej pojawiało się po roku 1990. Na uwagę zasługują 
m.in.: C. Tresmontant, Esej o myśli hebrajskiej, Kraków 1996; A. Unterman, Encyklopedia tradycji i legend ży-
dowskich, Warszawa 1994; A. Grabski, M. Pisarski, A. Stańkowski, Studia z dziejów i kultury Żydów Polsce po 
1945r, Warszawa 1997; R. Graver, Mity hebrajskie, Warszawa 1993; A. J. Herschel, Pańskajest ziemia: we-
wnętrzny świat Żyda w Europie Środkowo-Wschodniej, Warszawa 1996; P. Kuncewicz, Goj patrzy na Żyda: 
dzieje braterstwa i nienawiści od Abrahama do współczesności, Warszawa 2000; I. Kushner, Duchowość ży-
dowska: krótkie wprowadzenie dla chrześcijan, Poznań 2002. 
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W C z y j e d n a k stał się n a p r a w d ę wolny? Dalsze 
w y d a r z e n i a pokazały, ż e t o było niemożliwe. 
Szlaban stał się c z ą s t k ą życia Szai, niemożliwą do 
usunięcia, w y m a z a n i a . Fizycznie j u ż go nie było, 
ale p o z o s t a ł w inny sposób. Z a b r a ł j e g o duszę. 
Z a p ę d z i ł d o innej niewoli. Przegrodził życie, t a k j a k 
d o b r o j e s t o d g r o d z o n e o d zła, światło o d 
ciemności, a prawda o d fałszu. ( . . . ) „Garb" w s z e d ł 
w miejsce belki. Kiosk z lemoniadą, c h o ć bardziej 
mobilny i dający większe zyski, stał się n o w y m 
z n a k i e m hańby, p i ę t n e m inności „ Ż y d a b e z czasu 
i b e z miejsca... 

ją pełniejszego sensu - zarówno literackiego, jaki i pozaliterackiego. Rzutują na ro-
zumienie wymowy całego dzieła, jego finału, motywacji postępowania głównego 
bohatera, racjonalności wyborów itd. Nie można ich zmarginalizować, czy odrzu-
cić, uznając za kryteria zbyt subiektywne, by mogły stanowić przedmiot badań. 

Znamienne jest to, że w najważniejszych momentach utworu, takich jak np. odna-
lezienie przez Szaję na froncie wojennym Ściany Płaczu - są nią ruiny zniszczonego po-
ciskami armatnimi domu - pojawiają się słowa modlitwy: 

„ SZA JA zbliża się do ściany, opiera o nią karabin, zdejm uje h ełm i tornister. Aż nie-
spodziewanie: 
O Jeruzalem, gdybym zapomniał o tobie niech zapomniana będzie prawica moja. 
Niech przyschnie język mój do podniebienia, jeżeli ciebie bym przestał wspomi-
nać. 
Głowęprzykłada do ułamku muru 
Z głębokości wołam do Ciebie, Panie, Niechże wysłucha Pan głosu mego. 
Zaś po chwili 
Ratuj mnie, Boże mój, gdy powódź udręczenia zalewa duszą moją, 
gdy grzęznę w kąpieli bagnistej, a nigdzie nie znajduję oparcia, 
Zmęczony już jestem wołaniem i ochrypło gardło moje [...]34. 

Podobna sytuacja ma miejsce w czasie monologu przy grobie ojca. Gołubiew 
wprowadza tu pewien zmodyfikowany element dramatu antycznego, namiastkę chóru: 
DALEKI GŁOS (nie wiemy, czy jest to śpiew dochodzący z synagogi, czy może odpowiedź 

34 A. Gołubiew, Szaja.., dz. cyt., s. 199. 
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ojca, który jest już w raju i w taki sposób odpowiada synowi na jego dramatyczne pyta-
nia): 

"SZAJA: [...] Jaka jest moja droga, dla czego było moje życie, powiedz mi tetełe!.. Bo 
chyba nie tego chciał Pan: żebym siedział pół życia przy szlabanie i drugie pół życia 
ciągał kram z lemoniadą, żebym strzelał do wrogów cesarza i żebym nigdy nie po-
szedł do Ziemi Obiecanej? A może tego właśnie chce Pan?...ale jeśli tak właśnie jest, 
to okrutny jest Pan, okrutna i niezrozumiała jego wola. Czy ty ją dziś rozumiesz, te-
łełe?...Powiedz!... 
DALEKI ŚPIEW: Gdyby Pan nie był z nami - przyznaj to, Izraelu -
Gdyby Pan nie był z nami, gdy nas wrogowie opadli. 
Byliby żywcem nas zżarli, taką wściekłością płonęli, Woda by nas pochłonęła, potok 
by nas zatopił, 
Fale by przeszły nad nami, szałem wzburzone żywioły 
SZAJA: Już wiem, gdzie moja Ziemia Obiecana. 
Podnosi się, odchodzi'35. 

W drodze do Ziemi Obiecanej 
Jednym z najważniejszych i najczęściej spotykanych toposów, obecnych w literaturze 
żydowskiej (wspólnym dla pisarzy pochodzenia żydowskiego, jak i piszących o Ży-
dach), bezpośrednio inspirowanych sytuacją rozproszenia, skupiającym marzenia 
0 odzyskaniu utraconej ojczyzny, powrocie do niej, odtworzeniu narodu, państwa 
1 centrum religijnego, jest tzw. Erec Izrael36 - tęsknota za Ziemią Świętą, Ziemią 
Obiecaną, po której stąpali prorocy, do której Naród Wybrany wędrował przez Morze 
Czerwone. Czasem wszystkie te wątki występują razem obok siebie stanowiąc pe-
wien splot, innym razem są akcentowane niektóre z nich. Od początku są one obecne 
w utworze Gołubiewa. Szaja marzy całe życie o pielgrzymce do ziemi praojców - kon-
trastuje to z postawą ojca, który godzi się z sytuacją wygnania, stara się jakoś urzą-
dzić w kraju, który nigdy nie stał się jego ojczyzną. Wątek tęsknoty za utraconą ojczy-
zną stanowi oś fabularną całej książki. Marzenie nowotarskiego Żyda ciągle jest we-
ryfikowane przez życiową sytuację. Mając kilkanaście lat, Szaja w romantycznym po-
rywie wyrusza do Jeruzalem, zawraca jednak po kilkunastu kilometrach. Dlaczego? 

„OJCIEC zamyślony: On ma wielkie pragnienie i wielką tęsknotę, bo on jest praw-
dziwy Żyd. [...] Ale go serce nie puści, jego głupie, miękkie serce. On tam będzie 
szedł drogami do Jeruzalem, a za sobą będzie ciągnął sieć, taką sieć, która będzie 
zbierała wszystkie kamienie z drogi, wszystek piasek i żwir i będzie coraz cięższa ta 
sieć. On będzie szedł myślał o swoim starym ojcu, który tu sam jeden został, i o szla-
banie, i o kierkucie - i jemu będzie ciężko [...] On jest Żyd, Żydzi muszą być razem, 
a on będzie sam, na tej drodze, on jest już teraz sam. Tobie, Surały, boli serce, ale 

35 Tamże, s. 269. 
36 W. Panas, Pismo i rana, dz. cyt., s. 131. 
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jego boli serce dwa razy mocniej i on nie wytrzyma tej boleści. On wróci. Jego bę-
dzie ciągnęło w tył37." 

A więc wybór pomiędzy marzeniami, a samotnością? Niezaspokojoną tęsknotą, 
a okrucieństwem życia? Wizją szczęścia, która nigdy w pełni się nie ziści, a brutalną 
prawdą?... Poddaje się Szaja posłusznie jarzmu szlabanu, pokornie znosi swój los. Wy-
pełnia go miłością do żony i dzieci, szacunkiem do tradycji, posłuszeństwem wobec pra-
wa kahału nakazującego cześć wobec ojca. Szybko płyną lata. Umiera ojciec. Miejsce szla-
banu zajmuje kiosk z lemoniadą - i znów przez kilka chwil Szaja staje się szczęśliwy, jak 
wtedy, gdy znalazł szare oczy Ryfki, swojej żony: 

RYFKA: [...] Mówiłeś o swojej Ziemi Obiecanej i o Jeruzalem i o twojej ucieczce mó-
wiłeś [...] Ty jesteś bogaty Żyd, ty masz myto i szlaban, możesz rzucić swoje bogac-
two dla Jeruzalem, ale nie rzucisz go dla biednej, drącej pierze dziewczyny, która 
nie ma grajcarów na wykup. 
SZAJA: Ty jesteś.. jesteś dla m n i e . jak Jeruzalem. Ty jesteś moja Ziemia Obiecana.38 

Niedługo jednak przyszło Szai cieszyć się szczęściem. Przyszła wojna. Zamiast 
swojej Ziemi Obiecanej oglądał ziemię przeklętą, spaloną, zoraną pociskami armat-
nimi i okopami i pełną śladów śmierci. Pochował swojego kompana Icka Srebrzyste-
go, poznał świat i jego okrucieństwo. Sprzedał wojnę, całe swoje wojowanie „Fur 
Gott - fur Kaiser - fur Vaterland" cesarzowi za jednego papierosa39. Ani razu siedząc 
w okopie nie pomyślał o Jeruzalem, za to Ziemia Obiecana zaczęła mu się jawić raz 
jako skalne Podhale i Nowy Targ, innym razem widział ją w oczach Ryfki, kiedy in-
dziej była Dawidkiem, panem radcą, Czubernetową, lub kioskiem z lemoniadą. Wró-
cił w 1918 roku do swojej ziemi, ale dokonała się nim ważna wewnętrzna przemiana 
- swoista „ewolucja powrotna"40. Choć nigdy nie przestaje marzyć o Jeruzalem, coraz 
częściej zaczyna o Nowym Targu, kramie z lemoniadą myśleć jako o swojej Ziemi 
Obiecanej. Kulminacją tego jest decyzja o pozostaniu w mieście w 1939 r. w przed-
dzień wojny: 

SZAJA: On moje życie ten kram...ja ciągnąłem go jak w ó ł . Ja mam siedzieć bez nie-
go w cudzym kraju, daleko od Nowego Targu, na łasce moich trzech synów? Ja mam 
rzucić moją Ziemię Obiecaną? Nie rzucę. Nie pójdę!41 

37 A. Gołubiew, Szaja., ss. 100-101. 
38 Tamże, s. 110. 

Tamże, ss. 207-208; scena ta ma znaczenie głęboko symboliczne; jeden papieros - oto wartość całej wojny, 
długich miesięcy spędzonych w okopach, naznaczonych bezsensowną śmiercią, chorobami, zgnilizną, 
wojny - w gruncie rzeczy nie widomo czyjej? 

40 E. Rogalewska, dz. cyt., s. 112. 
41 A. Gołubiew, Szaja., s. 276. 
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M a m y t u do c z y n i e n i a ze s w o i s t ą grą p o m i ę d z y d w o m a s e n s a m i - t o p o s a m i : po-
m i ę d z y „ E r e c I z r a e l " a o b r a z e m „ m i a s t e c z k a " (sztełt) . Mias teczko 4 2 j a w i s ię j a k o na-
m i a s t k a „ E r e c I z r a e l " , z a s t ę p c z a o j c z y z n a . R o z s t r z y g n i ę c i e n i e j e s t do k o ń c a j a s n e : 
p o z o s t a n i e S z a i w N o w y m T a r g u 1 w r z e ś n i a 1 9 3 9 r., w y c i ą g n i ę t a r ę k a z k u b k i e m le-
m o n i a d y w s t r o n ę o s ł u p i a ł e g o ze z d z i w i e n i a n i e m i e c k i e g o ż o ł n i e r z a j e s t z j e d n e j 
s t r o n y d e k l a r a c j ą p r z y n a l e ż n o ś c i do „ m i a s t e c z k a " , z d r u g i e j s t r o n y - z n a k i e m w i e r -
n o ś c i t r a d y c j i , i d e n t y f i k a c j i z t r a g i c z n y m l o s e m N a r o d u W y b r a n e g o . 

„SZAJA spogląda na drogę 
Może trzeba było pójść, tak, może t r z e b a . Po coś ty tu został, Szajo Ajzensztok?... tu 
czarny rok, tu ś m i e r ć . 
Bezwiednie 
Lemoniada, czekolada, cukierki. 
Znów drepcze koło kiosku, coś mruczy, aż odwraca się i patrząc na drogę rozpoczy-
na lament 
Z rykiem wtargnął nieprzyjaciel na miejsce zebrań Twoich 
i zatknął godła swe na znak zwycięstwa swego, 
Podłożył ogień pod świątynię Twoją 
Do fundamentów zburzył przybytek Twój, P a n i e . 
Milknie i po ch wili 
Boże mój, Boże mój, czemuś mnie opuśc i ł . " 4 3 

Ukazuje się żołnierz niemiecki, w hełmie, z automatycznym pistoletem na pasie; 
zatrzymuje się, patrzy na drogę, na góry, na okolicę. Szaja dostrzega go, zrazu chce 
odejść z kioskiem, waha się, bierze szklankę, napełnia ją lemoniadą, niepewnie, 
przystając, zbliża się do Niemca. 
ŻOŁNIERZ nie robiąc żadnego ruch u 
Jude!... 
Szaja stoi, w na pół wyciągniętej ręce szklanka z różową lemoniadą14. 

F r a g m e n t t en zwraca u w a g ę n a j e s z c z e inny, c h o ć p o r u s z a n y j u ż w n i n i e j s z y m 
o p r a c o w a n i u wcześnie j , aspekt . Wers P s a l m u 22, k t ó r y m m o d l i s ię Sza ja - t e n s a m , k t ó r y 

O toposie miasteczka pisze W. Panas w: Pismo i rana, dz. cyt. s. 133-135. Był on wspólny zarówno litera-
turze żydowskiej, jak i polskiej, związany nierozdzielnie z sytuacją diaspory. Miał bardzo zróżnicowane 
zabarwienie emocjonalne: od miasteczka sentymentalnie rozumianego jako raj po naturalistyczny ob-
raz getta. W żydowskiej literaturze wspomnieniowej, historiografii, opowieściach przydomek „Jerozoli-
ma" często przypisywany jest Wilnu - niektórzy autorzy dodają do tego Lwów, Lublin, choć niewątpli-
wie ich hierarchia „ważności" sytuuje je znacznie dalej niż Wilno. Topos miasteczka nie ma nic wspól-
nego z mitem miasta obecnym w europejskiej kulturze. To przestrzeń nie tylko w sensie topografii, ale 
także społeczna, polityczna, a przede wszystkim sakralna. Zasadnicza zmiana rozumienia tego toposu 
dokonuje się po 1949 r. 

43 Fragment Ps. 22, zawierającego indywidualną lamentację, przechodzącą w drugiej części w pieśń dzięk-
czynną o charakterze hymnodycznym. Psalm ten (werset 2) przytaczają Mt 27, 46 i Mk 15,34 jako słowa 
Jezusa konającego samotnie na krzyżu - wszystkie cytaty z Pisma Świętego pochodzą z: Biblia Tysiącle-
cia, Poznań-Warszawa 1980. 

44 A. Gołubiew, Szaja., s. 278. 
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O k a z u j e się, ż e prawda, dobro, wierność sobie 
i swojemu sumieniu, wiara w c z ł o w i e c z e ń s t w o nie 
m a j ą przynależności etnicznej c z y religijnej, s ą 
wspólne dla wszystkich. Spotkanie, jeśli m a się 
d o k o n a ć , t o właśnie na t y m poziomie. Wszelkie 
inne usiłowania z a w s z e s k o ń c z ą się porażką, 

Chrystus wypowiada na krzyżu - nabiera sensu pozaliterackiego, uniwersalnego, mi-
stycznego. Już same zestawienie obu sytuacji jest bardzo znaczące. Ściana Płaczu, do któ-
rej galicyjski Żyd całe życie chciał się udać, znajduje tu swoje ucieleśnienie, staje się sy-
nonimem ludzkiego losu45. Antoni Gołubiew dokonuje bardzo wyraźnego, aczkolwiek 
bardzo ryzykownego zabiegu literackiego: sugeruje szczególne, niewidzialne braterstwo 
Szai z Chrystusem, Żydem, który też został niewinnie zamordowany, przybity do krzy-
ża. Szlaban, który dzieli świat Szai na lepszy i gorszy, katolicki i judejski, zostaje niejako 
unieważniony - wojna zrównuje wszystkich w cierpieniu. Nie ma już Żydów, górali, Po-
laków - śmierć okrutnie unifikuje egzystencję, wydobywa najpełniej prawdę o człowie-
ku. Przesłanie to jest jeszcze bardziej wzmocnione przez motto z wprowadzenia do 
utworu: 

„Spójrz: oto człowiek! Uwiązany do belki, dźwigający tę belkę, przytwierdzony 
do niej przez lata. Oto człowiek! Widzisz, jak pcha przed sobą swoją taczkę, swo-
je życie, swój pstro pomalowany kiosk na kółkach z niklowanymi kranikami -
łudząc się, że owo barwne cudo jest jego wyzwoleniem. I patrz: czarne chmury 
zasnuwają niebo, ziemię ogarnia ciemność, a on zostaje tam nad poszarpaną 
skałą - samotny w swoim pragnieniu i tęsknocie. Spojrzyj! - czy zdołasz go zoba-
czyć?.. Oto człowiek"46. 

Podobieństwo (myślę, że zamierzone przez Gołubiewa) narzuca się samo. 
„Spójrz: oto człowiek" - „Ecce homo"47 - przecież jest to dosłowne przytoczenie słów 
wypowiedzianych przez Piłata, który wydaje umęczonego i skatowanego Jezusa 
oprawcom. Podobna jest też sceneria śmierci Chrystusa i Szai: czarne chmury zasła-

45 Ściana Płaczu (hebr. ' l i y n n ^FIlDn, Kotel ha-Maarawi), zwana też Murem Zachodnim, jest jedyną 
zachowaną do dnia dzisiejszego pozostałością Świątyni Jerozolimskiej. W chwili obecnej jest to najświęt-
sze miejsce judaizmu. Zachowane mury są fragmentem drugiej świątyni wybudowanej na wzgórzu Mo-
ria. Ściana Płaczu jest częścią świątyni Jerozolimskiej (muru herodiańskiego), odbudowanej przez Hero-
da, a zniszczonej przez Rzymian. Nazwa pochodzi od żydowskiego święta opłakiwania zburzenia świąty-
ni przez Rzymian, obchodzonego corocznie w sierpniu. Wierni zgodnie z tradycją wkładają między ka-
mienne ściany karteczki z prośbami do Boga 

46 Tamże, s. 6. 
47 J 19, 5b. 
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niające niebo i skała, „samotność w pragnieniu i tęsknocie".48 Dla jasności trzeba do-
dać, że nie jest to podobieństwo na zasadzie zbliżenia konfesyjnego - mówiąc do-
słownie: Szaja nie stał się przez swoją śmierć chrześcijaninem. Dla niego, ortodok-
syjnego Żyda, Chrystus pozostał do końca fałszywym prorokiem. Gołubiew jest dale-
ki od stawiania tak karkołomnych wniosków. Chodzi o coś innego. Szkicując w Szai 
Ajzensztoku dwa nurty życia, płynące równolegle do siebie, pokazuje, że mimo róż-
nic, więcej owe wartkie prądy życia łączy niż dzieli. Rozdroże nie jest przestrzenią 
absolutną. Spotkanie dokonuje się na poziomie wyższym niż religia, zasady życia 
społecznego, tradycja czy ekonomia - o wiele trudniej uchwytnym. Określają je po-
dobieństwa wyrastające ze świata wartości, tęsknot, pragnień. Okazuje się, że praw-
da, dobro, wierność sobie i swojemu sumieniu, wiara w człowieczeństwo nie mają 
przynależności etnicznej czy religijnej, są wspólne dla wszystkich. Spotkanie, jeśli 
ma się dokonać, to właśnie na tym poziomie. Wszelkie inne usiłowania zawsze skoń-
czą się porażką. Świadkiem tego spotkania w udramatyzowanej kronice Gołubiewa 
jest Bóg, Wszechobecny, symbolizowany w Szai przez świecznik siedmioramienny, 
przywoływany bardzo często w utworze przez psalmy - teksty wspólne zarówno 
chrześcijanom, jak i wyznawcom judaizmu. 

Znamienne jest to, że Gołubiew nawet w tak tragicznym momencie nie pozosta-
wia czytelnika w sytuacji beznadziejności; kryzys, Rozdroże nie są kresem, a szansą na 
nowe odnalezienie. Tak pisał Gołubiew w Zawiłej drodze Latorosłki o swojej twórczej po-
stawie: „[...] moja nadzieja, ufność w nadrzędny ład świata polega właśnie na tym, że 
z każdej katastrofy, a nawet przez katastrofę wyjść w ogóle można"49. I nieco dalej doda-
je: „Tak bardzo boję się, by opisując mroki nie wmawiać w czytelników, że tylko istnieje 
noc - nie załamywać ich ufności.."50. Pisarz, wraz czytelnikiem, szuka odpowiedzi na 
najtrudniejsze pytania: o sens nocy i sens ludzkich porażek. Sięga po nadzieję, której 
źródło jest ponad światem. 

Od strony literackiej bardzo mocno daje się w utworze odczuć Gołubiewowska 
fascynacja Conradem, losami jego bohaterów, którzy przegrywają, ale do końca po-
zostają wierni sobie, powinności moralnej. Gołubiew idzie jednak dalej: wielokrot-
nie w swoich licznych esejach dotyczących twórczości Conrada dawał wyraz przeko-
naniu, że bezradność postaci wykreowanych przez niego wynikała z odrzucenia 
przez nich wymiaru Odkupienia51. Nadzieja w którymś momencie kończyła się, nie 

Por. J 19, 28; także pragnienie dobra, prawdy, jasności zasad; wierność sumieniu aż do końca; tęsknota 
z lepszym światem, gdzie rządzi miłość i sprawiedliwość; podobieństwo dotyczy także sprawiedliwości 
obu, wzgardzenia, niezrozumienia i odrzucenia przez najbliższych. Obaj, choć pozornie przegrani, to 
jednak zwycięzcy. Złączeni niewidzialną nicią szczególnego braterstwa. 

49 A. Gołubiew, Zawiła droga Latorosłki, „Znak" 1971 nr 5, s. 634. 
50 Tamże, s. 648. 
5 1 

Gołubiew odrożnia „katolickosć" od „katolicyzmu" Conrada. Nie jest to tylko gra słow, ale owa dychoto-
mia określa pewne miejsce pisarza w akceptowanym porządku wartości. A. Gołubiew, Katolickość Con-
rada, w: Poszukiwania, dz. cyt., s. 204-233. Relacja pomiędzy pisarstwem Gołubiewa a twórczością Con-
rada domaga się odrębnego, pełniejszego potraktowania, gdyż jej znaczenie jest niebagatelne. Pisze 
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była w stanie pokonać granicy śmierci, bezradności. W SzaiAjzensztoku jest inaczej. 
Czytelnik czuje, że zwycięzcą jest Szaja; choć (prawdopodobnie) umiera, pokonuje 
niemieckiego żołnierza siłą tkwiącego w nim dobra - wartości absolutnej. Do końca 
jest wierny swojemu sumieniu, widząc w każdym człowieku równego sobie. 
W pierwszych dniach II wojny światowej, wiedząc o nienawiści hitlerowców do Ży-
dów, jeszcze raz daje świadectwo wartościom najwyższym, gdy przekonuje: „A Nie-
miec to nie człowiek"?52 Zawsze wtedy, gdy staje na Rozdrożu, intuicyjnie poddaje 
się temu prowadzeniu. Dobro pomaga mu ocalić siebie53, być ponad okrucieństwem 
i bezsensem - być świadkiem pełnej prawdy o człowieku. Dochodzi do przekonania, 
które - o ile można zaryzykować takie twierdzenie - jest kresem wędrówki każdego 
człowieka: że Ziemia Obiecana i zarazem Ściana Płaczu są w nim. I że zwycięstwo 
człowieka jest wtedy, gdy im się do końca nie sprzeniewierzy. 

Pasjonująca w utworze jest paralela, nakreślona pomiędzy Żydem Szają Aj-
zensztokiem i Chrystusem54. Był to zabieg Gołubiewa odważny (przez ortodoksyj-
nego wyznawcę judaizmu taki „manewr" niekoniecznie byłby dobrze przyjęty), 
niemający na celu obrażenia kogokolwiek, ale pokazanie jedności ludzkich losów, 
która wykracza poza ramy religii, kultur, tradycji. W postaci Szai zostaje przekro-
czona „żydowskość" (analogicznie jak w postaci Chrystusa). Dokonuje się to przez 
tragizm obu postaci, moralne zwycięstwo, jakie w obu przypadkach zostało odnie-
sione. Ponadto Gołubiew, w umiejętny sposób operując tekstami Psalmów, ukazuje 
ich piękno, uniwersalizm. To nie jest już tylko modlitwa Żyda czy chrześcijanina, 
sięgającego po swoją świętą księgę - wspólne dziedzictwo religii. To może być woła-
nie każdego człowieka, doświadczającego niezawinionego cierpienia, szukającego 
odpowiedzi na pytania, decydujące o jego losie, zmagającego się z cierpieniem, któ-
remu sam nie może nadać sensu. Myśl ta jest szeroko obecna w całej twórczości Go-
łubiewa. Dlaczego zatem Szaja Ajzensztok został napisany 30 lat po zakończeniu 
wojny? Czy miały nań wpływ polskie dramatyczne wydarzenia z 1968 roku? Być 
może sięgnięcie po osobiste zapiski Gołubiewa w Notatniku Literackim rzuciłoby 
więcej światła na omawiane zagadnienie. A może chodzi jeszcze o coś innego? 

Pisanie o Szai to pisanie o literaturze i czymś poza nią. Czasami to coś jest nie-
uchwytne i subtelne, a innym razem wręcz poraża swoim uniwersalizmem, istniejącym 
poza ramami przestrzeni i chronologii. Bogactwo pozaliterackich treści w dramacie po 
prostu każe dodać do wielowymiarowości sposobu mówienia o jego przynależności ge-
nologicznej dodać kolejny gatunek - esej. 

o tym m.in. S. Zabierowski, Dziedzictwo Conrada w literaturze polskiej, Kraków 1992. 
M. Ołdakowska - Kuflowa, Historia - współczesność- wieczność.., dz. cyt., s. 349. 

Patrz: cytowany wcześniej opis wyprawy do Ziemi Obiecanej i refleksja ojca: „To głupie serce jest dla 
niego szlaban, ono jest jego babilońska niewola. On nie poradzi sobie ze swoim sercem, on nie ucieknie 
z niewoli, Żyd wszędzie niesie jarzmo, po wszystkich drogach świata". 
Jest to temat na oddzielną pracę - w niniej szym opracowaniu temat ten potraktowany został bardzo 
skrótowo. 
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SzajaAjzensztokto esej oparty na kanwie losów jednej postaci, wykreowany z wie-
lorakich źródeł: z ballady Kasprowiczowskiej, wspomnień wileńskich, warszawskich 
i łódzkich, montaż z ówczesnych pamiętników, prasy oraz książek, z opisów Miasteczka 
Szalaoma Asza i ze studium wielu innych materiałów55, ale wykraczający daleko poza 
tylko naszkicowaną fabułę. Zauważa się to nawet w trakcie pobieżnej analizy dramatu, 
która każe dopatrywać się w nim drugiego dna; równoległego, nie mniej ważnego prze-
słania niż tylko kronikarski zapis. 

Jest to twór całkowicie sztuczny, traktujący realia jedynie jako pretekst do wy-
powiedzenia prawd uniwersalnych. Bohaterowie drugoplanowi są przerysowani, 
wręcz karykaturalni, bliżsi potocznym wyobrażeniom o Żydach, niż samym Ży-
dom. Specyficzny język utworu, tzw. żydłaczenie, z jednej strony przybliża nam 
szczególny, przedwojenny klimat, pomaga wyobraźni wskrzesić do istnienia świat 
pejsów, jarmułek, szabasów i rytualnych kąpieli, z drugiej wprowadza sporą dozę 
humoru. Wszystko jednak to tylko ornament. To, czego dowiadujemy się o diaspo-
rze żydowskiej z książki Gołubiewa, nie jest ani nowe, ani oryginalne. Że osamot-
nienie, wyobcowanie, izolacja, że dwuznaczny stosunek Polaków, że niemożność 
połączenia ze sobą dwóch płynących obok siebie nurtów życia? - to wszystko już 
wiemy56. Dość typowe są nawet wybory trzech synów Szai: polskość, żydowskość 
w jej skrajnej odmianie i komunizm. 

Jak pisze A. Błaszkiewicz, nie egzotyka zatem, nie opisany tajemniczy świat 
prowadzą do tego, że kronika Gołubiewowska tak bardzo fascynuje i sprawia, iż po 
zamknięciu ostatniej karty książki długo przed oczami stoi jej finałowa sekwencja. 
Szaja staje się everymanem, tęskniącym za szczęściem i swoją Ziemią Obiecaną, ma-
jącym własną Ścianę Płaczu, niosącego brzemię niezrozumienia i odrzucenia. Realia 
opisanego świata, didaskalia wprowadzające w sytuacje poszczególnych całostek -
nie one stanowią o wartości utworu, a dialogi, w których wypowiada się główny bo-
hater, a poprzez niego każdy człowiek poszukujący odpowiedzi na fundamentalne 
pytania: kim jestem? Skąd przychodzę? Dokąd podążam? Ja, szukający swojego miej-
sca w podzielonym świecie. 

Nie jest to w literaturze pomysł nowy. J. Godlewska określa go mianem „stereoty-
pu zacnego"57. Gołubiew w specyficzny dla siebie sposób szkicuje człowieczy los, jego 
przemienność i historię. Dlatego, choć jest to utwór tak bardzo inny od tego wszystkiego, 
co wyszło spod pióra autora Bolesława Chrobrego, zarazem wplata się w jego poetykę 

Gołubiew wspomina o tym we wstępie do „Szai Ajzensztoka", a także w nocie bibliograficznej zamiesz-
czonej na końcu utworu. Warto byłoby też zestawić literacki motyw ciągnienia wózka przez Szaję z ana-
logicznym wątkiem, obecnym w „Matce Courage" B. Brechta, wydobyć analogie i różnice w potraktowa-
niu tematu (nie ma mowy o zapożyczeniu). Tam Anna Fierling, zwana też Matką Courage, wędruje za ar-
mią wraz ze swoimi. Wojna jest jej żywiołem, przynosi zyski. Anna wierzy w to do samego końca, choć 
wojna zabrała jej dzieci i zrujnowała ją finansowo. Ostatecznie samotna i wynędzniała zaprzęga się do 
pustego wozu by znów ruszyć za wojskiem. 

56 A. Błaszkiewicz, Kiosk z lemoniadą, dz. cyt., s. 99. 
57 J. Godlewska, „Szaja Ajzensztok": stereotyp zacny dz. cyt., s. 134-139. 
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poszukiwania, uwikłania, niespełnienia. We wstępie do Listów do przyjaciela Gołubiew 
napisał: „Książka ta jest szukaniem - mozolnym szukaniem drogi, prawdy i życia po 
splątanych ścieżynach współczesnego świata [...] Pisząc ją sam bardziej szukam niż odpo-
wiadam - i znaki zapytania były nieraz dla mnie ważniejsze od niewątpliwych stwier-
dzeń" 58. Szaja jest inną odsłoną ciągle tej samej drogi: a może inaczej - wciąż na nowo 
ukazującego coraz to nowe swoje oblicze Rozdroża. 

W SzaiAjzensztoku przebija się jeszcze jedna Gołubiewowska myśl, tak bardzo 
charakterystyczna dla jego całej pisarskiej wyobraźni: to pochylenie się nad człowie-
kiem, dostrzeżenie go w tragizmie i złożoności losów; używając terminologii conradow-
skiej: oddanie mu sprawiedliwości - i przy okazji - „oddanie sprawiedliwości widzialne-
mu światu"59, który współtworzy. Po latach wierny czytelnik książek Gołubiewa, a pry-
watnie serdeczny przyjaciel Czesław Zgorzelski, tak o tym napisał: „Człowiek w świecie 
fabularnym Gołubiewa - to zawsze wartość cenna sama w sobie, niezależnie od swego 
stanowiska społecznego, czy bogactwa, a nawet - od zalet czy wad moralnych charakte-
ru. Bo taka jest koncepcja świata realizowana w powieści Gołubiewa i takie też jego rozu-
mienie lojalności autorskiej wobec własnych kreacji powieściowych". Słowa te zostały 
wypowiedziane w kontekście Bolesława Chrobrego, ale nie sposób odmówić im pełnej 
adekwatności w stosunku do Szai Ajzensztokd60. • 

O AUTORZE: 
Ks. mgr lic. Paweł Siedlanowski - uurodzony 04.06.1970 w Międzyrzecu Podla-

skim. W1995 ukończył Wyższe Seminarium Duchowne w Siedlcach i przyjął święcenia 
kapłańskie. W1995 obronił pracę magisterską pt. Koncepcja teologii fundamentalnej 
w "Rocznikach Teologiczno -Kanonicznych" i "Zeszytach Naukowych KUL", zaś w 1996 r. 
zdobył stopień licencjata z eklezjologii. W latach 1998 - 2003 studiował filologię polską 
na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim. W roku 2008rozpoczął studia doktoranckie na 
Wydziale Nauk Humanistycznych KUL, na kierunku: literatura współczesna. Przedmio-
tem badań naukowych jest twórczość Antoniego Gołubiewa. Aktualnie przygotowywana 
jest rozprawa doktorska pt. Człowiek na Rozdrożu, pisana pod kierunkiem prof. drhab. 
Mirosławy Ołdakowskiej - Kuflowej. 

Wlatach 2002-2007byłrzecznikiem prasowym DiecezjiSiedleckiej, asystentem 
kościelnym "Podlaskiego Echa Katolickiego". Aktualniepełnifunkcję duszpasterza aka-
demickiego w Siedlcach, jest też dziennikarzem, wykładowcą w Wyższym Seminarium 
Duchownym w Siedlcach. 

58 A. Gołubiew, Listy do przyjaciela, Kraków 1955, s. 6. 
59 Sformułowanie bardzo chętnie cytowane przez Gołubiewa, zaczerpnięte z twórczości Conrada. 
60 Cz. Zgorzelski, Jedna jest droga człowiecza - prosta i niewątpliwa, dz. cyt., s. 802. 
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