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Sa takie trzy filizanki, ktore bardzo lubie. Do-
stalam od siostry szes$¢. Wytozytam polowe na
poéice, pieknie wyeksponowane — na drugi dzien
potka spadta. Tak zostaly tylko trzy i z nich pije
Zz goscémi. Z corka kawke pijam w takich ztfotych,
delikatnych. Te znowu dostatam od sasiadki. Ale
takie te filizanki cienkie, ze od razu, za miesiac
czasu, potracitam za uszko i jedna pekia na pét.
Takie delikatne. | jak cérka jest — ona pije z tej

filizanki, jak nie ma — ja.

Paulina Zaremba
uczennica Il klasy Liceum Ogélnoksztatcacego
im. Marii Sktodowskiej-Curie w Andrychowie

Bieda moje dzieci bije

Pani Maria wychowywata sie wsrod szesciorga
rodzehstwa. Byta drugg najstarsza cérka, najszybciej
nauczyta sie odpowiedzialnosci i odwagi w zyciu. Oj-
ciec nie pracowat z powodu choroby, matka musiata
siedzie¢ z dzie¢mi. Byla to bardzo biedna rodzina,
jedna z wielu takich na Dzielcu. Juz od najmtodszych
lat dzieci musiaty mysle¢ o przetrwaniu, zeby kupi¢
ksigzki do szkoty, buty, uszy¢ ubranie.

Mama Marysi wszystkie swoje dziewczynki kochata
jednakowo. Byta przy tym troche nerwowa, w koncu
dzieci miaty dos¢ duze braki w nauce. Ale jak data
klapsa ktérej$, to tato zawsze zwracat uwage. Mé6-
wit: bieda moje dzieci bije, nie masz prawa i ty bic.
Dlatego juz nie bita.

Kiedy przyszta zima, byty jedne buty, a cztery
stopy do ogrzania. Byt tez mréz, wiec boso sie nie
dato chodzi¢. Dlatego trzy dni siostra szta do szkoty
w tych butach, a ja siedziatam wtedy w domu. Potem
sie zmieniatySmy i tak wkoto. Miaty braki, w koncu
byty dzie¢mi i nie korzystaty codziennie z lekciji,
ale mimo wszystko sobie radzity. Kazda skohczyta
szkote, ciggle myslac o tym, by poméc rodzicom.
Jako dwie najstarsze, ze Swiadomoscig, ze mama
z piagtka drobnych dzieciakéw czeka w domu, bez
pieniedzy, czesto bez jedzenia, staraty sie zarobic.
Potem juz nikt nie czekat w domu — dom sie zawalit.
Mieszkali u obcych, sciesnieni w jednej komorce.
Ale mieli dziatke, byta perspektywa budowy nowego,
wiasnego lokum. Tylko pienigdze... Pieniedzy nie
byto, ale byty corki.
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Juz zaraz po ukonczeniu podstawéwki, dzien czy
dwa, robitam koto Krakowa na przedzalni. Gdy skon-
czytam szesna$cie lat przeniostam sie do Bielska,
bo tam juz przyjmowali, a potem do Andrychowa, bo
tu trzeba byto mie¢ osiemnascie. W Bielsku mogta
pracowac dalej, ale dokuczaty dojazdy. Nie dojezdzat
blisko zaden autobus, samochdd, nie byto nic — jeden
rower we wsi byt... tyle. Wiec chodzita siedem kilome-
trow do stacji kolejowej. | za pie¢ dwunasta w nocy
wracata, i znéw te siedem kilometréw ciemnym lasem.

Dom wybudowali w dwa lata, sami wyrabiali cegte

i wszystko, co byli w stanie zrobic.

Od dzi$ bede naprawde odwazng osobg — tak
pojde przez zycie

Pracowatam, chodzitam, raz w zyciu tylko sie
wystraszytam. Tato méwi tak: musze ci kupi¢ bate-
ryjke, bo jak ty tak w nocy przychodzisz na pierwszg
do domu, jakby cie co$ spotkato na drodze — zeby$
mogta przyswieci¢. W pierwszym dniu, niosac la-
tarke, szta bardzo zadowolona. Gdy dochodzita
do zagajnika przy zakrecie, poswiecita sobie nig
wzdtuz drogi, czy tam nie ma kogos koto lasu, czy
pusta droga. Boze Drogi! W czarnych garniturach,
krawatki biate, blondyny! Wystraszytam sie okrutnie
i szurnetam szybko w bok. Przebiegta przez pola.
Dotarta do domu i opowiedziata wszystko rodzicom.
Na drugi dzieh szta razem z siostrg. Pokazuje jej,
gdzie ci panowie siedzieli. Przygladam sie i, Boze
Drogil!, grube, $ciete dwie sosny czarne. A u gory
tak zrobione, ze wygladato to jak wtosy, a na srodku
ciachnieta jakby krawatka.

Pierwszy raz i ostatni sie wystraszytam. Nigdy
wiecej! Od dzi$ bede naprawde odwazng osoba.
Tak péjde przez zycie, tak sobie postanowitam —

powiedziata do siostry.
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Paradnica wystrojona

Kiedy dostata skrawek materiatu, sama uszyta
sobie sukienke, takg z gustem. Zaktadata obcasik
i zawsze pieknie sie prezentowata. Potem wszyscy
patrzyli, jaka paradnica wystrojona. | moéwili: ona
daleko zajdzie. | zasztam daleko — jeden kilometr od
domu rodzinnego — méwi ze $miechem.

Pieknie Spiewata. Na przedstawieniach szkolnych,
a poézniej nawet do szkoty muzycznej chcieli ja wzigg¢.
W Krakowie. Ale Marysia nie miata mozliwo$ci — nie
byto na buty, nie byto na ksigzki. Na szkote muzyczng

tez nie byto.

Czuwatam nad naszym szczesciem

Pani Maria, gdy pierwszy raz zobaczyta Czestawa,
nie przypuszczata, ze za piec¢ lat bedg matzehAstwem.

A mezem okazat sie wspaniatym. Jeszcze przed
Slubem wybudowat fundament na dom, ale poznie;j
zostat wezwany do wojska. Po dwoch latach wrocit
na gotowe. Pani Maria wzieta sprawy w swoje rece
i skonczyta budowe.

Moje matzehstwo byto udane i szczesliwe, ufa-
lismy sobie bezgranicznie. Zawsze czuwatam nad
naszym szczesciem, dbatam, by iskra, ktéra w nas
ptoneta, nie zgasta.

Pozwalat jej podrézowaé, dawat na to pienigdze.
Wszystkie sagsiadki zazdroscity takiego Czeska.
Zwiedzita tyle krajéw: w Bulgarii byta dwa razy, na
Wegrzech, na Stowacji... i polskie wybrzeze nie byto
dla niej zagadka. Sam nie lubit wyjezdza¢, prowadzit
gospodarke. On kiedykolwiek kupowat sobie piwo,
mnie zawsze kupowat banany. Albo grejpfruty. Mia-

tam cukrzyce.
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Ratujcie! Gwatci w stodole!

Pani Maria byta odwazna, szta twardo przez zycie,
nikogo sie nie bata ... ale chtopcéw sie bata.

Jak miatam dwanascie lat, chciat mnie zgwatcié
osiemnastoletni chtopak. Wtasnie w tym zagaijni-
ku, gdzie sie tak wystraszytam. To byt znajomy mi
cztowiek.

Powtdrzyto sie to, gdy byta juz mezatka. Tyle ze
wtedy na taki krok odwazyt sie szwagier, gdy zwo-
zili zboze do stodoty. Koniec koncéw udato jej sie
krzykna¢: Ratujcie mnie! Lesniak mnie chce zgwalcic
w stodole! | uciekt.

Nigdy kobieta nie powinna powiedzie¢ mezowi, ze
ten a ten chciat jg zgwalcic. Ale gdzies po roku, jako$
tak sie zgadalismy, ze mi to wyszto. Pézniej, moze
pie¢ miesiecy, spotkali sie, chyba to byty imieniny,
poszli sobie do pokoju i mgz troche wypity wygar-
nat mu wszystko. Szwagier wtedy powiedziat cos
takiego: , Nie gniewaj sie, ale ona jest przebystra
przecholera. Ona potrafita zawota¢ moje nazwisko,
moje imie! Wiedzieliby wszyscy!” Pézniej wypili sobie
na zgode. Oni, nie jal — zasmiata sie. Jakby moj maz
byt zgwatcony. A pdzniej jeszcze szwagier dodat
na zgode: ze miata tak czyste, biate, $nieznobiate
piekne maijtki, ze jeszcze w zyciu takich majtek nie
widziat. Strasznie sie z tego $miata, ale juz nigdy nie

rozmawiata z mezem na ten temat.

... @ dziecko by umarto

Corka, Ro6za, jako jeszcze malutka dziewczyna
oparzyta sie w reke. Tak maleriko, ot jak tyzeczka
do herbaty. Pochorowata sie bardzo przez te rane
i trzy miesigce w szpitalu spedzita. Dzien, dwa dni
pozniej bez leczenia, a dziecko by umarto. Lekarze

nie widzieli problemu.
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Dopiero pozniej trafit sie taki, co zobaczyt. Nie tylko
zobaczyt, a pomogt. Dziecko wyzdrowiato.

Nigdy nie puszczali synka na gtéwna droge. Zawsze
gdzie$ bawit sie na tych polnych, rzadko uczeszcza-
nych. Przyjechat jednak kolega ze szkolnej tawki i wy-
ciagnat na rowery. Mieli po dziewie¢ lat. Mijaty sie dwa
autobusy na przystanku. Pawetek caty czas jezdzit
za kolega, ale ten byt szybszy. Gdy przejechat ulice
wskro$, chtopczyk znalazt sie miedzy autobusami.
Jeden potracit dzieciaka, odjechat. Drugi zatrzymat
sie parenascie centymetrow od gtowy chtopca. Lezat
na drodze z urazami czaszki i ndg, nieprzytomny
spedzit na t6zku tydzien, otoczony modlitwami rodziny,
potem szybko sie potoczyto. Posktadali go, wyszedt
na cato. A bytam taka szczesliwa, dziekowatam
Bogu. Jednak po tych urazach Pawetek nie mogt sie
skoncentrowaé, opuscit sie w nauce. Musiat dwa razy
przeczytac¢ czytanke, aby odpowiedzieé¢ na proste
pytanie i dosta¢ dostateczny. Szybko sie zniechecit,
nie chciat siedzie¢ nad ksigzkami. Umyslat sobie, Zze
skonczy z podstawowym wyksztatceniem i pojdzie do
gornictwa. Ojciec nie chciat na to pozwoli¢, widziat
syna w gospodarce, chciat, zeby odziedziczyt po nim
pole i kontynuowat rolnictwo przy domu. Ale wyszto
na jego, dostat sie do kopalni.

Mamuska, nie lubie cie

Nosit tam straszne ciezary, az dostat urazu ramie-
nia. Prositam, zeby sie zwolnit, Ze to jest od ciezaru.
Ale on nie chciat, nosit dalej, tylko teraz na gtowie,
zeby mama sie nie zauwazyta tych zgnieceh na
ramionach. Kregostup w koricu nie wytrzymat, siadt
z jednej strony, a zebra zbity sie na kupe. Cierpiat, ale
nie chciat sie przyznaé. Przemeczyt to, przebolat, nic
nie powiedziat. Po jakim$ czasie, przez zaniedbanie,
zesztywniat mu kark i stracit wtadze w jednej rece.
Na drugi dzien szyje puscito, reki nie. Dostat od
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lekarza tabletki na bdl i zwolnienie, cztery dni miat
zosta¢ w domu. Po paru tygodniach nie byto juz
zadnych miesni: same ko$ci i skéra. Nie interesuje
mnie, jak pan to zrobi, prosze mnie skierowa¢ do
fachowca, ktéry moze mu poméc. Pan ani razu nie
ogladnat jego reki, nie kazat sie rozebrac¢, pokazac
mu. Pan jest lekarzem? Na rzesach niech pan stanie!
— wykrzyczata pani Maria w gabinecie. Skierowanie
sie znalazto i chtopak wyzdrowiat. Po tym wypadku
zmezniat, wyprzystojniat. Troche tez ucicht, mniej
méwit, bardziej zamknat sie w sobie.

Jak wypit piwo to przychodzit i méwit: Mamuska,
kocham cie, wstanze, porozmawiamy. Dawno nie
gadalismy. Albo: Mamuska, nie lubie cie. Pytatam
sie: nie lubisz mnie? Czemu ty mnie nie lubisz? A on:
a, bo ty jestes za bardzo opiekuncza. Tracit pewnosc¢
siebie, czesciej zostawat w domu. Méwitam mu, roz-
mawialismy z nim, zeby szedt do psychologa. Ale on
mowit, Ze sie kontroluje. Ze nic z nim nie jest. Pani
Maria pojechata za niego do psychologa, po porade.
Jednak koniec koncéw nic nie wskorata, bo Pawet

nie widziat w sobie problemow.

Od tego sie zaczeto

Pawet zobaczyt w rowie kolege. Lezat kompletnie
pijany. Byt mréz i mzawka, Slisko strasznie. Zabrat
go do samochodu, chcac odwiez¢ do domu. Usiadt
na przednim siedzeniu, nieprzypiety pasami. Pawet
zawsze kierowat jedna reka, lewa. Jak dodat gazu
kolega sie kiwnat i spadt na reke kierowcy. Chiopak
stracit kontrole nad pojazdem — samocho6d wylgdo-
wat w rowie. Nic sie w sumie nie stato, pekta tylko
obudowa.

Méj maz strasznie to przezyt, dwa i pot roku samo-
chéd ma, nowy samochdd. Przy naszych zarobkach...
Ja mowie, dajze spokodj cztowieku. Kupimy czesé
w Bielsku, w zaktadzie, i bedzie jak nowy. Ale on
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mowit, ze nie, ze nie wierzy — to bedg stare toki, to
beda stare toki!, powtarzat.

Obrazit sie na syna.

Byta kolacja, Pawet podat talerz tacie, potem ma-
mie. Juz nidst sobie zupe, gdy ustyszat od ojca: wyno$
sie stad! Jedz, gdzie chcesz, ale tu nie bedziesz. Nie
myslisz o zyciu, patrzysz zbierania pijakdw po rowach,
dobre uczynki robié, a nie patrzysz swojego zycia.

Pawetek byt niesmiaty, wrazliwy. | od tego sie
zaczeto. Od tego sie zaczeto naprawde.

Nie uronitam tez — tak Pan B6g mi dat

Serce zaczeto ku¢ panig Marie pewnego popotu-
dnia. Czuta, ze cos sie stanie, niekoniecznie dobrego.
Jako bardzo religijna osoba poprosita Boga, zeby
czuwat nad nig i, jesli to wydarzenie bedzie przykre,
bolesne, by nie odbierat jej zdrowego rozsadku.

Jej maz pojechat do sklepu, obiecat, ze wréci za
dwadziescia minut. Nie wrdcit. Rany Boskie, nie ma
Czeska, Rany Boskie!

Pare godzin p6zniej okazato sie, ze miat wypadek.
Byt w szoku, gtowa sttuczona i lekki wylew. Rozpiat
pasek, zahaczyt o mate drzewko, cofat sie na kola-
nach, chciat sie wygrzebaé¢ z samochodu. | na tym
pasku sie udusit.

Przez pierwsze pot roku pani Maria nie uronita
ani jednej tzy. Ja bytam jak w innym Swiecie, to taka
reakcja, jakby mnie to nie dotyczyto w ogéle. Jakby
to nie dotyczyto smierci. Tak Pan Bog mi dat. Ale
zsiwiatam do biatosci.

Po tym szoku potrzebne byto troche madrosci, zeby
nie wpas¢ w jaka$ depresje. Wiedziatam, ze musze
sie czyms zajaé. Postanowitam otworzy¢ dziatalno$¢
agroturystyczna. Juz jakies dwana$cie dni po $mierci
meza przyjetam pierwszych wczasowiczow. Nie byto

czasu ptakac po stracie meza.
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Stryczek spalitam. Kupit nowy

Pawetek byt bardzo uczuciowym chtopakiem,
nieprzecietnie wrazliwym. Po urazach z miodosci nie
mégt pi¢ alkoholu, to zle wptywato na jego zdrowie...
ale pracowat na kopalni.

Jadac do pracy, nie potrafit po raz dziesiaty od-
mowic kolejki, nie umiat nie napic sie ,za zdrowie”.
Brat wszystko do siebie, nie miat dystansu, za bardzo
sie przejmowat. Pézniej przychodzit do niego, pod
nieobecnos¢ matki, sasiad — na piwko. | tak wkoto.

Wszystko zaplanowat, tak przynajmniej sie wydaje.
Kupit specjalny stryczek. Ja znalaztam tg petle w wer-
salce i normalnie $cieto mnie z ndg. Linke spalitam.

Raz przyszedt wczesniej z pracy. W drzwiach go
przywitatam: jak sie ciesze dziecko, ze$ tak wcze-
Snie wrocit do domu. Tak sie ucieszytam. Powiedziat
wtedy: zjem obiad, przespie sie, mamo. A koto piatej
bede kosit.

Pani Maria sadzita kwiatki w ogrodku. W pewne;j
chwili postanowita sprawdzi¢, co z obiadem, czy
czasem sie nie przypala. Idac, zauwazyta, ze drzwi
do stodoty sg otwarte. Tam trzymali maszyny.

Posztam zawrzec i na gtos tak do siebie méwie: kto
te drzwi otworzyt? A w srodku moj syn na kolanach.
Kleczat. Zahaczyt linkg o rygiel taki...

Cztery minuty — nie zyt. Gdyby znaleziono go dwie
minuty wczes$niej, uratowaliby go. Tak stwierdzito
pogotowie. | zostawiono te informacje matce. Dwie
minuty wczeséniej. Dwie.

Maz pani Marii zmart 22 maja. Réwne piec lat
pozniej, w sobote, syn odbiera sobie zycie. To byt
tak urodny chtopak! Przystojny, grzeczny, spokojny...

Jak nie mogtam zasng¢, pisatam wiersze i wspo-
mnienia. Kladtam sie o dwunastej w nocy, bratam

tabletke nasenna, zeby zaraz zasnaé i nie myslec.
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Trzeba wyjs¢ obronng reka

Mam martwice migzszu sercowego — siedem cen-
tymetréw serca nieczynne. Miatam dwa zawaty, pie¢
stanéw przedzawatowych. Bytam dwadziescia szes¢
razy w szpitalu w Wadowicach. Oprécz tego szes¢
choréb niewyleczalnych. Lecze sie u reumatologa,
kardiologa, diabetyka, urologa i lekarza rodzinnego.

Przepracowatam 24 lata. Dom, rodzina, praca
— czutam sie spetniona. Napisatam 80 wierszy, za-
czetam pisac ksigzke, ktérg mam nadzieje zdaze
skonczyc¢ przed Smiercig. Skonczytam 73 lata.

Pani Maria prowadzi agroturystyke i zajmuje sie
gospodarstwem. Jest bardzo wesotg osobg, czesto
podrézuje, zartuje. Wychowata wspaniatg corke,
ktéra pracuje teraz w szpitalu. Mieszka sama, ale
doskonale sobie radzi. Gdy wstaje, planuje sobie
zycie. Kazdy dzien kolejno, doktadnie. Nie obcigza
siebie za mocno, robi to, co jest w stanie. | codziennie

cos innego. | dzien w dzien.
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