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Tadeusz Czezowski

WSPOMNIENIA
(ZAPISKI DO AUTOBIOGRAFII)

RODZINA I DZIECINSTWO

Urodzitem sie w Wiedniu 26 lipca 1889 roku. Ojciec méj pochodzil ze
zubozalej szlachty, pieczetujacej sie herbem Jastrzebiec. Jeszcze jego
dziadek Stanistaw Czezowski w metryce swego syna byl okreSlony jako
haeres honorum, ziemianin na majatku Rosochowaciec w Obwodzie Zto-
czowskim ma Podolu Galicyjskim, 6w syn z kolei, a ojciec mojego ojca
Hipolit Czezowski figuruje na metryce mego ojca juz tylko jako cen-
ductor bonorum, dzierzawca w dobrach Iwowskiego Arcybiskupstwa.
Hipolit Czezowski zmar! wczesnie, osierocajagc dwuletniego synka. Matka
mego ojca Barbara Kuschée pochodzila z drobnomieszczanskiej rodziny
lwowskiej pochodzenia — jak wskazuje brzmienie nazwiska — francus-
kiego, po6zniej zniemczalej (nazwisko to widzialem mna grobach starego
cmentarza wiejskiego w Chwalkowie kolo Wroclawia), a wreszcie spolo-
nizowanej. Osiadla przy swej rodzinie we Lwowie z synem jedynakiem,
ktéry ukonczyt we Lwowie gimnazjum i uniwersyteckie studia prawni-
cze, po czym wstapil do stuzby administracyjnej w spolszczonym od roku
1867 Namiestnictwie Galicyjskim. Mlodzi urzednicy Namiestnictwa wy-
rézniajacy sie zdolnosciami, a do takich mnalezal moéj ojciec, byli — po
latach stluzby w Namiestnictwie — kierowani na krotki staz do Minister-
stwa Spraw Wewnetrznych w Wiedniu, skagd powracali z nominacjg na
starostéw powiatowych. Wkrétce po moim urodzeniu ojciec moéj zostal
starosta w Gorlicach, potem w Zoélkwi, a wreszcie, gdy mialem lat dzie-
wie¢, powrocil jako radca namiestnictwa do Lwowa. Z lat gorlickich
prawie nic mie pamietam, matomiast zywo mi w pamieci staje zycie
w Zbtkwi, gdzie zaczalem chodzi¢ do miejscowej szkoly. Starostwo, a za-
razem i mieszkanie starosty miescilo sie w wielkim czworobocznym zam-
ku Sobieskich; starostwo zajmowalo skrzydto frontowe od strony Rynku,
w bocznych skrzydiach miescit sie sgd powiatowy i — naprzeciw — do-
wodztwo pultku ulanéw, czwarte skrzydlo, czeSciowo w ruinie, mieScito
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' na parterze kasyno wojskowe. Obszerny dziedziniec zamku byl wysadzo-
ny pieknymi kasztanami, od Rynku zamek byl oddzielony ogrodem
kwiatowym, od tylu obszerny sad siegal po blotnista rzeczke, optywajaca
miasto. Ojciec byl szanowany przez spoleczenstwo i lubiany przez pod-
wiadnych, zylo sie spokojnie. MieliSmy liczne towarzystwo dzieci do
zabawy, w domu byla nas juz tréjka, siostra moja Zosia o rok ode mnie
mlodsza i braciszek, znéw od niej o rok mlodszy Adam. Mieliémy bone
francusks, starsza wiekiem pania, z ktorg przez dluzszy jeszcze czas
trwala korespondencja, gdy powrdcila do swojej rodzinnej Genewy.

Nasza matka byta cérka Franciszka Kuschée, brata Barbary (rodzice
moi byli wiec sobie cioteczni), ktéry jako mlody chilopiec wywedrowat
na Ukraine, tam pracowal jako technik przy budowie cukrowni, potem
zostal dyrektorem cukrowni w Sitkowcach nad Bohem, gdzie przyszia
na $wiat cérka Helena, moja matka. Dorobiwszy sie, Franciszek Kuschée
wrécil w rodzinne strony, mabyl kamienice we Lwowie przy ul. Aka-
demickiej i folwark Pluhowczyk kolo Zloczowa, dokad jezdziliSmy na
lato. Matka picknie grala ma fortepianie (byta uczennicg pianisty Mar-
ka); ojciec $piewal ltagodnym, miekkim glosem tenorowym, muzyko-
wali zwykle popotudniu, z tych czaséw brzmig mi dotychczas w uszach
piesni Schuberta i Schumanna, sonaty Beethovena i mazurki Szopena.
Pé6zniej, gdySmy byli juz nieco starsi, siadaliSmy wieczorami przy okrg-
glym jadalnym stole, pod wiszacg nad nim lampa naftows i ojciec czytal
nam (a czytal bardzo pigknie) poezje Trzech Wieszczow.

MEODOSC WE LWOWIE I PIERWSZA WOJNA SWIATOWA

We Lwowie ukonczylem czteroletnig szkole ludowg i przeszediem do
gimnazjum. Poczatki nie byly szczeSliwe, borykalem sie z trudno$ciami
skladni lacinskiej; uczono mniej, ze przymiotnik ma sie zgadzaé z rze-
czownikiem, wiec sadzilem, Ze powinno sie¢ méwi¢ ,,boner ager”, a nie
sbonus ager”’, jak ode mnie wymagano. Na szczeScie nasz lacinnik, pro-
fesor Szafran, z dlugimi siwymi wagsami, byl wyrozumialy i umial skie-
rowa¢ mnie na wilasciwg droge. W tejze pierwszej klasie debiutowalem
w szkolnej uroczysto$ci jako Roézia z mickiewiczowskich Dziadéw, wraz
z nieco starszym ode mmnie kolega jako Jéziem. Swa kariere artystyczna
zakoncz'ylem w siédmej klasie nastepnym wystepem jako ,,stuk spada-
jacego ciala” w scenie spiskowej z Kordiana; stuk wypadt tak mnatura-
listycznie, ze wychowawca klasy, siedzacy w pierwszym rzedzie wi-
dzéw, zerwat sig zaniepokojony, czy sie nie stalo co$ zlego.

Poczatk1 jednak w dalszym ciggu nie byly latwe. W drugiej klasie
miatem klopoty z niemieckim, w trzeciej z greka, gdzie kiedy$ z obawy
przed klaséwkg rozciglem soble scyzorykiem palec — dobry mauczyciel
pozalowal mnie i zwolnit od pisania. Dopiero w czwartej klasie dwoéch
wybitnych mauczycieli, Jerzy Mihutowicz — matematyk i fizyk — Bo-
lestaw Blazek rozjasnito mi w glowie.

Wakacje od pierwszej az do siédmej klasy spedzaliSmy w Korczynie
nad rzekg Stryjem, w Bieszczadach kolo Skolego. Rozkoszne to byly
wakacje. W starym dworze, z wielkim, troche zapuszczonym ogrodem
nad samg rzeka, zjezdzalo sie kilkanascie zaprzyjaznionych rodzin z gro-
madg mlodziezy. Tam poznatem goéry, ktére od tego czasu oczarowatly
mnie swym urokiem. Najpierw pod opiekg, a potem juz samodzielnie
podejmowalismy coraz dalsze wycieczki. Gdy mialem lat szesnascie za-
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czalem jezdzi¢ na nartach. W tym wlasnie czasie powstalo we Lwowie
Karpackie Towarzystwo Narciarzy, ktérego zostalem czlonkiem. W to-
warzystwie Tadeusza i Mariana Smoluchowskich, Romana Kordysa, Zy-
gmunta Klemensiewicza, Maksymiliana Dudryka i wielu innych zacnych
towarzyszy wedrowek zaczalem, razem z moim bratem, uczestniczyé
w odkrywaniu zimowych Karpat, zupelnie jeszcze nie zagospodarowa-
nych turystycznie, przepieknych w swej maturalnej dzikosci.

W siédmej klasie zetknglem sie z logika. Nauczycielem naszym byt
historyk Ludwik Kubala, juz woéwczas staruszek, uczy! z podrecznika
Nuckowskiego. Na poczatku zdarzylo mi sie zné6w male potkniecie, ,,ober-
walem pale”, ale rychlo zdolalem sie zrehabilitowaé. W tym czasie za-
~ czelo mnie nurtowa¢ zagadnienie etyczne, jak malezy postepowaé, .aby
dobrze postepowac. Rozwigzywalem je sobie utylitarystycznie. Idgc za
zachetg jednego z moich nauczycieli swoje wypracowanie na ten temat
postalem do ,,Przegladu Filozoficznego” w Warszawie. Nigdy nie otrzy-
malem odpowiedzi i wcale si¢ temu nie dziwie. Tekstu tych pierwocin
juz nie posiadam.

W okresie naszego dorastania zaczely sie lekcje tanca, ktére rychto
przemienily sie w regularne wieczorki taneczne. Przyzna¢ sie musze,
ze lubitlem tance, piekng sale balows, Swiatla, stroje i muzyke. Tanczono
wtedy kadryle, lansiera, walca z figurami i mazura; p6zniej pojawily sie
tance egzotyczne, tango i fokstroty. TanczyliSmy duzo az do wojny
1914 roku, a po wojnie przez calg wyposzczong Europe przeszla fala tan-
ca, obejmujgc mitodych i starych. W tym samym czasie zaczalem pilnie
uczeszczaé ma koncerty; Lwoéw byl muzykalny, totez mozna bylo stuchaé
duzo dobrej muzyki. Interesowaly mnie tez odczyty odbywajace sie co
tygodnia w Zwigzku Literacko-Naukowym.

Zdalem mature w roku 1907, potem miatem dlugie wakacje, ktére
wypetnilem naukg introligatorstwa u mlodego majstra Stanistawa Desz-
czulki; zdobyta umiejetno$¢ niewiele mi sie przydala praktycznie, ale
interesujace bylo wejrzenie w $wiat rzemieslniczy.

Jako przedmiot studiéw uniwersyteckich wybralem matematyke, fi-
zyke i filozofie. Poczgtek nie byl szczeSliwy, nie umialem sie uczyé tak,
jak tego wymaga sie w uniwersytecie i pierwsze kolokwia, do jakich
sie zglositem — z rachunku rézniczkowego i geometrii analitycznej —
wypadly niepomy$lnie. Dopiero pézniej przy pomocy starszych kolegéw
nauczylem sie, jak sie trzeba uczy¢. Matematyke wyktadali profesorowie
Jozef Puzyna i zastepczo profesor astronomii Marcin Ernst, niediugo
pézniej przybyl profesor Waclaw Sierpinski. Profesorami fizyki byli
Ignacy Zakrzewski i Marian Smoluchowski, filozofie reprezentowali pro-
fesorowie. Kazimierz Twardowski i Mscistaw Wartenberg, obok nich
wykladali docenci Wiadystaw Witwicki i Jan Lukasiewicz. Z profesorem
Wartenbergiem mialem malo kontaktu, najblizsi mi byli Twardowski
i Lukasiewicz. Na pierwszym zebraniu proseminarium filozoficznego
. usiedliSmy przypadkowo obok siebie z Tadeuszem Kotarbinskim, ktéry
przyjechal $wiezo na studia do Lwowa; tak zaczely sie nasze dlugoletnie
stosunki kolezenskie. Lata uniwersyteckie zbiegly szybko, normalng dro-
ga. W roku 1912 zlozylem egzamin nauczycielski z matematyki i fizyki,
w roku 1914, w lecie przed wybuchem wojny zlozylem egzaminy doktor-
skie z filozofii i matematyki.

Bezposrednio po czteroleciu studiéw wuniwersyteckich rozpoczatem
roczng praktyke nauczycielskg w VI gimnazjum we Lwowie pod kierun-
kiem madrego i zyczliwego profesora Karola Czajkowskiego z matema-
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tyki i fizyki, oraz Macieja Rataja, pézniejszego marszatka Sejmu pol-
skiego, z propedeutyki filozofii. Po praktyce zostalem mnauczycielem
w tym samym gimmnazjum, ktérego dyrektorem woéwczas byt Konstanty
Wojciechowski, a wsréd mauczycieli wielu zajelo potem wybitne stano-
wiska w nauce polskiej. Wséréd starszych kolegbw w tym gronie najser-
deczniej wspominam psychologa Bronistawa Bandrowskiego, ktory zgi-
ngt w Tatrach w lecie 1914; rozmowom z mm i przyJaznym jego wska-
zo6wkom wiele zawdmeczam

Wybuch wojny 1914 roku zastal rodzicéw moich na wakacjach, z kt6-
rych juz nie mogli wréci¢ do Lwowa, zagrozonego przez coraz blizszy
front wojenny. Przyjeta ich siostra mojej matki, wdowa po powstancu
z 1863 r., a potem pulkowniku austriackim Emilu Kleebergu, ktéra
z corkg i dwoma synami, pdézniejszymi generatami wojska polskiego,
mieszkala w Wiedniu. Sam bylem w tym czasie w glebokich gérach
w Czarnohorze jako kierownik szkolnego obozu wakacyjnego, w ktérym
mialem 30 chlopcéw, uczniéw starszych klas gimnazjalnych, zajetych
pod dozorem instruktoréw ze stuzby lesnej przy zagospodarowywaniu
potonin. MieszkaliSmy wysoko w goérze w obszernej szopie, praca trwa-
ta tylko cztery godziny dziennie, reszte czasu wypelnialy wycieczki na
okoliczne szczyty i zajecia gospodarskie, kuchnie bowiem mieliSmy we
wlasnym zarzadzie. Rozkoszne to zycie trzeba bylo nagle porzucié¢, obbdz
szybko zlikwidowaé¢ i mlodziez odwiez¢ do doméw. Po nieudanej proébie
ochotniczej stuzby wojskowej w druzynach sokolich, wkrétce rozwia-
zanych, przyjechalem do rodziny w Wiedniu, gdzie Kazimierz Twar-
dowski, wowczas rektor lwowskiego uniwersytetu, organizowal na ucho-
dzstwie pomoc dla mlodziezy akademickiej z obszaré6w objetych dziata-
niami wojennymi. Zostatem przez miego zatrudniony jako administrator
domu akademickiego dla uchodZczej mlodziezy akademickiej, co mnie
uwalnialo od poboru wojskowego do armii austriackiej. W obszernej
kamienicy, oproznionej przez poprzednich lokatoréw, znalazlto pomiesz-
czenie prawie 300 studentéw. Dom byl czynny do jesieni 1915 roku,
gdy Lwow zostal zajety zndéw przez wojska austriackie i rektor Twar-
dowski mégt uruchomié studia uniwersyteckie.

Gdy powrdécitem do Lwowa po zlikwidowaniu urzgdzen wiedenskich,
rektor Twardowski zatrudni! mmie jako kierownika kancelarii uniwer-
syteckiej. Obowigzki te pelnilem do lata 1918 r. Twarda to byla sluzba,
rektor pracowal w Uniwersytecie od godz. 8 do 14 i od 16 do 20 — przez
dziesie¢ godzin dziennie i wymagal ode mnie, abym pracowalt tak samo,
ale zarazem ta wspélpraca zblizyla mnie do Profesora, ktéry stal sie dla
mnie jakby drugim ojcem, gdy stracilem swego ojca, ktéry zmarl po
dtugiej i ciezkiej chorobie w roku 1915. Zarazem praca ta byla szkolg
administrowania pod znakomitym kierownictwem Twardowskiego, ktéra
miata dla mnie duzg warto$¢ w dalszym zyciu. Minister Oswiaty Hus-
sarek we Wiedniu, nieprzychylny Polakom, dazyl do odebrania Uniwer-
sytetowi Lwowskiemu — wykorzystujagc warunki wojenne — jego pol- -
skiego charakteru. Twardowski potrafil uchyli¢ to niebezpieczenstwo,
siegajgc ponad glowe ministra do sfer dworskich, przez madanie dokto-
ratu honorowego Arcyksieciu Fryderykowi, naczelnemu wodzowi. To.
posuniecie bylo powodem mamietnej krytyki ze strony ko6t nie znajgcych
stanu rzeczy.
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EPIZOD WARSZAWSKI

Z wiosng 1918 r. przyjechal do Lwowa z Warszawy Minister Wyznan
Religijnych i O$wiecenia Publicznego Antoni Ponikowski i za poparciem
Twardowskiego, ktéry juz nie byt w tym czasie rektoreg uniwersytetu,
mianowat mnie starszym referentem w Ministerstwie. gl owe obowigzki
objgtem 1 wrzes$nia tego roku, przestajac by¢ jednoczesnie mauczycielem
w VI lwowskim gimmazjum, ktérym bylem nominalnie do tego czasu,
pozostajgc od roku 1914 na wcigz przedluzonym urlopie. Opuszczalem
Lwow, w ktérym przezylem dwadziesScia lat mlodosci i do ktérego juz
nigdy nie mialem powrdci¢ na state. Pozostaly po tych latach — wsrod
innych — wspomnienia posiedzen Towarzystwa Filozoficznego z dyskus-
jami, konczonymi w Kawiarni Szkockiej na Placu Fredry lub w Parku
Stryjskim oraz wieczory wojenne u Wiadystawa Witwickiego, ktoéry
czytal nam wlasne przeklady Platona, przygotowywane do druku.

Warszawe poznatem juz przedtem ma wiosne 1912 roku, gdy jako
nauczyciel z wycieczkg kilkunastu uczniéw przyjechalem Wislg z San-
domierza. PrzezyliSmy wéwczas matg przygode w Kazimierzu nad Wisla,
ktory zwiedzaliSmy po drodze. Zatrzymali nas tam zandarmi, podajac
jako powdd, ze nie zostali zawiadomieni, jak nalezalo, o przybyciu wy-
cieczki i ze wobec tego sg obowigzani do odstawienia nas do naczelnika
powiatu w Pulawach. Dali nam jako eskorte poczciwego miejscowego
policjanta, ktory zabawial chlopcow po drodze opowiadaniami i o zmie-
rzchu dojechaliSmy furmankg do Pulaw. CzekaliSmy ma naczelnika po-
wiatu dtuzszg chwile, zanim wyszed! do nas postawny brodaty mezczyz-
na w mundurze. Przyznaje, ze bylem zaklopotany i zaczglem oracje do
wladzy w jezyku dyplomatycznym po francusku; gdy to nie wywotalo
efektu, przeszedlem mna urzedowy jezyk niemiecki, na co otrzymatem od-
powiedZ w nienagannej polszczyznie: ,,A po polsku Pan nie umie?”.
Sprawa zostala zalatwiona uprzejmg pogawedks, powrdciliSmy na statek
wislany i pojechaliSmy dalej. W Warszawie poznatem wtedy Wladystawa
Weryhe i Floniana Znanieckiego oraz bylem na odczycie publicznym
Mariana Massoniusa.

Pie¢ lat przebywalem w Warszawie jako urzednik ministerialny.
Byly to lata wytezonej pracy, ale tez lata zdobywania do$wiadczenia
zyciowego. Przekonalem sie wielokrotnie, jak malto powaznie rozstrzyga
sie sprawy bardzo powazne, otarlem si¢ o intrygi polityczne. Bylem
$wiadkiem rozbrajania zolmierzy niemieckich w listopadzie roku 1918,
a poOzniej Smierci Prezydenta Narutowicza. Bralem udzial w posiedze-
niach komisji sejmowych i ciat rzgdowych, a takze w uroczystych przy-
jeciach na Zamku. Mialem grono przyjaciol, ktérzy podobnie jak ja sam
zamienili Lwéw na Warszawe, a ponadto wszedlem w warszawski swiat
nauki. Serdecznie wspominam zwlaszcza Mieczystawa Dobije, z ktérym
pracowaliSsmy razem w Ministerstwie; zmobilizowany jako oficer rezer-
wy w roku 1939 dostal sie do niewoli, z ktérej juz nie powroécil. Szefem
moim by? najpierw Jan Rukasiewicz, po nim profesor Adam Wrzosek
z Krakowa, a na koniec profesor Mikulowski-Pomorski, z ktérym naj-
lepiej sie pracowalo

W c1agu plecmlema miatem dwie przerwy w warszawsklm urzedowa-
niu. Od jesieni 1919 do kwietnia 1920 bylem oddelegowany do Uniwer-
sytetu w Wilnie w celu zorganizowania tam administracji uniwersytec-
kiej. Jak najmilej wspominam zyczliwy do mnie stosunek rektora Mi-
chata Siedleckiego i podniosty nastréj we wskrzeszonym po prawie stu
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latach Uniwersytecie. Mam przed oczami obraz nabozenstwa w kaplicy
Ostrej Bramy w przeddzien inauguracji Uniwersytetu. Cieply, pazdzier-
nikowy wieczér, pelnia ksiezyca nad kaplicg jasniejgcg Swiatlem, w niej
po obu stronach .oltarza siwobrody Wladystaw Mickiewicz i J6zef Pil-
sudski, ponizejsgrupa oficeréw wojska polskiego, a w dole wypelniona
zwartg masg ludzi ulica Ostrobramska. Druga przerwa wypadla w lecie
1920 roku, gdy jako szeregowy Zzolnierz: uczestmczylem w Owczesne]j
kampanii.

W tym samym roku 1920 na wiosne habilitowalem sie we Lwowie,
a w trzy lata pézniej zostalem mianowany madzwyczajnym profesorem
filozofii w Uniwersytecie Stefana Batorego w Wilnie.

NA KATEDRZE W WILNIE I DRUGA WOJNA SWIATOWA

Przybylem do Wilna z poczatkiem wrzesnia 1923 r. Najblizszymi
moimi kolegami na katedrach uniwersyteckich byli duzo, starsi ode mnie
Wincenty Lutostawski i Marian Massonius. Lutostawski, zajety propa-
gowaniem swojego mesjanizmu, malo interesowal sie sprawami naucza-
nia i pozostawil mi zupelng swobode w dysponowaniu lokalem semina-
ryjnym i bibliotekg. Massonius kierowal studium pedagogiki, a poza
tym miewal wyklady z historii filozofii i z estetyki. Lokal seminaryjny,
zlozony z dwoéch niewielkich pokoi o pieknych sklepieniach oraz wiek-
szej sali, miescit si¢ na drugim pietrze domu w obszernym dziedzincu
za Bibliotekg Uniwersytecka, nazwanym dziedzincem Sarbiewskiego. Lo-
kal ten miat wlasng klatke schodowsa, prowadzaca do jeszcze jednego
pokoiku na poddaszu, znakomicie nadajacego sie na pracownie naukowsg
dla kogo$ szukajacego ciszy i spokoju. Z czasem lokal seminaryjny zo-
stal powiekszony o jeszcze jedng obszerng sale na tej samej klatce scho-
dowej. Mniejsza z dwoch sal zostala urzgdzona jako czytelnia studencka
Z podreczng bibliotekg i czasopismami, z przylegajacych do niej poko-
jach miescil sie gabinet profesorski i pracownia asystenta. Dodatkowa
duza sala zostala urzadzona jako sala wykladowa. Asystentem przy ka-
tedrach filozofii by! doktor filozofii Benedykt Woyczynski, powazny,
madry, zacny mlodzieniec, uzdolniony takze literacko. Dlugie rozmowy,
ktore prowadzlhsmy ze sobg, wysoko sobie cenilem i zachowuje je we
wdziecznej pamieci. Niestety Woyczynski zmart w k11ka lat pézniej na
gruzlice.

Stanglem u progu uniwersyteckiej dzialalnosci nauczymelskxe], zda-
jac sobie Sprawe z tego, jak wielka praca mnie czeka w przygotowamu
wykladow i éwiczen seminaryjnych. Dziewie¢ lat wyvpelmonych za]ec1a-
mi administracyjnymi stworzylo luke w moim rozwoju, mimo ze ze
wszystkich sil staratem sie w tych latach utrzyma¢ kontakt z mysla
naukows. Brak mi bylo szerszego oczytania zaréwno w historii filozofii,
jak w biezgcej literaturze filozoficznej. Konczgce studia, obralem logike
jako dziedzine, w ktérej pragnatem samodzielnie pracowaé, jednakze
nie osiggnglem wybitniejszych rezultatéw. Moja rozprawa doktorska
Teoria klas (Archiwum Naukowe, Wydawn. Tow. dla popierania nauki
polskiej, Lwow 1918), pisana pod wplywem badan Ernesta Schrodera
i Bertranda Russella, jakkolwiek nie zawierala bledéw, to jednak nie
data nic co by weszlo w pézniejszy tak zywy w Polsce rozwdéj badan
logicznych. Takze rozprawa hablh’cacy]na Zmienne i funkcje (Przeglad
Filozoficzny rok 22/1919), rozwijajgca pewne pomysly zaczerpniete
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u Fregego, minela bez echa. Trzeba wiec bylo z najwiekszym wysitkiem
przygotowywa¢ sie do codziennego wykladu, poestlugujac' sie srodkami,
jakich mogla dostarczy¢ skromna jeszcze biblioteka seminaryjna. Do-
piero pod koniec lat trzydziestych moglem sobie powiedzie¢, ze osigg-
nalem poziom, na ktérym moge oprze¢ wlasne poglady na wazniejsze
zagadnienia filozoficzne.

Moje stosunki z profesorem Lutostawskim ‘byly poprawne, ogranicza-
ly sie jednak do sfery towarzyskiej; z profesorem Massoniusem bytly
serdeczne, ale naukowo tez niewiele bylo wspélnego. Z mlodziezg nato-
miast wszystko ukladalo sie jak najlepiej. Mlodziez garneta sie do mauki
i szanowala uniwersytet. Niezwyklym sie wydawalo, ze natychmiast
nawigzata si¢ ni¢ tradycji z dawnym uniwersytetem Sniadeckich, jak
by rozbudzonej z blisko wiekowego uSpienia. Rychlo wytworzyl sie
zespol studentow stale korzystajagcych z czytelni seminaryjnej; kazdy
z uczestnikéw otrzymywal Klucz, dzieki czemu moégt korzysta¢ w do-
wolnej porze dnia z czytelni, kazdy tez dysponowal szufladg, w ktoérej
moégt przechowywaé¢ ksigzki i notatki. Z tymi studentami rozpoczgtem
po kilku latach zbieranie materialéw do polskiego slownika filozoficz-
nego w postaci wypisow z tekstéow filozoficznych. Prace te przerwal wy-
buch wojny, zebrane materialy zostaly przewiezione do Torunia, ale
ponawiane préby prowadzenia nadal tej pracy nie daty wynikéw. Od-
zyto Koto Filozoficzne studentéw, zalozone poprzednio przez profesora
Tatarkiewicza za jego dwuletniej dzialalnosci w Wilnie. Odbywaly sie
regularne zebrania naukowe kola z referatem i dyskusjg w ktérych
uczestniczyliSmy obaj z profesorem Massoniusem i ktére byly notowane
w kronice czynno$ci Kota. Lato bylo okresem wspélnych wycieczek
w malownicze okolice Wilna, do Trok, do Ponar, do Werek i Zielonych
Jezior.

Po kilku latach powstato Wilenskie Towarzystwo Filozoficzne, 13-
czace uniwersyteckich przedstawicieli réznych dyscyplin, ktérzy mieli
zainteresowania filozoficzne. Towarzystwo organizowalo zebrania filozo-
ficzne z odczytami i dyskusja, zebran takich bylo 53 do wybuchu wojny.
Wydano drukiem dwie monografie filozoficzne i urzadzono w lecie
1937 r. trzydniowy towarzyski zjazd filozoficzny, z udzialem ponad 30
os6b, gosci i miejscowych, wypeklniony referatami i dyskusjami oraz
wycieczkami w okolice miasta. W czasie wojny czlonkowie Towarzystwa
zbierali sie nadal na dyskusje filozoficzne w prywatnych mieszkaniach;
zebran takich odbylo sie 143 w okresie 1939—1945.

Po latach mastgpily zmiany w obsadzie katedr. Profesorowie Luto-
stawski i Massonius, po osiggnieciu granicy wieku przeszli na emeryture.
Na katedre po profesorze Lutostawskim proponowalem doc. Henryka
Elzenberga, Rada Wydzialowa nie przyjeta tej kandydatury i po pew-
nych jeszcze komplikacjach profesorem zostal mianowany historyk filo-
zofii Bogumil Jasinowski. Nie mialem tez powodzenia przy obsadzaniu
katedry pedagogiki. Bedgc referentem sprawy proponowalem kandydata
o nastawieniu socjologicznym, aby wypetni¢ luke w skladzie Wydziatu,
w ktéorym socjologia nie byla reprezentowana. Rada Wydzialowa nie
przyjela mojego wniosku i powolala na katedre po prof. Massoniusie
historyka filozofii Ludwika Chmaja, z ktérym zresztg potem bylem
w najlepszym porozumieniu. Uzyskawszy za$§ etat adiunkta przy kated-
rze filozofii moglem zaproponowaé¢ Henrykowi Elzenbergowi przenie-
sienie jego habilitacji. na Uniwersytet Wilenski i objecie wykladow w
charakterze docenta mna etacie adiunkta, na co on wyrazit swojg zgode.
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Najblizej bylem zzyty (obok os6b juz wymienionych) z rodzinami
profesorow Wtadystawa Zawadzkiego, Michala Reichera i Stefana Ehren-
kreutza, z profesorem za$ Jerzym Lande lgczyly mnas mie tylko zainte-
resowania naukowe, lecz takze zamilowania turystyczne. Profesor Lande
przeszedt z koncem lat dwudziestych na katedre teorii prawa do Kra-
kowa, a prof. Zawadzki, objgwszy stanowisko ministra skarbu, przenidst
sie do Warszawy, wiec kontakty mnasze staly sie luzniejsze. Przybyli
natomiast do Wilna dwaj polonisci, profesorowie Manfred Kridl i Kon-
rad Goérski, z ktérymi od razu nawigzaly sie bliskie stosumki.

Przez dwa lata bylem dziekanem Wydzialu Humanistycznego, przez
dwa lata prorektorem Uniwersytetu. Przez wiele za$§ lat az do wybuchu
wojny pelnitem’obowigzki przewodniczgcego komisji egzaminéw magis-
terskich na Wydziale oraz przewodniczgcego komisji egzamindéw pan-
stwowych na nauczycieli szké! Srednich.

W roku 1929, majgc lat czterdzieSci, ozenilem sie z Antoning Packie-
wiczéwna, ktorg poznalem wiele lat przedtem na moich wykladach jako
studentke romanistyki; nasze zgodne ,pozycie zbliza sie juz do zlotego
jubileuszu. Rodzina mojej zZony pochodzila z okolic nad Dzwing kolo
Potocka. Jej glowny majatek Zamszany, lezacy nad rzekg Dryssa, pra-
wobrzeznym doplywem Dzwiny, pozostal poza granicami Polski, nato-
miast mniejszy obszar Hryhorowicze znajdowal sie w najdalszym po6i-
nocno-wschodnim kacie Polski, gdzie najblizszym miasteczkiem i cen-
trum gospodarczym byla Dzisna nad Dzwing. Przez malzenstwo wszed-
lem w miejscowe sprawy. Stosunki majatkowe przy zyczliwej doradzie
$wiattego rolnika Wladystawa Massalskiego i1 dzieki pracy dzielnego
i sumiennego rzadcy Joézefa Iwanowskiego zostaly uporzadkowane.
W Dzisnie powstato dobrze zorganizowane gimnazjum, z ktérym pozo-
stawalem w stalym kontakcie i skad wyszla grupa wartosciowej mlo-
dziezy.

Gdy wybuchta wojna, Wilno zostalo zajete przez wojska radzieckie,
lecz wkrotce potem zostalo przylaczone do Republiki Litewskiej, ktoérej
wladze pozwolily dziata¢ Uniwersytetowi Stefana Batorego do konca
trymestru, to jest do 15 grudnia 1939 r. Rektorem Uniwersytetu byt
profesor Stefan Ehrenkreutz. RozpoczeliSmy wyklady i przys$pieszyliSmy
sesje egzaminacyjne, aby studenci konczacy swe studia mogli otrzymaéc
nasze jeszcze dyplomy. W dniu 15 grudnia rektor Ehrenkreutz zorgani-
zowal na gltownym dziedzincu uniwersyteckim wiec pracownikéw i stu-
dentéw Uniwersytetu i przemoéwit silnie i $mialo, wyrazajagc wiare
w ostateczne zwyciestwo. Nie doczekal go, zmarlszy w roku 1944 w wie-
zieniu. Po dacie 15 grudnia Uniwersytet nie przestal dziala¢ potajemnie.
Obradowatl -Senat Uniwersytetu pod przewodnictwem rektora, zorgani-
zowano pcmoc kolezenskg dla potrzebujacych jej pracownikéw i ich
rodzin,- profesorowie nauczali tajnie, odbywano egzaminy... Sposréd mo-
ich uczniéw z tych czaséw wyroédznito sie dwoje: Edward Csaté i Barbara
Skarga.- :

W czasie rzadow litewskich zostalem zatrudniony wraz z kilku in-
nymi pracownikami naszego Uniwersytetu jako nauczyciel matematyki
i fizyki w klasach polskich litewskiego gimnazjum dla dorostych. Zbli-
zyliSmy sie tam z mlodym nauczycielem biatorusinem: Aleksandrem
Sepko, ktéremu zawdzieczam niezmiernie wiele, gdy po6Zniej, juz za
czasoOw okupacji niemieckiej, pewnego jesiennego dnia o $wicie zapukala
do. naszego mieszkania, szukajac opieki, zaprzyjazniona zydowska rodzi-
~ na nauczycielska; ktéra wydostala sie z getta. Dzieki pomocy Sepki,
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ktory zaopatrzyl ja w dokumenty i przeprowadzil przez granice litewska
na strone biatoruska, rodzina ta znalazla bezpieczne schrormenne Niestety
Sepko zgingt przed koncem wojny.

Gdy nastata okupacja niemiecka, gimnazjum dla dorostych, w kto6-
rym uczylem, zostalo zamkniete. Jako Zrédlo utrzymania dla rodziny
otworzylo mi sig, jak réwmiez niektérym kolegom, za zgoda naszych
wtadz uniwersyteckich, stanowisko lektora jezyka niemieckiego dla
litewskich urzednikéw Dyrekcji Kolei. Jednocze$nie nauczalem w taj-
nych kompletach szkoly Sredniej, kierowanych przez profesora Wiady-
stawa Dziewulskiego. Lekcje odbywaly sie w réznych mieszkaniach,
lezgcych najczeSciej na przedmies$ciach, trzeba wiec bylo nieraz daleko
chodzic.

W polowie wrzeSnia 1943 r. zostalem w nocy aresztowany i wraz
z setkg polskich mieszkancow Wilna, w tym kilku jeszcze profesorow
naszego Uniwersytetu, wywieziony do obozu ciezkich robét w Prowie-
niszkach koo Kowna. Dziesieciu z aresztowanych, wsréd nich profeso-
row. Pelczara (lekarza) i Gutkowskiego (prawnika) ma miejscu rozstrze-
lano w podziemiach gmachu sgdéw na Placu Lukiskim. Byl to akt
represji za zamordowanie policjanta litewskiego; jak sie okazalo, policja
litewska klamliwie rzucila podejrzenie na organizacje polska, gdyz po-
licjanta w kl6tni zabit inny policjant litewski. Totez po kilku tygodniach
zwolniono nas z obozu, ale rozstrzelanych juz nie mozna bylo wskrzesié.
Drugi raz jeszcze znalazlem sie w areszcie bezpos$rednio przed wyjazdem
z Wilna w czerwcu 1945. Tym razem jednak juz po tygodniu przestuchan
zostatlem zwolniony.

Zima 1944/45 byla dla nas najciezszym oknesem z calej wojny.
W walkach wewnatrz miasta w lecie 1944 zostala zniszczona elektrow-
nia, nie bylo $wiatla, nie dzialaly wodociagi, wode trzeba bylo przynosié
wiadrami -z kopanych studni, brakowalo opatu i zywnosci. W polowie
stycznia gwaltowny wybuch na dworcu kolejowym wybil nam szyby
okienne, okna trzeba bylo zalata¢ dykts, w mieszkaniu panowal przeto
staly pélmrok. Zylo sie w ciemnos$ci, rozjasnianej prymitywng lampka
,kopcitkg” wlasnego wyrobu, o glodzie i w chtodzie — zima byla ostra.
PrzetrzymaliSmy i to jednak.

. OKRES POWOJENNY W TORUNIU

Wojna sie skonczyla i zostalismy przesiedleni do Torunia. Podréz
trwatla tyd21en, szczesllvvle byto to w lipcu i przy dobrej pogodzie. Po-
woli zycie ultozylo sie, powstawal nowy uniwersytet torunski, w ktorym
objeliSmy z Henrykiem Elzenbergiem dwie katedry filozofii.

Jeszcze w roku 1938 profesor Maksymilian Huber, przewodmczacy
Komisji podrecznikéw akademickich zaproponowal mi napisanie aka-
demickiego- podrecznika logiki. Podrecznik ukonczylem w czasie wojny
i po wojnie zostal on wydany w roku 1949 przez Panstwowe Zaklady
Wydawnictw Szkolnych w Warszawie. W wydawnictwie za§ Uniwersy-
tetu Mikolaja Kopernika, makladem K51egarn1 Naukowe] T. Szczesny
i S-ka w Toruniu, ukazaly sie cztery moje opracowania, rozszerzony
przedwojenny podrecznik propedeutyki filozofii pod zmienionym tytu-
lem Glowne zasady- nauk filozoficznych (1946, nowe wydanie 1959),
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ksigzka O metafizyce, jej kierunkach i zagadnieniach (1948) oraz dwie
broszury: O uniwersytecie i studiach uniwersyteckich (1946), O naukach
humanistycznych (1946). W publikacjach tych staralem sie uporzadko-
wac tresci myslowe, gromadzone w latach wykladéw uniwersyteckich,
dzieki lekturze, dyskusjom i wlasnemu namystowi. Na tej podstawie
wyrastaly w latach nastepnych rozwazania, ktére ujmowalem najczes-
ciej w forme odczytéw, zlgczonych pdézniej w calo§é w ksigzkach Odczy-
ty filozoficzne i Filozofia ma rozdrozu. Zajmowalem sie w nich gléwnie
zagadnieniami metodologii nauk, szeroko pojetej. Przy tym — z wiekiem
— coraz mniej byla mi potrzebna symbolika logiczna, coraz lepiej ukla-
daly mi sie mysli w starannych sformulowaniach jezyka potocznego.

Uczestniczylem w pracach organizacyjnych mowego uniwersytetu,
a takze w nadaniu nowej postaci Towarzystwu Naukowemu w Toruniu.
Powstalo tez Torunskie Towarzystwo Filozoficzne, przeksztalcone na-
stepnie w Oddzial Torunski Polskiego Towarzystwa Filozoficznego z sie-
dzibg zarzgdu w Warszawie. Jako organ tego towarzystwa po przerwie
wojennej zaczal wychodzi¢ w Toruniu od roku 1948 kwartalnik ,,Ruch
Filozoficzny”, wydawany poprzednio we Lwowie; kwartalnik ten po
ponownej przerwie w latach 1951—1958 ukazuje si¢ regularnie nadal.

W roku 1951 dotychczasowe uniwersyteckie katedry filozofii zostaly
unieruchomione lub przemianowane na katedry logiki, do tych drugich
nalezala tez katedra zajmowana przeze mnie, przy czym otrzymaltem
nastepujgcy dekret, datowany 14 czerwca 1951 r. i podpisany przez
ministra Rapackiego: ,,W zwigzku z przemianowaniem katedry filozofii
I na Wydziale Humanistycznym Uniwersytetu Mikolaja Kopernika w To-
runiu na katedre logiki stwierdzam, ze zmiana nazwy katedry nie naru-
sza zasadniczego zakresu wiedzy reprezentowanej przez te katedre, wo-
bec czego Obywatel Profesor zachowuje prawo wykladania, wynikajgce
z pisma nominacyjnego Nr I-pers.-7194/46 z dnia 1 czerwca 1946 na
katedre filozofii I”. Jednakze zabraklo studentéw, zostal wstrzymany
naplyw nowych rocznikéw studentéw filozofii, a katedra stala sie tzw.
katedrg uslugowa, zapewniajacg wyklady logiki dla réznych kierunkéw
studiéow. W koncu lat pieédziesigtych powstala mozliwos¢ przyjmowania
co rcku pieciu kandydatéw na studia filozoficzne, ale trwalo to kroétko
i laczna liczba studentoéw, ktérzy ukonczyli woéwczas studia filozoficzne
w Toruniu, nie przekroczyla dwudziestu.

Gdy powstal Instytut Filozofii i Socjologii PAN w Warszawie, otrzy-
malcm tam stanowisko profesora i organizowalem badania nad historig
logiki, z ktérych wylonily sie¢ odbywajace sie regularnie, najpierw dwa
razy do roku, p6zniej raz w roku konferencje historii logiki w Krakowie;
byto ich dwadzie$cia do roku 1974, w ktérym wycofatem sie z powodu
wieku, organizacja ich przeszla szczesliwie w mlodsze energiczne rece,
ktéore im zapewnily dalsze istnienie.

W roku 1960 przeszedlem na emeryture, zmienit sie wiec tryb do-
tychczasowego zycia. Wykladalem i egzaminowalem jeszcze przez pe-
wien okres czasu, aby doprowadzi¢ do dyplomu moich studentéow, ale
wladze uniwersyteckie wstrzymaly przyjmowanie na kierunek filozo-
ficzny i nastala pustka. Kierownictwo katedry objgl po mnie jeden z jej
pracownikoéw, czlowiek mi bliski, z ktéorym lgczyly mnie zawsze dobre
stosunki. Zachowalem nadal zwigzek z katedrg i z dawnymi wspélpra-
cownikami, pracowali§my dalej w Towarzystwie Filozoficznym i ,,Ruchu
Filozoficznym”. Zaczely sie — niestety — klopoty ze zdrowiem, w ciggu
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nastepnych lat trzykrotnie przechodzilem z réznych powodéw leczenie
szpitalne. Najblizszy za$ kolega i wieloletni przyjaciel — Henryk Elzen-
berg — po dlugiej i ciezkiej chorobie zgast w roku 1967.

Uczniowie moi i mlodsi koledzy, nauczyciele zydowskich  szkél
w Wilnie, ktérym moglem poméc w czasie wojny i ktérzy potem wy-
jechali do Izraela, zaprosili mnie wraz z zong i cérka do siebie. Udali§my
sie tam wczesng wiosng (z koncem marca) 1963 r. i powrécilismy w pier-
wszych dniach maja. ByliSmy przyjeci niezmiernie goscinnie i serdecz-
nie, pobyt nasz byl opracowany w szczegélach i znakomicie zorganizo-
wany. PoznaliSmy wielkie pamigtki historyczne i osobliwosci kraju.
Mialem sposobno$¢ zetkniecia si¢ z tamtejszymi filozofami. ByliSmy
witani przez Kota Wilnian w Tel-Aviv i w Haifie. Wszedzie zwracala
naszg uwage sprawnos¢ organizacyjna, lad i porzgdek oraz zywe przy-
wigzanie do tradycji wywiezionych z Polski, wszedzie tez z latwoscig
porozumiewali$my sie po polsku.

W roku 1969, w ktérym ukonczylem lat osiemdziesigt, moi uczniowie
i koledzy ofiarowali- mi zbiér prac w postaci ksigzki Rozprawy Filozo-
ficzne, wydanej przez Towarzystwo Naukowe w Toruniu. Bylo to dla
mnie wielkg radoscig. '

ZAKONCZENIE

Gdy spogladam wstecz na swe zycie, to rozklada mi si¢ ono na trzy
odcinki przedzielone wojnami $wiatowymi: odcinek lwowski, warszaw-
sko-wilenski i torunski. Opuszczalem Lwoéw majgc lat 29, gdy opuszcza-
tem Wilno, miatlem lat 56, trzy odcinki zbiegajg sie zatem z trzema okre-
sami zycia, mlodo$cig, wiekiem dojrzalym i starosciag. Rozwijalem sie
powoli, poczatki w szkolach i w pracy zawodowej miatem trudne, okres
dojrzatosci intelektualnej zaczal sie u mmnie dopiero, gdy mialem lat
okolo piecdziesigciu.

Kazdym razem wchodzilem w nowe dla siebie $rodowisko; w War-
szawie, w Wilnie i w Toruniu organizowalem rzeczy, z ktérych wiele
juz nie istnieje, a inne zostaly calkowicie zmienione. Wiele spraw poto-
czylo sie inaczej niz przewidywalem, ale gdyby mmnie zapytano, czy
chcialbym zycie swoje ulozy¢ inaczej, odpowiedzialbym przeczaco. Po-
pelnilem, zwlaszcza w mlodosci, wiele bledéw; bylem nieraz w sgdach
swoich zbyt ciasny, a w postepowaniu nierozwazny; bledéw tych zaluje,
cho¢ nie wywarly one znaczniejszego wplywu na moje losy.

Miatem to szczescie, ze wsréd moich réwiesnikow i kolegéw byto
wielu, ktérzy nieraz przewyzszali mnie zdolno$ciami, wiedzg i osiggnie-
ciami i od ktérych moglem zaczerpna¢ wiele podniet umystowych: Ko-
tarbinski, Tatarkiewicz, Le$niewski, Ajdukiewicz, Ingarden, Znamiero-
wski i wielu innych. Gleboko im za to jestem wdzieczny.

Torun, w grudniu 1976.
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