


P O R T R E T Y 

Stefania Skwarczyńska 

U ŹRÓDEŁ AUTOBIOGRAFII NAUKOWEJ* 

Zaszczycona propozycją „Kwartalnika Historii Nauki i Techniki" skreś-
lenia swojej autobiografii naukowej chciałam w pierwszym odruchu — za-
żenowana tym zaszczytem — przed tym się uchylić. Ale po głębszym 
namyśle doszłam do przekonania, iż jeśli rzeczywiście moja praca naukowa 
przedstawia jakąś obiektywną wartość — to przecież zasługa przypada, i to 
przede wszystkim, nie tylko mniej samej, ile tym, którzy mnie w kulcie 
prawdy, piękna i wiary w zwycięską przyszłość mojej Ojczyzny wychowali 
i którzy wspomagali — także inicjatywnie, i to nieraz w skomplikowa-
nych sytuacjach życiowych i historycznych — mają wrodzoną pasję do zdo-
bywania wiedzy i jej uprawiania w praktyce twórczej. Oczywiście — jeszcze 
dzieckiem rwałam się do książek nawet poważnych — toteż tym bardziej 
historię swego duchowego i intelektualnego rozwoju zacząć mi przychodzi 
od źródeł rodzinnych. 

Urodziłam się w Kamionce Strumiłłowej, gdzie ojciec mój, Mieczysław 
Strzelbicki, był starostą — dnia 17 listopada 1902 r. Z czasem dowiedzia-
łam się, że moja matka, Maria ze Scibor-Rylskich, a także i ja sama, 
byłyśmy wówczas obie u progu śmierci. Byłam jej pierwszym dzieckiem, 
a po urodzeniu czwartego zmarła w połowie stycznia 1908 r. — nagle osie-
rocając tragicznie czworo małych dzieci; a także zakochanego w niej 
męża — oraz dwa gospodarstwa, bo nie tylko w Kamionce Strumiłłowej, 
ale także w Dąbrówce Polskiej koło Sanoka, którą odziedziczyła była po 
swej stryjence, Zygmuntowej Scibor-Rylskiej. Żywo pamiętam jej rozmach 
gospodarski — i w Kamionce, i w Dąbrówce Polskiej, nie mówiąc już 
o rozmachu domowym i własnoręcznym obszywaniu dzieci, a także o haf-
tach na salonikowych krzesełkach. Atmosfera p r a c y — zarówno p r a k -
t y c z n e j , jak i a r t y s t y c z n e j — była tym, co dzieci wchłaniały od nie-
mowlęcia. A także nigdy nie zapomnę jej przysłowiowo pięknej ręki, 

* Tekst przygotowała do druku Irena Stasiewicz-Jasiukowa. 



280 S. Skwarczyńska 

podejmującej rano i wieczór moją dziecinną rączkę dla znaczenia nią 
znaku Krzyża. Praca , p i ękno , w ia ra — oto, co zdołała nasza matka 
zakotwiczyć — choćby elementarnie — w swoich dzieciach — tak nawet ma-
łych swoich dzieciach. 

Ona sama pochodziła ze zbiedniałej — po pożarze domu i jakiejś wy-
twórni swoich rodziców — rodziny, tak zbiedniałej, że ją samą, jak i czworo 
jej rodzeństwa, rozdzieliła pomiędzy siebie i jej dalszą rodzinę, zresztą 
zawsze zazdrosna o przywiązanie dzieci do ich własnych rodziców. Ród 
Scibor-Rylskich nie ograniczył się jednak w swej ekspansji rodzinno-spo-
łecznej do wychowawczej opieki nad dziećmi moich dziadków po matce, 
a więc Stanisława i Stefanii z Bronikowskich Scibor-Rylskich. Rozsiadł 
się on w swym rozgałęzieniu w sporej ilości dworów, dworków, miejskich 
posiadłości — zwłaszcza Ziemi Sanockiej i w jej sąsiedztwach. Ale charak-
teryzowała go nie tylko jego praca rolniczo-ziemiańska, lecz również po-
rywy patriotyczno-szlacheckie. Jeszcze do konfederacji barskiej należał Sci-
bor-Rylski z Pisarowiec, później zesłaniec poprzez całe lata. Oczywiście, 
nie brakło moich przodków po mieczu i po kądzieli w naszych narodowych 
powstaniach; Stefan Garczyński, brat jednej z moich prababek, poeta, 
uczestniczył w powstaniu listopadowym; stracił w nim ostatecznie zdrowie, 
zanim mu przyszło odejść z tego świata, a to za polską granicą — na 
rękach Mickiewicza i Klaudyny Potockiej. A nasi antenaci walczyli nie 
tylko pro bono swej Ojczyzny, Polski skreślonej z mapy Europy. Zwłaszcza 
młodzież z tego rodu paliła się do uczes tn i c twa w w a l k a c h k r a j ó w 
z a g r o ż o n y c h — j e j zdaniem — w swe j wo lnośc i . I tak — ponoć w roku 
1848 — kilku młodych Rylskich przekradło się poprzez góry do Węgier, aby 
pomóc sąsiadom w walce o ich państwową samodzielność. 

O tych i innych różnych sprawach rodzinnych mówiło się dzieciom 
od najmłodszych lat. Może nawet to bolesne napięcie patriotyczne wzmogło 
się jeszcze, gdy po zgonie mojej matki zgodziła się wychować całą czwórkę 
jej dzieci cioteczna jej siostra, Maria Parczewska, starsza już panna, osia-
dając rodzinnie w domu swego szwagra. Zwłaszcza była ona nasycona 
emocjonalnie tragedią powstania styczniowego? D o dziś dnia snują mi się 
w pamięci bolesne pieśni patriotyczne, którymi usypiała moich braciszków; 
najbardziej skutecznie usypiała ich pieśnią listopadowo-styczniową: 

„Lecą liście z drzewa, co wyrosło wo lne , 
W polu kędyś śpiewa jakieś ptaszę polne — 
Nie było, nie było, P o l s k o dobra , tobie — 
Wszystko się skońc zy ł o , twoje d z i e c i w g r o b i e " 

Oczywiście, wstrząśnięta do głębi niedolą Ojczyzny, która już zniknęła 
z mapy Europy, nie sypiałam nocami przez całe godziny, a to snując 
marzenia, układając prośby „do Bozi" o Polskę żywą po dawnemu i obie-
cując Bogu za spełnienie tej prośby wszystko, co dzieciak potrafi obiecać, 
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ale co mnie do dziś dnia zobowiązuje... Tak więc powstało we mnie 
wówczas obok rzeczowo-intelektualnego odniesienia do Ojczyzny — odnie-
sienie do niej gorąco uczuciowe, co oznacza, iż wykluczało ono, także 
w przyszłości, jakieś grymasy na taki ćzy też inny kształt po l i t yczny 
jej od rodzen ia . 

Moja rodzina po mieczu, a więc Strzelbiccy, była w swych antena-
tach — i to nie zamierzchłych — wyraziście polsko-ruska, a może rusko-
polska. W każdym razie pradziadowie mego ojca byli obrządku grecko-
katolickiego, i to duchowymi, z tym, iż ich żony — i to bodaj wszystkie 
przez szereg pokoleń — pochodziły z polskiej szlachty, z dworów lub 
dworków. O ile wiem, dopiero dziadek mego ojca zerwał z rodzinną 
tradycją stanu duchownego, przeszedł na obrządek rzymsko-katolicki, i wy-
łącznie, a serdecznie, stał się narodowo Polakiem. Wydaje mi się jednak, 
iż au r a r e l ig i jna w mojej rodzinie niejedno zawdzięcza — poza pamiątkami 
artystyczno-religijnymi — właśnie tradycji rodu mego ojca, aczkolwiek on 
sam — ot, pozytywista — nie tyle, jak wówczas mawiano, „chodził w nie-
dziele do kościoła", co „towarzyszył żonie w kościele". 

Ale to swoiste komplikacje narodowo-religijne mojego ojca, komplikacje, 
które wymagały-w imię zgody-pewnych ustępstw, wsparły — mam takie 
przeświadczenie-u4erzającą u mojego ojca po l i tyczną orientację demo-
kra tyczną , swoisty zapęd do soc j a l i zmu ; pociągał go szczególnie świat 
r o b o t n i k ó w — i to także towarzysko . Zjawisko to godne jest uwagi, 
także ze względów historycznych. Warto je przypomnieć, choćby w nie-
wielu słowach. 

Ojciec mój po zgonie swojej żony nie był w stanie przebywać nadal 
w Kamionce Strumiłłowej. Toteż z prośbą o przeniesienie go gdzie indziej 
zwrócił się do samego namiestnika. Namiestnik Potocki nie miał jednak 
do dyspozycji jakiegoś „osieroconego" starostwa poza jednym — wyjątkowo 
trudnym w kierownictwie, a mianowicie w Nowym Sączu. Trudnym zaś, 
bo burzliwym, nieustannie buntowniczym. Przyczyną burzliwych wydarzeń 
i nieustannego niepokoju byli robotnicy kolejowi-socjaliści. Nie umiano 
dać sobie z nimi rady, dojść do jakiegoś porozumienia. Ojciec mój 
jednak bez chwili wahania przyjął tę trudną placówkę. W ciągu miesiąca 
przenieśliśmy się do wspaniałego „starościńskiego" apartamentu w nowo-
sądeckim gmachu starostwa; i to w miesiąc zaledwie przed 1 majem. 
A więc przed oczekiwanym pochodem robotników, czyli przed już trady-
cyjną ich rozgrywką z policją. Otóż mój ojciec, zaraz po objęciu urzę-
dowania, zwrócił się był do „panów braci" kolejowych-socjalistów z pro-
pozycją, iż starostwo wycofa w czasie pochodu policję, ale pod warunkiem, 
że rolę policji obejmą oni sami, robotnicy, i w ten sposób zapewnią 
starostwu porządek i uroczysty spokój. W rezultacie tej propozycji doszło 
do sensacji: pochód odbył się w nastroju podniosłym, pełen był śpiewów 
robotniczo-politycznych, z muzyką kolejową, a sunął po głównej arterii 
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komunikacyjnej miasta — od stacji kolejowej, wzdłuż frontu starostwa, a da-
lej obok rynku, obok klasztoru 00. Jezuitów — niemal aż po most na 
Dunajcu... Nastrój był podniosło-uroczysty; nie było ani jednej bójki ani 
awantury... 

I odtąd kolejarscy robotnicy bywali często w starostwie. Ponieważ 
biuro służbowe mego ojca łączyło się bezpośrednio z naszym mieszkaniem, 
ojciec mój, gdy przychodził do niego jakiś kolejarz ze swoimi sprawami, zapra-
szał go do swego prywatnego pokoju lub też obok-do naszego domowego 
salonu na herbatę z lakimiś słodyczami. I co więcej: zaznajamiał swoich 
gości ze swą najstarczą córeczką, a więc ze mną, przedstawiał mnie swemu 
gościowi o ogromnych wąsach, który podawał mi rękę serdecznie nią 
potrząsając. A zatem wzrosłam za czasów „starostwa" mego Ojca w Nowym 
Sączu na pełną podziwu przyjaciółkę socjalistów — a ten ówczesny uczu-
ciowy zapęd ideowo-społeczny, który zawdzięczam swemu ojcu, pozostał 
we mnie żywy aż po dziś dzień. 

Ale ówcześnie potrafił gorszyć. Jako 10-letnia uczennica w klasie I gi-
mnazjum żeńskiego w Nowym Sączu napisałam w dniu 1 maja na tablicy 
wielkimi literami przed lekcją niemieckiego: „Heute ist der erste Mai 
/Alle Schiller bitten frei". Nasz profesor germanista, wszedłszy do klasy 
zdębiał, spurpurowiał i rozgniewany zapytał: „Kto to napisał?". Po krótkiej 
chwili milczenia, wypełnionej zgrozą, wstałam, by powiedzieć: „To ja". 
A więc córeczka pana starosty... Profesor popatrzył z przerażeniem. I za-
milkł. 

Ale mojemu ojcu zawdzięczam nie tylko podbudowę ideowo-świa to -
p o g l ą d o w ą — ukierunkowaną na przyszłość polityczną późniejszego, bo 
dzisiejszego świata. Zawdzięczam mu również rozkochanie w świecie piękna, 
w świecie l i t e ra tu ry , sz tuki i nauk i o sztuce. 

Był on szczególnie miłośnikiem sztuki i wiedzy o niej. Kochał się 
zwłaszcza w malarstwie; zbiór jego obrazów zarówno w naszym mieszkaniu 
w Nowym Sączu, jak i w naszej Dąbrówce Polskiej, był zaiste impo-
nujący. Ale po pierwszej wojnie światowej, która niemal do ruin roz-
burzyła dopiero co odnowiony dwór w Dąbrówce prawie nic nie pozostało 
z obrazów, a także niewiele ze starych, sięgających nawet poza XVIII 
wiek, mebli, które ojciec mój wydobył ze strychu i odnowił; ot, 
sekretarzyk, klęcznik, kanapa i fotele wykonane z przedziwnych korzeni, 
antyczne, stoły i stoliki; tu późny renesans, tam z XVIII wieku „Ludwiki", 
ówdzie napoleońska era z egipskimi motywami, także romantyczna meblowa 
„zwiewność". Mało pozostało również po tej wojnie w Nowym Sączu 
ze starych obrazów i mebli, w Nowym Sączu, który nam przyszło opuścić 
na okres wojennej okupacji. Niekiedy udawało się ojcu zdobyć jakiś 
antyk, a to drogą zakupów we Lwowie za pośrednictwem swej przy-
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ciółki z młodych lat, pani Heleny Dąbczańskiej — owej „dziwo-pani" roz-
miłowanej w starym pięknie, ofiarodawczyni — jeszcze przed pierwszą wojną 
światową — renesansowych mebli dla Wawelu, mebli które, mówiąc nawiasem, 
ponoć przepadły w toku pierwszej wojny światowej, nie doczekawszy się 
odrodzenia Polski i narodowych trosk o restaurację Wawelu. O roz-
kochaniu w sztuce naszego ojca świadczył też abonament różnych wydaw-
nictw dotyczących sztuki. Przede wszystkim owo wydawnictwo zeszytowe 
z tekstem polskim, z barwnymi odbitkami dzieł malarskich, w układzie — 
jeśli się nie mylę — historycznym. Studiowałam je z pasją od chwili, gdy 
nauczyłam się czytać, podobnie jak dzieła dotyczące w szerokim rozu-
mieniu polskiej kultury — w historycznym toku jej rozwoju — na wsi, w dwo-
rkach szlacheckich, w magnackich dworkach. Przede wszystkim jednak 
stałam się namiętną czytelniczką dodatku do obowiązkowej dla galicyj-
skiego starosty „Gazety Lwowskiej", dodatku do niej miesięcznego pt. 
„Przewodnik Naukowy i Literacki". Dziś mnie samej trudno uwierzyć, 
by dziewczynka w pierwszym dziesiątku swoich lat była w stanie — siedząc 
„w kucki" na podłodze koło kaflowego pieca i etażerki z książkami — 
rozkoszować się historią literatury, uwielbiać osobowości literackie — od 
Sienkiewicza po Deotymę. Ale dziś mi się wydaje, że uzyskana w ten 
sposób wiedza o literaturze wyznaczały mi mój późniejszy los — n a u k ę 
0 l i t e ra tu rze . W każdym razie jako uczennica I klasy w sądeckim gimna-
zjum „dopowiadałam" koleżankom różne literackie informacje w odnie-
sieniu do obowiązkowych czytanek. 

Ale nie tylko polska literatura stała się wówczas moją pasją; także 
literatura — oczywiście dziecięco-młodzieńcza—kultura i historia Francji. Nic 
dziwnego, iż wychowująca nas w zastępstwie matki ciotka, a poprzednio 
nauczycielka w wielkopańskich domach, uważała za swój obowiązek i nas 
wychowywać na modłę arystokratyczną. Odebrano mi, niestety, pracę 
w gospodarstwie domowym na rzecz nieodstępowania bony, potem nau-
czycielki francuskiego wprost z Paryża, co doprowadziło mnie szybko 
do „parlowania" po francusku oraz do rozczytywania się w książkach 
1 czasopismach francuskich — zresztą oczywiście, obok polskich. A więc 
niemal cała „Bibliothèque rose" pani de Ségure, a więc poważniejsze 
czasopisma, zacząwszy od „Semaine de Susette", a skończywszy na tzw. 
pismach młodzieżowych. A że nasza „ciocia" nie umiała się nagiąć do 
„prostackiego" posyłania nas do szkoły powszechnej, wybrała coroczne po-
syłanie nas do niej dopiero na końcowy egzamin. Wiedzę obowiązującą 
w zakresie tych klas, przekazywała nam przychodząca do nas nauczycielka, 
a że w klasie III obowiązywały już początki języka niemieckigo, którym 
ona dobrze władała, przyszło mi i mojej siostrzyczce zaznajomić się 
z wierszami nie byle poetów — od Goethego i Schillera począwszy. W pro-
gramie dydaktycznym mojej ciotki leżało wpoić dzieciom także „angiel-
szczyznę", ale nieco później. Owo moje „później" wypadło tuż po I wojnie 
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światowej; ciotka lekcje te zorganizowała, ale warunki materialne i sytu-
acyjne jakimś solidnym osiągnięciom wówczas nie sprzyjały. 

Tak się jednak złożyło, iż z Francją i z Niemcami, a ściślej- z Aus-
trią* zaznajomiłam się bliżej dzięki znajomości języków francuskiego i nie-
mieckiego. Otóż na parę lat przed I wojną światową ojciec mój ciężko 
zachorował, a lekarze utrzymali go przy życiu istnym cudem, bo wysłaniem 
na kilka miesięcy na południe. Ciotka postanowiła nie spuścić go samego 
w tak daleki świat, a że „nie wypadałoby", aby sama z nim jechała, 
zdecydowała, iż wyjadą oboje z nami — z czworgiem dzieci... Droga 
wiodła przez Wiedeń, Wenecję do Nicei. A że miałam już 9 lat, ojciec 
uznał, iż mogę poznać i ocenic od strony historycznej, kulturowej i ar-
tystycznej wielkość i piękno tego nie znanego mi świata. Po ukazaniu 
mi we Wiedniu kościoła św. Szczepana („twój patron", powiedział ojciec), 
zawiózł nas wszystkich na Kalenberg — do skromnej kapliczki, w której 
się modlił był Jan Sobieski przed pogromem Turków. Potem muzea, parki, 
gmachy... Po paru dniach Wenecja, w której mój ojciec był razem z moją 
matką przed paru laty. A więc teraz pokazywał mi kościół Św. Marka, 
plac Św. Marka, ,,most westchnień, pałac dożów, muzea, gmachy — 
obrazy i rzeźby. 

Wędrówkę po Wiedniu i Wenecji, rzut oka na Genuę i urok morza 
w Nicei utrwaliłam w ówczesnym swoim pamiętniku, który przepadł w os-
tatniej wojnie jak wiele innych pamiątek. 

Dzięki swobodnemu „paplaniu" po francusku miłe były zabawy z fran-
cuskimi dziećmi w nicejskiej willi między morzem a górami... aż do 
czasu — o, tragedio! — kiedy wszystko czworo naraz rozchorowaliśmy się 
na koklusz. Tyle dobrego, że przed tym wystarczyło jeszcze trochę czasu 
na wycieczkę do Cannes, na wcale dokładne poznanie Nicei, na zwie-
dzenie wytwórni artystycznej porcelany, a także na podziw dla wiosennych 
kwiatów tuż pod górami czy na pagórkach „vis-a-vis" z morzem. 

Lata zapoznawania się ze światem poprzez lekturę w kilku językach, 
oraz poprzez zbiory sztuki i kultury nie tylko we własnym kraju stały 
się zarazem okresem pierwszych dziecięcych i dziewczęcych prób własnego 
„tworzenia". Wspomiany już pamiętnik był pokłonem zachwytu dla Boskiego 
ludzkiego dzieła — dziwnego w swej piękności. Ale już przedtem i nieco dalej 
potem nie brakło w dziecięcym i dziewczęcym również dorobku-wierszyków 
i w i e r s z y : zasypywałam nimi każdorocznie ojca imieniny, nie szczędząc 
również dla nich własnej malarskiej oprawy. Zapragnęłam także — zaledwie 
siedmioletnia dziewczynka — uprzystępnić polskim dzieciom opowieść ma-
dame de Segure o tytule Les petites filles modeles, a więc coś jak 
„wzorowe dzieci"; przełożyłam z języka francuskiego około dwóch roz-
działów. 

Tak więc lata zapoznawania się ze światem poprzez lekturę w kilku 
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językach, poprzez zbiory dzieł sztuki i kultury — i to nie tylko we własnym 
kraju — stały mi się zarówno źródłem wielorakiej wiedzy jak i gruntu-
jącego się już wówczas przeświadczenia, iż człowiek po to zjawia się na 
ziemi, aby obdarzać innych ludzi osiągnięciami swoje j twórczośc i . Nie-
bawem zarysował mi się ten dar jako o b o w i ą z e k p o z n a w c z e j t w ó r -
czości... Mniejsza z tym, że wahałam się wówczas w wyborze odnośnej 
dyscypliny między chemią a literaturą. Do rozstrzygnięcia tej sprawy doszło 
jednak nieco później. Na razie wybuchła I wojna światowa, ale już w jej toku 
dokonałam wyboru. Zdecydowałam się na n a u k ę o l i t e r a tu r ze , bo 
l i t e r a t u r a lepiej mogła służyć w moim ówczesnym wyobrażeniu odradza-
jącej się państwowo Polsce — poprzez ukazanie światu swej duchowej wiel-
kości i godności-niż chemiczne pierwiastki. 

Zwycięski początkowo napór Wschodu na Austro-Węgry, a więc i na 
Galicję, wzburzył jej ludność, zwłaszcza polską. Wyraziło się to na 
razie wyjazdem ze Lwowa i innych miast sfer urzędniczych, oczywiście 
głównie polskich, jak też ziemiaństwa polskiego, zwłaszcza zamoż-
nego. W rezultacie u mego ojca pojawiło się mnóstwo oso-
bistości urzędowo i wojskowo ważnych, ale także tzw. „uciekinierów", 
zwłaszcza zamożnych, wśród których ńie zabrakło także dawnych znajo-
mych, a nawet powinowatych. Mój ojciec starał się wszystkim jako tako 
pomóc, w konsekwencji czego bywało zaproszenie na noclegi, na posiłki. 
Miejscem zbornym stał się starościński salon. Niekiedy ojciec mnie przy-
woływał, aby przedstawić „seniorom" i familiantom. Do dziś dnia wspo-
minam, że w taki sposób poznałam Adama Krechowieckiego, a więc 
redaktora „Gazety Lwowskiej", a zwłaszcza — bo to było moją pasją — 
„Przewodnika Naukowego i Literackiego". Siwy, dostojny Pan... Powieścio-
pisarz... 

Ale i do Nowego Sącza zbliżyła się bezpośrednio wojna. Ojciec jako 
gospodarz regionu miał tu zostać aż do ostatniej chwili przed wejściem 
do miasta nieprzyjaciół. Ale swoją rodzinę postanowił już wcześniej wyewa-
kuować. Nasza czwórka z ciocią wyjechała via Budapeszt do Ischlu. 
Skromiutko, ubogo, przeżyło się w jednym pokoju w tej cesarskiej letniej 
rezydencji, pustej już zimą, do przyjazdu ojca. Przeniósł nas on wiosną 
do Gmunden — nad rozległym jeziorem, otoczonym Alpami. Bodaj że 
zwabiła go tam obecność przyjaciela od lat dziecięcych, syna Kornela 
Ujejskiego, Romana, który tam się schronił na czas wojny wraz ze 
swoją rozległą rodzinę. Tam też ciotka zapisała moją siostrzyczkę, Jankę, 
i mnie do gimnazjum prowadzonego przez zakonnice-„Kreuzschwestern", 
leżącego nad samym jeziorem, a opatrzonego internatem, w którym prze-
bywały głównie austriackie arystokratki. Z marzeń naszej ciotki, abyśmy 
się wprawiły wzorowo w tej szkole w język niemiecki, niewiele wyszło, 
bo — jak się okazało — zakonniczkom szło o wprowadzenie owych arys-
tokratek w język francuski i jego to od nas się one uczyły. A w język 
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niemiecki wprawiałyśmy się obie z siostrzyczką dzięki rozczytywaniu się 
zwłaszcza w niemieckich poetatch. 

Dużym przeżyciem dla mnie stało się zaznajomienie ze szkolnym pod-
ręcznikiem historii Austrii, w którym wyczytywałam — wbrew temu, czego 
nas uczono i w szkole — że Sobieski zjawił się był pod Wiedniem spóź-
niony, a zwycięstwo nad Turkami nie było jego dziełem, lecz cesarza 
Austrii. Ta krzywda wyrządzona podeptanej Polsce odbieraniem jej nawet 
historycznych zasług, a zarazem zadziwiająca chytrość w ustalaniu prawdy, 
stały się dla mnie poważnym uderzeniem w traktowanie za p rawdę 
wszystkiego, co nam podają do wierzenia ludzie i książki. Bodaj, że ta 
dotkliwa sprawa pouczyła mnie o wadze k ry tycyzmu w orzeczeniach 
naukowych . 

Przebieg wojny sprawił, iż Nowy Sącz powrócił po pewnym czasie 
do swej dawnej sytuacji polityczno-społecznej. Tym samym mój ojciec 
mógł wrócić na swoje stanowisko starosty w Nowym Sączu, a więc i my 
razem z nim wróciliśmy do kraju. Oczywiście, warunki życia w porów-
naniu z przedwojennymi i wczesnowojennymi okazały się bardzo trudne; 
i to nie tylko ze względu na buntownicze zrywy ludności, ale także 
z powodu podstawowych braków w wyżywieniu. Spędziliśmy wówczas jeszcze 
kilka lat w Nowym Sączu, w czasie których ukończyłam klasę III, IV 
i V oraz zdobyłam początki angielszczyzny od miłej Pani, Węgierki, 
„ex-freiliny" na królewskim dworze w Budapeszcie. Po przejściu ojca na 
emeryturę przenieśliśmy się na stałe z Nowego Sącza do naszej Dąbrówki 
Polskiej pod Sanokiem, gdzie zdołał już nasz ojciec doprowadzić do pew-
nego odbudowania zniszczonego podczas wojny dworu. Życie na wsi nie 
było łatwe, bo niewielka była emerytura ojca, a dochód z samej Dąbrówki 
wynajętej — poza ogrodem i dworem — był nikły. Była to jednak dobra 
szkoła — ważna dla przyszłości — zadowolenia się niemal istną biedą. Entu-
zjastycznie przeżywaliśmy powrót Polski na mapę Europy — dziwiąc się, 
iż sprawa tak wielka i radosna mogła wywołać wówczas tyle sprzecznych 
wobec niej różnych poglądów i politycznych postaw. 

Równocześnie my, dzieci nie powołane do polityki „zaludniliśmy" w Sa-
noku gimnazjum męskie — z tym, iż moi bracia znaleźli się w dwóch 
niższych klasach, a moja siostra i ja — za zgodą władzy szkolnej — w cha-
rakterze „dochodzących" do męskiego gimnazjum i zobowiązanych do 
egzaminów na końcu każdego roku szkolnego. Siostra znalazła się w klasie 
V, a ja w VI. Do szkoły w Sanoku chodziliśmy przeważnie piechotą. 
Tam cała nasza czwórka zdała maturę. 

Trzyletni pobyt w gimnazjum sanockim był dla mojego rozwoju in-
telektualnego i dla mojego rozkochania w literaturze wyjątkowo przychylnym. 
Jest to niewątpliwie zasługa moich wybitnych tam nauczycieli, ale także 
i gimnazjalnej biblioteki — wyjątkowo wspaniałej, obfitej i mądrze zorga-
nizowanej. Przede wszystkim dysponowała ona poważnym zasobem dzieł 
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literackich i dzieł o literaturze oraz o kulturze — i to nie tylko dziełami 
polskimi; my, młodzi, mieliśmy do dyspozycji zarówno dzieła polskie oraz 
łacińskie i greckie, jak dzieła poetów niemieckich — w dobrych, naukowych 
wydaniach; znajdowały się tam także książki francuskie, a sporadycznie 
i w innych jeszcze językach. 

Intensywne korzystanie z biblioteki obdarzyło mnie rzutem oka na kon-
kretne utwory w różnych krajach, a nawet — po części i w różnych 
częściach świata. A przy tym pouczyło mnie o istotnym w badaniach 
literackich warunku opracowania rzeczowego twórczych osiągnięć pisarzy-
literatów. Na sobie samej zaobserwowałam sposoby wchłaniania ich wy-
wodów — i z wolna, ale uparcie, zaczęła mi się ujawniać rozmaitość 
traktowania i literatury i historii, która ją zrodziła. W rezultacie — już 
zdecydowanie, bo także w sumieniu — zdecydowałam się wówczas na uni-
wersyteckie studia literackie. Zaczęłam przy wchłanianiu utworów rozważać, 
co i jak przejęły one z właściwości własnej kultury narodowej, a także 
ogólnie — z kultury epoki, i zarazem próbować wysupływać z rozpatry-
wanych utworów elementy rzeczowe i formalne jakby dotąd n iezby t 
j a s n o w nauce wydobyte, jakby nie dość określone w swej istocie i w swych 
związkach z rzeczywistością, a ważne, bo przecież kształtują one orientację 
czytelnika na zmienność w czasie świata i na swoistą przebudowę w his-
torii świadomości człowieka. Poglądom tym, iż zmienność jest naturą 
trwania i rozwoju, poglądom, które z czasem legły u fundamentu moich 
naukowych badań, dawałam ujście w rozmowach z kolegami, a co naj-
wyżej w zadaniach szkolnych. W sposób ideowo-wybuchowy ujawniły się 
one w moim zadaniu maturalnym, śmiało rozpatrującym filozoficzno-ideowe 
poglądy Słowackiego w Genezis z Ducha. Wówczas w ogóle jakoś nie 
ogarniał mnie lęk przed śmia łośc ią myśli . Dało to o sobie znać — 
acz bez mego szczegółowego zażenowania — dopiero w niedalekiej uniwersy-
teckiej przyszłości. Owa śmiała próba spojrzenia na badane dzieło przede 
wszystkim pod kątem widzenia jego ówczesnej , gdy powstał, o r y g i n a l -
ności . bo nowości , z jej wyniesieniem w sztuce do rangi nie tylko 
es te tyczn ie nowej bo trwałej; owa próba wymagała pewnego ryzykownego 
trudu, a mianowicie umiejętnego dopatrzenia się w tej przeszłości owej nowości, 
którą czas może zdołał swoiście sponiewierać, spychając ją w przebrzmiałość 
epoki, w starczą dawność. Ale badacz powinien ją odna leźć , uznać, 
ocalić od późniejszego zbanalizowania. Takie zadanie poznawcze obo-
wiązuje nie tylko historię literatury, ale także t eo r i ę l i t e r a tu ry . 

Obok takich przemyśleń-nastawionych już wtedy na założenie badań 
naukowych — owe trzy lata w sanockim gimnazjum dały mi sposobność 
podjęcia jeszcze innych zadań. Z jednej strony były to poważniejsze już 
próby jakiejś pracy literackiej, z drugiej-wymyślanie i organizowanie działań 
społecznych, które miały pomóc naszej odrodzonej ostatnio jako państwo 
Ojczyźnie w jej rozwoju ku wielkości... 
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A więc z jednej strony pisywało się wiersze i opowiadania. Doszło 
nawet do kompozycji niezbyt udanego poetyckiego tworu dramatycznego 
w duchu harcerskim, który, oczywiście, nie zasłużył na inscenizację w na-
szym gimnazjum. Lepiej powiodło się innym inicjatywom społeczym. Otóż, 
pełna zapału, porwałam się na instytuowanie w naszej szkole kilku śmiałych 
przedsięwzięć. Pierwszym z nich było „założenie" koła organizującego odczyty 
w niedziele — a to odczyty już nie naszych nauczycieli, lecz poważnych 
„panów z miasta"; chodziło o rozszerzenie horyzontów życia społecznego 
poza programem gimnazjalnym. Odbyło się, owszem, kilka takich odczytów 
z dziedziny prawa, historii, nawet służby zdrowia. Aby nie ograniczyć 
młodzieży do roli tylko biernej, my, dziewczęta, „założyłyśmy" koło kole-
żeńskie o nazwie: „Jaskółka". A miała ta nazwa w sobie coś ze społecznej 
ideologii Konopnickiej, lecz przede wszystkim wiązała nas ze skrzywdzoną 
chatą wiejską, z biedotą skazaną na podrzędną pracę w miastach. Każda 
z „jaskółek" była zobowiązana do podjęcia pewnej konkretnej pracy z jakąś 
grupą wiejskich lub miejskich pokrzywdzonych losem młodych istot — czy 
to w takiej wsi jak Dąbrówka, czy to w mieście jak Sanok, gdzie nie 
brakowało młodych służących z okolicznych wsi. Nie szczędziłyśmy za-
chęty naszym „podopiecznym": tu koszyk z jabłkami, tam kolorowe ob-
razki, nawet ilustrowane książki i książeczki. Co więcej: my, „jaskółki" 
założyłyśmy czasopismo poświęcone naszym społecznym zadaniom, oczywiście 
pod tym tytułem: „Jaskółka"; równie oczywiste, iż było ono odręcznie 
pisane, a „nakład" nie przekraczał chyba 12 egzemplarzy. Koło „Jaskółka" 
i gazetka pt. „Jaskółka" trwały pod moim kierunkiem ze dwa lata. Po 
mojej maturze przejęła te funkcje moja siostra, Janka, ale gdy po roku 
i ona odeszła po maturze z gimnazjum, wszystkie te inicjatywy jakoś 
przepadły. 

* 

* * 

Marzyłam o uniwersytecie, ale nie ośmielałam się prosić o to szczęście. 
Jednak mój ojciec — mimo wielkich trudności finansowych — wyzbył się 
osobiście wszystkiego, aby móć mi umożliwić studia uniwersyteckie. Pomogli 
mu w tym mieszkający we Lwowie moi wujostwo — Józefowie Skwar-
czyńscy — godząc się na minimalne honorarium za znamiennie dla tamtych 
czasów skromne moje wyżywienie oraz za noclegi na kanapce w jadalni. 
Oczywiście, starałam się z tych wszystkich dobrodziejstw korzystać jeszcze 
bardziej powściągliwie. 

Natomiast bynajmniej nie powściągliwie zarysowałam sobie zajęcia uni-
wersyteckie już — i to przede wszystkim — na pierwszym roku studiów. 
Bo któż mógł przewidzieć, czy w następnych latach nie nastąpią jakieś 
trudności? Tak się też stało. 
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Zapisałam się na polonistykę i ronanistykę, na literaturę — w ramach 
powszechnej — porównawczą; na językoznawstwo — nie mówiąc już o wy-
kładach z filozofii. 

Ponieważ jeszcze w gimnazjum przejęły mnie zachwytem dzieła prof. dra 
Juliusza Kleinera, główną linię swoich studiów z nim związałam. Zaczęło 
się to na jego ćwiczeniach proseminaryjnych, wprowadzających w podstawy 
pracy naukowej; ale oczywiście, nie opuściłam ani jednego jego wykładu 
dotyczącego romantyzmu. Wiernie chodziłam również ńa wykłady o średnio-
wiecznej literaturze polskiej prof. dra Wilhelma Bruchnalskiego, z którym, 
jak też z którego domem, niebawem się gorąco zaprzyjaźniłam. Bywałam 
także na wykładach ówcześnie docenta dra Kucharskiego — oczywiście o Fre-
drze, a także miałam szczęście niezwykłe, bo jeszcze mogłam uczęszczać 
na ostatni uniwersytecki semestr wykładowy prof. dra Jana Kasprowicza, 
uwielbianego przeze mnie poetę. W zakresie romanistyki odbyłam ćwi-
czenia u prof. dra Zygmunta Czernego oraz wysłuchałam jego wykładu 
bodaj że o francuskim romantyźmie; uczestniczyłam w jego ćwiczeniach 
z literatury francuskiej, a przede wszystkim po zdaniu kolokwium z grama-
tyki historycznej romańskiej, zostałam przyjęta przez prof. dra Edwarda 
Porębowicza, wielbionego wówczas tłumacza Boskiej Komedii Dantego, na 
jego seminarium filologii romańskiej — ostatnie w jego uniwersyteckiej dzia-
łalności. Podstawy językoznawstwa zdobyłam na seminarium, które prowadził-
wraz ze swymi współpracownikami — prof. dr Tadeusz Lehr-Spławiński. 
Na wykłady ze wszystkich dyscyplin filozoficznych prof. dra Kazimierza 
Twardowskiego chodziło się wiernie o godzinie siódmej rano, starając się 
zadowolić jego życzenia, opierające się na dydaktycznych doświadczeniach. 

Moim czołowym mistrzem w zakresie literaturoznawstwa był prof. 
dr J. Kleiner; zawdzięczam mu nie tylko wiedzę, której nam, a mnie 
nawet dodatkowo nie szczędził, ale także mądrą i zarazem liberalną opiekę 
nad moją drogą naukową, a więc także i nad moim losem. Do dziś 
dnia nie mogę wyjść z podziwu nad przedziwnym połączeniem w jego 
stosunku do studentów rygorów w wymaganiach od nich solidnej, uczciwej 
pracy z bacznością na ich walory intelektualne i duchowe, z bacznością 
na ich etykę. Bliski był mu w młodzieży zapał do twórczości badawczej; 
wspierał go serdecznie, nie bacząc nieraz na jakieś ad hoc młodzieńcze 
nieprawidłowości. Takiej jego postawie wobec młodych zawdzięczam, iż na 
pierwszym roku studiów uniwersyteckich stałam się autorką p i e r w s z e j 
swojej k s i ą ż k i n a u k o w e j . A rzecz potoczyła się tak dziwnie i tak 
zarazem prosto. 

Normą programową prof. dra Kleinera na jego wstępnych ćwiczeniach 
na pierwszym roku studiów polonistycznych — po wyjaśnieniu na czym# 

będą polegać te ćwiczenia — było przedstawienie młodzieży listy tematów 
do wyboru jednego z nich na rozprawkę uzasadniającą pozytywne ukoń-
czenie wstępnych ćwiczeń; ocena pozytywna owej rozprawki była głównym 
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warunkiem przyjęcia studenta na seminarium w roku następnym. Dziś 
już nie pamiętam tematu, który wybrałam. Zapewne dlatego, że równo-
cześnie zaczęło mi się marzyć, aby zająć się Słowackim, moim ukochanym 
poetą, a przecież i ukochanym przez naszego profesora. Nie licząc się 
z jakimś swoim wyborem z przedstawionej listy zdecydowałam się zająć 
Słowackim, ale nawet nie przyszło mi na myśl, aby kłopotać profesora 
zawiadomieniem go o tym, a także dlatego, żeby mu sprawić miłą nie-
spodziankę. Chcąc jak najprędzej wywiązać się z tego zadania, wzięłam 
się intensywnie do pracy i ustaliwszy jej tytuł: Ewolucja obrazów u Sło-
wackiego, oddałam ten swój elaborat profesorowi już z końcem pierwszego 
półrocza. 

Nawet nie przyszło mi na myśl, iż zlekceważenie przedstawionych do 
wyboru tematów mogło profesora obrazić. A okazało się, że takie obrażenie 
również nawet nie przyszło na myśl profesorowi. Ujawniło się to w parę 
dni później, gdy profesor orzekł, że moja praca jest klasyczną rozprawą 
d o k t o r s k ą , że za takową będzie ją uważał. W konsekwencji od półrocza 
przeniósł mnie z proseminarium na s e m i n a r i u m i zalecił, abym pracę 
tę przedstawiła seminarzystom na pierwszym zebraniu w drugim półroczu. 
Dodał, iż ta rozprawa została ogłoszona drukiem w formie książkowej. 
I rzeczywiście ukazała się ona drukiem w 1925 roku jako pierwsza pozycja 
w instytuowanym w Ossolineum wydawnictwie prac ze szkoły J .Kleinera: 
„Badania Literackie". 

Moja pierwsza książka pt. Ewolucja obrazów u Słowackiego spotkała się 
z żywym, a życzliwym przyjęciem przez krytykę. Wstęp do niej Wydaw-
nictwa Zakładu im. Ossolińskich przypisuje jej nawet koncepcje inicjatorskie. 
Uznano, że rozprawa ta „czymś nowym jest może nie tylko w naszej 
nauce. Po raz pierwszy podjęta została próba, żeby wszystkie wybitniej-
sze obrazy poety ułożyć w grupy i powiązać genetycznie"1. 
Liczne recenzje eksponowały także od rozmaitych stron nowatorstwo tej 
pracy — przy takich czy innych zastrzeżeniach. Osobiście wydaje mi się 
dziś, z perspektywy całych dziesiątek lat, iż zasługą tej pracy jest w niej 
chyba pierwsze w moich naukowo-literackich doświadczeniach teoretyczne 
spojrzenie na pewien aspekt twórczości Słowackiego. T e o r e t y c z n e , bo 
z miejsca określające, czym w poezji jest o b r a z p o e t y c k i , jaką w nim 
pełnią funkcję trzy podstawowe aspekty obrazu, jaką rolę odgrywa w po-
etyckiej inkarnacji obrazu zmienność w jego podstawowym aspekcie ca-
łościowym i w jego poszczególnych aspektach. A dalej: jakim trybem przy 
pewnych w nich przemianach dochodzi do zmienności w jego podstawowych 

1 S. S k w a r c z y ń s k a : Ewolucja obrazów u Słowackiego. Wydawnictwo Zakładu Narodo-
wego im. Ossolińskich. Lwów — Warszawa — Kraków 1925 s. VI (cytat ze Wstępu do lej 
książki — podpisanego przez Wydawnictwo Zakładu Narodowego im. Ossolińskich) 
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aspektach. I także: jakim trybem przy pewnych zmianach pozostaje nie-
naruszona ich naturalna zgodność układania się owych obrazów w ich 
jednolite poetyckie t o k i i jak się one mają wzajemnie jako pewne „ciągi", 
„toki", czy „łańcuchy". W sumie: chyba wbrew temu, iż mój sposób 
widzenia tych spraw był bliższy temu, co aktualnie w nauce o literaturze 
wysuwa się na czoło, to niewątpliwie-rodem jeszcze z pozytywizmu-znalazło 
się w mej książce, i to tytułowo, pojęcie: e w o l u c j a . 

W toku intensywnych uniwersyteckich studiów na roku pierwszym zro-
dziły mi się jeszcze dwie rozprawy, czy raczej artykuły naukowe, doty-
czące odnalezionych dwóch listów Garczyńskiego, a więc rozprawki w tra-
dycyjnym stylu naukowym. W czwartym zaś jeszcze roku studiów uniwer-
syteckich — a więc dla zgody z ówczesnymi normami i za pozwoleniem 
Ministerstwa — osiągnęłam na podstawie rozprawy z pierwszego semestru 
swych studiów d o k t o r a t z polonistyki oraz z romanistyki. W tymże 
czasie napisałam jeszcze dwie rozprawy, które ukazały się w następnym 
roku — i to w tak wybitnych czasopismach, jak „Pamiętnik Literacki" 
i „Ruch Literacki"; jedna z nich tkwiła jeszcze w aurze Słowackiego 
(Przyczynek do badań nad mistyką Słowackiego), druga, porównawcza, 
dotyczyła Weissenhofa i Taine'a. 

Ale tak wczesny i zaszczytny tytuł doktora istotnie odbił tylko rok 
pierwszy uniwersyteckich studiów. Dalsze, nie całe ich trójlecie, zmieniło 
poważnie moją początkową sytuację życiową. Ustępując mojej siostrze, 
Jance, kanapkę w jadalni wujostwa Skwarczyńskich — wyszłam tuż po roku 
studiów za mąż, a to za kapitana artylerii konnej Tadeusza Skwar-
czyńskiego w Stanisławowie. W kilka tygodni potem odszedł z tego świata 
mój ojciec. 

Przeniosłam się do Stanisławowa, skąd co dwa tygodnie dojeżdżałam 
do Lwowa na odpowiednio łączone ze sobą w dwóch dniach, różne 
seminaria i kolokwia. Gościli mnie wówczas bardzo serdecznie teściowie. 
Niezależnie od dalszego ciągu studiów we Lwowie zaangażowałam się, 
nie chcąc sobą obciążać męża, w rozmaite prace. Jako nauczycielka — 
polonistka pracowałam w Gimnazjum SS Urszulanek w Stanisławowie, 
a jako nauczycielka języka francuskiego w stanisławowskim Gimnazjum im. 
Elizy Orzeszkowej. Ale na tym nie koniec. Otrzymałam posadę recenzenta 
teatralnego w „Kurierze Stanisławowskim", a niebawem wolną rękę w pub-
likacji w tymże dzienniku jakichś felietonów i recenzji. Muszę stwierdzić, 
że tak jak nie było bez pouczającego wpływu na przyszłość moje 
ówczesne nauczanie gimnazjalne-zwłaszcza wykłady, podobnie — a może 
jeszcze silniej-wpłynął a moje dalsze zainteresowania naukowe w przysz-
łości mój kontakt jako recenzentki z teatrem. Pasję dla teatru miałam 
od dziecka, a we Lwowie nie opuściłam żadnego z ważniejszych spek-
takli. Obecnie był to więc ciąg dalszy dawnej pasji teatralnej, ale ciąg 
dalszy, który zmusił mnie do zapoznania się — i to także historycznego — 
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ze s z t u k ą t e a t r u , z czasem na równi z literaturą, bo także naukowo-
twórczo. 

Tak upłynął drugi i trzeci rok moich studiów uniwersyteckich. Rok 
czwarty znów się zarysował inaczej. Mój mąż został powołany na roczne 
najwyższe studium wojskowe w Warszawie, po którym uzyskał tytuł kapitana,. 
potem majora dyplomowanego czyli świadectwo najwyższych kwalifikacji 
wojskowo-naukowych. Oboje na ten rok przenieśliśmy się do „Kawaler-
skiego" pokoiku w Warszawie. I on, i ja, byliśmy przez cały dzień za-
jęci nauką; wieczorem — często teatr lub odwiedziny dalszych krewnych.^ 
Sporo tam było wybitnych politycznie person, jak Józef Haller i Stanisław ; 
Haller — powinowaci mojej teściowej; jak Skwarczyński Adam i Stanisław — j 
obaj politycznie i historycznie powszechnie znani; jak Zygmunt Jasiński — ; 

ówczesny minister kolei, a kuzyn oraz przyjaciel mego ojca, jego zaś 
żona — kuzynka mojej matki. I moje znajomości naukowe i teatralne... 
Czasem pozwalałam sobie na luksus wysłuchania wykładu któregoś z war-
szawskich profesorów, jak prof. dra Józefa Ujejskiego. Uczestniczyłam 
także w seminarium doktoranckim prof. dra Bronisława Gubrynowicza, 
obcując koleżeńsko z kręgiem przyszłych osobistości naukowo-historycz-
nych. Z Warszawy z końcem maja wyjechałam, jak już wspomniałam, 
do Lwowa, na swoje egzaminy doktorskie. 

A potem znów powrót do Stanisławowa, a to do dawniejszych zajęć 
i do nowych przeżyć. Podjęłam dawne prace nauczycielskie i dawne 
aspiracje badawcze, które odtąd zaczęły wydawać obfity plon w rozprawach 
i w ambitnych książkach, w których szczególnie krystalizowały się moje 
badania teoretyczno-literackie. Bo też teraz właśnie ustalił się ostatecznie 
mój stosunek do nauki o literaturze. Dyscypliną literacką dominującą 
stała się t e o r i a l i t e r a t u r y , ale bez likwidacji zainteresowań badawczych 
nie tylko literaturą polską, francuską i niemiecką, lecz także literaturą 
porównawczą oraz stosunkami pomiędzy różnymi literaturami. W moim 
jednak przekonaniu t e o r i a l i t e r a t u r y , była to podstawowa nauka o is-
tocie i o istotności l i t e r a t u r y , jak zabrzmiał tytuł jednej z moich ów-
czesnych rozpraw. Zamarzyłam wówczas, aby się jej oddać w sposób 
zasadniczy, a to z góry decydowało o habilitacji z tej właśnie podstawowej 
dyscypliny literackiej. 

Pobyt w Stanisławowie nie potrwał dłużej — o ile pamiętam — niż rok. 
Mąż mój został tym razem przeniesiony do Będzina, ale ja nie mogłam 
przerwać w toku roku zajęć nauczycielskich. Toteż tam, w Stanisławowie, 
urodziła się moja pierwsza córka — Maria Joanna (po mężu Olszewska), 
obecnie wybitny biolog, profesor w Uniwersytecie Łódzkim. Za parę 
miesięcy, po ciężkiej chorobie, przyszło mi się przenieść z dzieckiem do 
Będzina, do męża. Tam, w Będzinie, nie było mowy o znalezieniu na-
uczycielskiej pracy, starałam się więc pomóc domowi finansowo piórem. 
Rok spędzony w Będzinie był okresem artykułów i felietonów — ogłasza-
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nych przeważnie w pismach kobiecych. Ale także i w czasopismach naukowych. 
W rok potem przeniesiono męża jako wykładowcę do szkoły wojskowej 
pod Warszawą. 

Podobnie jak z Będzina dojeżdżałam, gdy tylko to było możliwe, do 
całodziennej pracy w bibliotece uniwersyteckiej w Krakowie, tak teraz 
dojeżdżałam do biblioteki warszawskich. Zapoznałam się z istną masą 
literatury naukowej, w szczególności zajmującą się zagadnieniami teoretycz-
nymi. W gruncie rzeczy te dwa ostatnie lata pozwoliły mi przemyśleć 
i ustalić ,.na własną rękę" za s i ęg r z e c z o w y c h t e o r i i l i t e r a t u r y , ustalić 
niektóre z jej a s p e k t ó w , rozważyć sprawę g a t u n k ó w l i t e r a c k i c h i zadzi-
wić się chaosem panującym w literaturoznawstwie, jeśli idzie o sprawę tychże 
gatunków literackich. Stanął przede mną także problem g r a n i c l i t e r a -
t u r y w ramach wszystkich zjawisk słowa mówionego i pisanego. 

Ale i stamtąd trzeba było po roku wywędrować; mąż mój przenie-
siony został do Brześcia n/Bugiem. Tam otrzymałam z miejsca pracę na-
uczycielki w gimnazjum żeńskim, podobnie jak i nawiązałam żywe kon-
takty z tamtejszym kuratorium. Wciągnięto mnie do ożywionej współpracy 
naukowej, dotyczącej zagadnień nauczania; kilka prac tego typu ogłosiłam 
wówczas drukiem, zwłaszcza ich zestawy w książkach późniejszych datami 
wydania niż Ewolucja obrazów u Słowackiego. Wygłosiłam kilka odczytów 
dotyczących także literatury polskiej, jak. np. twórczości Zapolskiej. Naj-
silmiej jednak gnębiły mnie nadal problemy stosunku g e n o l o g i i l i t e -
r a c k i e j do nie docenionej i dotąd do niej nie ustosunkowanej g e n o l o g i i 
w mowie i piśmie codziennego życia. Najbardziej niepokojąco naukowo 
zdają się wyglądać takie w nim g a t u n k i jak l ist , dziennik, pamiętnik. 
Szczególnie uderzył mnie aspekt genologiczny l i s tu . Toteż postanowiłam 
wtedy ostatecznie zająć się n a u k o w o listem. Odtąd — wtedy i potem 
wdałam się w pracę jak najobfitszego od antyku — rozpracowania listu 
jako g a t u n k u . Z czasem powstała ta — poważna objętościowo — praca 
pt. Teoria listu — czwarta książka w moim dorobku naukowym; ta, którą 
pozwoliłam sobie przedstawić w parę lat później jako pracę habilitacyjną. 

I znów po roku pobytu w Brześciu n/Bugiem przyszło nam przenieść 
się w inny kąt Polski. A mianowicie do Łodzi gdzie dotąd — po latach 
drugiej wojny światowej, którą przeżyłam nie tylko w rozmaitych miej-
scowościach, ale także w rozmaitych krajach — mieszkam obecnie na sta-
łe. 

Tych kilka przedwojennych lat w Łodzi zarysowało się w moim życiu — 
jak też w życiu współdziałających ze mną wówczas kolegów, którzy prze-
żyli wo jnę—jako swoisty raj, a to dzięki naszej ścisłej współpracy i ważkim 
osiągnięciom. Były to lata bogate we wspólne pomysły, we wspólne ich 
realizowanie, w konkretne zwycięstwa, żywe po dziś dzień. Poważne „per-
sonalnie" grono kolegów z różnych szkół średnich w Łodzi, niektórzy 
także zaangażowani w jakieś usługi naukowe w Oddziale Łódzkim Wolnej 
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Wszechnicy Polskiej i również w łódzkim dziennikarstwie, związało się 
w twórczy inicjatywnie ośrodek. Było nas kilkanaście początkowo osób 
o takich ambitnych założeniach społeczno-naukowych. Do ambitnych za-
łożeń i celów należał początkowo nie tylko wysiłek uprawiania nauki o litera-
turze, ale także twórcze współdziałanie z czasopiśmiennictwem, szerzenie 
wiedzy aktualnej o literaturze i kulturze poprzez odczyty w różnych 
ośrodkach łódzkich — ze szczególnym uwzględnieniem dzielnic peryferyjnych 
zamieszkałych przez ludzi prostych i ubogich. Szczególnie staraliśmy się 
współdziałać twórczo i pomocnie z ośrodkami upowszechniającymi wiedzę, 
a więc nie tylko ze szkolnictwem i Wolną Wszechnicą, ale także z wydaw-
nictwami łódzkimi i z łódzkimi teatrami. Nie zadawalaliśmy się jednak 
odczytami, pogadankami w różnych środowiskach. Zaświtało nam działanie 
naukowo-twórcze. Wykładnikiem tej idei stało się założenie rocznika o tytule 

Prace Polonistyczne". Ze swego założenia miał on publikować prace przede 
wszystkim łodzian nie wykluczając jednak współpracy ogólnopolskiej. Koledzy 
powołali mnie na naczelnego redaktora. A więc było to drugie założone — 
czy współzałożone przeze mnie czasopismo, jeśli wziąć pod uwagę jeszcze 
gimnazjalne moje powołanie do życia redakcji „Jaskółki"2... Do wojny 
zdołały się ukazać w druku trzy sążniste tomy „Prac Polonistycznych". 
A po wojnie -oraz po intensywnej walce o istnienie tego rocznika — dalsze 
jego tomy. Dotąd jest on w pełni żywotnym; stoimy obecnie na progu 
jego półsetnego jubileuszu. 

Oprócz tych i wielu jeszcze innych zajęć, jak między innymi udział 
autorski i recenzencki w łódzkim czasopiśmiennictwie, łódzkie te lata okazały 
się dla biegu mego życia szczególnie ważne. Przede wszystkim urodziła 
mi się wówczas moja druga córeczka, Joanna-harcerka- o wyjątkowych 
zdolnościach — także teatralnych, dziewczątko wyjątkowego uroku duchow-
ego. W kilkanaście lat później — na innym już etapie naszego pobytu 
w Łodzi — tutaj także spoczęła na cmentarzu wraz z gronem koleżanek — 
harcerek, z którymi uległa tragicznej katastrofie na jeziorze Gardno. 

W dobie przedwojennego pobytu w Łodzi — oprócz żywego udziału 
w pracach naszego grona — przypadły mi ważkie sprawy i zadania osobiste. 
W uniwersytecie lwowskim wyhabilitowałam się w zakresie teorii literatury; 
była to chyba pierwsza habilitacja z teorii literatury; mój wykład habi-
litacyjny pt. Estetyka makaronizmu był w swej istocie równie przekorny 
dotychczasowym poglądom jak habilitacyjna książka: Teoria listu. Teoretyczne 
wyjaśnienie istoty literatury pt. Przedmiot, metoda i zadania teorii 
literatury ukazało się w roku następnym tj. 1938, w „Pamiętniku Lite-
rackim". 

2 Fakt ten został przeze mnie ustalony w rozprawie zamieszczonej w pierwszej Księdze 
Jubileuszowej Gimnazjum Męskiego w Sanoku. 
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Po habilitacji — zgodnie z ówczesnymi zobowiązaniami — dojeżdżałam 
do Lwowa z wykładami z tej dziedziny. Równocześnie Oddział Łódzki 
Wolnej Wszechnicy przyciągnął mnie do współpracy, zapewniając już jej 
trwałość. A mianowicie — wystarawszy się dla mnie o tytuł profesora 
nadzwyczajnego — powołał mnie od roku akademickiego 1938/9 na profesora 
Katedry Historii i Teorii Literatury w swym Oddziale Łódzkim. Wybuch 
wojny uniemożliwił mi pełne podjęcie tej funkcji. 

Zastał mnie ów wybuch wojny z dziećmi — a było ich troje, bo mój 
chrześniak, sierotka po matce, jako trzecie — w naszej Dąbrówce koło 
Sanoka. Mój mąż jako oficer przerwał, oczywiście, urlop i trwał na 
swojej placówce wojskowej w Łodzi; do czasu, bo tragiczny przebieg wojny 
przerzucił jego wojskową placówkę — o czym nie wiedziałam — do Lwowa. 
Jeszcze udało mi się dotrzeć okrężnie pociągiem do Łodzi dla zabrania 
dla dzieci nieco zimowej odzieży i dla uratowania — może — bodaj jakiejś 
garści rodzinnych pamiątek przez oddanie ich znajomym do przechowania, 
co, powiedziawszy nawiasem, było bezskuteczne, bo Polaków — zwłaszcza 
inteligencję — Niemcy wyrugowali z Łodzi. 

Przez Dąbrówkę przesuwali się nieustannie uciekinierzy kierujący się na 
wschód. Zwłaszcza żołnierze z rozbitych jednostek wojskowych — szczególnie 
oficerowie. Oni to — noclegując u nas, w Dąbrówce — przycisnęli nie tylko 
mnie, ale także naszych dzierżawców, aby ruszyć na wschód, do Lwowa, 
b o — j a k twierdzili — nad Sanem dojdzie do zabójczych walk. W rezultacie 
nasi dzierżawcy zorganizowali konie i wozy, bo był to jedyny wtedy sposób, 
aby wywędrować na wschód, do Lwowa, jako że pociągi na tej linii 
przestawały działać. 

Ekspedycja trwała kilka dni — w piękny, słoneczny wrzesień. Jechało 
się pod wrogimi samolotami zrucającymi od czasu do czasu jakieś ładunki 
na falę pieszych i nie-pieszych uciekinierów. Przejechało się przez roz-
burzony Chyrów, przez gruzy jezuickiego klasztoru, a także przez płonący 
Sambor — drogą z obu stron w ścianach z ognia. Nocowało się pod 
gwiazdami, a istnym cudem przejechało się przez wrogie Polsce wsie ukra-
ińskie. Nocą dotarło się do granic Lwowa. Wojskowe placówki niemieckie 
nas przepuściły, acz dyskusje z nimi na ten temat nie były łatwe. 
Wjechaliśmy szczęśliwie do Lwowa od strony jeszcze nie zajętej przez 
Niemców, jeszcze zupełnie polskiej — a więc twarzą w twarz z polskimi 
żołnierzami, z harcerzami i harcerzykami patrolującymi ten obszar nocą. 
Ale do mieszkania mojej teściowej, do której z dziećmi zdążałam, nie 
mogliśmy dotrzeć; ulica zastawiona była poprzecznie deskami — czyżby tam 
już rozgrywały się walki? 

A więc zajechaliśmy do mojej ciotki, z tym, że przeniesiemy się zaraz 
po „włączeniu" tamtej części miasta do jego całości, co nastąpiło w toku 
trzech dni. Niebawem Niemcy wycofali się spod Lwowa na rzecz nowego 
państwa — Ukrainy. Oczywiście liczyłam na pracę w uniwersytecie dla 



296 S. Skwarczyńska 

utrzymania dzieci. Uniwersytet — zamieniony już na ukraiński — zaczął 
działać we wrześniu. Rzeczywiście: dzięki profesorowi Kleinerowi udało 
mi się podjąć pracę wykładową — ale jako docent, a nie profesor — na 
polonistyce, potem i na romanistyce. 

Jako tako udało mi się przeżyć z dziećmi — od dwóch miesięcy także 
z teściową — do kwietnia, a więc całe pół roku. Ale też po tej połowie 
zjawił się nocą u nas żołnierz radziecki, aby — zgodnie z poleceniem — 
zabrać nas, a więc babcię, troje dzieci i mnie, na ogromny, roboczy 
samochód jako przeznaczonych do wywózki w głąb Rosji. Żołnierz, pełen 
ludzkiej litości, pomagał mi zebrać konieczne rzeczy do dużego kosza, 
zachęcając, by wziąć jak najwięcej: tam bowiem nie ma niczego. A więc 
koce, płaszcze, buty; nawet garnek i ze dwa garnuszki... Ale nie wiedział, 
dokąd mają nas wywieźć. 

W kilkadziesiąt, a raczej w kilkaset osób, osadzono nas w „zwie-
rzęcych" wagonach, na deskach w trzech poziomach kondygnacyjnych z malut-
kim u góry wziernikiem. Razem z dziećmi, kobiety, mężczyźni. 

Po dwóch czy trzech dniach postoju na stacji ruszyliśmy w daleką 
drogę rzadko zatrzymując się na stacjach. Owe małe okienko u góry 
pozwalało czasem dojrzeć krajobrazy okoliczne — bezkresne równiny, miga-
jące w oddali domki i jakby wioski, a także górki i góry. Przecięliśmy 
łańcuch górski z dwuramiennym słupem i napisem na nim: „Ewropa" 
i „Azja". 

Nie pamiętam już, na której to wielkiej stacji nasz pociąg się zatrzymał, 
wówczas z każdego wagonu wysyłano jedną osobę po zupę — pierwsze 
ciepłe danie po dwóch tygodniach. Wreszcie — a było to 1 maja — do-
jechaliśmy do stacji, z której miano rozmieszczać wywiezione rodziny 
po różnych — na rozległych obszarach — sowchozach i kołchozach. A że 
pierwszy maja — to narodowe tam święto, nasi kolejowi strażnicy w poś-
piechu, aby uratować sobie bodaj wieczór świąteczny, zaczęli wyrzucać 
z wagonów tobołki oraz pasażerów. Za jednym z naszych ważkich tobołów 
wyskoczyła moja starsza córeczka, Marysia — wówczas 11-letnia, gdy wóz 
już ruszał. Ja musiałam zostać przy dwojgu małych dzieciach i chorej 
matce mego męża. I oczywiście w zupełnie inną stronę ruszył wóz z naszym 
tobołem i Marysią niż wóz z babcią, małymi dziećmi, mną — ich opie-
kunką i małym kuferkiem. 

Droga wiodła przez step — zielony, połyskujący rosą na trawie, a więc 
także i błotny, co niewątpliwie przyczyniło się aż do kilkudniowej pod-
róży na wozie. Przerwa w jakimś urzędowym domku przekonała mnie — 
o rozpaczy! — iż nie czekała na nas tam Marysia, że, widać wywieziono 
ją w inną stronę — bez własnych rzeczy, bez grosza—-nie wiadomo dokąd. 
Stacjonujący tam milicjant obiecał — na moje błaganie — odnaleźć moją 
córeczkę. Ale rozpacz pozostała rozpaczą; trudno wierzyć w słowa pisane 
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stepowym wiatrem. A jednak po kilku dniach tragicznie przeżytych i prze-
modlonych okazało się, że odnalazł on moją córeczkę. Poprosiłam kie-
rownika „fermy" — Kazacha, człowieka bardzo dobrego, o pozwolenie mi 
na przywiezienie mojej córeczki; pozwolił. I w ramach tych moich działań 
rozegrały się — nocą w stepie i w dzień — istne cuda Bożej łaskawości 
nad nami. Nie tu jednak miejsce na te relacje. 

Michajłówka — tak nazywa się miejsce, w którym nas umieszczono, 
niby ferma zwierzęca — owce, barany, także woły, które jednak „na własną 
rękę" spędzały noce w dolinkach i górskich zakamarkach — bodaj że wtedy 
właśnie była w trakcie przekształcenia się w folwark rolniczy, niektóre 
połacie ziemi ornej wtedy dopiero po raz pierwszy — od stworzenia świata — 
zetknęły się z siejbą. Zdarzyło się, że i ja zaszczycona byłam kierowaniem 
pługa, co było wielce trudne, bo nie podobało się i koniom, a częściej 
i wołom, i samej ziemi, najeżonej kamieniami. Tyle pociechy, iż na głazach 
w polu odpoczywały nieraz zmęczone orły. Częstszym jednak zajęciem od 
od orki bywało odkopywanie na dość szerokiej przestrzeni brył soli, prawdo-
podobnie pozostałości w ziemi śladów jeszcze carskich czasów. Najczęstszym 
natomiast zajęciem było zbieranie i także odkopywanie „kiziaków", ska-
mieniałych odchodów zwierzęcych, które teraz służyły za opał. W początku 
jesieni wysypano spory plac, owsem, aby wyschnął, a mnie polecono 
pilnować go przez całą noc. A od gór, dookoła odezwały się grzmiące 
ryki ogromnych byków, które nocą z gór dookolnych schodziły zwabione 
zapachem owsa. Gdy zaczęłam je odganiać, usiłowały się rzucić na mnie 
z rogami. Bezradna, zaczęłam co sił wołać o pomoc. I rzeczywiście 
kilku poczciwych kazachów zerwało się ze snu i przybiegło mnie ratować. 

Nie warto mówić o trudności wyżycia i wyżywienia w tamtych wa-
runkach trojga dzieci, wiekowej babci i mnie, której los zlecił przez-
wyciężanie tych trudności. Bo też zaistniało dla mnie coś, co niemal 
zwycięsko przeciwstawiło się wszelkiej nędzy i trudom. Wypatrywanie wzru-
szającej dobroci ludzi w zuoełności obcych, jak „kazacy", jak zrosjanizowani 
tatarzy i autentyczni Rosjanie. Koiło kłopoty i tęsknotę wpatrywanie się 
w krajobraz ogarnięty wokół górami o nieprawdopodobnych kolorach 
od jaskrawej zieleni i purpury po czarny fiolet w nocy, gdy kwieciste 
gwiazdy zdawały się odległe tylko na miarę wyciągniętej ręki. Ale szybkim 
krokiem nadchodziła zima. Maleńki pokoik dzielony pomiędzy nas, a więc 
osób pięć, oraz przez żonę lwowskiego policjanta z kilkunastoletnim synem: 
izba bez pieca, z niby maleńką kuchenką, bez paleniska. Spanie pokotem 
na ziemi pod jedną ścianą, bo druga ściana należała do współlokatorów. 
Nadszedł październik i listopad ze śniegiem. 

A tymczasem we Lwowie cudów dokonywali i dokonali przyjaciele. 
A ściślej: prof. dr J. Kleiner i wszyscy ci, których wciągnął do walki 
o mnie i o moją gromadkę dzieci wraz z babcią. Umiał on pozyskać 
dla tej sprawy Wandę Wasilewską, której, zaiste, zawdzięczamy łaskawość 
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samego Stalina w jego ostatecznym, po paru miesiącach, przyzwoleniu 
na powrót do Lwowa. ,.Dyrektor" Michajłówki, człowiek prosty, ale sprawny 
w swoich rządach, pokazał mi papier skierowany od najwyższych władz 
w Moskwie z zezwoleniem na mój powrót z rodziną do Lwowa. Doku-
ment zupełnie wyjątkowy; wytłoczony na pięknym, artystycznie doskonałym, 
papierze, a zwarty i prosty w słowach. A było to już w czasie za-
awansowanej jesieni, zaś według polskiej praktyki w zimie — bo w wichurze 
i mrozie. Trzeba mi było wybrać się piechotą na kilkudniową wędrówkę 
pustkowiem do miasta dla uzyskania odpowiednich papierów. Ekspedycja 
tam i z powrotem trwała blisko dwa tygodnie. Moi zwątpili w mój 
powrót. Ale tutaj, potem zorganizowano wóz zaprzężony w byki, który 
w ciągu kilku godzin w śniegu, mrozie i wichurze, zawiózł nas do naj-
bliższej stacji kolejowej. 

Postanowiłam wrócić z Michajłówki do Lwowa poprzez Moskwę, a więc 
drogą kolejową na północ, a to ze względu na zimę w czasie której 
masy ludzkie zjeżdżają w ZSRR z zimnej północy ku cieplejszemu po-
łudniowi; czyli, że łatwiej będzie o miejsce w pociągu dla naszej gromadki. 

I tu, na stacji „wyjazdowej", znów zetknięcie się z osobami o ogromnej 
dobroci i ofiarności. Można by zarzucić autorce tej narracji, że odchyla 
się akcentowaniem duchowej dojrzałości spotykanych ludzi od właściwego 
jej celu, a więc od jakiegoś opisu swego intelektualnego dojrzewania 
pro bono nauki. Tymczasem okres miesięcy i lat jej styczności z dobrocią 
i ofiarnością osób — i to także osób obcych, jej nieznanych — przyczyniło 
się jej w wielkiej mierze do p o k o n a n i a w t r u d n y c h c z a s a c h p o k u s y 
p o r z u c e n i a pracy naukowej jako rzeczy niezbyt ważnej. 

Wróćmy ad rem. W ZSSR panowała zasada, iż do pociągu może 
wejść na każdej stacji tyle tylko osób, ile jest wolnych miejsce, a to 
zostaje naczelnikowi stacji zakomunikowane telefonicznie przez kierownika 
stacji poprzedniej. Otóż pociągi—jeden po drugim — które nadciągały od 
południa nie posiadały już żadnego wolnego miejsca (a co dopiero pięciu!); 
tłumy oczekujących pojawiły się na stacji i odchodziły, skazane na mróz 
przez kilka dni i nocy. Serce bolało patrzeć na dziewczyny, które dla 
kawałka chleba „sprzedawały" swoje płaszcze. I my, oczywiście, skazani 
byliśmy na taki sam los. Ale zdarzyło się coś tak dziwnego, że aż 
nadprzyrodzonego. Naczelnik stacji — a wyglądał na inteligenta klasy arysto-
kratycznej — zaprosił nas wszystkich do siebie na ilość dni, przez które 
wypadnie nam czekać; odstąpił nam jeden ze swoich dwóch pokoików, 
a jego żona — przemiłe uśmiechnięta, oczywista na oko proletariuszka — 
oświadczyła nam. że jesteśmy ich gośćmi, że nie ma mowy o ja-
kimś naszym zaangażowaniu finansowym. Co więcej: wykorzystując 
przydział całego miesiąca, zakupiła mięso na obiad, aby nas przyjąć 
po królewsku; zaiste, wielkość duchową człowieka mierzyć można tylko 
takimi, pozornie drobnymi, a wielkimi dziełami miłosierdzia. 
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Dalsza podróż przebiegła jako tako, chociaż niedobrych chwil nie zab-
rakło, zwłaszcza gdy w grę wchodziło przenoszenie się z tobołkami i ma-
łymi dziećmi z pociągu do pociągu. A w Moskwie przyszło nam przeżyć 
dwa dni i dwie noce w poczekalni na dworcu. Oczywiście, iż chcąc nie 
tylko siebie, ale i starszą córeczkę. Marysię, zapoznać chociaż trochę ze 
stolicą ZSSR. oglądnęłyśmy Kreml, cerkiew na Kremlu, mogilny monument 
i trumnę Lenina; zwiedziłyśmy jedno z kilku muzeów, muzeum przyrodnicze 
do którego nas wpuścił litościwie uszamerowany złotem woźny, mimo że 
nie mogliśmy zdjąć — jak należało — kaloszy, bo „u nas sapochy nie tu". 

A potem podobnie, jak w Moskwie, oglądanie Kijowa, tym razem 
z obiema córeczkami, także w świetle naszych narodowych wspomień. 
„Złota brama" nie zadowoliła moich dziewczynek, bo... nie była „złota". 

W parę dni później znaleźliśmy się już we Lwowie. Mieszkanie mojej 
teściowej zastaliśmy wolne, a więc była możliwość powrotu do dawniejszej 
sytuacji. Nie do zapomienia są chwile, gdy dzieci dostały zaraz grysik 
na mleku. Ich pobożne milczenie w czasie tej istnej uczty jest nie do 
zapomnienia. 

I znów profesorowi J. Kleinerowi udało się wyprosić dla mnie powrót 
do uniwersyteckiej pracy, oczywiście nadal w charakterze docenta, a nie 
profesora. Ale i to najzupełniej wystarczyło na utrzymanie sporej rodziny, 
a nawet na jej powiększenie. A to w ten sposób, że przyjęło się do czasu 
za swoją dziewczynkę, która wraz ze swoją nieco starszą siostrą uciekła 
z Kazachstanu po śmierci z głodu swej matki, a która nie miała we 
Lwowie nikogo, kto zechciałby ją przytulić. A więc grono moich powiększyło 
się — oczywiście do czasu — do czworga dzieci. Anetka ze swoją siostrą 
były istnym okazem i dowodem b o h a t e r s k i e j d o b r o c i poważnej ilości 
różnych ludzi: od kazachskich biedaków — przez konduktorów pociągów, 
do których udało im się wskoczyć — aż po kolejarzy na dworcach, milic-
jantów, urzędników na granicy. Wzmocnili oni jeszcze moją wiarę w dobroć 
człowieka — wiarę, która silnie pomogła mi na różnych zakrętach życia 
wzmocnić moją pasję twórczej pracy naukowej jako w s p ó ł p r a c y z 
p r a w d ą i d o b r e m wcielonym w człowieka. 

Nauczycielska praca uniwersytecka, a w uniwersyteckiej bibliotece na-
ukowa, przebiegała w tym ukraińskim Lwowie po dawnemu po polsku, 
a dla romanistów po francusku. Po polsku — oczywiście — składało się 
antyniemiecką przysięgę żołnierską. Po polsku zorganizowało się tajne życie 
naukowe z referatami i dyskusjami, oczywiście prywatnie — i to — w różnych 
domach. Zorganizowało się swoisty polski ruch literacko-wydawniczy; jako 
inicjatorce-kierowniczce udało mi się tajnie wydać broszurowany tomik 
wierszy polskich poetów lwowskich, oczywiście anonimowo, tomik o tytule 
Wierne płomienie; także wiersz polskiego pastuszka po spaleniu jego polskiej 
wsi i po zgonie rodziców. Może największą zasługą tego polskiego ośrodka 
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było to, że stał się tradycją dla późniejszej formacji analogicznego ośrodka, 
ale już skrajnie tajnego, za okupacji Lwowa przez Niemców. 

A były to wyjątkowo trudne do przeżycia czasy. Z miejsca wyrzucono 
nas z mieszkania. Znaleźliśmy się w dwóch pokoikach wspólnego miesz-
kania, a następnie i stamtąd wyrzuceni znaleźliśmy się w lichym mieszkanku 
na drugim końcu Lwowa. Oczywiście, Niemcy zamknęli uniwersytet, a jego 
bogactwa biblioteczne wyrzucane przez okna — stały się stertami śmietnisk. 
A więc gorączkowe poszukiwanie jakiejś roboty, Jedyna rzecz dostępna — 
to przejęty od naszego wielkiego prof. dra J. Weigla jego instytut szczepionek 
antytyfusowej. Przyjęto mnie tam w charakterze „hodowcy wszy" i — 
oczywiście — „karmicielą wszy". Przykre to było i denerwująco-bolesne, 
ale przyznać trzeba, że mój przełożony, lekarz — bodaj z Bochum — wówczas 
oficer, był człowiekiem spokojnym i raczej życzliwym. 

Wprawdzie na tym odcinku naszych wojennych dziejów umniejszała 
się moja rozłożysta rodzina, bo zza Sanu przyjechał po Krzysia jego 
ojciec, a Anetkę zabrała jej ciotka, ale trudno było związać jako tako 
koniec z końcem. Świadomi tego stanu rzeczy kuzynostwo mego męża, 
Teleżyńscy, przebywający na Zamoyszczyźnie na rolniczym chlebie, zaprosili 
do siebie obie moje córki, a ja zostałam we Lwowie tylko z matką mego 
męża. Niemniej, aby dać sobie jako tako radę z ówczesnym życiem, podjęłam 
dodatkowo popołudniową funkcję kelnerki w polskiej cukierni. Starczyło 
jednak czasu, aby rozwinąć nawet w tych warunkach n a s z ą istotną pracę. 
A więc nadal zebrania naukowe w różnych domach. A więc przy na-
leżytej tajemności działalność patriotyczno-społeczna z kontaktami z całą 
Polską; działalność podobna do wypróbowanej jeszcze przed wtargnięciem 
Niemców do Lwowa. A więc zakonspirowane wydawnictwa — przede wszys-
tkim wydana wraz z M. Żuławskim tomik poezji pt. Śpiew wojny, a zatem 
drugi z kolei polski tomik poetycki już w niepolskim Lwowie, oprócz 
takich zrywów jako wydawnictwo regularne czasopisma „dla kobiet — 
patriotycznego i praktycznego pt. „Kobieta w walce", na którego redak-
torkę powołano mnie formalnie — oczywiście także tajnie. 

Tymczasem straszliwa burza wzbierała w Zamoyszczyźnie, a to także 
na skutek jej gorącej polskości, jej oporu wobec niemieckich zarządzeń, 
a przede wszystkim na skutek ukrywania prześladowanych, zwłaszcza Żydów. 
Kuzynostwo, u których przebywały także moje dzieci, zostali zaaresztowani. 
Oczywiście zaraz pojechałam po swoje córeczki. 

I znów we Lwowie przyżywało się różne perypetie — a to w związku 
z przechowywaniem Żydów, z uczeniem katechizmu tych, którzy zapragnęli 
chrztu, z wysłaniem do Warszawy z odpowiednimi dokumentami tych, 
którzy zapragnęli tam się dostać. Rewizje — et caetera. 

Moje córki chodziły do tajnych szkół i dzielnie stawiały czoło życiu. 
Nawet twórczo i radośnie. Moja młodsza. Joanna, rozkochana w teatrze 
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wystąpiła w tzw. tajnym przedstawieniu: Ich czworo G.Zapolskiej w roli 
dziewczynki, w przedstawieniu, które odbyło się na strychu jednego z koś-
ciołów — z moim przemówieniem wstępnym. Potem, jeszcze we Lwowie, 
acz już bez Niemców, wystąpiła w polskim teatrze ukraińskiego Lwowa 
jako Isia w Weselu Wyspiańskiego; rozkochanie w teatrze — także jako 
idei w jej projektach życiowych — towarzyszyło tej harcerce aż do ostatnich — 
tragicznych i bohaterskich — chwil jej życia. 

I znów we Lwowie przeżyło się różne perypetie — wychodząc z nich 
jednak cało. W domu była bieda, ale byłyśmy razem. I wspólnie prze-
żywało się radośnie oczywistą już klęskę hitleryzmu — opuszczenie przez 
Niemców Lwowa. Dochodziło już wówczas nieco do porozumienia pomiędzy 
zwyciężającym ZSSR, Ukrainą oraz Polską, wyzbywających się okupacji 
niemieckiej. Niebawem przez delegata Polski uzyskało sporo Polaków, 
zwłaszcza zaangażowanych w życiu uniwersyteckim przed wojną, możli-
wość przejazdu łańcuchem ciężarówek ze Lwowa do Krakowa. Dzięki 
wezwaniu z Polski znaleźliśmy się w pierwszych dniach maja w Krakowie, 
skąd udałam się do Łodzi, gdz ie—jak już wspomniałam — byłam przed 
wojną nominowana profesorem w Oddziale Łódzkim Wolnej Wszechnicy. 
On to — tuż obok powalonej w gruzy Warszawy — stał się swoistym ka-
mieniem węgielnym dla założenia w Łodzi uniwersytetu — Uniwersytetu 
Łódzkiego. Organizatorem jego był wówczas rektor Odziału Łódzkiego 
Wolnej Wszechnicy — prof. dr Teodor Yieweger. On to mnie przyjął, 
uznał m n i e — j a k o profesora Wolnej Wszechnicy — za profesora organizu-
jącego się Uniwersytetu Łódzkiego; zgodził się na zaproponowany przeze 
mnie „tytuł" katedry: „Katedra Teorii Literatury" i usankcjonował z miej-
sca jakieś moje wykłady dla „luzem jeszcze chodzącej młodzieży". W kilka 
dni potem już go nie było na tym świecie — tragedia samochodowa... 

Jakieś prymitywne mieszkanko wyznaczono mi na krańcach Łodzi; 
mieszkanko, w którym przyszło nam przebywać przez sporą ilość lat — 
z córkami, z babcią, potem — z moim mężem po jego powrocie z wojny — 
oraz ze starą nianią — wplecioną w naszą rodzinę niemal od wieku. Tutaj 
przyszło nam się pożegnać na wieki z moją Joanną-harcerką, później 
z naszą dzielną babcią; jeszcze później, w nowym już mieszkaniu, przyszło 
nam przeżyć tragiczny wypadek, a potem śmierć mego męża; z niego 
również przeniosła się w zaświaty moja stara niania. 

Ale także tutaj radowałam się naukowymi osiągnięciami mojej starszej 
córki — prof. dr Marii Olszewskiej, a także jej córki, psychologa, a więc 
mojej wnuczki; a ostatnio także powitałam jej córkę — czyli moją pra-
wnuczkę. 

Niezależnie od tego wzięłam się z miejsca intensywnie do pracy wielo-
rakiem, bo z jednej strony uniwersyteckiej, z drugiej ściśle naukowej oraz 
ogólnie społecznej, wliczając w nią początkowo wykłady w łódzkim Peda-
gogium — jak przed wojną, a potem w Państwowej Wyższej Szkole Teatr-
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alnej z dyrekcji początkowo A. Zelwerowicza, potem L. Schillera; także 
w Przysposobieniu Filmowym, wreszcie — i to przez długie lata — w Pań-
stwowej Wyższej Szkole Teatralnej i Filmowej. Trudno tu wyliczyć ilość 
różnych innych rodzajów aktywności, i to nie tylko w tych pierwszych 
latach tuż powojennych aktywności społecznej dla odrodzenia i spotęgowania 
twórczego życia Łodzi, Polski, a nawet świata, bo z udziałem także 
międzynarodowym — a to z kongresami i konferencjami w różnych krajach. 
Konkretne dane w tym względzie wykazuje tak dla mnie zaszczytna 
książka, jaką jest Dokumentacja twórczości naukowej Stefanii Skwarczyń-
skiej — opracowana przez Annę Klub-Połatyńską i Annę Sorbjan, pod re-
dakcją prof. dra Stanisława Kaszyńskiego i z jego wstępem (1984 r.)3. 

Tym, co należałoby podkreślić, a to ze względu na aspekt tematyczny 
mojej pracy naukowej, obfitej mimo tylu zajęć — to przede wszystkim, 
iż zakres mojej tematyki nauczyc ie l sk i e j zaważył swoiście na moich 
poglądach naukowych . Idzie tu przede wszystkim o moje solidne zajęcie 
nauczycielskie zwłaszcza t ea t rem, co narzuciło mi ostatecznie pewne śmiałe 
poglądy na stosunek teor i i sz tuk i t e a t r a l n e j do t eo r i i l i t e ra tu ry . 
A pogląd ten był na tyle „silny", że doprowadził w p r a k t y c e organi-
zacyjnej do nowatorskiego przeorganizowania K a t e d r y Teor i i L i t e r a t u r y 
w Uniwersytecie Łódzkim — jak już wspomniałam — na I n s t y t u t Teor i i 
L i t e r a tu ry , T e a t r u i F i lmu z trzema zakładami: Z a k ł a d e m Wiedzy 
o F i lmie i Telewizj i , Z a k ł a d e m Teor i i L i t e r a t u r y oraz Z a k ł a d e m 
D r a m a t u i Tea t ru . 

Pogłębione studia w zakresie historii teatru, które już dawniej doma-
gały się sporej wiedzy w zakresie teorii sztuki teatralnej, doprowadziły 
mnie ostatecznie do poglądu, iż jest chyba wielką omyłką obejmowanie 
po jęc iem l i t e r a t u r y także sztuki t e a t r a l n e j ; świadczy już o tym popu-
larne „wyliczenie" podstawowych gatunków literackich: epiki, liryki i dra-
matu. Wymyka się tu dramatowi jego czołowy aspekt genologiczny: 
widowiskowość , podstawa w teatralnym dramacie. Może jeszcze dobitniej 
dochodzi do głosu to nieporozumienie odnośnie sztuki filmowej; sytuacja 
jednak tej sprawy w filmie nie jest tak bezwzględnie uzależniona od teorii 
l i t e r a tu ry , jak jest ona uzależniona w teorii sztuki teatralnej; znamy ga-
tunki filmowe bez ambicji przynależności do teorii literatury. Mamy więc 
tu do czynienia — dotąd badawczo zaniedbanego — z trzema dz iedz inami 
genologi i , bo z dziedzinami teor i i l i t e r a tu ry , t e a t r u i f i lmu. 

Przypuszczalnie swoiste odczucie zaniedbania w nauce tej sprawy zde-
cydowało o silnej ekspozycji w mojej teorii literatury właśnie spraw 

3 Obejmuje ona mój życiorys i moje prace do roku 1984: por. Dokumentacja twór-
czości naukowej Stefanii Skwarczyńskiej. Oprać. A. Kluba-Połatyńska i A. Sorbajn. Pod red. 
S. Kaszyńskiego. Wydawnictwo Łódzkie. Łódź 1984 ss. 90 i 2nlb. 
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gen o logi i. Wykładnikiem szczególnej o nią troski był chyba mój pomysł 
powołania do życia międzynarodowego czasopisma dwuzeszytowego rocznie 
pt. „Zagadnienia Rodzajów Literackich — Woprosy literaturnych żanrow — 
Les Problèmes des Genres Littéraires", czasopisma, które przekroczyło 
już w toku lat swój ćwierćwieczny jubileusz, a spotkało się z wysokim 
uznaniem i współpracą badaczy różnych krajów na wszystkich bodaj kon-
tynentach: Europa, Azja, Ameryka, Afryka, Australia... 

Ale szczególne zainteresowanie badawcze genologią nie odsunęło z mego 
pola widzenia także i innych aspektów teorii literatury. Dwie zwłaszcza 
sprawy wysuwają się na czoło mych trosk badawczych i niejako obowiązków 
naukowych. Z jednej strony próba zarysowania pełnego horyzontu p r z e d -
m i o t u b a d a ń l i t e r a c k i c h , a z drugiej ukazania k i e r u n k ó w w b a d a -
n i a c h l i t e r a c k i c h w ich treściach i w ich historycznym uzależnieniu. 

Pierwszej z tych prób zadość miały uczynić dwa pierwsze tomy trzy-
tomowego dzieła: Wstęp do nauki o literaturze, wydane przez PAX w 1953 r. — 
o wspólnej objętości stron 1045! Autorka starała się podejść do zagadnień 
literatury od różnych stron. Świadczą o tym także nazwiska recenzentów — 
wybitnych, a o różnej naukowej specjalności, takich jak: A. Hutnikiewicz, 
J. Kuryłowicz, S. Sandler, J. Stefański. Może nie straciły w zupełności swych 
wartości oba te tomy, aczkolwiek chciałoby się dziś to i owo ulepszyć. 
Natomiast tom III tego Wstępu do nauki o literaturze, który ukazał się 
dopiero w 1965 roku, poświęcony był w swej całości — stron 412 — 
gen o logi i z ambicją ustalenia jej dominującej pozycji w całokształcie 
teorii literatury. Nie zawahał się prof. J. Krzyżanowski wypowiedzieć się 
o tym tomie za granicą — w ..Canadian Slavic Studies". 

Inną autorską pasją, i to o wymiarach olbrzyma, było zapoczątkowanie 
w tymże samym roku 1965 wielotomowego dzieła pt. Teoria badań li-
terackich za granicą; dotąd oczekujemy ostatniego tomu, znamiennego 
poważnym wkładem prof, dra Henryka Markiewicza. Dzieło to jest przede 
wszystkim a n t o l o g i ą , opatrzoną nie tylko ogólną rozprawą wstępną i ko-
mentarzami. Obejmuje ono historię badań literackich właściwie dopiero od 
romantyzmu, chociaż — oczywiście nie brak w omówieniach ewokacji antyku, 
renesansu, baroku, a zwłaszcza przybliżeń do wieku XVIII. 

Koncepcja takiej antologii zarysowała mi się w konsekwencji pewnych 
kłopotów, które przypadło mi przeżywać w pierwszych latach po wojnie. 
Polegały one na pewnych starciach z przeciwnikami — zwłaszcza młodymi — 
mego światopoglądu: rozgrywki w konkretnych sporach bywały niekiedy 
moim zwycięstwem ; ale w sumie byłam dla nich kłopotliwa i — zdaniem 
niektórych przeciwników — nie na miejscu ideowo jako profesor uniwersytecki 
w Polsce Ludowej. Dochodziło do takiej zabawy w kotka i myszkę, iż 
udawało mi się opublikować książkę, ale nie miała ona prawa pojawić 
się w księgarni. Szczególnie pewne wydawnictwa, zrealizowane przez Łódzkie 
Towarzystwo Naukowe (a należałam do jego twórców), nie mogły dotrzeć 
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do czytelników. Oczywiście taki kłopotliwy stan rzeczy nie przetrwał poza 
drugą połowę lat pięćdziesiątych. Co więcej: dawni przeciwnicy stali mi 
się przeważnie miłymi kolegami o przyjacielskiej postawie... Aż po wczorajszy 
i dzisiejszy dzień... 

W kłopotliwym okresie życiowym zostałam pozbawiona katedry w Uni-
wersytecie Łódzkim. A chciano mnie zeń w ogóle wyrugować. Że jednak 
skończyło się tylko — i to do czasu — na likwidacji Katedry Teorii Lite-
ratury, jest to zasługą niezwykłego w swej mądrości i szlachetności prof, 
dra Jana Szczepańskiego, wówczas upatrzonego na rektora Uniwersytetu 
Łódzkiego. Otóż jako warunek przyjęcia tej godności postawił on pozos-
tawienie mnie w Uniwersytecie w charakterze wykładowcy — zwłaszcza li-
literatury powszechnej czy też literatury zachodnioeuropejskiej. Ale po paru 
latach przywrócono Katedrę Teorii Literatury i — co więcej — nie tylko 
niebawem uczczono mnie jubileuszowo, ale dozwolono mi, bez zastrzeżeń, 
rozbudować ją na trzy zakłady, a mianowicie — jak już wspomniałam — na 
Zakład Teorii Literatury, na Zakład Teorii Dramatu i Teatru oraz na 
Zakład Filmu i TY, a następnie przekształcić Katedrę w Instytut. 

Ale zanim jeszcze doszło do likwidacji Katedry Teorii Literatury i mnie 
razem z nią, a więc do niedoszłej ostatecznie katastrofy życiowej mojej 
rodziny, tak się złożyło, że zaczęłam się intensywnie interesować zmianami 
w czasie — a niekiedy i równoczesnymi — w pojmowaniu literatury i to 
nie zawsze w zgodzie z logiką historii, co pociąga za sobą zmiany w tej 
teoretycznej koncepcji, a w konsekwencji domaga się zmienności zasad 
badawczych . Często, ale bynajmniej nie zasadniczo, zmiany teoretycznej 
koncepcji literatury nie następują wyłącznie po sobie w kolejności czasowej, 
ale ujawniają się żywotnie na jednym przecięciu w czasie. Stąd należy je 
pojmować jako k i e r u n k i zarówno żywotnej poetyki i poezji, jak i też 
w planie badań literackich, gdzie również dobrze pojawiają się tokiem 
narastającej w czasie literatury, jak w walce ze sobą — równocześnie. Otóż 
owe kierunki, ich stosunek do konkretnej literatury i — ewentualnie — także 
do siebie wzajemnie, szczególnie mnie wówczas zainteresowały badawczo. 
Zamierzyłam ująć ten temat w dwa tomy pod tytułem Systematyka głów-
nych kierunków w badaniach literackich. Tom I, o stronach 315, wydany 
został przez Łódzkie Towarzystwo Naukowe w roku 1948. Treść jego 
otwierało omówienie „Filologii", a zamknęło ją omówienie „kierunku his-
toryczno-literackiego, historii literatury i właściwego kierunku historyczno-
literackiego". Ale cóż? Książka nie była do nabycia w księgarniach. Nic 
też dziwnego, że recenzyjne jej echa ograniczyły się do dwóch wypowiedzi, 
a to prof. Juliusza Kleinera w „Tygodniku Powszechnym" oraz — za 
granicą — prof. Manfreda Kridla, a to w „The American Slavic and East 
European Review". 

Wprawdzie idea monograficznego opracowania k i e r u n k ó w w badaniach 



U źródeł autobiografii naukowej 305 

literackich nie przestała mnie nękać, ale zadowalałam się omówieniami 
tego czy innego kierunku tylko w poszczególnych rozprawach. Gdy jednak 
w sporo lat później, bo w 1984 roku, otrzymałam propozycję ze strony 
Państwowego Wydawnictwa Naukowego powierzenia mu do publikacji książki 
0 kierunkach w badanich literackich, z radością się temu poddałam. To 
1 owo włączyłam do niej z owej swojej dawnej, zapomnianej książki; 
tej nowej nadałam tytuł: Kierunki w badaniach literackich. Od romantyzmu 
do połowy XX w. Poszczególne w niej rozdziały zostały skupione w wielo-
rozdziałowych pięciu częściach. Część pierwsza obejmowała Kierunki- roman-
tyczne i przedmarksowską rosyjską szkołę realizmu; część II — Kierunki 
pozytywistyczne i naturalistyczne, krytykę subiektywną i kierunki post-
pozytywistyczne; część III — Orientacje poetocentryczne i kulturocentyczne 
w I połowie XX wieku; część IV — Orientacje ergocentryczne, i ostatnia 
część V — Badania Marksistowskie. Książka ta została życzliwie przyjęta 
przez krytykę, a młodzież studiująca literaturę uważa ją na ogół za 
pożyteczną. 

Naukowa moja pasja dla teorii literatury nie ograniczała się bynajmniej 
w wypowiedziach do jej tylko poświęconych książek i do tomów w ich 
cyklach. Problematyka teoretycznoliteracka, zwłaszcza o charakterze nowa-
torskim, domagała się ode mnie przede wszystkim jej poświęconych rozpraw 
i rozprawek publikowanych u nas w Polsce po polsku, a późnie także 
często za granicą — w językach obcych. A domagała się dlatego, że w tej 
postaci mogła łatwiej wywołać cenną naukową replikę. Zresztą — wprawdzie 
nie zawsze, ale często — owe rozprawy i rozprawki trafiały wtórnie do 
moich książek zbudowanych właśnie z takich rozpraw. Znamienna pod 
tym względem jest moja książka pt. Szkice z zakresu teorii literatury, 
wydana w 1932 roku, w której dominują rozprawy dotyczące pasjonującej 
mnie ówcześnie tzw. l i t e r a t u r y s tosowane j . I równie znamienna jest 
moia ostatnia książka która przynaimniei w połowie poświęcona test proble-
matyce teorętycznoliterackiej — książka pt. W orbicie literatury — teatru — 
kultury naukowej — wydana w 1985 r. przez Instytut Wydawniczy PAX — 
a odznaczona Nagrodą Narodowej Rady Kultury w 1986 r. 

Specjalizacja naukowa w teorii literatury nie jest prosta, nie jest — 
powiedzmy — „jednoprzedmiotowa". Nie da się potraktować jako coś, co 
przypomina jakby pewną sumę dotyczących jej przedmiotów, czegoś jakby 
słownika przynależnych do niej pojęć. Stanowi ona k o n s e k w e n c j ę n a d -
rzędną wiedzy o literaturze, a ściślej: o literaturach. Ma przecież u swego 
fundamentu solidną wiedzę nie tylko o literaturze jednego kraju, powiedzmy: 
ojczyzny badacza, ale jak najszerszy krąg różnojęzykowych literatur — i to 
dwojako uporządkowanych. Nie tylko w kształt sumy różnych l i t e r a t u r 
ani w kształt zbliżonych do siebie wyborem jakichś przynajmniej literatur 
poddanych porównaniu — i — ewentualnie doprowadzonych w ocenie do 
wniosku o charakterze ich i wartościach. Czyli teorii literatury musi mieć 
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u swych podstaw znajomość h i s t o r i i literatury — i powinna o tym świad-
czyć przez twórcze wypady badawcze na grunt historyczny literatury i wielu lite-
ra tur— zwłaszcza w ich wzajemnych podobieństwach i osiągnięciach. Otóż 
te szczególne komplikacje i zależności, te historyczne na różnych gruntach 
„przejawy" literackie — to była droga, jaką wyznaczył mi czas historyczny 
moich studiów uniwersyteckich dla dotarcia do swoistego szczytu, jakim 
jest nadrzędna genetycznie nad wiedzą o literaturze — t e o r i a l i t e r a t u r y . 

Jako studentka studiowałam jak już wspomniałam — literaturę polską 
i literaturę francuską — a to z wglądem badawczym także do innych 
literatur romańskich; z czasem nie brakło w licznych moich rozprawach 
wglądów w literaturę niemiecką, angielską, a sporadycznie także w 
literatury inne; zdarzały się nawet takie rozprawki, jak ogłoszona w 1959 
roku rozprawka: Imaginacyjny opis Wieliczki w poemacie Erazma Darwina 
Niewątpliwie jednak najwięcej spośród wszystkich literatur absorbowała mnie 
literatura polska. I to w zakresie swych szczytów. Wykładnikiem tego 
faktu była nie tylko moja pierwsza książka — z doby studenckiej — poś-
więcona Słowackiemu, ale i druga, wydana w roku 1934, poświęcona 
Mickiewiczowi pt. Rozwój wątków i obrazów w twórczości Mickiewicza, 
paralelna tematycznie z poprzednią, lecz na innej zasadzie konstrukcyjnej. 
Bytując na szczytach polskiego romantyzmu — jakby zgodnie ze swoim 
mistrzem prof. J. Kleinerem, nie zabrakło mi także książki poświęconej 
Krasińskiemu. Jest nią wydana w 1959 roku książka — monstre — bo za-
wiera aż 616 stron i tablic 36. Poświęcona Nieboskiej Komedii jest ona 
równocześnie i przede wszystkim wkładem do historii teatru — głównie 
w Polsce, ale także i za granicą; niewątpliwie znajdują się tu pewne luki, 
ale także i ich późniejsze dopełnienia w rozprawach zebranych między 
innymi w tomie W kręgu romantyków polskich (1966, ss, 490), gdzie 
znalazła się także ogłoszona w roku 1959 rozprawa: „Inscenizacja „Nie-
boskiej Komedii" w Leningradzie. Uporczywie jednak powracałam w zakresie 
historii literatury zwłaszcza do Mickiewicza; i to nie tylko w licznych 
rozprawach, ale także w jeszcze jednej o nim książce, a mianowicie w wy-
danej przez Łódzkie Towarzystwo Naukowe w 1964 r. książce pt. Mickiewicza 
„Historia przyszłości" i jej realizacje literackie, (ss. 200, tablic XIV). 
Nie jest mi znana żadna z niej recenzja, bodaj iż uległo zahamowaniu 
jej rozpowszechnienie. Wówczas przyszło mi na myśl, iż uczyniono to 
z kurtuazji dla profesora S. Pigonia, z którym w tej książce w pewnej 
sprawie się nie zgodziłam, acz w formie — zaiste — dwornej. 

Oczywiście jako historyk literatury polskiej nie ograniczałam się do 
naszych największych, ani do omawiania odnośnych do nich spraw w ję-
zyku polskim; sporo rozpraw, dotyczących naszej literatury, ukazało się 
także w języku francuskim, niemieckim, również w językach angielskim 
i rosyjskim, nie brakło języka węgierskiego oraz czeskiego. Jak już o tym 
wspominałam, nie zabrakło w moim dorobku jako historyka prac poś-
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więconych pozapolskim literaturom, począwszy od najbliższej mi literatury 
francuskiej. Sporo takich moich prac — prac dotyczących literatur poza-
polskich, a także ich związków z polską kulturą literacką — ogłoszonych 
zostało za granicą, a to bądź w czasopismach, bądź w księgach 
pamiątkowych „ku czci..."; sporo ich ukazywało się w moich książkach 
„zbiorowych" jak między innymi w książce wydanej w roku 1975 pt. 
Pomiędzy historią a teorią literatury lub wcześniej: Wokół teatru i lite-
ratury. Studia i szkice (wyd. 1970, ss. 366). 

Ale teoria literatury nie tylko opiera się o samą historię literatury, 
a to w rozmaitych jej odmianach i odniesieniach. Opiera się także — 
i to nie tylko pośrednio poprzez podglebie naukowe tejże historii literatury 
we wszelkich jej precyzjach, ale także, i to nierzadko, bezpośrednio 
w swej tematyce naukowej na potężnej w humanistyce dyscyplinie naukowej, 
jaką jest j ę z y k o z n a w s t w o . A w dodatku musi się liczyć teoria lite-
ratury z tą właśnie lingwistyczną specjalizacją n a u k o w ą , bo ona to głównie 
powołała do życia i to w kulturze naukowej europejskiej, bo w antyku 
greckim i łacińskim — swoistą dyscyplinę naukową (ewentualnie: pod-
dyscyplinę naukową), jaką jest przede wszystkim s t y l i s t y k a , a z jej 
rozgałęzień wspomnieć tu można i w e r s o l o g i ę . Tak więc t e o r i a l i t e r a -
t u r y zarysowuje się nam jako w y n i o s ł a k o p u ł a nad szeregiem odnośnych 
do literatury nauk, dyscyplin i poddyscyplin. Reprezentuje ona nie jakiś 
z b i ó r zjawisk literackich, nie jakąś ich prostą sumę, ale ż y w o t n o ś ć 
tychże zjawisk — w r o z k w i c i e i p r z e m i a n a c h . Dlatego nie operuje ona — 
względnie nie powinna operować — niezmiennymi dogmatami. Jest więc jedną 
z nauk o życiu , a nie o niezmienności, o skamieniałości obiektu, którego 
dotyczy, a który przecież — powtórzmy — załamuje się także rozmaicie 
w czasie i w doświadczeniach różnych odbiorców. 

Wydaje mi się, że z tych właśnie, bardzo nieprostych względów, 
twórcza uprawa teorii literatury jest sprawą skomplikowaną i trudną; 
wymaga wielostronnej erudycji, a także uwrażliwienia na subtelne nowa-
torstwo w poetyckiej twórczości różnych wieków, różnych krajów, twór-
ców w bardzo różnych sytuacjach historycznych i życiowych. Można by 
nadal — i to w kilku kierunkach — rozszerzać różne aspekty zależności 
teorii literatury, a to w zależności od spojrzeń na różne strony samej 
istoty literatury. Mogą dać o tym pojęcie już tu wymienione aspekty, 
a więc wypowiedzi, które nie są przecież rozprawą o naturze i źródłach 
teorii literatury. Niemniej naukowe zadumanie o tych sprawach wydaje 
się być warunkiem rzetelności, a więc sumienia literaturoznawcy. Nic zatem 
dziwnego, iż w wykładach, jak i w kontaktach dyskusyjnych z młodzieżą 
uniwersytecką wyglądało się raz po raz w te głębie istotnych ostępów. 

Zaangażowanie się w pracę nie tylko aktualnie ważką nie ograniczało 
się w tych czasach do spraw nauki, a tym bardziej do spraw własnej 
dyscypliny naukowej. Zgodnie z wielką tradycją Polski, zwłaszcza Polski 
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w rozbiorach, nie było innej legitymacji dla służby ojczyźnie jak poprzez 
zaangażowanie w idee i w trudy społeczne. Jak to już było wspomniane, 
po paru latach podejmowania przez przeciwników prób dokuczliwych, acz 
w rezultacie mało skutecznych, do odsunięcia w mojej osobie „przeciwnika" 
ponoć ideowo-politycznego, doszło do równouprawnienia nas wszystkich 
w działalności patriotyczno-społecznej. A w dodatku wspólnota w działaniu 
społecznym w Łodzi jeszcze na pierwszym etapie powojennym zdołała 
swymi osiągnięciami odebrać skuteczną „srogość" etapowi następnemu, 
jak i osiągnięciami z etapu pierwszego zbudować podłoże kolejnych etapów 
po owym etapie: „contra". W pierwszym przecież powojennym etapie 
Łódź fungowała po części jak namiastka stolicy-Warszawy, znajdującej 
wówczas w gruzach. I zaczęła się rozrastać nie tyle od strony licznych 
domów mieszkalnych, lecz przede wszystkim — i to skutecznie — od strony 
szkolnictwa wyższego i najwyższego, które ściągało nowych mieszkańców — 
patronując i z tej racji nad rozbudową potężnych gmachów. Powstał nie 
tylko Uniwersytet Łódzki, ale i Akademia Medyczna oraz Politechnika. 
Powstały szkoły wyższe wszystkich, a różnych sztuk, czym może się po-
chwalić ani odbudowana Warszawa ani dostojna, pradawny Kraków. Nic 
więc dziwnego, iż Łódź bądź organizowała wówczas działalność kulturalną 
ważką dla całej Polski, bądź nawet w kontaktach z zagranicą. Dawny 
przemysł wytwórczy bynajmniej nie upadł, zrósł się swoiście w jedność 
z kulturą polską i przynajmniej częściowo ze światową. Rozszerzyły się 
kontakty Łodzi ze światem. Rozszerzały się współtwórcze i twórcze style 
własnym. 

Jeśli akcentujemy tutaj rozwój kulturowy Łodzi i jej w tym względzie 
awans, wykraczający nawet poza ramy naszego państwa, to dlatego, iż 
fakt ten nie był bierny wobec osób zdolnych do wybicia się także poza 
ramami własnej ojczyzny. Wyraziście poczuł się — zwłaszcza po wojnie — 
kulturowy kontakt naszej Łodzi także z pozapolskim szerokim światem, 
kontakt wyrażający się zarówno współpracą łódzkiej nauki i łódzkiej sztuki 
także z owym pozapolskim światem, jak i ze światowym uznaniem dla 
tej współpracy. Otóż ten stan rzeczy nie pozostał bierny także w stosunku 
do mnie, do moich zatrudnień zarówno ogólnospołecznych, jak i nauko-
wych. 

Po szeregu różnorodnych podniet do pracy naukowej i społecznej, 
którym zawdzięczam różne osiągnięcia, nie zabrakło owej ostatniej dla mojej 
postawy twórczej podniety, jaką była w toku dwóch dziesiątek lat podnieta 
twórczego współdziałania w zakresie współpracy naukowej i społecznej 
z szerokim światem, zarysowującym się jako j e d n o ś ć w s p ó l n o t y l u d z k i e j . 
Warto podkreślić — ze wzruszeniem — iż niekiedy inicjatywę do tej wspól-
noty dawała Polska, a bywało, iż w niej i Łódź. 

Trudno tutaj dać pełny wykaz owych działań w imię i dla dobra 
wspólnoty ludzkiej, choćby tylko na gruncie literatury. W imię auto-
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biograficznych „zeznań" może warto przypomnieć mój udział w dyskusji 
na Międzynarodowej Sesji Naukowej PAN na temat: Adam Mickiewicz 
1855—1955 (1958)4. Warto może powtórzyć wspomnianą już poprzednio 
sprawę założenia w Łodzi międzynarodowego czasopisma „Zagadnienia 
Rodzajów Literackich — Woprosy Literarnych żanrow — Les Problèmes des 
Genres Littéraires" czasopisma, które pozyskało uznanie w całym świecie, 
a to dzięki publikacji prac wybitnych uczonych oraz rozległości jego 
autorskiego zasięgu, bo zasłużyło się w Europie, Azji, Ameryce, Afryce, 
Australii. A dalej warto zaznaczyć z osobistego względu moje członkowstwo 
w Komitecie Nauk o Literaturze PAN (1961 r.); uczestnictwo w Belgradzie 
na Kongresie AILC (1964 r.)5 , uczestnictwo z referatem jako delegata Łodzi 
w Kongresie Kultury (1966 r.); przemówienie na uroczystości jubileuszowej 
J. Zawieyskiego w Warszawie (1967 r ); udział w Konferencji AILC w Buda-
peszcie (1968 r.); udział w Międzynarodowym Kongresie Slawistów w Pradze; 
przewodnictwo Komisji Poetyckiej i Stylistyki Słowackiego międzynaro-
dowego Komitetu Slawistów (4970 r.); przewodnictwo i organizacja konferecji 
naukowych tegoż Komitetu Slawistów w Warszawie (1972 r.), tegoż Komi-
tetu w Tihany (1974 r.), a także w Lipsku (1976 r.). 

W tych źródłach sycących człowiecze pragnienia pod adresem przeszłości 
uderza to, iż jakby te właśnie społeczne ośrodki przygotowywały wówczas 
szczególnie ów czas, który miał nadejść. I który nadszedł. Wiadomo, walka 
o pokój, o rozbrojenie, opieka nad dziećmi i młodzieżą stała się hasłem 
dzisiejszego dnia, przygotowanym wczoraj. I jakoś trafiającym nawet do 
naukowych prac literackich — wczoraj i dzisiaj. Bo niewątpliwie naukową 
treść ideową współbudują takie właśnie nastawienia, programy, poczynania. 
Im to i ja zawdzięczam pewne aspekty ostatnich moich prac naukowych. 
Mam tu zwłaszcza na myśli swoją — jakżeż nagrodzoną mi przez nasze 
władze uznaniem — książkę pt. W orbicie literatury -teatru — kultury na-
ukowej (1985 r.). Zapragnęłam dać w niej wyraz nie tylko pewnym 
poglądom dotyczącym teorii teatru, ale także ujęciu w literaturze człowieka 
także w jego wiarach i wizjach pośmiertnego istnienia, a przede wszys-
tkim — w ostatniej części książki — ukazania miłości dla Polski uczonego 
francuskiego — Francka — Louisa Schoella w jego spojrzeniu na polską kul-
turę w świetle europejskiej i w historii; i nie tylko w spojrzeniu na 
jej kulturę, ale także na jej losy, aktualne losy: podjął się on podczas 
ostatniej wojny roli obrońcy Polski przed jej deptaniem przez Niemców, 
Polski pozbawionej wówczas możliwości samoobrony, w tym względzie. 

4 Korzystałam częściowo z danych wymienionych powyżej książki; pamięć niekiedy 
zawodzi. 

5 AILC to skrót nazwy: Association Internationale de Littérature Comparée. 
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Stał się tą swoją postawą modelem człowieczeństwa wysokiej — może naj-
wyższej rangi6. 

A tym stwierdzeniem można podnieść aż do wyżyn glorii walor nat-
chnień, które życie w swym bogactwie poddaje uwadze i rozwadze badacza 
literatury, walor nie obojętny także z perspektywy teorii literatury... 

С. Скварчиньска 

У ИСТОЧНИКОВ НАУЧНОЙ АВТОБИОГРАФИИ 
1. Детство и отрочество в Струмилловой Каменке и Польской Домбрувке. 2. Учеба 

в гимназии в г. Новый Сонч. 3. I Мировая война и перерыв в учебе. 4. Дальнейшая 
учеба в школах Нового Сонча и Санока. 5. Аттестат зрелости и начало учебы на 
факультете романистики и полонистики Львовского университета. 6. Просеминар и семи-
нар проф. Ю. Клайнера. 7. Первая научная публикация „Эволюция образов у Сло-
вацкого". 8. Защита кандидатской диссертации во время учебы. 9. Работа в Стани-
славувской гимназии и дальнейшая учеба. 10. Годовое пребывание в Варшаве. 11. Воз-
вращение в Станиславув. 12. Кристаллизация научных заинтересованностей в области 
теории литературы — литературная генология и ее отношение к нелитературной гено-
логии. 13. Публикация Теории письма. 14. Переезд в Лодзь и деятельность в Лодзин-
ском отделе „Вольной Вшехницы Польской" и основание ежегодника „Полонистические 
работы", функция главного редактора. 15. Защита докторской диссертации во Львовском 
университете в области теории литературы. 16. Преподавание во Львовском универси-
тете и профессура в Лодзинском отделе Вшехницы Польской. 17. Продолжение изу-
чений в области истории и теории литературы. 18. II Мировая война и пребывание 
во Львове. 19. Освобождение и возвращение в Лодзь. 20. Организация Лодзинского 
университета и заведование кафедрой литературы. 21. Преподавание в Государственной 
Высшей Театральной шкоте. 22. Организация Института теории литературы и театра. 
23. Издание международного журнала „Вопросы литературных видов". 24. Публикация 
I и II тома „Введение в науку о литературе", том III — в 1965 г. 25. Начало издания 
многотомного труда „Теория литературных изучений за границей". 26. Временная ли-
квидация Кафедры теории литературы. 27. Издание коллективной работы „Вокруг теории 
и истории литературы" — 1970 г. и „Между историей и теорией литературы" — 1975 г. 
28. Издание в 1985 г. работы „На орбите литературы — театра — научной культуры", 
награжденной Наградой Национального Совета Культуры. 

S. Skwarczyńska 

The Autobiography of a Scholar 

1. Childhood and youth at Kamionka Strumiłłowa and Polish Dąbrówka; 2. Studies at 
the grammar school at Nowy Sącz; 3. World War I and an interuption in education; 
4. Further studies in the school of Nowy Sącz nad Sanok; 5. Leaving grammar school 

b Uniwersytet Łódzki obdarzył go zaszczytem doktoratu „honoris causa". Zadecydowała 
0 tym jego iście bohaterska pro-polskość, a przy tym także jego znakomity przekład — 
1 światowa apoteoza — Chłopów Reymonta. 



U źródeł autobiografii naukowej 311 

and starting studies of Polish and French literature at University; 6. Proseminar and 
seminar with Prof. J. Kleiner; 7. First publication unde the title The Evolution of 
Images in Słowacki; 8. Doctorate during the studies; 9. Teaching in the Stanislas secondary 
school and further studies; 10. A year-long stay in Warsaw; 11. Return to Stanisławów; 
12. The clarification of interest in the theory of literature — the literary geneology and in 
relation to the non-literary genology; 13. Publicaton of the Theory of Letters; 14. 
Transfer to Łódź and activity in the Łódź section open Polish University (Wolna Wszech-
nica Polska) — foundation of the annual „Prace Polonistyczne" (Studies in Polish Lite-
rature) and assumption of the part of its editor; 15. Examination for the degree of 
professor in the theory of literature at Lwów University; 16. Courses at Lwów University 
and the past of professor in the Łódź section open Polish University; 17. Continuation 
of studies in the history and theory of literature; 18. World War II and a stay in 
Lwów; 19. Liberation and return to Łódź; 20. Organization of Łódź University and 
assumption of the Chair of Literature; 21. Coures at the State Higher School of 
Drama; 22. Organization of the Institute for the Theory of Literature and Theatre; 
23. Editing of the international journal ..Zagadnienia Rodzajów Literackich (Problems of 
the Literature Genres): 24. Appearance in print of volumnes I and II of the Introduction 
to the Sciences of Literature — vol. Ill in 1965; 25 Initating of the many-volume edition 
of the book The theory of Literary Studies Abroad; 26. A temporary liquidation of the 
Chair of the Theory of Literature; 27. Publication of the collective works Around the 
Theory of Literature— 1970 nad Between the History and Theory of Literature— 1975; 
28. Edition in 1985 of the work Witihin the Orbit of Literature— Theatre — Scientific 
Culture, the book awarded the Prize of National Council of Culture. 




