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I

Przez całe życie „pracował jak wół, pisał w  swoim imieniu tylko” —  powie
dziano o Mackiewiczu, ze znajomością rzeczy, w  jednym z pośmiertnych wspom
nień. Ani w  pierwszym z tych stwierdzeń, and także w drugim nie ma bowiem ne
krologowego pochlebstwa.

Arystydes Briand —  premier, architekt Locarna i stały klient filipik Cata w la
tach dwudziestych —  uważał podobno dzień bez obelg w pismach paryskich za 
stracony w  swej karierze; Mackiewicz —  dzień bez pisania. Obelgi przyjmował bo
daj równie życzliwie.

Żył lat 70 (1896— 1966). Uprawiał zawód lat 50 (debiut: Wilno 1916). Przez czte
ry dziesięciolecia, do 1956 r. —  gdy osiadłszy w  Warszawie ostatecznie zajął się 
eseistyką historyczną —  jego wyłącznym żywiołem była polityka, czynne jej upra
wianie. W  wieku 30 lat redaktor małego wileńskiego dziennika, niebawem poseł, 
należał już niewątpliwie do elity publicystów polskich; pseudonim, wzięty z K ip
linga, zastąpił mu nazwisko.

Z lewej miał Niedziałkowskiego, z prawej Strońskiego, jako przeciwników ko
ronnych, najznamienitszych i na co dzień. Inni: Czapiński, Nowaczyński, Ehrenberg, 
Stpiczyński, Koskowski czy bliski ideowo Estreicher, pojawiali się rzadziej. Jeśli 
błyskotliwością, ciętością dorównywał profesorowi Strońskiemu, ustępował chyba 
w  sile, logice i rzeczowości Niedziałkowskiemu. Polemiki między nimi zaważyły, 
sądzę, na obliczu i kulturze politycznej prasy dwudziestolecia. Nigdy nie zawiesili 
broni, zawsze podawali sobie ręce. Niedziałkowskiemu —  gdy do Londynu, w  grud
niu 1940, po kilku miesiącach dopiero dotarła wiadomość o jego męczeńskiej śmier
ci —  poświęcił Mackiewicz jeden z najbardziej godnych zapamiętania i uwagi tek
stów.

Zostawił —  według kusej arytmetyki —  20 książek, 55 broszur oraz ponad 
3000 artykułów rozmiarów kartki lub kolumny, pomieszczonych w  znakomitej więk
szości w  trzech pismach, jakie założył i prowadził w  Wilnie („Słowo”), w  Paryżu 
(tyg. „Słowo”) i Londynie („Lwów i W ilno”). Nadzwyczaj rzadko w  tych czasach 
publikował gdzie indziej. W  Warszawie, po powrocie z emigracji, drukował głów
nie w „Kierunkach” .

Mija 20 lat od śmierci Cata. Książki —  prócz kilku —  mają po parę w y
dań (zob. Bibliografia). W  antologiach autorskich —  od pierwszej: Książki moich 
rozczarowań z 1939 po, jak dotąd, ostatnią: K to mnie wołał, czego chciał z 1972 —

* W stęp do książki. Autor opracował wybór publicystyki Stanisława Cat-M ac- 
kiewicza dla „Czytelnika” . Książka ma się ukazać w cyklu „Teksty” , poświęconym  
myśli politycznej Drugiej Rzeczypospolitej.
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zgromadzono co wartościowsze rozproszone teksty, lecz tylko właściwie historycz
noliterackie. Piśmiennictwo par excellence polityczne z gazet i broszur ·—■ nieraz 
wprawdzie naturalnie ulotne, lecz na ogół nie z tych akurat względów —  zosta
wało na uboczu. Sięgamy teraz po ten zasób.

II

Wybór ten po raz pierwszy więc w  sposób możliwie reprezentatywny przed
stawia publicystę politycznego; tą bowiem dziedziną parał się głównie Mackiewicz 
w okresie Drugiej Rzeczypospolitej i wojny; ona zapewniła mu rozgłos, rangę 
i miejsce na prawym skraju prawicy. Nie obejmuje natomiast ostatnich, po 1945, 
dziesięciu lat emigracji. Jednak —  powiedzmy otwarcie —  prócz chwalebnego uzu
pełnienia obrazu twórczości przemawiały za wyborem politycznej publicystyki inne 
jeszcze argumenty. Nikomu nie przyszłoby chyba do głowy rewindykowanie sztuk 
dramatycznych Mackiewicza, czego też się niestety imał.

Wybór publicystyki Cata stanowi fragment większego przedsięwzięcia: serii 
wydawniczej poświęconej piśmiennictwu i myśli politycznej dwudziestolecia. Pra
wica konserwatywna, jakkolwiek szczupła liczebnie i wewnętrznie niejednolita, 
krępowana taktycznymi ugodami z endecją lub sanacją, często zmieniająca sojusz
ników, nigdy (zdaniem Konstantego Grzybowskiego) wrogów, w końcu nie dyspo
nująca już wpływami i prestiżem intelektualnym jak za rozkwitu szkoły krakow
skiej —  mimo całej tej litanii posiadała jednak swe odrębne, spećyficzne i zazna
czające się miejsce w życiu publicznym Drugiej Rzeczypospolitej.

Nie mogło zabraknąć konserwatystów w rzeczowo pomyślanym przeglądzie. 
Zresztą w ostatnich latach dostrzec można wzrost zainteresowania dziejami tego 
nurtu, o czym świadczą liczne źródłowe publikacje historyczne.

Ale Mackiewicz? W  serii znajdują się osobistości bez porównania wybitniej
sze: przywódcy wielkich ruchów, autorzy programów, rzeczywiście twórcy wyda
rzeń, nie kibice.

To fakt. I wśród zachowawców można by wskazać z łatwością postacie bar
dziej miarodajne, choćby W ładysława Leopolda Jaworskiego i Stanisława Estrei
chera, autorytety prawnicze i polityczne, czy praktyka, Janusza Radziwiłła, by 
trzymać się jedynie ludzi często zabierających głos. Patronowali oni stań
czykom, skrzydłu liberalnemu i ostoi pświeconej myśli konserwatywnej, gdy Mac
kiewicz był zaledwie „wileńskim wilpzkiem”, jak go nazywano. Stale karconym  
w „Czasie” za prawicowy radykalizm, hałaśliwe propagowanie monarchizmu, inne 
dziwne i nieumiarkowane koncepcje., np. z oktrojowaniem konstytucji; zaś od 1926 
za bezapelacyjne popieranie Piłsudskiego. I w  stałych —  z kolei —  polemikach 
ze swym otoczeniem.

Jeśli jednak Cat, bardziej z temperamentu aniżeli istoty swych poglądów, nie 
był wzorem konserwatysty, tym  lepiej. M yśl polityczna, jej rzeczywista postać, nie 
przejawia się bowiem tyle w  oficjalnych enuncjacjach, co w walce o nie i wokół 
nich —  w swoim środowisku i z przeciwnikami z zewnątrz. Bez walki więc obraz 
jej jest martwy. Gdy zaś otwartej walki jakby nie ma —  dodajmy oczywistość —  
czyli' gdy jest tłumiona, ukrywana, fałszowana, i m yśl polityczna jest martwa.

Z tych względów teksty Mackiewicza są świadectwem i dokumentem dosko
nałym. Nie mieli konserwatyści błyskotliwszej indywidualności pisarskiej. Krytyka  
i obrońcy. Panegirysty i paszkwilanta. W  tyrn bowiem astmatycznym ciele siedział 
jednocześnie syn marnotrawny i najwierniejszy syn.

Przylgnął do Mackiewicza, obok określeń rétrograda i epigona, niemniej wątpli
wy dzisiaj tytuł ostatniego polskiego monarchisty; przylgnął nie całkiem zasłużenie 
i sprawiedliwie. Jakby o maszyniście powiedzieć, że zajmuje się tylko gwizdaniem.
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Cat miał więcej do powiedzenia także w  zagadnieniach ustroju państwa. I nie 
zawsze po półwieczu, wydaje się, uwagi te są bez wartości.

Wybór ten stara się to sumiennie przedstawić.

III

Kalendarium i Bibliografia zwalniają od szczegółów. Najpierw zatem, jakim  
był człowiekiem, skąd wyrósł, co go kształtowało? A  z kolei —  w imię czego dzia
łał?

„Um iał wycisnąć samą treść z każdej sprawy. [...] M iał odrębny styl, odrębny 
świat porównań i lektury, odrębne skojarzenia” —  napisał w  1939 r. o Mackiewi
czu uczeń i przyjaciel Ksawery Pruszyński. Poróżnili się dopiero w  Londynie o sto
sunek do Sikorskiego.

W  zasadzie od razu, od pierwszych kroków w „Słowie” objawił te cechy pióra 
i umysłu; wystarczy spojrzeć na artykuł o Piłsudskim z 1922, gdzie rozważa, kim  
będzie w przyszłości ten były socjalista. A  zwłaszcza właściwość dla publicysty 
naczelną: samodzielność sądu. Będzie jej strzegł, nieraz zgoła maniakalnie, wbrew  
wszystkiemu i wszystkim, nieraz ze szkodą bronionej sprawy. Ale jednak. Stąd 
miano warchoła, trutnia, sejmikowego łba i miano bałwochwalcy, zausznika, pod
nóżka i dworaka i kogoś tam jeszcze; opinie najsurowsze i —  co tu udawać —  
zaciekawienie człowiekiem. Czytanie Mackiewicza, żeby się z nim nie zgadzać. Bo 
argumenty przytaczał jasne, nie krył nigdy zachowawczości. Andrzej Micewski uzna 
to za rzadki walor.

Skąd jednak konserwatyzm? Trudno na to odpowiedzieć, jeśli się nie chce 
poprzestać na własnym Mackiewicza wyjaśnieniu, że od dziadka matczynego K sa 
werego Pietraszkiewicza, sybiraka i pedagoga, którego Testament starego szlach
cica czytywano wieczorami w domu, oraz od Sienkiewicza i Kiplinga. Niewątpli
wie, światopoglądowo był produktem różnych epok i nurtów —  i oświecenia, i ro
mantyzmu, i pozytywizmu, i Młodej Polski; brał jednocześnie od Bobrzyńskiego 
i Brzozowskiego, krzywił się jednocześnie na profesora Tarnowskiego i Feldm a
na —  ojca. Różnych też kultur i języków, które tak przeplotły się na kresach; zaś 
ściśle politycznie —  różnych szkół i postaw; patrzy zarówno ku niepodległościow
com, jak i ku obozowi narodowemu. Stwierdzenie tego raczej więc sprawę gmatwa, 
niż oświetla, a zwłaszcza wyświetla. ; Konspiracje szkolne i uniwersyteckie: Pet, 
Zet, POW , w jakich uczestniczy, są powszechnym zajęciem rozbudzonej młodzieży, 
której chodzi o pracę i czyn, mało zaś o ideologie. A  inteligencki dom rodzinny —  
biedniejszy niż starszego gimnazjalnego kolegi Mieczysława Niedziałkowskiego. Do
dajmy, że żubr, piewca Domu Radziwiłłów, obrońca przywilejów ziemiaństwa, od 
trzech pokoleń nie posiadał morgi ziemi, a monarchista bardzo poślednią, wśród 
rozkrzewionych na- Litwie Mackiewiczów, wzmiankę w herbarzu. Natomiast na 
pewno od młodości imponowały mu parantele. Jednak konsërwatyzm nie błazeń- 
ski, lecz przemyślany, zdobny w argumenty, nie rodzi się ze snobizmu. Zostaje jed
na obserwacja: była to opcja w  tym  środowisku, w  tym  pokoleniu, w  tych pierw
szych latach niepodległości i buntu osobliwa i pod prąd, opcja więc też —  na swój 
sposób —  niepokorna. Może zatem naprawdę dziadek?

W  każdym razie, gdy obejmował „Słowo” w  wieku 26 lat, był w pełni ufor
mowany. Pewnych zasad i upodobań nie zmieni przez następne z górą lat 40. 
Jak nigdy nie zdradzi Wilna, jedynego miejsca pod niebem, gdzie nie czuł się 
obco; ten „Polak-Litw in”, jak wpisze w 1957 w  rubryce „narodowość” ankiety 
ZLP, ten —  jak z rosyjska mówił o sobie —  „korzenny” wilnianin, urodzony w  Pe
tersburgu, prawie ćwierć życia przemieszkały w  Paryżu i Londynie, a zmarły 
w Warszawie. ■

Pismo powołano w sierpniu 1922, przed listopadowymi wyborami sejmowymi,
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odbywającymi się po raz pierwszy na całym już terytorium kraju. Miało kilka 
celów jednocześnie: bezpośredni —  utorować żubrom drogę do izby; długofalo
w y —  wprowadzić grupę wileńską na ogólnopolską scenę polityczną poprzez zna
czenie jej specyfiki wśród innych konserwatystów: krakowskich, wschodniogalicyj- 
skich, poznańskich, oraz różnic z prawicą endecką. Część tego programu załama
ła się natychmiast wraz z kompletną klęską wyborczą; nie zdobyto ani jednego 
mandatu. Lecz nie zawinił tu redaktor, a rzeczywistość polityczna i demokratyczna 
ordynacja.

Natomiast Mackiewicz okazał się uporczywy, zdolny i pomysłowy w  budowa
niu samodzielnego oblicza żubrów. Założyciele „Słow a” dali mu wiele swobody. 
W  propagandzie wolna ręka przy otwartej głowie to pół sukcesu, a gdy słabe ar
gumenty —  może w ogóle jedyna szansa.

Stańczycy razili Cata liberalizmem, teoretyzowaniem, brakiem woli; endecy, 
szczerze bez wątpienia —  polskim etnocentryzmem, nacjonalizmem nie do przy
jęcia na kresach wschodnich; piłsudczycy —  lewicowością; lewica zaś była po 
prostu wrogiem. Zwalczał ją zaciekle, wcale jednak nie najczęściej, zajmując się 
przede wszystkim ugrupowaniami politycznie bliższymi.

Takie były pierwsze lata, nim nie zanotował poważniejszych osobistych suk
cesów: w przeciąganiu konserwatystów na stronę Piłsudskiego w 1926, organizo
waniu zjazdu w  Nieświeżu, który mu przyniósł krajowe publicity, czy w  postaci 
mandatu poselskiego B BW R  w  1928. ■

IV
Nie wym yślał idei. Brał je od Józefa Piłsudskiego, z jego obozu, od W łady

sława Studnickiego, od Karola Maurrasa, Leona Daudeta, Jakuba Bainville’a, ro- 
jalistów grupy „Action Française”, która skończyła w Vichy, a następnie przed są
dami Czwartej Republiki; z tradycji ojczystej —  głównie jagiellońskiej, po czę
ści —  wazowskiej. Absorbował go zwłaszcza Władysław IV i koncepcje mocnej 
władzy Jerzego Ossolińskiego'; prócz Chrobrego niemiłosiernie poniżał Piastów  
za jakoby parafiańskość oraz atrofię aspiracji i władczej wyobraźni.

Tak zatem było z federalizmem, którego nie zarzucił po traktacie ryskim, gdy 
zagadnienie odłożono ad acta; z ideą wielkomocarstwową, w  której upatrywał ra
czej ekspansję terytorialną aniżeli, jak inni przyjaciele mocarstwowcy, wzmacnia
nie państwa w istniejących granicach; z koncepcją silnej władzy naczelnej, „na
rodu państwowego” ; z poglądem na rolę parlamentu. Miał niewątpliwie poczucie 
zagrożenia Polski, kruchości jej miejsca w po wersalskiej Europie jako państwa, 
które powstało w kształcie za małym na mocarstwo, lecz dostatecznie rozległym, 
by nie godzić się na drugorzędność i podległość. Ale takie przekonanie, wśród po
lityków przynajmniej, nie należało do szczególnych. Liczyły się natomiast wnioski, 
zaś Mackiewicz wyciągnął chyba najgorsze, szukając equilibrium  w zbliżeniu z Ber
linem.

Tak samo również było z orientacją proniemiecką, wziętą bodaj jeszcze za 
młodu od Studnickiego i rozwijaną skwapliwie w  drugiej połowie lat trzydzie
stych, oraz z monarchizmem, gdzie dopatrzyć się można wpływu Francuzów. Te 
dwie idee wyróżniające Mackiewicza w dwudziestoleciu: pierwsza —  w miarę kon
kretny program w polityce zagranicznej, druga —  wprawdzie jedynie manifest 
ustrojowy stawiały go jednak stanowczo i skutecznie poza nawiasem poważniej
szych nurtów i obozów Drugiej Rzeczypospolitej. Także poza obrębem kół kon
serwatywnych —· ani proniemieckich, ani prokrólewskich. Stańczycy, przecież fa
chowa elita, za najwłaściwszy uważali system prezydencki w rodzaju amerykań
skiego. W  dość podobnej izolacji znajdzie się w Londynie, zwalczając Sikorskie
go, po roku 1941, za politykę wobec ZSRR.
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Wówczas już, rzecz oczywista, zawiesił propagowanie monarchizmu, a z pro- 
niemieckości tłumaczył się niechętnie i zawile przed opinią wychodźczą. Skon
centrował się natomiast na obarczaniu wszelkimi możliwymi i wyimaginowanymi 
grzechami za klęskę w 1939 Józefa Becka i Anglików, którzy —  jego zdaniem —  
gwarancjami z marca 1939 ściągnęli Hitlera na Polskę. Wojowanie z Beckiem, po
lityką angielską, Anglikami, ich perfidią, jak z drugiej strony, demonstrowanie 
uznania dla roli marszałka Petaina, zasług Vicny w oszczędzeniu Francji losu Pol
ski —  stanie się z czasem priorytetem publicystyki Mackiewicza. Życiową, na la
ta, obsesją. Poświęci tym kwestiom Londyniszcze, Politykę Becka, napisaną w W ar
szawie. kilka lat przed śmiercią, oraz niezliczoną ilość dygresji, wzmianek i okrzy
ków w artykułach i książkach na zupełnie inne tematy. Głuchy na rzetelne bada
nia historyków polskich i obcych, którzy wiele tajnych dokumentów opublikują, 
wiele spraw gruntownie wyjaśnią, nigdy nie zdobędzie się na krytycyzm, tym  bar
dziej zaś na samokrytycyzm. Ale stwierdźmy, że ten przymiot nie leżał w natu
rze tego człowieka. Tępiąc Anglików, cenił jednak niezwykle ich instytucje ustro
jowe, obyczaj polityczny, zazdrościł egoizmu, roztropności, dyscypliny obywatel
skiej w  sytuacjach krytycznych.

Należał więc do szermierzy idei zapożyczonych. Jednak, co tu mówić, szermie
rzy oryginalnych. Sprzyjało temu —  obok biegłości w  sprawach bieżącej polityki, 
nosa, umiarkowanej dozy koniunkturalizmu, bystrości obserwacyjnej ■— głębokie 
oczytanie i doskonała pamięć. Wańkowicz prowadził systematyczne notatki z lek
tur, z czego powstało jego słynne podręczne arcłiiwum, Mackiewicz —  wybitnie 
niesystematyczny —  wydzierał kartki z książek. Można nawet chyba powiedzieć, 
że był doskonale, choć nieakademicko wykształcony, zwłaszcza literacko i histo'- 
rycznie, mniej filozoficznie. Nazywano go jednak, nie bez racji, genialnym dyle
tantem. Zjawiska gospodarcze, wiedzę ekonomiczną lekceważył, zdając się na 
skrupulatne analizy Studnickiego. W  owych czasach, w  świecie publicystów poli
tycznych, nie stanowiło to ułomności. Był świetnie obeznany, prócz polskiego, z fran
cuskim, rosyjskim i niemieckim pamiętnikarstwem i piśmiennictwem politycznym  
X I X  i X X  w. Dopiero w zasadzie w Londynie odkrył Anglosasów.

Korzystał z tej wiedzy łapczywie, z rozmachem, na tyle jednak elegancko, by 
się nią jawnie nie popisywać, oraz na ogół z m ałym  szacunkiem dla faktów, co 
zostawiał profesorom, pedantom i durniom. Korzystał z niej w  pospolitych wstęp
niakach na pierwszej stronicy „Słowa” , które pisał —  według własnego rozbraja
jącego paradoksu —  językiem proletariackim. Taki chyba był rzeczywiście język 
Mackiewicza: niecierpliwy, dosadny, prawie kolokwialny, na granicy poprawno
ści składni i stylu lub poza nią, z powtórkami słów i całych zdań, z rusycyzmami, 
białorutenizmami, czasem zwykłym chwastem, obcy połyskowi i wyrafinowaniu, 
a jednocześnie przecież klarowny, komunikatywny i doskonale lapidarny. Powie
dział kiedyś, że tylko w wielojęzycznym Wilnie redaktorem pisma może być czło
wiek, „który źle pisze po polsku” . I w  tych wstępniakach, robionych nocą dla ze- 
cera, język ten się urodził i wyrósł.

Artykuły te —  wtedy nie napisał jeszcze nic większego —  przyniosły mu po
pularność, umiejscawiając trwale na prawym skrzydle prasowej opinii. W  za
gadnieniach gospodarczo-społecznych, zwłaszcza zwalczaniu reformy rolnej —  rzecz
nik ziemian województw północno-wschodnich —  miał za plecami ścianę, prak
tycznie wszystkich przeciw sobie. Natomiast w  kwestiach narodowościowych i w y
znaniowych, specjalnie żywych na kresach, opowiadał się za polityką tolerancji; 
znajdował się więc razem z lewicą socjalistyczną przeciwko endecji i twardogło- 
wym  obozu rządzącego. Przykładnie katolickie „Słowo” —  życzliwe prawosławiu, 
krytyczne wobec Kościoła unickiego za rozbudzanie ukraińskiej irredenty, lecz kry
tyczne oględnie i jedynie w tym  aspekcie —  najczęściej prowadziło utarczki, za- 
woalowane polemiki z arcybiskupem wileńskim Romualdem Jałbrzykowskim.
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V

Nikomu nie przewodził, nawet w najbliższym otoczeniu wileńskim. Zasiadał 
wprawdzie we władzach organizacji konserwatywnych, lecz nie należał do grona 
przywódców lub ludzi istotnie wpływowych. Grał role przeważnie solowe.

Nie wytworzył szkoły. Nie pozyskał uczniów. Powie o tym  w  dramatycznym  
artykule w  1939 r. Bliscy mu bracia Zbyszewscy —  Wacław i Karol, bracia Pru- 
szyńscy —  Ksawery i Mieczysław, bracia Bocheńscy —  Adolf i Aleksander, Piotr 
Dunin-Borkowski oraz inni, mniej znani młodokonserwatyści z „Buntu Młodych”, 
na ogół umysły świetne, zachowali wobec starszego kolegi ze „Słow a” niezależność. 
Adolf Bocheński był nadzieją na odnowienie podupadającej myśli konserwatyw
nej; zginął w  1944 pod Anconą od miny, którą rozbrajał.

Poza redakcją na Zamkowej w  Wilnie nie kierował żadnym zespołem ludzi; 
paryskie „Słowo” i londyńskie „Lwów i W ilno” były właściwie jednoosobowe. Nie 
sprawował urzędu; pierwszym i ostatnim było stanowisko emigracyjnego premie
ra (1954— 1955). Posłował do dwóch Sejmów (1928— 1935); wtedy obracał się w kie
rowniczych kołach BBW R, W alery Sławek darzył go zaufaniem. Zasiadał w  I Ra
dzie Narodowej na wychodźstwie (1940— 1941), a następnie jeszcze w III RN (1949—  
1951) i IV  RN (od 1951), ciałach już poniekąd widmowych.

Znał korytarze władzy. Potrafił je opisywać. Jednak poruszać się po nich nie 
umiał. Mimo aspiracji 'w  uprawianiu polityki był graczem niezręcznym, nadrabiał 
arogancją. Należał do zdecydowanych popleczników polityki Józefa Piłsudskiego, 
także w  okresie Brześcia i zakładania Berezy. Oba przedsięwzięcia pochwalał, uwa
żał, że umocnią państwo. W  Historii Polski pisanej w Londynie w 1941 przyznał, 
że poniewieranie prawem, godnością ludzi, i to przez aparat państwowy, musiało 
przynieść i przyniosło niebawem skutki przeciwne.

Po śmierci Marszałka —  wobec, jak twierdził, odstępstw, zaprzepaszczania 
przez Mościckiego, Rydza, Becka politycznego testamentu Piłsudskiego —  stopnio
wo przeszedł do opozycji.

Był to proces kręty i pełen niekonsekwencji. Program Obozu Zjednoczenia Na
rodowego z lutego 1937 powitał słowami „Brawo! Braw o!”, by po kilku miesiącach 
powiedzieć o nim, że składa się z wodomyśli i tez spod ciemnej gwiazdy —  nie
mniej dlatego właśnie chyba proces autentyczny. W  każdym razie w  ówczesnym  
postępowaniu Mackiewicza trudno dopatrzyć się koniunkturalizmu, szukania zy
sków prestiżowych, poklasku, na co, próżny przecież, mógłby liczyć.

Niekiedy jednak, wydaje się, małoduszne motywy grały pewną rolę. Może 
nawet znaczną, choć w cieniu rzeczywistych uraz, rozczarowań i  gniewu. Tak chy
ba było, gdy w Paryżu w 1940 przyłączył się do „kopania leżących”, co mu zarzu
cali przyjaciele, czyli odpowiedzialnych za wrzesień; gdy rok później nagle i ra
dykalnie zmienił sąd o kompetencjach przywódczych Sikorskiego; albo kiedy przed 
wyjazdem  do W arszawy w 1956 zajmował się metodycznie demaskowaniem emi
gracji. A le myślę —  chociaż przykładów można by przytoczyć więcej —  że w su
mie Mackiewicz był jednak człowiekiem zasad, wierności pewnym zasadom. Jak 
i wierności pewnym ludziom. Skąpa nadzwyczaj była ich liczba. Piłsudski, nie
zależnie od koniunktur, stanowił dla Mackiewicza postać nietykalną.

Nie dbał o interes prywatny. Był człowiekiem czystych rąk. Tego Mackiewi
czowi nie odmawiano. W  1939 katowicka „Polonia” Korfantego, pismo Frontu M or- 
ges, z którym walczył, stwierdziła: „Pan Mackiewicz jest publicystą bardzo po- 
pędliwym. Zmieniał nieraz zdanie, zawsze jednak kierował się troską o dobro. Pol
ski, pisał to, co dyktowało mu sumienie” . Cat siedział wówczas w  Berezie. Nie 
ma jednak podstav/ do przypuszczeń,, że na opinii zaważyły te okoliczności.

Służenie dobru publicznemu, Najjaśniejszej Rzeczypospolitej —  jak powtarzał 
patetycznie ·—  uważał za suprema lex. Jednak dla równowagi należy przypomnieć,
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że ta idealna mackiewiczowska Rzeczpospolita aiii nie byłaby równa, ani nie była
by sprawiedliwa, ani nie byłaby najjaśniejsza dla przygniatającej większości oby
wateli.

W  Warszawie, po powrocie z emigracji, z przekorą nazywał się „integralnym  
reakcjonistą” . Brzmi to dość ogólnikowo. Wspominaliśmy o stosunku do reformy 
rolnej i rewindykacji społecznych. Podobny antydemokratyzm, mówiąc oględnie, 
cechował go w sprawach ustrojowych.

Należał do zapamiętałych przeciwników Konstytucji Marcowej. I równie za
pamiętałych popleczników autorytarnej Konstytucji Kwietniowej. Zaliczał się 
przesadnie do jej współautorów. Lecz obrońca interesów wielkiego ziemiaństwa, 
który parcelację uważał po prostu za akt antypaństwowy, a na kresach wschod
nich za akt dodatkowo antynarodowy; zwolennik znacznych ograniczeń życia par
lamentarnego, praw wyborczych, w ogóle roli Sejmu w państwie; przeciwnik wszy
stkiego, co zabarwiało się czerwienią —  należał równocześnie w ostatnich latach 
Drugiej Rzeczypospolitej do głośnych i bezkompromisowych krytyków pierwiastków 
totalitarnych w życiu publicznym kraju. Głównie wzburzały go ograniczenia w ol
ności prasy i monopartyjne skłonności Obozu Zjednoczenia Narodowego. Znaczny 
rezonans miały polemiki Cata z OZN, a zwłaszcza wywiad ze Sławkiem z grudnia
1938. -

Chodził własnymi drogami, na ogół bez względu na skutki. W  1937 r. zapro
wadziło go to do opozycji. W  1939 do Berezy Kartuskiej, gdzie znalazł się jako 
jedyny konserwatysta i jedyny wybitny dziennikarz. W  1940 w Libourne do fatal
nej rozmowy z Raczkiewiczem, gdy —  za Francją —  proponował kapitulację. Po 
1941 —  do zwalczania Sikorskiego. W  roku 1956 —  do pokłócenia się i zerwania 
z polityczną emigracją londyńską. A  w  1964 —  do wznowienia publikowania poza 
krajem.

V I

Jaki wywierał i wywarł wpływ na opinię polską? Na ile zgodny z własnymi 
zamiarami? Skromny zasięg pism, jakie wydawał, nie będzie tu wskazówką do
stateczną, czytano je bowiem uważnie i w  kołach wysokich, zarówno przed wojną 
w Warszawie, jak w Paryżu i Londynie podczas wojny i później. W  sumie wyda
je  się jednak, że wpływ na opinię miał niewielki. Zapewne większy —  książka
mi, po powrocie do Warszawy, kiedy już publicystyką polityczną się nie trudnił.

Jeżeli jednak wyzwalał głośne polemiki,' na ogół na zasadnicze dla kraju 
sprawy, a w  tej mierze literatura jest całkiem pokaźna; jeżeli czytano go dla tego 
dziwnego powodu, „aby się z nim nie zgadzać” ;̂  jeżeli zatem jakoś poszerzał, uroz
maicał, jakoś użyźniał krajobraz myślowy współrodaków —  to nie był, jak nie
kiedy próbowano sugerować, Mniszkówną publicystyki polskiej.

Obrósł anegdotami. Paszkwile również zostawiły swój ślad. Mackiewicza sno- 
bizmy, fanaberie, archaizmy, zmiany frontu, teatralne gesty mogą budzić politowa
nie lub uciechę. Ale przecież należał raczej do postaci z dramatu niż wodewilu.

Przeszedł próbę czasu. Jest wznawiany. Przeszedł próbę nie tylko Stanisławem  
Augustem , Dostojewskim , po którego sięga W ajda przy wystawianiu Biesów, ale 
również plotkarską Europą in flagranti. Pewnie i publicystyka polityczna nie sta
nowi wyłącznie zabytku. A  prawdopodobnie przeszedłby tę próbę lepiej jeszcze, 
gdyby nie specyficzne zwyczaje naszego rynku wydawniczego. Widać bowiem  
rosnące zainteresowanie jego twórczością zarówno wśród publiczności, jak i ba
daczy.

Literatura o Mackiewiczu —  w Bibliografii wymieniłem 17 najważniejszych
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pozycji —  uderza pewną drobną osobliwością. Pierwsza książka o nim, panegirycz- 
ny esej Wojciecha Rostworowskiego Listy  o człowieku idei, ukazała się w roku 
1927, następna —  studium krytyczne w znacznej mierze jemu poświęcone —  pół 
wieku później! Naturalnie, w  ciągu tego pięćdziesięciolecia —  poza oceanem ar
tykułów, recenzji, polemik, gwałtów —  pojawiły się noty encyklopedyczne, biogra
m y w słownikach literackich, przyczynki, wartościowe teksty wspomnieniowe, 
przeważnie pośmiertne, kilka szkiców, z których cenny szczególnie Micewskiego 
w książce o Piłsudskim —  lecz pełnokrwistej próby monograficznej rzeczywiście 
nie było.

Natomiast —  co istotniejsze —  w ostatnich latach nadrobiono to, bodaj z na
wiązką, chociaż niektóre prace cytowane w Bibliografii, jak Rudnickiego i W łady
ki o konserwatystach, zajmują się Mackiewiczem jedynie incydentalnie. Biogra- 
fistyka, przynajmniej zajmująca się X X  wiekiem, powszechnie wiadomo, jest 
ciągle chromą, niestety, dyscypliną u nas. Rzemiosłem niosącym wszelakie ryzyka. 
Pruszyński doczekał się, różnej klasy, trzech wycinkowych książek, Wańkowicz, 
pełniejszych wprawdzie —  w zasadzie dwóch, Niedziałkowski, jako publicysta, 
godziwego jedynie miejsca w studiach Jana Tomickiego o PPS, Stroński, o ile 
wiem  —  żadnej, Czapiński również; podobnie kilka wybitnych postaci endeckich 
i spośród ludowców czeka na uwagę. Czyli, na tle swych współczesnych w rze
miośle, Mackiewicz na pewno nie jest upośledzony, a raczej może wyróżniony.

Zostawił bardzo indywidualny ślad w dziejach polskiej prasy i piśmiennictwa 
połowy X X  w. Wierne świadectwo czasów, środowiska, z jakiego wyrósł, tradycji 
politycznej, z jaką się związał. Wierne —  czyli też bardzo stronnicze. Siad taki 
to może niemało, gdy się zważy, jakiej miary publicyści wówczas działali, o co 
im chodziło, co mieli do powiedzenia i co powiedzieć mogli.

B IB LIO G R AFIA

Prace Cata-Mackiewicza (prócz artykułów w pismach)
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wyd. III, Warszawa 1978.
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KA LE N D A R IU M

Ur. 18 X II  1896 w  Petersburgu, pierworodny syn Marii z Pietraszkiewiczów 
, i Antoniego Mackiewicza

1905 —· wstępna klasa gimnazjum, Peterschule, Peters
burg.

1907 —  rodzina przenosi się do W ilna; nauka w gimn.
rządowym im. Aleksandra I.

1910 —  w  prywatnym gimn. Winogradowa; wstępuje
do tajnej org. uczniowskiej „Pet” (1911), współ
pracuje z pismem „Pobudka” .

grudzień 1913 —  przerywa naukę; wyjazd do Krakowa, wolny
słuchacz na UJ.

13 V  1914 —  śmierć ojca. Stanisław w Wilnie.
jesień 1914 —  nieudana próba przedostania się przez front do

Legionów.
1916 —  debiut pisarski, szkic H enryk Sienkiewicz;

26 V III —  matura w wileńskim gimn. Stówa- 
' rzyszenia Nauczycieli i Wychowawców (po od

zyskaniu niepodległości —  im. Zygmunta A u 
gusta). W yjazd do Warszawy. Studia na w y
dziale prawa U W ; czynny w „Zet” , artykuły 
w „Miesięczniku Młodzieży Polskiej” , piśmie 
organizacji.

12 X II  1916 —  wstępuje do POW .
13 IX — 2 X  1917 —  cytadela warszawska (aresztowany za przyna

leżność do PO W ); ucieczka ze szpitala Ujazdow
skiego.

grudzień 1917 —  w  Krakowie. Podjęcie studiów prawniczych na
UJ, praca w  „Zet”, praktyka dziennikarska 
u Witolda Noskowskiego.

Schyłek 1918 —  powrót do Warszawy.
marzec 1919 —  ochotnik w oddziale jazdy braci Władysława

i Jerzego Dąbrowskich (nast. oddział przeorg. 
na 13 Pułk Ułanów). Walki w  okolicach Ba
ranowicz i Mińska Litewskiego. Podczas urlo
pów z pułku współpraca z pismami konserwa
tywnymi („Dziennik Powszechny”, „Dziennik
Poznański” , tyg. „Polska”). Jesienią z pułkiem
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nad Berezyną.
grudzień 1919 —  ponowna immatrykulacja na wydział prawa

U W ; urlop z wojska do czerwca 1920.
15 II 1920 —  ślub w  warszawskiej katedrze Św. Jana z W an

dą Krahelską (córki: Barbara ur. 1921, A lek
sandra ur. 1924).

sierpień 1920 ■—  z 211 Pułkiem Ułanów w rejonie Wyszogród—
Płock— Mława.

styczeń 1921 , —  demobilizacja, wznowienie studiów na U W  i pj a-
cy dziennikarskiej.

1 V III 1922 —  pierwszy numer „Słowa”, redaktor naczelny;
od lutego 1923 również wydawca dziennika.

14 V III 1923 —  wywiad z Piłsudskim w domu Wacława W y 
szyńskiego w Wilnie.

12 V  1924 —  magisterium prawa na USB.
lipiec 1925 —  wywiad z Piłsudskim w  Druskiennikach {„Sło

w o”, 16 VII 1925).
24 X II 1925 —  na spotkaniu u marszałka w  Sulejówku.
13 V  1926 —  rozmowa z Piłsudskim na dworcu wileńskim;

udział w  próbach mediacyjnych.
4 V II 1926 —  Powstanie Organizacji Zachowawczej Pracy

Państwowej w  Wilnie; Mackiewicz w Zarządzie 
Głównym.

wrzesień 1926 —  przyjęty przez Piłsudskiego w Ministerstwie
Spraw Wojskowych podczas przygotowań wi
zyty w Nieświeżu.

25 X  1926 —  na zjeżdzie w Nieświeżu; specjalny numer „Sło
w a” (27 X  1926).

marzec 1928 —  poseł (BBW R); sekretarz Komisji Konstytucyj
nej.

listopad 1930 —  ponownie w Sejmie z listy B B W R ; dalej se
kretarz K .K .

marzec 1931 ' —  trzytygodniowa podróż dziennikarska po ZSRR
(m. in. Leningrad).

jesień 1931— maj 1932 —  Dodatek Literacki „Żagary” wydawany przy
„Słowie” (8 numerów; piszą: Teodor Bujnicki, 
Henryk Dembiński, Antoni Gołubiew, Stefan 
Jędrychowski, Czesław Miłosz, Jerzy Zagórski).

styczeń 1933 —  w ankiecie „Słowa” (6500 uczestników) uznany
za jednego z „9 najzasłużeńszych wilnian” .

luty 1933 —  powołanie Zjednoczenia Zachowawczych Orga
nizacji Politycznych, Mackiewicz —  wicepreze
sem.

wrzesień— grudzień 1933 —  udział w pracach Grupy sejmowo-senackiej
BBW R, przygotowującej projekt nowej konsty
tucji.

8 IX  1935 —  przegrywa w wyborach do Sejmu. Kandydo
wał w  Wilnie.

9 I 1936 —  świadek na procesie Lewicy Akademickiej w
Wilnie.

wrzesień 1936 —  gość Parteitagu w  Norymberdze (z prof. Zyg
muntem Łempickim i Władysławem  Studnic

. kim). Wizyta w Paryżu.
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luty 1937 —  poparcie Deklaracji programowej OZN.
grudzień 1937 ■—  konflikt z A . Kocem ; w opozycji wobec OZN.
czerwiec 1938 —  napad na redakcję „Słowa” .
6 X I  1938 —  przegrywa w wyborach do Sejmu. Kandydo

wał w Wilnie jako niezależny, 
grudzień 1938 —  wywiad z W alerym Sławkiem o ordynacji w y

borczej („Słowo”, 7 X II  1938); podróż dzien
nikarska do Pragi, Paryża, Berlina.

22 III— 8 IV  1939 —  Bereza, osadzony na polecenie premiera Skład-
kowskiego; numer aresztancki: 2858.

18 IX  1939 —  ostatni numer „Słowa”. Mackiewicz przekracza
granicę polsko-litewską pod Ornianami. 

październik 1939 —  w Kownie. Próba kontaktu ze strony niemiec
kiej. Odpływa statkiem z Tallina do Francji. 
31 X  —  lądowanie w  Hawrze. 

grudzień 1939 —  powołany przez prezydenta Raczkiewicza do
I Rady Narodowej; członek komisji regulami- 

• nowej, budżetowej, z-ca członka komisji spraw 
zagranicznych (I RN działa do września 1941).

18 I 1940 —  pierwszy numer tygodnika „Słow o" (datowany
21 I 1940) w  Paryżu. (W yszło 21 numerów pis
ma —■ ostatni 9 VI 1940.)

10 V I 1940 —  ucieczka z Paryża do Angers (siedziba rządu
i RN). '

16 V I 1940 —  rozmowa z prezydentem Raczkiewiczem w L i-
bourne, sugestia nawiązania negocjacji kapi- 
tulacyjnych w ślad za Francuzami. .

1 VIII 1940 —  przekracza z fałszywym  paszportem granicę
hiszpańską.

8 IX  1940 —  przybywa do Londynu samolotem z Lizbony.
25 IX  1940 —  rozpoczyna pisanie Historii Polski, Zabiegi

0 własne pismo.
28 X I  1940 —  list otwarty do premiera Sikorskiego w spra

wie. wolności prasy. Polemiki w Radzie Naro
dowej, zarzuty Arki-Bożka: stosunek Mackie
wicza do Niemiec, propozycja z Libourne.

7 IV— 23 VII 1941 —  Sąd Honorowy Rady Narodowej w sprawie
Mackiewicza (przew. gen. L. Żeligowski, rzecz
nik osk. M. Kwiatkowski, m.in. zarzuty A. Boż
ka); bez werdyktu, wskutek rozwiązania I RN. 

październik 1941 —  pojawia się pierwsza z serii broszur londyń
skich (łącznie —  53 do 1956).

1942— 1944 —  w British Museum: praca nad Dostojewskim,
1 Kluczem  do Piłsudskiego.

listopad 1946 —  pierwszy numer tygodnika „Lw ów i W ilno”
(wyszło ok. 190 numerów, ostatni —  w  listopa
dzie 1950).

kwiecień 1947 —  korespondencja z Aleksandrem Bocheńskim w
Warszawie; sondaże w sprawie powrotu do kra
ju.

czerwiec 1949 —  powołany do III Rady Narodowej w  Londy
nie. Stała współpraca z „Dziennikiem Polskim” 
w Detroit (zerwana przez red. w 1954); w ykła-

7 — KHPP 1/86
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dy o publicystyce i literaturze rosyjskiej X I X  w. 
w Instytucie Bliskiego i Środkowego Wschodu 
„Reduta” .

1950— 1952 —  praca nad Stanisławem Augustem ; początek
wymiany listów z Michałem Kazimierzem Paw
likowskim w San Francisco (korespondencja 
utrzyma się do 1966). Od jesieni 1951 —  czło
nek IV  Rady Narodowej.

7 V I 1954— 21 V I 1955 —  premier rządu emigracyjnego w Londynie.
styczeń 1955 —  wizyta w skupiskach polonijnych U SA (Chi

cago, Detroit, Waszyngton, Nowy Jork;) zabiegi 
o opiekę nad skarbami wawelskimi, przechowy
wanymi w Kanadzie.

wrzesień 1955 —  spotkanie z J. Putramentem w Londynie; roz
waża powrót.

październik 1955 —  „najulubieńszy pisarz emigracji” —  w plebi
scycie londyńskich „Wiadomości”.

m aj— czerwiec 1956 —  decyzja powrotu, konferencje prasowe, dekla
racja.

14 V I 1956 —  przylot na Okęcie.
wrzesień— grudzień 1956 —  wstąpienie do SDP i ZLP. W ykłady z literatu

ry rosyjskiej na U W . Współpraca z wydaw
nictwami „P ax”, druk w „Przeglądzie Kultu
ralnym ” i innych pismach.

1956— 1957 —  na rynku: Stanisław August, Londyniszcze, D o
stojewski, M uchy chodzą po mózgu. Nagroda 
im. W . Pietrzaka (grudzień 1957).

luty— sierpień 1958 —  pisze Zielone oczy. W e wrześniu —  operacja
splotów nerwowych w szpitalu „Dzieciątka Je
zus” w Warszawie, kuracje zagraniczne.

1960 —  gotowe maszynopisy Polityki Becka i B ył bal;
gromadzenie materiałów do książki o królowej 
Jadwidze (Herezje i prawdy).

1962— luty 1963 —  napisał Dom Radziwiłłów  na zamówienie w y
dawcy monachijskiego Pitera. „Kierunki” od
mawiają druku odcinków (książka nie opubli
kowana, rękopis zaginiony).

październik 1963 — · Europa in flagranti złożona w IW  „P ax”. Przy
stępuje do pisania o Zofii Tołstoj (praca nie
ukończona).

marzec 1964 —■ podpisuje List 34; „Kierunki” i „Słowo Po
wszechne” zrywają współpracę z Mackiewiczem. 
Pracuje nad wspomnieniami (fragmenty w K to  
mnie wołał, czego chciał).

październik 1964— czerwiec 1965 —  korespondencje do „Kultury” paryskiej pod
pseudonimem Gaston de Cerizay.

lipiec 1965 —  śledztwo prokuratorskie przeciw Mackiewiczowi
(nie zakończone).

6 VIII 1965 —  przyjęty przez prymasa Stefana Wyszyńskiego.
Zmarł 18 II 1966 na Jezuickiej w  Warszawie; pochowany 22 II na Powązkach

(kwatera 93).


