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BOGDAN TUSZYNSKI (Warszawa)

KROL REPORTEROW — JAN ERDMAN (1906—1986) *

O ile M. Strzeleckiego, J. Grabowskiego i S. Rotherta stusznie zaliczyé mozna
do grona ,oficer6w sztabowych” miedzywojennego ,Przegladu Sportowego”, o tyle
Jan Erdman! byl niewagtpliwie ,oficerem do specjalnych poruczen” tego pisma
w latach 1928—1939. Zbieg okoliczno$ci sprawil, Ze ten niewsatpliwie najzdolniej-
szy 1 najlepszy dziennikarz sportowy (obok Wiktora Junoszy Dabrowskiego) byt
$wiadkiem i relacjonowal najwieksze przedwojenne wydarzenie sportowe, ktérym
byl na pewno zwycigski bieg Janusza Kusocinskiego podezas Igrzysk Olimpijskich
w Los Angeles (1932).

Tak relacjonowal Jan Erdman koncéwke biegu na 10 km:

»Dwudziesta czwarta i przedostatnia runda. Finowie licznie zgromadzeni na
trybunach {byl wéréd nich réwniez, zdyskwalifikowany tuz przed Igrzyskami Olim-
pijskimi, ,krél” diugich dystanséw Paavo Nurmi — B.T.} dopingujg zbiorowymi

* Prezentujemy kolejng sylwetke dziennikarza sportowego, tym razem w opra-
cowaniu dr. B. Tuszyiskiego. Jest to konstrukeja zloZona z licznie zgromadzonych
materialéw, w tym informacji zawartych w korespondencji autora z J. Erdma-
nem, przygotowywana do ksigzki po$wieconej dziennikarzom sportowym. Sygna-
lizujemy kolejne opracowanie tego samego piéra o Wojciechu Trojanowskim (Red.).

1 Jan Erdman (ur. 15 XII 1906 r. w Grobicach woj. warszawskie, zm. 5 X
1986 r. w Middlefield, stan Nowy Jork), syn Jana i Olgi ze Staszkiewiczbéw.
Ukonezyl gimnazjum humanistyczne (Warszawa) i Wydziat Prawa UW. Od grudnia
1926 r. pracowal w Polskiej Agencji Telegraficzne), sekretarz redakcji ,,Stadionu”
(1927). Od 1928 r. w wydawnictwach ,Domu Prasy”, m.in. kierownik dzialu spor-
towego ,Expressu Porannego” (1932—1933), ,Kuriera Czerwonego” (1934—1936)
i wspbipracownik ,Przegladu Sportowego” (1928-—1939). Specjalizowal sie w sporcie
i reportazu ogblnym. Byl m.in. sprawozdawcg z Igrzysk Olimpijskich w Los An-
geles (1932) i kierownikiem kilkuosobowej ekipy sprawozdawczej dziennikéw ,Do-
mu Prasy” z lgrzysk Olimpijskich w Berlinie (1936). Jednocze$nie relacjonowat
wybory w Niemczech i dojécie Hitlera do wladzy (1933), plebiscyt w Zaglebiu
Saary (1935), wojne domowa w Hiszpanii (1936), konferencje monachijskg (1938),
rozbiér Czechostowacji (w marcu 1939 r. ostatnim samolotem polecial do Pragi).
Kilka tygodni przed wybuchem wojny objechal Trzecia Rzesze (od Kroéleweca po-
przez Wiedennt do Berlina) i wykryt m.in. stowniki Zolnierskie niemiecko-polskie,
ktére bylty dowodem przygotowywanej przez hitlerowcow agresji. W 1939 r. obronca
Warszawy (ochotnik w 10 dywizjonie artylerii przeciwlotniczej). W 1940 r. ucieki
z Polski (Krynica, Stowacja, Budapeszt, Turcja), walczyl w Brygadzie Karpackiej
w obronie Tobruku (Krzyz Walecznych). W 1. 1942—1943 attaché prasowy ambasady
RP w Moskwie (Kujbyszew), redaktor ukazujacego sie w ZSRR dwutygodnika
,Polska”, 1944—1945 — szef wydawnictw Polish- Information Center w Nowym
Jorku, redaktor dwutygodnika ,Polish Facts and Figures”, 1945—1951 farmer (ho-
dowla kur) i tkacz dywandéw, 1951—1961 pracownik i kierownik sekcji polskie])
,Glosu Ameryki”, 1962—1972 redaktor miesiecznika ,Ameryka” (wyd. polskie, od
1959 r. kolportowane w Polsce), od 1972 emeryt. Autor ksigzki Droga do Ostrej
Bramy (1984), uznanej przez jury Zwiazku Pisarzy Polskich na ObczyZnie (Londyn)
za ,najlepszg polsky ksigike wydanag poza krajem w {ym roku”.
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okrzykami Iso-Hollo. Z Polakéw nie odzywa sie nikt. Cala publiczno$é uniosta sig
z lawek i stojge obserwuje walke. Fin ciggle prowadzi tuz przed Kusocinskim.
Naprezenie olbrzymie [...].

Kiedy obaj zawodnicy dochodzg do slupka metalowego, Kusocinski rzuca okiem
na tabliczke wskazujgeg ilo$é rund do przebiegniecia. Ostatnia.

Wyskoczyt od razu jak z procy. Zréwnal sie z Finem. Biegng do krzywizny
ramie obok ramienia, na wirazu z powrotem Iso-Hollo jest pierwszy.

Morderczy finisz trwa. Publiczno$¢ wyje. Nic juz nie wiadomo, kte kogo pod-
nieca i na kogo krzyczy. Tych pietdziesigt tysiecy ludzi rozkoszuje sie wspaniaig
walkg, ale nie lokuje po zadnej stronie swoich sympatii.

Naprzéd, naprzéd! Z wirazu wychodza na przedostatnig prosta. Kusocinski na
czele [...]. Znowu przed tasmg oglada sie po raz pierwszy, potem drugi, trzeci
i piaty, zeby upewnié sie, ze Iso-Holla nie ma, ze Iso-Hollo pobity [...].

Teraz »ceremonie protocolaire olimpique«. Wszyscy wstajg. Na niskim wznie-
sieniu w rodzaju schodéw staje Kusocinski, majgc po lewej stronie Iso-Hollo, po
prawej Virtanena.

Orkiestra gra z nerwem »Jeszcze Polska nie zginela«. Melodie przerywaja co
chwila oklaski i okrzyki choéralne »Polska czolem«, zorganizowane przez kpt. Do-
browolskiego. Na tablicy ukazuje sie wynik, na masztach polska i finskie flagi.
Po zakonczeniu hymnu publiczno$é raz jeszcze darzy aktoré6w wspaniatego wido-
wiska huraganem braw.

Kusocinskiego odprowadzajg na bok, do diwigkowego aparatu filmowego, gdzie
wypowiada kilka stéw [...].

Wychodzimy ze stadionu. Zaczepia mnie ktos z druzyny:

— A widziat pan, jak ta baba Didrikson rzucila?

— Nie widzialem. Prawda, Zze odbyla sie w miedzyczasie ta konkurencja. Zu-
pelnie nie zauwazylem.

Zreszta, co to kogokolwiek obchodzi, kiedy Kusocinski zostal mistrzem olim-
pijskim

— Chodz-no, Kusy. Winszuje ci i calujg w imieniu swoim i »Przegladu Spor-
towego«.

[..] Za chwile w szatni Kusocinski pokazuje nam swoje stopy. Palce pokryte
pecherzami nabrzmialymi wodg, piety odbite tak bolesnie, ze dotkngé ich nie
mozna. Lekarz, porucznik Bartenbach, bandazuje noge i kreci mocno glows, a za
chwile zdradza tak bolesng dla sportu polskiego tajemnice: mowy nie ma o bie-
ganiu, tydzienn odpoczynku konieczny!”

W ten oto sposdéb prysty marzenia o zdobyciu przez ,Kusego” drugiego me-
dalu na 5 km i catkowitym przelamaniu hegemonii Finéw.

Szybko jednak nadarza sie okazja do rewanzu. Igrzyska w Los Angeles jesz-
cze trwajg, a lekkoatleci juz waleczg w czasie poolimpijskich zawoddéw na stadio-
nie Soldiers Field w Chicago. Jest tam naturalnie sprawozdawca wydawnictw
»Domu Prasy” — Jan Erdman. Wietrzy sensacje. Jest przekonany, ze bedzie miat
material na pierwszg strone ,czerwoniakéw”. I nie myli sie. W biegu na 5 km
mistrz olimpijski na tym dystansie, slynny Fin Lauri Lehtinen, tylko przez pieé
okrazen walczy z Kusocinskim i schodzi przed czasem z bieznil!!

»Kusy” jest niewatpliwie najlepszym diugodystansowcem $wiata!

Udana dla Polakéw Olimpiada; w Paryzu (1924) — 27 miejsce, w Amsterda-
mie (1928) — 17 lokata, w Los Angeles (startowalo 1408 zawodnikéw z 37 panstw) —
12, bardzo wysoka pozycja. Dwa zlote medale — Kusocifskiego i Walasiewiczéwny,
jeden srebrny (wioflarze, dwdjka ze sternikiem) i cztery brazowe (Wajséwna, sza-
blisci oraz czwérka ze sternikiem i dwdéjka bez sternika) to godziwy dorobek bia-
fo-czerwonych za Oceanem. Teraz te ,radosé i szcze$cie” trzeba bylo dowiezé do
kraju. A droga krétka nie byla. Pieé¢ dni podrézy pociagiem i trzynascie (!) spe-
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dzonych na pokladzie ,Pulaskiego” czekalo olimpijczykéw wracajacych z wypra-
wy po ziote runo.

Na pokladzie jednego z najwolniejszych transatlantykéw Swiata znajdowal sig
oczywiscie rowniez Jan Erdman. Wspominat:

»l-] Bylo to w dniu, w ktérym zarzgdzono na statku alarm pr6bny. Polozylem
sie do$¢ podino, po diuzszym bebnieniu w maszyne. Sen mam niezly, nie moge sie
skarzyé.

Ale okolo godziny 4.30 rano.. czy mnie situch myli.. syrena. Syrena alarmo-
wa. Raz, drugi, trzeci.. Statek sie tak kolysze, ze z lawki spada walizka. Czwar-
ty, piaty, si6dmy...

Nic innego — alarm! Pewno z ,Pulaskim” zle! Gdzie spodnie? W porzadku!
Koc na reke, pas ratunkowy zatozony wedlug przepiséw — i chodu na bosaka na
gbrny pokilad do wyznaczonej szalupy.

Na schodach jeszcze, chwala Bogu, nie ma tloku. Stychaé tylko glosy zaspa-
nych ludzi w kabinach. Widocznie nie polapali sie w sytuacji. Za trzy minuty
moze byé za pdino.

Whbiegam na poklad.

Spokojnie rozmawia tu Jadzia Wajséwna w szlafroku z Budzinskim w neglizu.

— Dlaczego alarm? Co sie stalo?

— Jaki alarm? PowitaliSmy »Polonie«, ktéra nas mineta. A to sie redaktor wy-
brat...

I w $miech. Pas ratunkowy schowalem za siebie, ale juz bylo za pbéino.
Wszyscy zauwazyli i zaczeli wytykaé palcami.

Nastepnego dnia przy $niadaniu owacja. Powinszowania kapitana Knoeigena
dla »najezujniejszego pasazera«. Ogédlne zainteresowanie moja historig. Kpinkowa-
nie. Docinki zawodnikéw...

Rumienilem sie, ale zniostem. I diabli mnie wzieli dopiero grubo poézniej, za
trzy dni.

Jest zwyczaj, ze przed ukonczeniem podr6ézy kapitan statku wydaje przyjecie
pozegnalne dla pasazer6w. Na takim »kapitanskim wieczorze« obowigzuje gala,
dinner skilada sie z szeSciu dan i migsiwo obficie podlewa sie winem.

Nasi wiolarze przyszykowali tymeczasem milg niespodzianke. Po przemébwie-
niach Skolimowski wreczyl kapitanowi Knoetgenowi i pierwszemu oficerowi por.
Prokulskiemu karykatury wlasnej roboty; delegacja wioslarzy pomaszerowala po-
tem w moja strone.

— Pewno i dla mnie karykatura — przelecialo mi przez gtowe.

Wyrdznienie bylo innego rodzaju. Przy chéralnym $miechu zawieszono mi na
piersi korkowy medal z emblematami linii Gdynia—Ameryka i napisem: »Dyplo-~
mowanemu Ratownikowi«.

Ledwo ochlongtem po tej kontuzji, steward diwiga specjalny tort kremowy
w formie pasa ratunkowego. Dla mnie od kapitana statku.

Wszyscy mieli tego dnia pierwszorzedng zabawe. Tylko bohater przygody byl
smutny i gryzt w kacie paznokcie.

Odwdzigczytem sie w sposdéb szlachetny. Po kryjomu ucieklem z jadalni i na-
stawilem w kabinie radioodbiornik na Warszawe. W przerwie muzyki z »Adriic
ogloszono komunikat sportowy Polskiego Radia.

Z niecierpliwoé$cia wylapywalem wiadomosci. Kolarze w Rzymie... Sklad re-
prezentacji bokserskiej na Italie.. Mistrzostwa tenisowe Polski.. Komitet Olim-
pijski szykuje wspaniale przyjecie dla ekspedycji.. Wyniki finaléw wioslarskich
w Belgradzie...

Za pie¢ minut kierownicy ekspedycji i zawodnicy mieli w reku wydany przez
»Przeglad Sportowy« specjalny biuletyn dla olimpijczyké6w o wydarzeniach spor-
tfowych w kraju.
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Komunikuje moim wladzom zwierzchnim w redakcji, Ze otrzymatem wow-
czas oklaski uznania za sprawno$é informacyjng od p. gen. Roupperta, kpt. Ba-
rana, dr. Bartenbacha, inz. Lenartowicza i — co najwazniejsze — od mojej kon-
kurencji, p red. Kazimiery Muszaléwny [przedstawicielka PAT, ktora jako jedy-
na wraz z Erdmanem obstugiwala Igrzyska w Los Angeles — B.T.]. Oklaski te
zasuszytem i przechowuje na sercu [..]".

Inne wydarzenie, inna sceneria, ale ten sam sposdb narracji, ten sam, udo-
skonalany permanentnie styl, ten sam polski, piekny jezyk. Jan Erdman latem
1938 r. oglada w Nowym Jorku legendarng walke o tytul mistrza $wiata wszech-
wag w Dboksie Joe Louis — Max Schmelling. I tak jak na lamach ,Przeglagdu
Sportowego” wspominatl:

»Walka trwala 2 min. i 4 sek. Taki czas podali sedziowie. Ale w gruncie rze-

czy byla o wiele krétsza — nie przeciggneta sie poza minute. Ale w gruncie rze-
czy byla o wiele dtuzsza: toczyla sie przeszio dwa lata [..].
— Na atak trzeba Dbylo odpowiedzieé¢ atakiem — twierdzi nasz {rener

p. Sztam — to by zaskoczylo i powstrzymato Murzyna,

By¢ moze. Ale Schmelling nie umie atakowaé na poczatku spotkania. Jak
méwig Niemcy, jest on »langsamer Starter«, rozgrzewa sie wolno, dlatego pierwsze
cztery starcia sg dla niego zawsze okresem krytycznym.

Max obral droge najgorszg. Czekal na swdj cios magiczny, ktéry mial obu-
dzi¢ trwoge w sercu Murzyna. Dostal serie w zwarciu. Dostat kilka cioséw z dy-
stansu. Zostat przyparty do sznuréw.

Tu nastgpit koniec. Aby =zastoni¢ sie¢ przed prawymi (wbrew oczekiwaniom;
Louis wiecej bil prawg niz swojg stynng lews), Schmelling odwrécil sie do Mu-
rzyna lewym bokiem, Dwa sierpy z péidystansu wylgdowaly na jego nerce. Twarz
Niemca wykrzywil boél. Rozlegt sie okrzyk tak przeraZliwy, tak nienaturalny, ze
Louis przyjat go za spazm niewiasty z widowni, ale to krzyczal Schmelling.

Za chwile Max byl na deskach. Przekoziotkowal na plecach i wstal natych-
miast. Dostal jeszeze kilka ciosdédw, kiérych nikt nie liczyl, bo Schmelling juz sie
nie bronil. Jeszcze raz na ziemie. Jeszcze raz wstaje. Znowu seria w otwartg twarz.
Z naroznika leci recznik. Sedzia go odrzuca, w my$l regulamindéw nowomrsklch
sekundant nie ma prawa poddaé¢ zawodnika.

Ale Donovan wkracza sam, Walka Jjest rozstrzygnieta. Wycigga rece, bierze
Maxa za glowe i odprowadza do naroinika. Louis pozostal mistrzem $wiata”.

I znéw ten sam Erdman, tylko nieco bardziej refleksyjny. Rok 1937. Ostatnie-
zawody na starych (1892), zastuionych dla polskiego kolarstwa Dynasach.

LDozyliSmy wiec konca Dynaséw — pisal na lamach ,Przegladu Sportowe-
go”. — Najstarsze gniazdo kolarstwa, kolebka wszystkich naszych aséw przestaje
istnie¢. Za kilka dni przyjda robotnicy i zaczng lamaé najlepszy tor kolarski.

~ Na pogrzeb starych Dynaséw przyszty ttumy wyjatkowo geste, 5—6 tysiecy.
Cata kolarska rodzina. Nastr6éj byt — jak zwykle na masowych uroczystosciach —
podniecony, ale nie smutny. Ludziska zwracali wigcej uwagi na przebieg stypy
niz na majestat $mierci. Ten i 6w tylko zafrasowal sie i zapadl w siebie na mys$],
ze 1o juz po raz ostatni, ze nigdy wiecej, ze koniec”.

A teraz Erdman-publicysta, w temacie aktualnym od czaséw starozytnych.
W artykule Amatorstwo w odwrocie (1931) pisal:

»Nie pamigtam juz rytualnego tekstu definicji sportowca amatora, ale bez niej
tez chyba dojdziemy do porozumienia. Istota jej streszezata sie w tym, Ze za naj-
sprawniejsze narzedzie zamiany amatora w zawodowca uznano —- pienigdz [..].

— Hands off, kupcy! — krzyczg rzecznicy czystego sportu i, wywijajac regu-
laminami, wypedzaja handlarzy ze $wigtyni bezinteresownych wysitkéw i niedo-
karmlonej stawy. , .

W rzeczywistosci jednak zyme nie staw1a spraw tak ostro, jak delegaci w dy-
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skusjach miedzynarodowych. Zycie jest mistrzem kompromiséw; zabiega, ratuje
i szuka wyiscia tak diugo, az wszystkie przepisy, lamigce swobodny rozwdj, zo-
stang przelamane, pominiete lub zbagatelizowane [...].

Sport czysto amatorski jest iluzjg barona Coubertina, mitego staruszka, kto-
rego jedyna zastuga jest odgrzebanie i od§wiezenie pomysiu zorganizowania $wia-
towych igrzysk sportowych. Ale pdiniejsze lata dziatalno$ci tego marzyciela nie
wniosty juz nic realnego do urzeczywistnionej idei [...].

Dlatego tez historia amatorstwa w sporcie jest kronikg odwrotu i ustepstw.
Oto wbrew pradowi Zycia, mimo krancowo réznych podstaw rozwoju sportu —
powstalo pojecie idealnego amatorstwa, stanu, w ktérym sport uprawiany jest wy-
lgcznie dla wlasnego zadowolenia. Nastepnym etapem kompromisu z Zyciem byla
era nagrod, oklaskow i umiarkowanych dawek stawy [...].

Uznano wiec dopuszczalno$é odszkodowan i zwrotu utraconych zarobkéw. Za-
sady te obstawiono co prawda szeregiem zastrzezen, ale ostatecznie broniono sie
zaciekle juz tylko przed widmem banknotéw w rekach sportowcow.

Stan obecny moina uwazaé za niemoralny, niewlasciwy lub gorszacy nawet,
ale nie sposdéb jest mimo to zaprzeczyé, ze terazniejszy okres jest $wiadkiem upad-
ku ostatniego bastionu amatorstwa. Okopy Sw. Trojcy oblegane sg zewszad: przez
czynnych sportowcdéw wszelkiego autoramentu, przez dzialaczy klubowych, przez
prase sportowg i przez menageréw [...].

Oto dziesieciu najwybitniejszych polskich automobilistow, uwazanych za ama-
torow, zwrocito sie do Automohilklubu Polskiego z pro$ha o wprowadzenie zamiast
nagréd — premii startowych po 1500 z! od zawodnika i startu {...].

Lotnictwo fez jest stracone dla przedpotopowych pojeé¢ o amatorstwie [...].

Oto piekny sport jeZzdziecki, rycerski sport hippiczny, réwniez nie jest wolny
od zarazy. Nasi najlepsi zawodnicy (podobnie jak za granicg), dosiadaja czesto koni
w wyScigach z totalizatorem i zdobywajg — to juz rzadziej — wysokie nagrody
pieniezne. Malo tego. Szereg konkurséw dientelmenskich w hippice wyposaza sig
obecnie w przekazy bankowe [..].

A przeciez jeszcze inny zarzut mozna postawié oficerom zawodowym. Oto
»zawodowcem jest — jak gloszg przepisy jednego ze zwigzkdédw sportowych — kto
uprawial lub nauczal jakichkolwiek ¢éwiczen sportowych w celu zysku posredniego
lub bezpoSredniego«. Czy wiec, wedlug logicznej interpretacji, nie nalezaloby uznaé
za zawodowcOw oficerow, ktérzy otrzymuja stala gaze za przebywanie w os$rodku
treningowym lub za uprawianie jazdy konnej?

Nie o wiele lepiej jest w sportach uznajacych podzial na zawodowcéw i ama-
toréw. W takim kolarsiwie nie ma wiasciwie w ogdle amatoréw, istniejg tylko
gorzej Iub lepiej platni zawodowcey [..].

Stosunki pitkarskie — nietatwe do zdemaskowania — nie przedstaWIaJa sie V
roéwniez duzo lepiej”.

Erdman-reporter, Erdman-sprawozdawca, Erdman-komentator, Erdman-publicy-
sta... Wcale jednak nie jestem pewny, ze wlasciwie dobralem panstwu ,reprezen-
tatywne probki” twoérczosei wielkiego dziennikarza, gdyz chodzilo mi o to, aby
polaczyé piekne z pozytecznym, tzn. styl i formy dziennikarskie ze znaczacymi
wydarzeniami sportowymi. Pocieszam sie jednak tym, ze obojetnie jak bym to
zrobil, to i tak nie oddalbym, nawet w minimalnym stopniu, szerokiej gamy umie-
jetnosci i mozliwosei Erdmana, ktéry w ciggu 46 lat swojej profesjonalnej kariery
byt bardzo dilugo ,,poza sportem”, choé — jak pisal: ,Nie wziglem z nim rozbratu.
Wydawalo mi sie rzecza normalng, Zeby interesowaé sie nie tylko rekordem
w skoku wzwyz, ale takie powiescia Choromanskiego, i nie tylko cedulg ligows,
lecz takze cedulg wskaZnikOw gospodarczych”. Ale i w tym pisaniu ,,pozasporto-
wym” Erdmana bylo co$ wielkiego i nowatorskiege. Z wojny domowej w Hisz-
panii przysylal np. wstrzasajace reportaze z tak charakterystycznym dla niego

—_—
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obiektywizmem, ze krytycy z pism lewicowych nazwali go ,stuga faszyzmu®”,
a“inni z pism prawicowych — ,czerwonym blaznem”.

Kim jednak byl Jan Erdman dla dziennikarstwa sportowego?

Choé odpowiedZ na to pytanie nie jest zbyt trudna i moglaby pas¢ natych-

miast, prosze o wybaczenie czytelniké6w za dygresje osobiste] natury. Otéz dla
nas, dziennikarzy sportowych mojego pokolenia, a takZe nieco starszych, ktorzy
rozpoczynali kariere zawodowa po II wojnie §wiatowej, Jan Erdman byt niedo-
$cignionym wzorem profesjonalnego mistrzostwa., Ciekawe, bo przeciez po wojnie
nie bylo go w kraju, nie pisal, nie stykaliSmy sie z nim osobiscie, nie znaliSmy
go, ale na szczgécie pozostaly po zawierusze wojennej przedwojenne roczniki , Prze-~
gladu Sportowego”, z ktérych czerpaliSmy wiedze i o sporcie, i o dziennikarstwie,
choé np. lata piecdziesigte nie sprzyjaly powrotom do tradycji i przesziosci. Ale
stare ;,Przeglady” sie wertowalo i pamietam dyskusje z tamtych lat: Rothert, Gry-
zewski, Grabowski, Maliszewski — moéwiono — to byla klasa, ale Erdman cieszy?}
sie najwiekszym uznaniem, przede wszystkim za piekny polski jezyk, za prosta,
jasng i przejrzysta konstrukcje swoich tekstéw, za odwage w formulowaniu mysli
i postulatéw. Jego dziennikarstwo bylo inne, jego artykuly sie ,dobrze czytato”,
oddawaly nastr6j widowiska sportowego, byly zrozumiale dla przecietnego czy-
telnika. .
Ale, poza jego tekstami, o Erdmanie my, mlodzi, wiedzieliémy niewiele. Skro-
mny fragment jego biografii (oparty zreszta na jego listach przesylanych do przy-
jaci6! w Warszawie w pierwszych latach wojny) zawarty byl jedynie w jednym
z pierwszych numerdéw ,Przegladu Sportowego” w lipcu 1945 r. W Wielkiej przy-
godzie redaktora Jana pisano:

wJan Erdman, najlepsze piéro posrdéd dziennikarzy sportowych, pozegnat sie
z publicystyka na czas wojny i chwycit za karabin. A piéro mial tak ciete, zZe
nigdy nie moégl zamieni¢ go na nagrode PUWF, ktora stusznie powinna byla przy-
pa$¢ mu w udziale, jako najwyzsze odznaczenie dla dziennikarzy sportowych.

Redaktor Erdman, mimo iz ze wzgledu na zdrowie zostal zwolniony ze stuzby
wojskowe], uwazal, ze w 1839 r. nawet tacy »kalecy« muszg chwycié za bron. Brat
czynny udzial w obronie Warszawy w artylerii przeciwlotniczej.

W pierwszych miesigcach okupacji zarabial na chleb jako sprzedawca w skle-
pie manufaktury. Erdmanowi jednak stawalo sie coraz cia$niej w Warszawie. Jego
reportaze z Prus Wschodnich na miesige przed wojng nie wrbzyly nic dobrego.
Ruszyl wiec na Wielkg Przygode.

W lecie 1940 r. Erdman jedzie do Krynicy, symuluje chorobe nogi i kuleje.
Przeprowadza kuracje. Pewnej nocy nie wraca do pensjonatu, idzie sam jeden,
bez przewodnika, przez zielonag granice, przez Stowacje na Wegry. Idzie jako dziel-
ny piechur-sportowiec.

Po pewnym czasie nadchodzg z Budapesztu ostroznie pisane wiadomosei. Mozna
jednak tatwo z nich wywnioskowaé, Ze Erdman szedt tylko nocami i mial niejed-
na niebezpieczng przygode. Redaktor Jan Erdman przestat istnie¢ — narodzil sie
zolnierz Jan Amen. :

Jan Amen pisal jeszcze do nas z Turcji, pdiniej korespondencja zamarla. Do-
piero w trzecim roku okupacji w jednej z podziemnych gazet warszawskich ukazal
sie¢ reportaz Wankowicza, w ktébrym opisuje zakonczenie kursu w podchorazéwce
gdzie§ w Syrii czy Palestynie, Pisze o takim redaktorku wysokim jak tyka, ktory
nidst karabin,

Juz wowezas Jan Amen przebyl kampanie libijskg i zostal odznaczony pod
Tobrukiem Virtuti Militari.

Od tej chwili o Janku nic nie wiemy. Wierzymy, Ze przeszed! szczesliwie przez
dalszy okres wojny i pewnego dnia znéw zasiadzie miedzy nami”.

Ale Erdman do kraju nie wrécit, podobnie jak kilku innych czotowych dzien-



KROL REPORTEROW — JAN ERDMAN 103

nikarzy sportowych okresu miedzywojennego, do kioérych nalezeli: Adam Nechay,
Aleksander Szenajch, Ignacy Klibanski (szef sportu w , Robotniku”), Wiktor Kwast,
Ryszard Mossin, Edward Sokop i jeden z przyjaciél Erdmana — Wojciech Troja-
nowski.

Mijaty lata i dopiero w 1963 r. Stanislaw Mielech, jeden z najstarszych dzien-
nikarzy sportowych, w swoich Sportowych sprawach i sprawkach zndéw przypo-
mnial szerszej publicznosci o ,krélu reporteré6w”:

»Z Janem Erdmanem spotkalem sie po raz pierwszy na terenie »Stadionuc,
w ktéorym pisywal na rézne tematy. Erdman zawodnikiem nigdy nie byl Pisal
interesujgco, ale jego artykulom brak bylo poglebienia fachowego, co sie dato wy-
czué. Raz mialem z nim nastepujgcg rozmowe:

— Panie Janie, pan ma dane, aby sie wybié jako dziennikarz sportowy, ale
musi sie pan staé specjalista w jakim$ dziale sportu. Przy Rothercie, ktoéry byl
rekordzista Polski, nie bedzie pan mial niczego do powiedzenia w lekkiej atletyce,
przy J. Grabowskim o pilce noznej lub przy Junoszy o boksie. Od czasdéw gdy
Stapinski pisal o kolarstwie, nie czytalem w prasie sportowej ani jednego inte-
resujgcego artykulu z tej dziedziny. Niech pan sie zrobi specem od kolarstwa,
przeczyta pare podrecznikéw, zglebi, co to sg te ich »cyngle« i »przerzutki«, niech
pan pojedzie z kolarzami pare razy na wyS$cigi, obejrzy tory zagraniczne i wtedy
moze sie pan staé dziennikarzem opiniodawczym od kolarstwa.

Nie wiem, czy Erdman wzigl sobie moje rady do serca, w kazdym razie w cig-
gu paru lat wyrobil sie na znawce kolarstwa. P6zniej stal sie specem od wielkich
wywiadéw i jezeli mozna powiedzie¢ o ktéryms$ z dziennikarzy sportowych, iz ro-
bil polityke sportowg w wielkim stylu, to giéwnie o Erdmanie.

Na poczatku kariery dziennikarskie] Erdmanowi zdarzaly sie »niewypaly«. Pra-
cujac w »czerwonej prasie«, znalazl on w wiedenskim »Sporttagblacie« wiadomos¢,
ze najlepszy hinduski hokeista na Olimpiadzie Dyan Chand uzywal kija, w kté-
rym miat ukryty bardzo silny magnes, i dlatego w przebojach nikt mu nie mogt
odebraé piteczki, bo ta jakoby kleila mu sie do kija. Byl to luty, okres, gdy nie
ma zwykle o czym pisaé, »Sporttagblatt« byl zawsze powaznym zroédiem informa-
cji, wiec Erdman z tej wiadomo$ci zrobil «bombe», podlewajac ja sosem sensacji.
Wnet jednak koledzy z konkurencyjnych dziennikéw pouczyli go, Ze »Sporttag-
blatt« pod koniec karnawalu ma zwyczaj zamieszczania zartobliwych artykuléw.

Erdman swymi krytycznymi artykulami czesto sie narazal réznym osobistos-
ciom zajmujagcym wysokie stanowiska. Miat np. zatarg honorowy z pitk. Ulrychem,
ale 0 tym bylo glucho w prasie. Natomiast duzy rozglos mial jego proces z Polskim
Zwiazkiem Towarzystw Kolarskich”.

Kiedy pod koniec lat szesédziesigtych rozpoczalem trwajace do dzis studia
nad historig prasy sportowej i dziennikarstwa, postanowilem za wszelkg cene¢ od-
nalez¢ Jana Erdmana. Udalo mi sie to w 1972 r., akurat w momencie, kiedy ,krol
reporter6w” konczyl dziesie¢ lat trwajace szefostwo w miesieczniku ,,Ameryka”,
ukazujacym sie w Waszyngtonie. Erdman przechodzil wita$nie na emeryture i prze-
nosit sie do niewielkiej wioski Middlefield w stanie Nowy Jork.

Pisaliémy do siebie przez 14 lat i tylko raz dane nam bylo spotka¢ sie oso-
biscie w Polsce (1975 r.). Ostatni list otrzymalem od Erdmana na kilka tygodni
przed jego samobdjcza $mierciag w 1986 r., kiedy przygotowywalidmy sie (obaj) do
powtornego spotkania w kraju.

Korespondencja z Janem Erdmanem (ponad 50 listow) byla dla mnie przede
wszystkim wspanialg przygoda intelektualng. ,Krél reporter6w” nie zmienilt sie,
raczej dojrzat jak stare wino, nadal pigkna polszczyzng formulowal swoje myS$li,
precyzyjnie rozkladal akcenty w swoich racjach, byl nieprzejednany w niektérych
swoich pogladach.. Tak jak dawmniej na lamach ,Przegladu Sportowego”, z tym
ze teraz nasze listowne polemiki i starcia, trwajace nieraz calymi miesigcami, do-
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tyczyly zadan i roli dziennikarstwa, znaczenia poszczegdlnych tytuléw pism spor-
towych w Polsce migdzywojennej, oceny wielu ludzi i zjawisk w naszym ruchu
sportowym i miejsca w nim dziennikarzy sportowych. Nie powiem, Ze te nasze
,rozmowy na odleglo§é” byly proste 1 wszystkie konczyly sie ,uzgodnieniem sta-
nowisk”. Szczegbdlnie w pierwszych latach nie brak w nich bylo pewnych uprze-
dzed i braku zaufania. Jan Erdman stal sie dobrym duchem moich diugoletnich
wysitkbw w dziedzinie utrwalenia historii prasy i1 dziennikarstwa sportowego
w Polsce, a takze byl najsurowszym recenzentem wszystkich publikacji, ktére sie
do tej pory ukazaly.

Pisal np. w liscie z 29 listopada 1975 r., po ukazaniu sie mojej pierwszej ksigz-
ki prasoznawczej pt. Sprintem przez prase sportowq: ,Winszuje porodu. Ksigzke
otrzymalem przed tygodniem (dziekuje!) i przejrzatem od razu. Nie wszystkim
jestem zachwycony i nie z kazdym pogladem Panskim sie zgadzam, ale mimo to
uwazam Sprintem przez prase sportowq za prace pomnikowsa, poniewaz jest je-
dynym dzietem utrwalajgcym narodziny i rozwdj dziennikarstwa sportowego przez
pierwsze 60 lat jego istnienia. Takiej pracy nie bylo i chyba juz nie bedzie, bo
i o materialy trudno, i $wiadkowie sie wykruszajg. Wielka za to nalezy sie Panu
wdziecznosé 1 olbrzymia spada na Pana odpowiedzialnosé. Bo sila rzeczy to, co
Pan napisal, przyjmowane bedzie za stuszne, prawdziwe, autentyczne, tak jak
kronika Galla. Innych kronikarzy nie mamy, sa tylko przyczynkarze”.

A potem nastepowata diuga litania uwag ogdlnych 1 szczegbdlowych Erdmana
dotyczgcych przeczytane]j ksigzki. Rozpoczynala sie kolejna juz runda spordéw i.po-
lemik. Nie poszly one na marne. Kilka lat p6zniej, 1 sierpnia 1981 r., kiedy polska
prasa sportowa obchodzita swoje stulecie i kiedy wiasnie z te] okazji ukazala sie
Prasg i sport, Jan Erdman pisat do mnie: ,,Tq ksiegg wprowadzil mnie Pan w oslu-
pienie. Nie tylko dlatego, Ze pekata, ale przede wszystkim — ze jest o niebo doj-
rzalsza od pierwszego tomiku. Postep jest astronomiczny: nareszcie wylgdowat
Pan na ksiezycu. Tego Panu serdecznie winszuje i z tego bardzo sie ciesze.

Czytatem tom ten zZarliwie. Znalaziem wiele wiadomos$ci mi nie znanych. QOczy-
wiscie, cala cze$¢ wspblczesna jest dla mnie wyprawa na nowy kontynent. Czasy
zamierzchte (do czasu Panskich prac — »przedhistoryczne«) znalem bardzo pobiez-
nie. Ale co majdziwniejsze: wykopat Pan duzo rzeczy nowych w okresie miedzy-
wojennym, kiedy zajmowalem sie ukladaniem literek na papierze, podczas kiedy
Pan byt dopiero w odleglych planach. Zastanawiajgce!”

I dla mnie zawsze bylo zastanawiajgce, jak mozna wiele ludzkich mys$li wy-
razié tak krotko, precyzyjnie, a jednoczeénie tak piecknie i przekonujgco. Umial
po mistrzowsku wladaé piérem Jan Erdman, niedoszly medyk, z wyksztalcenia
prawnik, z przekonania i zamilowania dziennikarz, dla ktdérego ten rodzaj pracy
mial specjalny powab, gdyZz byl przekonany, ze ,Zaden inny zawdd nie dotyka
tak bezposrednio i tak wszechstronnie zycia, nie zbliza tak do réinych spraw i cha-
rakteréw ludzkich” (1937). Dla sportu za$§ mial Erdman ogromny podziw i entu-
zjam. ,;To byl dla mnie ogien!” (1986) — powiedzial reporterowi u schylku swojego
zycia. I dlatego pisat przede wszystkim o sporcie. ,Zawsze bylem pokerzysta, zaw-
sze lubilem hazard” (1986) — moéwil o sobie innym razem i stad chyba po obej-
rzeniu, w kwietniu 1938 r., pojedynku Maxa Schmellinga z Amerykaninem Steve
Dudasem (wygrat Niemiec w 5 rundzie przez ko) moégl napisaé: ,,Czy to naprawde
warto bylo wali¢ 1600 km do Hamburga, aby przez 15 minut ogladaé walke Schmel-
linga? Czy to bylo rozsadne?.. Przyznam szczerze: nie, to nie bylo rozsadne. Jak
nierozsadna jest pogon za Zadnym rekordem. Po co staraé sie o przeskoczenie
209 cm, kiedy 208 to tez bardzo wysoko.. Ale tacy sg sportowcy, ludzie opetani
dziwng manig. Ot6z jestem pod niewatpliwym dziataniem podobnej choroby. Za
wszelkg cene i bez wzgledu na przeszkody chcialem zobaczyé walezacego Schmel-
linga. Potrzebowalem go do swego rekordu, do kolekcji. Dziennikarz musi mieé
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w swej pamieci sylwetki Nurmiego, Tildena, Owensa, Weissmuellera, Torrance’a,
Zamory czy Scherensa [...]". -

Byt wiec Erdman hazardzista i.. rekordzista. Stad jego liczne podréze, we-
drowki po réznych stadionach $wiata, i to nawet za wlasne pienigdze (np. Olim-
piada w Los Angeles), setki reportazy i wywiadéw z najstynniejszymi sportowca-
mi Polski i $wiata. Ale owa pazerno$é na tematy, ta swoiScie pojeta ,rekordo-
mania” mogla mu co najwyzej przypiaé etykiete ,latajacego reportera”. Tymecza-~
sem Erdman byl na pewno ,kr6lem” sportowych reporterdéw w okresie miedzy-
wojennym. Rzecz wigc nie w iloSci, a przede wszystkim w jako$ci przekazywa-
nych do centrali przy ul. Marszatkowskiej materiatow.

Jan Erdman rozpoczynat swoja kariere dziennikarskg w drugiej polowie lat
dwudziestych.. Rok 1926 — nastepuje przetom w polskim sporcie. Kazdy szanu-
jaey sie dziennik ma juz swoja rubryke sportowa. Wierzynski ,przemeblowuje”
,Przeglad Sportowy”. A jak sie wiedy pisze o sporcie? Temat referuje lekkoatleta
warszawskiej ,Polonii”, dzialacz i dziennikarz, ale jednocze$nie baczny obserwa-
tor zycia sportowego, znany juz z ltaméw tej ksigzki — Marian Raszke:

L] Jak wiadomo, dziennikarze sportowi u nas rekrutujg sie z czynnych lub
bylych sportowcéw. Ma to swoje dobre i zle strony. Powiem nawet, Ze dobrych
jest o wiele wiecej; nie znaczy to jednakze, aby nie staraé¢ sie ziych unikaé. Do-
16zmy wiec przede wszystkim staraf, aby stanaé we wilasciwym stosunku do pu-
blicznoéci. Powiedzmy sobie od razu, ze w prasie codziennej musimy tak pisaé,
aby zrozumial nas kazdy czlowiek naszego pisma. W rubryce sportowej wiado-
mosci musza byé tak zrozumiale, jak kronika teatralna, miejska, wiadomos$ci po-
lityczne, wypadki. Nie moZna wiec robié ze sportu rubryki dostepnej tylko dla
wtajemniczonych, gdyz dla nich jest prasa specjalna, za$ pismo codzienne powin-
no byé w kazdym calu dostepne dla kazdego.

A wiec unikaé¢ przede wszystkim nalezy podawania calej masy réznych wy-
nikéw, calych tabel najezonych sportowymi hieroglifami: nazwami druzyn, zawod-
nikéw, konkurencji, liczb, minut, sekund, metréw, centymetréw itd. Mam wraze-
nie, ze nawet sportowcy nie czytajg tych diugich, nudnych i suchych wynikéw,
zaé przecietny $miertelnik z przerazeniem lub irytacja ucieka wzrokiem od zbyt
skrupulatnej kroniki sportowej. Wiecej celowym wydaje sie podawanie tylko naj-
wazniejszych wynikéw, i to zawsze z krétkim objasnieniem.

[..] Nie zapominajmy ani na chwile, ze sport nie jest u nas jeszcze tak popu-
larnym, Zeby w kazdym wypadku mozna bylo o nim moéwié jako o rzeczy dobrze
znanej. Na przyklad: przypuszczam, iz nazwiska Nurmi, Lenglen, Pelissier, Ko-
nopacka, Lange, Loth sg ogbélnie znane, lecz nie mozna tego powiedzie¢ o Weis-
miillerze, Hoffie, Paolinim, Stolarowie, Szelestowskim.

[..] A wreszcie jeszeze jeden jeSli juz nie mur, to przynajmniej przeszkoda,
dzielgca nas od czytelnika codziennej prasy. Nasz jezyk! Co krok, to cudzoziem-
skie stowo lub S$cisle techniczne wyrazenie, ktére nawet dla sportowca lub nie
obeznanego z dang dziedzing sportu nic nie moéwi. Jest rzecza zrozumialg, zZe
piszgc o sporcie nie mozemy calkowicie unikaé obcych nazw ani utartych wy-
vazen sportowych. Lecz starajmy sie przynajmniej liczbe ich zmniejszyé: pierwsze
z nich w miare mozliwosci zastepowaé juz istniejgcymi polskimi terminami, a dru-
gie omawiaé¢ i wyjasniaé. Po c6z wigec uzywaé nazw footbal, gymkhana, crosscoun-
try, water-polo, kiedy mamy juz odpowiednie polskie nazwy?”

Nie wiem, czy Jan Erdman znal Mariana Reszke i czy czytal jego artykul
zamieszczony w ,,Stadionie”, natomiast pewny jestem, Ze to wilasnie on w prak-
tyce zrealizowal wszystkie postulaty skierowane ponad sze$édziesigt lat temu do
dziennikarzy sportowych. Pisal o sporcie prosto i przystepnie dla wszystkich, ope-
rowal pigknym polskim jezykiem, oddawal wszystkie barwy sportowe] walki,
bez mentorstwa i zbytniej fachowos$ci, zachecajac mlodziez do jego uprawiania.
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Uczyl przez barwny opis. Na ile byto to wynikiem nowych pradéw, kiére wniést
do ,Przegladu Sportowego” Kazimierz Wierzynski, na ile modnych wowczas fran-
cuskich wzoréw, a na ile samego, wielkiego talentu Erdmana, ktory chwalil sig
tym, ze ,by! samoukiem i do Zadnej szkoly dziennikarskiej nie uczgszczal” —
trudno powiedzieé. Znana jest natomiast cala ,filozofia dziennikarstwa”, ktérg
wyznawal ,kr6l reportero6w”, a ktoérej credo wielokrotnie przewijato sie w naszych
dyskusjach prowadzonych droga korespondencyjng.

Pisal na ten temat w Opowiadaniu prawdziwym:

,Bylem zaprzeczeniem specjalisty, takze w sporcie: pisalem o pilce noznej,
boksie, lekkie; atletyce, tenisie, wio$larstwie, szermierce, hokeju, kolarstwie. Ko-
larstu pos$wiecilem specjalng uwage. Nie dlatego, Zebym ten sport bardziej lubit,
ale poniewaz checialem go uporzadkowaé i zmodernizowaé. To mi sig nie udalo.
Dopiero w wiele lat po wojnie kolarstwo wznioslo sie na przyzwoity poziom.

Czy znatem sie na tych wszystkich sportach? O kazdym mialem pojecie, nie-
ktére po frajersku uprawialem (jako student mialem ambicje tenisowe, zapisalem
sie do Legii, ale nie wpuszczono mnie na korty, bo nie mialem bialych spodni),
w kazdym razie nie bylem zawodnikiem. To byl handicap, z jego pokonania je-
stem dumny.

Nie ulega watpliwosci, ze idealem jest dobry zawodnik, ktéry potrafi dobrze
pisaé. Ale takie fenomeny nie rodza sie¢ na kazdym kamieniu. Kto robil wywiady
z rekordzistami albo brat udzial w preparowaniu wspomnien mistrza, ten wie,
ze przekazanie na papier obserwacji i przezy¢ jest przewaznie ponad sily najsil-
niejszych, najszybszych, najzreczniejszych ludzi. Trzeba mieé co§ do powiedzenia
i umieé to wyrazié”.

I dalej wyjasnial:

wJesli jako czytelnik musze dokonaé wyboru miedzy sprawozdaniem wybitnego
zawodnika 1 wybitnego dziennikarza, zawsze wybiore fachowca od pisania. Chce
per procura by¢ na boisku, przezy¢é walke, a potem dowiedzieé¢ sie o konsekwen-
cjach i1 znaczeniu wyniku. Je$li reporter nie potrafi przekazaé tych podstawowych
rzeczy, niech lepiej zlamie diugopis. Tak przynajmniej ocenialem swoje zadanie —
i z czytelnikami nigdy nie mialem na ten temat sporow.

Z zawodnikami bywalo rozmaicie, Zdarzalo sig, Ze rekordzista albo dziatacz,
albo — rzadziej — trener przychodzil z pretensja, ze wystawilem mu krzywdzaca
ocene. Jesli potrafil to uzasadnié, uznawalem swé6j biad. Jesli za$ dochodzilem
do przekonania, Ze jest to tylko uczulenie na krytyke (90% przypadkéw), nie
miatem trudnosci z przeciwstawieniem mu autorytetu lepszego zawodnika czy
bardziej renomowanego znawcy. Jest to licytacja bezsensowna, ale czasem nie-
unjkniona.

Powiedzmy wyraznie: bylem kibicem urzeczonym przez sport. Pisalem dla
innych kibicow, ktérzy chca wiedzieé, co dzialo sie i jak sie dzialo. Kto szuka
wskazdéwek, jak wykonaé przekladanke przy rzucie oszczepem, ten powinien za-
fundowa¢ sobie podrecznik, a nie gazete. Jaki$ podzial pracy musi istnieé, nie?”

Innym razem (1978) Erdman podnidst jeszcze bardziej range problemu, gdyz
napisal do mnie: ’

»Najistotniejszym w moim pojeciu zagadnieniem, ktére ksztaltowalo oblicze
prasy sportowej 1918—I1939 bylo wspéizycie i zmaganie sie dwoch pradéw: belfer-
skiego i konsumpcyjnego (nazwy uproszczone). Pierwszy stoi na stanowisku, ze
prasa sportowa powolana jest do pouczania, jak trzeba wykonywaé przysiad czy
tez jakie bledy popelnia Kowalski w treningu interwatowym. Drugi twierdzi, ze
jest to zadanie treneréw, instruktoréw, profesoréw i nie ma koniecznosci wirgca~
nia sie tu dziennikarza. Dziennikarz ma tak opowiadaé o tym, co dzieje sie na
ringu czy boisku, zeby czytelnik: 1) mégt sobie odtworzyé obraz wydarzen i 2) zeby
opis ten porwal go, a co najmniej — zainteresowal, Fachowy, ale nudny spra-
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wozdaweca powinien byé wylany z gazety natychmiast i bez odszkodowania, nawet
jesli wie, jak strzelaé bramki lepiej niz Deyna. Utalentowany dziennikarz moze
mieé przemozny wplyw na ksztaltowanie klimatu sportowego, przesirzeganie fair
play itd., podezas gdy dziennikarz-belfer bedzie zawsze tylko jeszcze jednym i nie
najlepszym instruktorem?”.

Kiedy z wielu wzgledéw probowalem podirzymaé dyskusje na ten femat, Erd-
man napisal w kolejnym liscie:

,Panska linia podzialu rozgranicza dziennikarzy na dobrych i ztych. Tu jestem
z Panem, tylko 7e w ten sposéb nie posuwamy sie ani o krok naprzéd, bo inaczej
rozumiemy dziennikarstwo dobre. Dla mnie dobre dziennikarstwo (wszelakie) po-
lega na pisaniu, ktére zaspokaja ciekawo§¢ i potrzeby czytelnika. Wedlug Pana,
dziennikarz powinien — owszem — umieé¢ pisaé, ale takie znaé¢ sie¢ na rzeczy.
Jest to zastrzezenie niepotrzebne. Nikt, kto bedzie pisal glupstwa o boksie czy
pitce, nie utrzyma sie w redakcji diuzej niz dwa tygodnie. Kryterium »znawstwa«
jest tarcza dla krytykowanych zawodnik6éw, treneréw i dzialaczy. L.epiej na ko-
larstwie od Pana zna sie ten monter, ktéry wygrywa wyscig, ten jakajacy sie
wiceprezes i ten kombinator trener; niech ich Pan posadzi przy swoim biurku.
Nie krusze kopii o rzecz oczywista: idealem jest Swietny dziennikarz i Swietny
znawea przedmiotu. Praktycznie takich prawie nie ma, do idealu najblizej dotart
Wojciech Trojanowski. Wiktora Junosze Dabrowskiego uwaZam za najwybitniej-
szego dziennikarza miedzywojnia nie dlatego, ze byl kiepskim bokserem, ale dla-
tego, ze mial znakomite pibéro”.

Kiedy przed laty (1974) zapytalem Jana Erdmana, co zalicza do swoich naj-
wybitniejszych osiagnieé w dziennikarstwie sportowym, odpowiedzial:

— Wyslanie za posrednictwem telekomunikacji radiowej [droga fototelegra-
ficzna — B.T] pierwszej w dziejach dziennikarstwa polskiego fotografii prasowej
[przedstawiala defilade reprezentacji polskiej na otwarciu Igrzysk w Berlinie i jest
do wgladu w ,,Przegladzie Sportowym” — B.T.J;

— pierwszy sportowy proces sgdowy: zarzucono mi sfalszowanie wywiadu
z zawodnikiem. Proces wygratem, udowadniajgc $cisto$é przytoczonych cytat i wia-
rygodno$é stowa dziennikarskiego;

— przyznanie mi w 1938 r. przez Zwigzek Dziennikarzy Sportowych RP »Zlo-
tego Pidra« (zgubilem je w Tobruku) za catoksztalt dzialalnosci.

W Zyciu natomiast mialem dwa okresy, z ktérych jestem najbardziej dumny:
sluzba wojskowa i walka pod Tobrukiem oraz piecioletnia egzystencja na farmie
kurzej (1945—1951) w Stanach Zjednoczonych, kiedy zdalem egzamin z inteligencji
i umiejetnosci improwizacji, bo wiedzy o wsi i o kurach nie mialem zadnej”.

Sprébujmy rozszerzyé naszg wiedze o niektérych z osiagnieé ,kréla reporte-
row”, zwlaszcza tych, ktore byly kamieniem wegielnym jego dziennikarstwa. Opo-
wiadal:

,Bylem dziennikarzem, ktéry nie unikal konfliktéw. Jezeli uwazalem, ze mam
czysta sprawe, szedlem na zderzenie czolowe [podkreélenie autoral. Kiedy
pulkownik Ulrych, woéweczas prezes Zwigzku Polskich Zwigzkéw Sportowych, za-
czal narzekaé na dziennikarzy, ze wynajduja rézne brudy, ja napisalem o prezesie
Polskiego Zwigzku Bokserskiego, ktory uzyskal w MSZ bezplatne paszporty dla
ekipy udajgcej sie do Dortmundu na mecz z Niemcami, za$§ na miejscu wystawil
gospodarzom rachunek — tak jakby placit 400 ziotych za kazdy paszport. Niemcy
byli szaleni zdziwieni (»To tak sie u was popiera sport?«), lecz wszystko grzecznie
uregulowali, nawet z dodatkows satysfakcja, bo zbili nas wtedy strasznie — 14: 2.
Po moim artykule prezesa PZB usunieto.

Inny wypadek — bardzo nieprzyjemny.

Uwazam, ze cala reputacja dziennikarza, cale jego Zycie opiera sie¢ na praw-
dzie, na tym, Ze jest dobrym, wiernym sprawozdaweg, a nie bujdziarzem. Otoz
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zrobilem wywiad z Karolem Rémmlem, stynnym wybitnym jeidicem, ktory star-
towal jeszeze na Olimpiadzie w 1912 roku. W latach trzydziestych byt chyba tre-
nerem. W czasie naszej rozmowy ostro skrytykowal przygotowania polskiej ekipy
hippicznej do Olimpiady w Berlinie (1936). Kilka dni po ogloszeniu wywiadu
otrzymuje od niego list: »Panie redaktorze, na lito$¢ Boska, niech pan zamiesci
zalgczone tuta] sprostowanie, bo mnie 2yé nie dadza«. Sprostowanie jest tego
rodzaju: wywiad pana Erdmana ze mng zostal napisany niescisle i twierdzenia
w nim ogloszone nie odpowiadajg moim pogladom. Dzwonie do niego i moéwie:
»Panie pulkowniku, panski list zamie$cié musze, ale dolacze pod spodem moje
oéwiadczenie. Pan wie najlepiej, ze ja nie sfalszowalem tego wywiadu. Jestem
gotéw panu pomdc w panskich trudno$ciach ze zwierzchnikami, ale przeciez nie
przyznam sie do niepopelnionej nieuczciwosci«. No i poszty oba sprostowania. Mija
tydzien i wzywaja mnie do Ministerstwa Spraw Wojskowych. Po co — nie wiem.
W pokoju szeéciu wysokiej rangi oficer6w. Okazuje sie, Zze chodzi o wywiad
z pplk. Rémmlem. Od razu zrozumialem — wojskowy sad honorowy w jego spra-
wie. Méwie im, ze przeprowadzilem w Zyciu tysigce wywiaddéw i jak oni sobie
wyobrazaja, ze moéglbym tak znieksztalcié slowa rozméwcey. »No, ale skoro mi
panowie nie wierzg, mam w kieszeni list pultkownika Rémmla«. Wyciggnatem
i pokazalem, z tym: »bo mnie zy¢ nie dadzg«. Jeden z tych facetéw moéwi: »A czy
to etycznie oglosi¢ taki wywiad 1 zrobié tyle przykrosci putkownikowi Rémmlo~
wi?« Odpowiadam: »Gdybym go spotkal prywatnie, na jakiej§ wieczorynce, i po-
tem opublikowal nasza rozmowe, to byloby nie w porzadku. Ale pulkownik jest
dorosty — przyszedl do mnie do redakeji na wywiad i wiedzial, ze jego stowa ukaza
sie w druku. Jesli panowie majg inne zdanie, bardzo zatuje«. I na tym sie wiasci-
wie skonczylo; czy Rommla spotkaly jakie$ stuzbowe przykrosei — nie wiem”.

No i wreszcie proces sgdowy, ktéry Jan Erdman zalicza do swoich wybitnych
dziennikarskich osiggnieé, jedyny zreszta tej skali w historii polskiego dzienni-
karstwa sportowego.

Otéz w dwa dni po zakonczeniu III Biegu Dookota Polski (1933), gmach ,Prasy
Polskiej” przy ul. Marszatkowskie] odwiedzil jego zwyciezca Jerzy Lipinski (Skoda
Warszawa) wraz z menazerem fabrycznym, takze kolarzem, notabene mistrzem
Polski w sprincie, Kazimierzem Majewskim. Lipinski m.in. stwierdzit, iz jeden
z jego konkurentéow (Wiktor Olecki) w czasie wyscigu dawal sie prowadzi¢ przez
motocykle, a pod jedng gérke wyjechal trzymajac sie motocykla. Lipinski krytyko-
wal tez ustosunkowanie sie sedzidw wyscigu do tych przekroczen regulaminowych.
Rozmowe w sze$cioro oczu odbyl i wywiad strescit na lamach ,,Przeglagdu Spor-
towego” wlasnie Jan Erdman.

W trzy dni po ukazaniu sie wywiadu Lipinski na lamach innego pisma —
»Kuriera Sportowego” (jego redaktorem byl.. Janusz Kusocinski) zakwestionowat
jego autentycznosé. W liscie do redakcji stwierdzii, ze ustepy o prowadzeniu jego
rywala Oleckiego przez motocykle i o przestepczym (w sensie regulaminéw sporto-
wych) zachowaniu sie sedziéw nie odpowiadajg treSci rozmowy. Réwniez opis zdo-
bycia pewnej gbérki, na ktérg Olecki mial wjecha¢ trzymajgc sie motoru, a Li-
pinski — jego siodelka, nie jest zgodny z rzeczywistoscig.

Polski Zwigzek Towarzystw Kolarskich, kiérego prezesem byl w tym czasie
Romuald Lange, a sekretarzem Stefan Pfeiffer, zaprzeczyl, aby wiadomosci, ktére
wydrukowal dziennikarz, pochodzily od Lipinskiego, a poréwnanie do Tour de
France (wywiad nosit tytut Za przyktadem ,Tour de France”) ,rzucajg cien na
kolarstwo polskie 1 PZTK, ktory jest i pozostanie organizacjg uczciwg i $wiadoma
swoich obowigzkéw 1 celow”., Zwigzek powolal specjalng komisje do zbadania
sprawy. Lipinski, przestuchiwany przez jej czlonkéw, zaprzeczyl wszystkiemu.
I Majewski tez. PZTK napietnowal wiec Erdmana jako ,falszerza” i skierowatl
do sadu skarge o zniestawienie w druku.
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Jana Erdmana bronil adwokat Fogiel, znany dzialacz w kolach bokserskich.
Zadne mediacje i préoby pogodzenia nie daly wynikéw.

Sprawozdawca ,Przeglagdu Sportowego” w artykule pt. Porazke PZTK w sq-
dzie. Red. Jan Erdman uniewinniony. Potepienie Zwigzku Kolarskiego napisal
m.in.: ,Erdmana nie widzialem Jeszcze nigdy tak podnieconego. Chodzi krokiem
uwiezionego tygrysa po sali, zapisuje co$ w notesie, przeglada papiery w pekatej
teczce, wreszeie przymierza sie do niewygodnego kojca dla oskarzonych”.

Podczas rozprawy Lipinski, podobnie jak przed specjalng komisja PZTK,
oS§wiadczyl, Ze ustep z wywiadu dotyczacy Oleckiego i zachowania sie sedzidow
wyécigu nie odpowiada prawdzie i on Erdmanowi takich informacji nie udzielil.

Adwokat Fogiel stwierdzil jednak, iz Lipinski ze swoimi rewelacjami bynaj-
mniej sie nie kryl, Ze podobnego wywiadu udzielil wczesniej przedstawicielowi

jednego z wilenskich dziennikéw — Jarostawowi Niecieckiemu, i na dowdd tego
przedstawit sgdowi numer ,Dziennika Wilenskiego”, w ktorym ten wywiad byl
wydrukowany.

Ten dowdd przekonal sgd. PZTK przegrall Po dziesieciogodzinnej rozprawie
wyrok brzmiat: ,)W imieniu Rzeczypospolitej Polskiej Sad Okregowy postanowil
Jana Erdmana oskarionego z arf. 255 (znieslawienie) i 256 (obraza) przez PZTK
uniewinnié i kosztami sadowymi w kwocle zt 100 obcigzyé Zwiazek Kolarski”.
Sedzia Danielewicz w motywach wyroku ,z przykroScig” stwierdzil, e ,metody
Polskiego Zwigzku Towarzystw Kolarskich kompromitujg te instytucje”.

Sam proces, a przede wszystkim motywacja wyroku znalazly swoéj oddiwiek
i epilog podczas zjazdu PZTK, a prezes zwigzku R. Lange nie dlugo utrzymat sie
na swoim stanowisku.

Sukces Erdmana byl natomiast pelny, a jego sgdowa ,potyczka” z PZTK prze-
szta do historii sportu i dziennikarstwa sportowego, ale — jak to sam okre$lal —
»zderzenia czolowe” nie przynosily ,krélowi reporteréw” samych zaszczytdw i stawy.
Owszem, cieszyl sie wielkim autorytetem w swoim $rodowisku, wsiréd wydawceow,
kolegéw dziennikarzy, a przede wszystkim czytelnikéw, ale mia! jak najgorsza
opinie przede wszystkim u panstwowych wladz sportowych. Swiadeza o tym naj-
lepiej dokumenty Panstwowego Urzedu Wychowania Fizycznego i Przysposobienia
Wojskowego, ktory dokonywal okresowych ocen.zaré6wno pism sportowych, dzia-
16w sportowych dziennikéw, jak i samych dziennikarzy sportowych.

Oto ocena ,,czerwoniakéw” z 25 lutego 1936 r.:

»»Express Poranny« (Warszawa) — dawniej »Prasa Polska«, obecnie »Nowo-
czesna Spoétka Wydawnicza«. Ongis bardzo popularne, obecnie deficytowe. Dzial
sportowy staby i szczuply. Od czasu do czasu W. Trojanowski co§ napisze, »zla-
pie« temat. Stosunek do PUWF — na ogét nieprzychylny, gdyz redakcja dba tylko
o sensacje, ktérej PUWEF nie dostarcza.

»Dobry Wieczér« i »Kurier Czerwony« (Warszawa) —— to samo co »Express
Poranny«, najbardziej dochodowe pismo »sNowoczesnej Spoélki Wydawniczeje. Re-
daktorem dziatu sportowego jest Jan Erdman. Kierunek — czysta sensacja. Czasem
bardzo szkodliwa. Stosunek do PUWF bardzo nieprzychylny. Nie umieszcza jednak:
artykutéw »silgeych sie« na powage, i tym jest szczersze od »Expressu Porannego«”.

W innym dokumencie, takze z 1936 r., pisanoc o Erdmanie wprost: ,Typowy
dziennikarz »rewolwerowys, polujgcy wylgcznie na sensacje pod kazda postacia.

Jego kandydatura do nagrody dziennikarskiej PUWF i PW wystawiona przez
Zarzad Gldéwny Zwiazku Dziennikarzy $wiadczy albo o jakim$ nieporozumieniu,
albo tez o ulegloéci zarzadu Zwigzku wobec »prasy rewolwerowej«, ktéra moze
byé »groina.

Utrzymuje sie wylacznie z dziennikarstwa, lecz nie tylko sportowego.

~Jako dziennikarz inteligentny, lecz do gruntu zepsuty i zesnobizowany”.

OczywiScie, z takg ,opinia” Erdman nie mogt sie zakwalifikowaé nawet do
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grona kandydatéw do Nagrody Dziennikarskiej PUWF i PW, ktéra byla naj-
wyiszym wyréznieniem dla dziennikarzy sportowych w Polsce miedzywojennej
(2000 zt i wyjazd za granice). Z szesciu kandydatéw (Kazimiera Muszaléwna, Wlo-
dzimierz Diugoszewski, Jerzy Grabowski, Stanislaw Faecher, Jarostaw Nieciecki,
Rudolf Wacek) zwyciezyl lwowianin R. Wacek.

Kiedy po czterdziestu pieciu latach od tamtych wydarzen przestalem Erdma-
nowi powyisze wyciagi z akt archiwalnych, napisat mi: ,Z satysfakeja przeczy-
tatem, co mysleli o mnie biurckraci sportowi: jest w tym potepieniu i lgk, i po-
dziw. Nigdy nie zwracalem sig¢ o zadne subsydia, nigdy nie wieszalem sig¢ na ich
klamce, lekcewazytem ich do tego stopnia, ze nawet niezbyt czesto z nich drwi-
tem”.

Zarzad Gléwny Zwigzku Dziennikarzy Sportowych RP zupelnie inaczej oce-
nial zar6wno fachowe umiejetnoéei, jak i wklad Jana Erdmana w dzielo popu-
laryzacji kultury fizyeznej w Polsce. I dlatego powstala mysl, aby réwnolegle
z Nagroda Dziennikarskg PUWF i PW wprowadzi¢ od 1938 r. specjalng nagrode
»Zlotego Pidra”, ktorg fundowaé bedzie co roku organizacja dziennikarska. Powo-
lano specjalne jury, ktére w czerwcu tegoz roku przyznalo jg po raz pierwszy
okrolowi reporteréw”. Na dogodny moment jej wreczenia czekano prawie sze$é
miesiecy (laureat krazyl po $wiecie).

5 grudnia 1938 r. ,Przeglad Sportowy” pisat m.in.:

,Po akcie oficjalnym wreczenia dyplomu i nagrody (w postaci wiecznego pidra
z odpowiednig dedykacjg wyrytg na raczce) podejmowano red. Jana Erdmana
kolezetiskg wieczerzg. Udzial w niej wzieli czilonkowie Komisji Nadawczej Za-
rzadu Gléwnego, zarzadu oddzialu warszawskiego oraz najblizsi koledzy laureata
z dzialéw sportowych »Domu Prasy« i naturalnie redakecji »Przegladu Sportowego«.

Naturalnie, gdyz pochlebiamy sobie, ze wtasnie »Przeglad Sportowy« byl tere-
nem, na ktérym najbardziej wyraziscie zablysty wszystkie dobrze znane czytel-
nikom walory talentu red. Jana Erdmana. Walory, ktére skionily Komisje Na-
dawczg do jednomy$lnej decyzji przyznania pierwszej nagrody »Zlotego Pibra«
naszemu wybitnemu i drogiemu koledze”.

Nie mozna sie dziwié, Ze otrzymane w takich warunkach i okolicznosciach
dziennikarskie trofeum tak bardzo sobie cenit Jan Erdman. I ze tak bardzo bolal,
iz zgubil je na szlaku bojowym pod Tobrukiem.

Po blisko pieédziesieciu latach ten sam ,Przeglad Sportowy” z 8 paZdziernika
1986 r., zamieszczajac na pierwszej stronie artykul pt. Jan Erdman nie 2yje, pisat
m.in.:

,»ChcieliSmy Mu »Ziote Pidro« wreczyé raz jeszcze, podczas pobytu w War-
szawie, ktoéry mial niebawem nastgpié. Tak sie umoéwiliSmy podczas majowej
z Nim rozmowy. Powiedzial wtedy: »Odnowié znajomo$é z ‘Przegladem Sporto-
wym’ to bylo bardzo przyjemne, bardzo. Milo mi bedzie panstwa poznaé. Jest
miedzy nami réznica pokolenia—dwoch, ale co$ nas przeciez lgczy«.

Jakze nam przykro, ze do spotkania, po ktérym tak wiele sobie obiecywaliSmy,
nie dojdzie juz nigdy”.

O naglej émierci Jana Erdmana pisala (w jezykach angielskim i francuskim)
prasa amerykanska i kanadyjska, emigracyjna prasa polska w Nowym Jorku
i Londynie oraz, rzecz jasna, prasa w kraju. Wszyscy z jednakowym bélem i za-
lem zegnali jednego z najwybitniejszych dziennikarzy pokolenia Polski miedzy-
wojennej.

W posmiertnych wspomnieniach znalazlem jeszeze kilka nowych elementéw,
ktére sylwetke i dokonania tego dziennikarza czynig bardziej wyrazistymi, nadaja
im nowych barw i wymiaréw. Wiadomo$ei te i impresje pochodzg od redakeyjnych
kolegdbw Erdmana: najmlodszego — Jerzego Jabrzemskiego i najstarszego — Woj-
ciecha Trojanowskiego.
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Jerzy Jabrzemski wspominal:

Byt wrzesien 1937 roku, kiedy rozpoczalem swojg pierwszg etatowa prace
w dziennikarstwie, w redakcji »Przeglagdu Sportowego«. Miescila sie ona na trze-
cim pietrze »Domu Prasy«, przy ulicy Marszatkowskiej 3 w Warszawie,

Warto przypomnieé, w jakich warunkach redagowano wéwezas najwieksze pol-
skie czasopismo sportowe. Na cala redakecje »PS« przeznaczone byly... trzy pokoje.
W pierwszym gabinet naczelnego — Mariana Strzeleckiego. Obok, w najmniejszym
pokoiku, urzedowal sekretarz redakcji Maurycy Lipszyc; i ja tam znalaztem wtedy
miejsce pracy przy mniejszym biurku, a w 1938 roku, wskutek fali zmian perso-
nalnych w calym wydawnictwie »Domu Prasy«, awansowalem na miejsce Lip-
szyca, na stanowisko sekretarza redakeji.

Wreszcie trzeci, najwiekszy pokéj zajmowali: Narcyz Suessermann (Tadeusz
Maliszewski), Stanislaw Rothert, a przy trzecim, malutkim biureczku z trudem
miescila sie olbrzymia, przygarbiona zawsze postaé juz woéwcezas »krdla reporte-
réwk, Jana Erdmana.

[..] Gdy przyszedtem do pracy w »PS«, Erdmana nie bylo w Warszawie. We
wrzesniu 1937 roku wyjechal jako specjalny wystannik »PS« do Kopenhagi na
kolarskie mistrzostwa $wiata, a potem do Budapesztu na szosowy wys$cig Dookola
Wegier. Poznalem go wiec dopiero w poczatkach pazdziernika. Jak dzi§ pamie-
tam, gdy wpadl do mojego pokoju potezny dryblas (miat ok. 190 ecm wzrostu)
o zmierzwionej blond czuprynie, w wielkich okularach, i po prostu oswiadczyt:

— Jestem Erdman. Witam milodego kolege. Dotychczas ja bylem najmiodszy
w redakeji, no, ale co to jest moich 31 lat wobec niecalych 20 pana. Witam!
Witam! I zZycze powodzenia w pracy dziennikarskiej.

Powiedzial to szybko i znikl. A ja bylem, przyznam sie, troche oszolomiony
powitaniem »kréla reporteréwe«, ale takze zaskoczony, gdyz niewiele od razu zro-
zumiatem. Erdman moéwil bowiem bardzo niewyraznie. Przede wszystkim domi-
nowalo jego stynne »r«, podobne raczej do »l«, siowa wypowiadane byly bardzo
szybko i jak to sie moéwilo — »jak gdyby mial kluski w gebie« (moze dlatego
doskonale méwil po angielsku...).

Przypominam sobie na ten temat kawaly, jakie robil mu Miecio Aleksandro-
wicz z »Kuriera«. Poniewaz potrafit doskonale na$ladowaé glos Erdmana, tele-
fonowal do Mariana Strzeleckiego ze swojego pokoju w ten mniej wigcej sposob:

— Panie Matljanie! Thum, bum, mlum, blum, btum, willam, ultam, bum, bum —
i kladt stuchawke.

Za chwile do pokoju Rotherta wpadal Strzelecki.

— Stuchajcie! Niestychane! Przed chwilg telefonowal do mnie Jan. Nie moglem
nic zrozumieé z tego, co mi tlumaczyl. Niesamowite bredzenie...

Gdy wkroétce w redakcji zjawil sie Erdman, zawiadomiono go, ze szef chce
z nim méwié, ale niech uwaza, bo Strzelecki jest w ztym humorze i najlepiej tylko
mu potakiwaé...

Po chwili Erdman wroécit do nas:

- — Nie wiem, o co szefowi chodzito, zbesztal mnie za jaki§ telefon, co to za
sprawa?

»Mietuchna« Aleksandrowicz jeszcze ze dwa razy powtérzyt swéj kawal, gdy
go wreszcie Strzelecki przytapat na mistyfikacji.

Erdman byl ulubieficem naczelnego. Strzelecki nazywat go »Wielkim Janem«
albo po prostu Janem. Jemu jedynemu pozwalal pisaé artykuly recznie, zreszts
bardzo wyraznym pismem o diugich literach. Sam Strzelecki réwniez recznie pi-
sywal materialy (kaligraficznym prawie pismem), lecz reszcie wspédlpracownikow
kazal si¢ uczyé pisania na maszynie, W redakeji nie bylo przeciez zadnej maszy-
nistki. A linotypisci drukarni zgadzali sie odeczytywaé wylacznie rekopisy Strze-
leckiego i »kroéla reporteréw.
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Pod urokiem falentu Erdmana bylem oczywiscie o wiele dawnej, nim zaczalem
prace w »PS«. Szczegbdlnie zachwycila jego obstluga Igrzysk Olimpijskich w Los
Angeles w 1932 roku. Erdman wyruszyl do Ameryki razem z ekipa olimpijskag
na pokladzie M/S »Pulaski« przez Atlantyk i poczatkowo nadsylat do redakeciji
krétkie, dostownie kilkuzdaniowe meldunki przez radio »Pulaskiego« za posred-
nictwem Radia Gdynia. PéZniej, juz ze stadionéw olimpijskich, naplywatly listowne
relacje poprzez Nowy Jork, gdzie korespondent »PS« wybierat najblizszy i naj-
szybszy statek do Europy i wysylal nim list Erdmana. Wszystko to trwalo nie-
slychanie dlugo, a trzeba pamietaé, ze w owym czasie »PS« ukazywal sig¢ tylko
dwa razy w tygodniu — w §rode i sobote (sic!).

W »PS« korespondencje Erdmana oirzymywaly sazniste tytuly pod wspdlnym
nadtytulem Notatki ¢ wrazenia Jana Erdmana, obserwatora batalii 49 narodéw
w Los Angeles; tytuly jak np.: Spisek przeciw Kusocifiskiemu (to o »rewelacjach«
prasy niemieckiej i fihskiej na temat rzekomego zawodowstwa »Kusego«), Wiwat
szabla polska czy inne,.

W 1937 roku Erdman byl juz »u szczytu slawy«. Specjalizowal sie w kolar-
stwie, ale pisywat réwniez o innych sportach. Do ulubionych zaczal zaliczaé wtedy
boks, pamietam réwniez jego migawki z meczu pitkarskiego Polska—Jugostawia
4:0 w Warszawie (»PS« ukazywal sie wowczas dwukrotnie w tygodniu, ale w po-
niedziatki i czwartki, a wiec informacje ze sportowych aren niedzielnych — juz
bardziej zaktualizowane).

[..] Talent dziennikarski »Wielkiego Jana« by! w peini doceniany takze i przez
wiadze wydawnictwa »Domu Prasy«, ToteZ nierzadko wykorzystywano go i do
politycznych reportazy.

[..] Pamietam jeden rekord dziennikarski, w ktérym bral udzial Erdman. Byla
to chyba jesien 1938 roku. Do Warszawy wracal garnizon stoteczny z okresowych
manewrdw. Prawdopodobnie z poligonu rembertowskiego oddzialy wojska w mun-
durach polowych wkraczaty do Warszawy od strony Pragi. Juz na prawym brzegu
Wisty dotarla do zielonych szeregdw grupa reporteré6w popularnego, popotudnio-
wego »Kuriera Czerwonego«, wzmocniona — jak w wielu akcjach specjalnych —
Janem Erdmanem i Wojtkiem Trojanowskim. Napredce, wykorzystujgc kroétkie
postoje zmeczonych zolnierzy, robiono wywiady, migawki, rozméwki, a samochody
redakcyjne przewozily dziennikarzy z ich materiatami pisanymi biyskawicznie do
gmachu przy ul. Marszatkowskiej. Kiedy czolo kolumny wojska poprzez most
Kierbedzia i wiadukt Pancera wkroczylo na plac Zamkowy, fotoreporter »Ku-
riera« wykonal ostatnie zdjecie i takZze pognal samochodem do redakeji.

Wojsko udato sie na plac Jozefa Pilsudskiego, tam prawie z marszu odbylo
defilade przea generalicjg zgromadzong kolo Grobu Nieznanego Zolnierza i przed
pornnikiem ksiecia Jo6zefa Poniatowskiego, a kiedy z placu wychodzilc na ulice
Mazowiecks, na czoto kolumny podjechat samochéd »Kuriera«. Wreczono zdumio-
nemu oficerowi prowadzacemu na koniu pierwszy oddzial.., gotowy juz, pachngcy
$wiezg farbg drukarskg egzemplarz popoludnidwki, w ktérym na pierwszej stronie
widnialo zdjecie tegoz oficera na koniu wykonane niedawno na placu Zamkowym”.

Byt to jeszcze jeden ,dziennikarski rekord” z udzialem Jana Erdmana.

Drugie posmiertne wspomnienie o ,kroélu reporteré4w” napisal na lamach lon-
dynskiego ,Dziennika Polskiego” jego najstarszy i najwierniejszy druh Wojciech
Trojanowski

»Jan byl dziwakiem — pisal w ,,podzwonnym dla przyjaciela” najlepszy w okre-
sie miedzywojennym sprawozdawca radiowy i dziennikarz ,Domu Prasy”. — Pra-
cowat i prosperowal giéwnie w nocy i przez zimowe tygodnie rzadko kiedy ogladat
$wiatlo dzienne. Byl okres, kiedy odzywial sie wylgcznie kietbasa z tak zwanej
»maszyny« w ktéorym$ z warszawskich baréw, a gdy kielbasa wreszcie mu sie
znudzila, zastosowal inng »diete«, jedzac tylko chalwe, az sie wreszcie rozchorowal.
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Przyszia wojna i Jan, ktéry w wojsku nigdy nie byl, uprosit mnie, Zebym go
przyjal do mojej przeciwlotniczej baterii Boforséw. Dostali$émy sie do_ niewpli"—-
mnie Niemcy przymkneli, a jego jako szeregowca wypuscili. Przesiedzial troc:he
w Warszawie, a potem przez géry, lasy i obee sobie kraje dotart do naszych woJ.Sk
na Bliskim Wschodzie. Znalaz! sie w Tobruku i tam, na ochotnika biorgc udzial
w nocnych wypadach, dostuzyt sie Krzyza Virtuti Militari. .

Z wojaczki pojechal do Stanéw. Tu poznal i wkrétce sie ozenit z Martg »Tirli-
porkiem« Wankowiczéwna (cérka Melchiora), kobieta o wybitnej inteligencji, du-
zym talencie literackim i wspaniatym charakterze. Doczekal sie dwo6ch rozkosznych
cérek [Anna i Ewa — B.T.], a péiniej z cala rodzina, juz w ekipie radia >>G-10§u
Ameryki«, zawital do Monachium, gdzie nasza przyjazn odzyla. Po pewnym cza?,le‘
powr6eil do Ameryki, juz jako szef polskiej sekeji »Glosu Amerykic, Pdiniej
objal posade naczelnego redaktora pisma »Amerykax. )

Nadeszta emerytura. Jan wydal obie cérki za maz, a sam razem z »Tirlipor-
kiem« zmeczony burzliwym zyciem zatesknil za samotnoscig i osiedlit si¢ w ma-
lutkiej wiosce amerykanskiej na poét drogi z Nowego Jorku do Kanady. Nagle
odkryl w sobie zdolno$ci stolarskie i starg ruderg znakomicie wyremontowal. '.I‘ak
sobie razem Z2yli, az wreszcie palnat rak; wpierw w Jana, z czego sie w niepojety
sposéb wyleczyl, a péiniej w Marte, ktéra po dwbdch latach cierpien w koncu
zmarta. Jan nie chcial obcigZaé swoja osobg cérek, ktore go cheialy przyjaé do
siebie. Na tym pieknym, ale przerazajgcym odludziu zostal sam.

Zeby jako$ wypelnié samotno$é, ze zdwojong energis wzial sie za opracowa-
nie historii szwagra, wielkiego bohatera Armii Krajowej ~— Macieja Kalenkiewi-
cza. Szukal Zrédel i $wiadkéw tego czlowieka w Stanach, w Londynie i w Polsce.
Wreszcie wydal te ksigzke Droga do Ostrej Bramy, za ktérg w Londynie dostal

nagrode [...]
W miedzyczasie Jan ozenit sie z pania, ktéra zgodzita sie zostaé jego towa-
rzyszkg na ostatnie lata zycia [Krystyna Ursyn-Niemcewicz Fudakowska — B.T.].

Pobrali si¢ niespelna rok temu. Jan pisat do mnie, ze zjawi sie w Londynie
przejazdem do Polski. To mialo byé¢ w paidzierniku, ale dostaje nowy list, w kt6-
rym Jan donosi, ze Zona rozchorowata sie ciezko na artretyzm i po skomplikowanej
operacji juz o wlasnych silach nie moze sie poruszaé, Wyjazd do Polski, upragnio-
ny, wymarzony, trzeba odtozyé.. na zawsze. W tym ostatnim liscie Jana mozna
odczytaé rozpaczliwg beznadziejnodé. I oto 5 pazdziernika, w niedziele, Jan zostawia
dwa kréciutkie listy ~— do zony i do cérek. Napisat tylko tyle, ze w dalszym
zyciu nie widzi juz Zadnego sensu i ze odnalesé g0 mozna w lesie, tuz za domem:.
No i tam go znalezli z kulg w glowie”.

Nie udato mi sie ustali¢, co byto bezposrednig przyczyna samobdjczej $mierci
blisko osiemdziesiecioletniego ,krolh reporter6w”, na ktérego przyjazd czekalem
w pazdzierniku roku 1986 w Warszawie, I nigdy zapewne juz si¢ nie dowiem,
dlaczego do stolicy nie dotart méj nalepszy ,doradca” w badaniu dziejéw naszego
dziennikarstwa sportowego w Drugiej Rzeczypospolitej.
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