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WOJCIECH TROJANOWSKI (1904— 1988)

Urodził się 25 września 1904 roku w Krakowie, w· domu Edwarda i Ludmiły 
z Wróblewskich. Jego dziadek (Zygmunt Wróblewski) był sławnym chemikiem, 
a ojciec cenionym malarzem pejzażystą i profesorem Akademii Sztuk Pięknych 
w Warszawie. Jako bardzo młody chłopak brał ochotniczo* udział w wojnie 1920 г., 
a dopiero pięć lat później ukończył W stolicy gimnazjum im. Adama Mickiewicza. 
W  szkole i sędziwej Agrykoli zapoznał się ze sportem.

„Byłem wysokim i chudym jak tyka dziennikarzem sportowym —  wspominał 
Jan Erdman :—  on był wysokim i chudym jak tyka zawodnikiem. Należał do Aka­
demickiego Związku Sportowego w Warszawie, uprawiał lekkoatletykę. Upodobał 
sobie konkurencję dość dziwaczną: 110 metrów przez płotki. Wymaga ona szyb­
kości, ale jeszcze więcej precyzji, czyli stylu, czyli treningu i pracy. Plotkarz musi 
mieć długi krok, aby dystans między płotkami (10 metrów) pokonać trzema su­
sami, i nad płotkiem musi przelatywać niziutko, by nie tracić energii i okruchów 
sekund. Potrafił trenować godzinami, bo ambicję miał ogromną i nie lubił prze­
grywać. Precyzję techniczną doprowadził do tego, że kłaidł ołówek na płotku i przy 
skoku zrzucał go łydką, nie obalając płotka” 1.

Lekkoatletyczna przygoda (był czterokrotnie mistrzem Polski w biegu plot­
karskim i dwukrotnie w skoku wzwyż oraz wielokrotnym rekordzistą w płotkach) 
zaprowadziła go do reprezentacji Polski (był na początku lat trzydziestych nawet 
jej kapitanem), a także na olimpijski stadion w Amsterdamie (1928). Właśnie w ro­
ku olimpijskim „zaliczył” jeszcze pół dyplomu na Politechnice Warszawskiej (Wy­
dział Mechaniczny) i... rozpoczął swoje kontakty z prasą. Dziennikarska premiera 
miała miejsce na łamach warszawskiego „Stadiom”. Kilka jego reportaży z ni­
zinnej wyprawy narciarskiej wzdłuż Kresów Wschodnich (przerwanej pod sam ko­
niec z powodu roztopów) zostało zauważonych... przez prominentów Domu Prasy, 
czyli koncernu tzw. „czerwoniaków”. Przyjął zaproszenie do współpracy i w ten 
sposób w roku 1929 stał się pracownikiem „Przeglądu Sportowego”, którego na­
czelnym redaktorem był wówczas poeta Kazimierz Wierzyński 2. Objął dział lek­
koatletyczny, w którym niebawem wprowadził, jako pierwszy w Polsce, listy-tabele 
dziesięciu najlepszych w poszczególnych konkurencjach lekkoatletycznych. Pisał 
także o boksie, a potem również sprawozdania i reportaże z innych dyscyplin spor­
tu, z wyjątkiem piłki nożnej (domena Jerzego Grabowskiego i Narcyza Susser- 
manna). Z tego okresu także (1929) datują się jego kontakty z mikrofonem PR 
(jako zawodnik udzielał w Agrykoli wywiadów Józefowi Włodarkiewiczowi). Pro-

1 J. E r d m a n ,  Świat przez radiowe okulary, „Wiadomości” [Londyn], 1969, 
nr 20 (1207).

2 W. - T r o j a n o w s k i ,  Kazimierz Wierzyński, [w:] Ach, jaka szkoda..., Lon­
dyn 1980, s. 91— 95.
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wadził także dział sportowy w dziennikach „czerwoniaków”, najpierw - w „Kurie­
rze Czerwonym”, a po· oddaniu tego stanowiska Erdmanowi —  w „Expressie Po­
rannym.” (aż do 1939 r.). Równolegle, w latach 1931— 1939, współpracował z Pol­
skim Radiem. Jego debiut w tej dziedzinie dziennikarskiej sztuki, w której nie­
bawem stał się niedoścignionym, mistrzem, miał miejsce 19 września 1931 r. W y­
darzenie to odnotował w swoich pamiętnikach w sposób następujący:

„Był to piękny, słoneczny dzień. Niedzielne popołudnie w szczęśliwej Warsza­
wie, na wiele lat przed wojną. Chodnikami płynęła rzeka ludzka, poprzez W iej­
ską, Piękną i w  dół Górnośląską, mijając szkołę Batorego i pustą zupełnie Agry- 
kolę. Kusociński, największy biegacz, jakiego Polska wydała, ma się po raz pierw­
szy zmierzyć z Nurmim.

I ja także szedłem w tym tłumie, w ręku trzymając walizeczkę —  biała ko­
szulka, zielone spodenki AZS-u, pantofle z kolcami, Brałem przecież udział w za­
wodach w międzynarodowej obsadzië, która jednak miała być tylko tłem wiel­
kiego pojedynku Polaka ze sławnym Finem.

Na trybunach tłum niesamowity —  40 tysięcy miejsc nie mieści wszystkich, 
ludzie stoją przed barierą, siedzą ciasno we wszystkich przejściach i na schodach. 
Nawet przed stadionem stoją setki ludzi. Ja biegałem jeden z pierwszych, odno­
sząc łatwe zwycięstwo nad przeciętnymi plotkarzami Finlandii i Łotwy. Zaraz po 
biegu, jeszcze w dresie AZS-u, wróciłem na trybunę dla zawodników, tam ocze- 
kującna wielki ewenement. .

Stał tu mikrofon Polskiego Radia, a obok niego redaktor Józef Włodarkiewicz 
i dwóch moich kolegów klubowych, wyraźnie zdenerwowanych. Okazało· się, że po 
dotychczasowych transmisjach sportowych, które robione były nie przez specjali­
stów i wypadły bardzo słabo, postanowiono zaryzykować, zapraszając do mikro­
fonu autentycznych biegaczy z akademickiego klubu. .

Pierwszy stanął przed mikrofonem Feliks Malanowski, a że do biegu pozo­
stało jeszcze spo-ro czasu, więc wygłosił z zamkniętymi oczami pogadankę, o Nur­
mim, najwidoczniej wyuczoną na pamięć. Przygotował się starannie, myślę, że 
nawet zbyt starannie. Gdy zatem skończył swój tekst, a na boisku nikogo jeszcze 
nie było, speszył się fatalnie, wybąkał jeszcze kilka słów, a  potem machnął ręką 
i na chwiejących się nogach odszedł od mikrofonu. Doskoczył teraz rezerwowy 
spiker Józef Jaworski, ale natychmiast owładnęła nim taka trema, że ruszał wpraw­
dzie ustami, ale głosu z piersi wydobyć nie mógł. .

Wyglądało to tak zabawnie, że wszyscy stojący obok koledzy, a między inny­
mi i ja, parsknęliśmy śmiechem. Wtedy to Józek nagle odzyskał głos i zwracając 
się do mnie ryknął: »Jakżeś taki mądry, to gadaj sam, idioto!« I on także odszedł, 
a pan Włodarkiewicz rozpaczliwie zaczął szukać jeszcze jednego zastępcy. Razem 
z innymi rzuciłem się do ucieczki, ale tłok był taki, że Włodarkiewicz dopadł mnie 
bez trudu. »To wyście wszystko narobili —  krzyczał. —  W  mikrofonie jest cisza 
już od kilku minuit, рад mi musi pomóc., na litość Boską, niech pan. spróbuje!« 
Po krótkiej, gwałtownej kłótni zgodziłem się, pod warunkiem że moje nazwisko 
pozostanie w tajemnicy.

Malanowski i Jaworski mieli pecha, bo musieli mówić, gdy się nic nie działo. 
Ja miałem wielkie szczęście, bo> nie zdążyłem się stremować, nie miałem nawet 
czasu pomyśleć o tym, co robię, gdy trybuny zatrzęsły się od oklasków, a na bieżni 
pokazał się Kusociński i Nurmi. W  chwilę potem padł strzał startera i... świat 
przestał dla mnie istnieć, radio stało się nieważne, nic mnie nie obchodziło, tylko 
wynik walki tych wielkich biegaczy. Po prostu na głos przeżywałem moje wraże­
nia —  czego zresztą nigdy już nie zmieniłem w przyszłości.

Oto śmigają po bieżni legendarne stopy Nuŕmiego. Fin biegnie zupełnie· wy­
prostowany, łokcie przy żebrach, jak przyrośnięte, lekko tylko faluje korpusem 
w lewo i w prawo. Biegnie z pięty, płasko kładąc stopy na bieżni. Tuż za nim
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»Kusy« —■ absolutne, krańcowe przeciwieństwo. Mocno1 pracuje rękami, wysoko 
podnosi kolana i biegnie na czubkach palców jak sprinter, z zaciśniętymi zębami 
i z determinacją, którą można było odczuć na odległość, nie popuszczając wiel­
kiego przeciwnika ani o krok.

Statyści zostają daleko w tyle i nikt na nich nie patrzy, tylko na tych dwóch 
ludzi, jakby związanych sznurem. Mija okrążenie za okrążeniem, napięcie rośnie, 
a ponad 40 tysięcy rodaków dopinguje swego faworyta.

»Kusy! Kusy!« —  wyły trybuny, nikt już nie siedział, wszyscy stali, machając 
rękami, po plecach waląc pięściami sąsiadów... Ja nadal po prostu automatycznie 
»myślałem na głos«, pakując w mikrofon całe moje dzikie, chłopięce podnieoenie, 
przeżywając każdy moment razem z tłumem, bezwiednie wciągając słuchaczy w na­
miętny nastrój widowni.

Nadchodzi wreszcie finisz... Nurmi i Kusociński razem wpadają na ostatnią 
prostą. Wrzawa na trybunach zmienia się w piekielny, ochrypły skowyt, który 
roznosi się echem aż po Łazienki, aż po spokojne, niedzielne Aleje.

Olbrzymim, krańcowym wysiłkiem Nurmi wysuwa się przed Polaka o metr,
o dwa, o trzy i wreszcie zwycięsko przerywa taśmę. Kusociński przegrał po wal­
ce wspaniałej, po wysiłku nieludzkim... "

Wróciłem do domu przygnębiony porażką »Kusego«, który od zwycięstwa był 
tak blisko. Pociechą było dla mnie tylko to, że jakoś wybrnąłem z ciężkiej sy­
tuacji w moim pierwszym zmaganiu się z mikrofonem.

Bieg Nurmi— Kusociński był wtedy wydarzeniem sensacyjnym, a zatem audy­
cji słuchano w każdym zakątku Polski. Pan Józef Włodairkiewicz, kierownik spor­
tu w warszawskiej rozgłośni, nie dotrzymał słowa i roztrąbił moje nazwisko. Nagle, 
z dnia na dzień, dzięki niebywałemu zbiegowi okoliczności, wyrzucony zostałem 
jak katapultą na pozycję pierwszego reportera w Polskim Radiu”.

Wojciech Trojanowski zaraz dodaje:
„Złożyło się na to wiele przyczyn, f 3rimo — moi poprzednicy byli bardzo sła­

bi. Secundo —  przedmiot audycji znałem doskonale. Tertio —  wszystko stało się 
tak nagle, że nie miałem nawet sekundy czasu, żeby się zdenerwować,- czy też 
wyuczyć na pamięć wyrafinowanego wstępu albo przygotować karteczki z goto­
wymi, anegdotami, dowcipami i różnymi tego rodzaju zboczeniami reportażu. W y­
ratowała mnie absolutna prostota, jedynie w tych warunkach możliwa. Przemy­
ślałem to całe niezwykłe wydarzenie i tej prostocie starałem się zawsze być wier­
nym” 8. '

Wojciech Trojanowski w pierwszej fazie swojej radiowej kariery występował 
przed mikrofonem PR na różnego rodzaju zawodach. „Technika” pracy była zaw­
sze taká sama: stawał na trybunie wśród ludzi, wśród tłumu i... opowiadał. Nigdy 
nie lubił kabin ani szyb, które oddzielałyby go od wydarzeń, zawsze chciał być 
wśród widzów,. co bardzo pomagało mu w oddawaniu atmosfery trybun, właśnie 
tego, co się przeżywa na meczu, a co nie da się przekazać ani w gazetowej notat­
ce, ani w beznamiętnym, suchym sprawozdaniu. Relacjonował w zasadzie wszyst­
ko: mecze piłkarskie i hokejowe, oczywiście lekkoatletykę, ale także boks, szer­
mierkę, jazdę figurową na lodzie, strzelanie, a zwłaszcza tenis. Nieobca mu była 
także hippika, z której relacjonowania został jednak najszybciej wyeliminowany, 
kiedy to opowiadał o jakimś jeźdźcu, który dosiadł „białego” (zamiast siwego) ko­
nia. Sam zresztą nie chciał robić wszystkiego. Dążył do doskonałości, a więc i spe­
cjalizacji. Zupełnie zrezygnował z piłki nożnej, z której relacje uważał za najła­
twiejsze (w przeciwieństwie do hokeja, który był dla niego najtrudniejszy), a za

S W. T r o j a n o  w~s к i, Od Konopackiej do Szewińskiej, wspomnienia z 15 
olimpiad mojego życia, Londyn 1974 (nieopublikowany maszynopis w zbiorach au­
tora), s. 40— 43. *

7 — Kwartalnik Historii Prasy.
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najwdzięczniejsze tworzywo do dobrej transmisji uznał atrakcyjny mecz bokser­
ski 4, bieg średniodystansowy w doborowej obsadzie, każdy prawie bieg narciarski 
(w latach powojennych lubił także- biathlon i podnoszenie ciężarów), no i „wszyst­
ko, co się dzieje na stadionie olimpijskim” 6. Za „najwdzięczniejszy temat” do re­
portażu uznał sztafetę 4 X  400 m podczas Igrzysk Olimpijskich z udziałem Pola­
ków. A w ogóle uważał, że jego- najsilniejszą stroną jest absolutne zaangażowanie 
w to, co widzi i mówi, a największym mankamentem brak pamięci do nazwisk 
i dat.

Reporterska sława Wojciecha Trojanowskiego w drugiej połowie lat trzydzie­
stych była już ugruntowana i ciągle rosła. O jego wyczynach przy mikrofonie pi­
sała prasa8 i mówiono o nich w warszawskich... kabaretach. Na jedno wydarzenie 
warto zwrócić szczególną uwagę.

„Działo się to na kilka lat przed wojną —  wspomina Trojanowski. —  O ile 
mnie .pamięć nie myli, był to Bieg Narodowy, rozgrywany wiosną na Bielanach 
pod Warszawą. Zwyciężył Noji, gromiąc setki przeciwników i budząc ciągle potem 
rosnące nadzieje. Sędziowie czekali jeszcze na maruderów, ustalając kolejność dal­
szych miejsc na mecie, która znajdowała się tuż nad Wisłą. W  moim reportażu 
radiowym musiałem zapełnić jakoś kilka minut oczekiwania na wyniki, więc od­
szedłem z mikrofonem na brzeg Wisły, skąd dochodziły odgłosy chóru kumkają­
cych żab.

Dla moich uszu jest to prześliczna, pełna uroku muzyka nátury. Na jakiś nie­
zbadany sygnał dyrygenta równocześnie otwierają się tysiące gardziołek, a po­
wietrze drży i faluje od dźwięku tej ' zmasowanej orkiestry. Nowy tajemniczy syg­
nał —  i pieśń ucięta zostaje jak nożem...

Chwila zupełnej ciszy. Słońce już się chyliło, a wody rzeki, ciągle jeszcze na­
brzmiałej po wiosennych roztopach, toczyły się wartko, czerwieniąc się błyskami 
coraz to ciemniejszych rumieńców. Gdy starałem się odmalować przez mikrofon 
obraz tej cudownej rzeki, nieba pełnego kolorowych Obłoków i sąsiednich wzgórz 
pokrytych majową zielenią z ust wyrwał mi się okrzyk: »Aich! Jaka szkoda, że 
państwo nie mogą tego1 zobaczyć«.

Ludzie się potem trochę ze mnie śmiali, à Lopek Krukowski, podczas swoich 
codziennych występów w modnym podówczas Café-Clubde, zaczął publiczność za­
bawiać parodią reportażu sportowego i —  rzecz nieunikniona —  wpakował tam 
mój okrzyk w  kontekście zmienionym, a dla niego wygodnym: »Proszę Państwa! —  
krzyczał. —  Walasiewiczówna zdejmuje spodnie, jaka szkoda, że państwo nie mo­
gą tego zobaczyć!«

Parodia miała powodzenie, toteż nie schodziła ze scenki Café-Clubu przez dłu­
gie tygodnie i słyszało ją tysiące ludzi. Po latach rzeka na Bielanach i spodnie 
Walasiewiczówny splątały się w pamięci ludzkiej, a wielu gotowych było przysię­
gać, że ode mnie słyszeli to, co im opowiadał Krukowski.

Tak czy inaczej, powiedzenie spopularyzowało się w niepojęty sposób i tak 
do mnie przywarło, że i w  dziesiątki lat później, gdy gdzieś na świecie spotyka­
łem rodaków, to usłyszawszy moje nazwisko uśmiechali się i na znak rozpoznania 
wykrzykiwali: »Ach, jaka szkoda, że państwo nie mogą tego zobaczyć!«” 7

4 W. T r o j a n o w s k i ,  Nerwy przy mikrofonie. Czy chociaż będą nokauty?, 
„Przegląd Sportowy”, 1938, nr 99.

s W. T r o j a n o w s k i ,  list do autora z 10 IV 1985, s. 4.
• J. G [ra b o w s  ki], Mecz „Kusy”—Iso-Hollo na trybunach. Incydent ze 

speakerem radia, „Przegląd Sportowy”, 1932, nr 85.
7 W. T r o j a n o w s k i ,  Ach, jaka szkoda..., s. 6— 7.
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*

Trojanowski (choć był tylko synem malarza, „malowanie słowem” należało do 
najsilniejszych atutów jego radiowej narracji) miał w czasie transmisji kilka „nie­
zbyt fortunnych sformułowań”, które zostały zauważone i były komentowane.

„Którejś niedzieli stoję przy mikrofonie na trybunach Dynasów. Ostatni etap 
wyścigu Berlin—Warszawa. Niemcy prowadzą zdecydowanie, ale nadzieja nie gaś­
nie, bo na złych podwarszawskich drogach nasi „majdamarze” (rozwoziciele gazet, 
spośród których rekrutowało się wielu czołowych szosowców), przywykli do ko­
cich łbów, mogą mieć przewagę.

Rekordowy tłum w skupieniu słucha meldunków £ trasy. Tuż pod Warszawą 
nasz majdaniarz o· nazwisku Franciszek Kiełbasa ucieka Niemcom i zdobywa dość 
dużą przewagę. Podniecenie, emocje, przez głośniki płyną dźwięki »hymnu Dyna­
sów«, a tłum wielotysięczny chórem podchwytuje słowa: »Bar-ba-ro! Mój cudny 
śnie!«

Potem przez dłuższą chwilę meldunków nie ma —  gonią się po ulicach Woli 
i Starego Miasta. Wreszcie z dala nadchodzą słabe odgłosy krzyków —  ledwie do­
słyszalne, ale dla wprawnego ucha wymowne. To okrzyki radości, to ciągle рто-  
wadzi Kiełbasa!

Te okrzyki, dochodzą coraz to głośniejszą falą, ale już koło Zamku zmieniają 
się w wysoki, nerwowy skowyt. Znowu wiem, co to znaczy —  Niemcy siedzą Po­
lakowi na piętach, tłum podnieca go do ucieczki. Coraz bardziej namiętne wrzaski 
i wreszcie przez bramę od Drewnianej wpada... Kiełbasa! Ryk triumfu, ale... tuż 
za Polakiem, o metrów może dwadzieścia —  Niemiec...

Muszą przejechać jeszcze półtora okrążenia po torze. Polak do tego niena- 
wykły, jedzie samym dołem, tuż przy trawie boiska. Niemiec, w  tych sprawach 
obyty, wyjeżdża pod samą górę, pod samą balustradę i traci na tym manewrze 
parę metrów, ale zaraz potem spada w dół jak jastrząb i odrabia różnicę gwał­
townie. Zbiorowy okrzyk, jak grom, zagłusza moje słowa. U-cie-kaj! U-ciekaj!! 
Uciekaj!!!

Wreszcie ostatnia prosta —  Kiełbasa jeszcze o pięć metrów z przodu. Później 
o trzy, później o jeden metr... A  ja to wszystko w dzikim podnieceniu ubieram 
w słowa... Jeszcze tuż przed metą Polak jest pierwszy, ale teraz Niemiec rzuca 
całą maszynę przed siebie i... wygrywa o pół koła!

Ryk tłumu zamiera, a z moich ust wyrywają się nieopatrznie słowa: »Psia 
krew —  Niemiec!«

Dostało mi się za to. Reportażu słuchało masę ludzi i owszem, bardzo go chwa­
lili, ale — Jto zakończenie! Jedni mówili, że to szowinizm, inni pisali (i słusznie), 
że to bardzo niésportowo. Miałem wielkie szczęście, że w mojej obronie wystąpił 
Kazimierz Wierzyński, który w gazecie napisał coś w tym rodzaju: »Trojanowski 
maluje obraz wydarzeń, przekazując uczucia tłumu, wybuchy radości i jęk zawo­
du. Przecież po dramatycznym zakończeniu wyścigu z setek piersi wyrwały się 
słowa na pewno dużo paskudniejsze«.

Ładnie to napisał, a sprawa rychło została zapomniana. W  głębi duszy uwa­
żam jednak, że pan Kazimierz nie miał racji” 8.

Inna „wpadka” miała miejsce podczas słynnego pojedynku tenisowego pomię­
dzy legendarnym francuskim fenomenem Cochetem i Maxem Stolarowem i tak 
ją przedstawił sam Trojanowski:

„Na trybunach centralnego kortu Legii nie m a.ani jednego wolnego miejsca, 
tysiące widzów przeżywają tortury oczekiwań, rozpacz niepowodzeń i płomienną 
radość zwycięskich zagrań. Max gra jak w transie, Cochet wygrywa jednego seta,

8 W. T r o j a n o w s k i ,  Od Konopackiej..., s. 119— 120.
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Stolarow dwa. Set czwarty... Po półgodzinnych zmaganiach 5 : 4 dla Polaka. Max 
serwuje... po trzydzieści... potem po czterdzieści... Przewaga Cocheta... znów po 
czterdzieści... przewaga... Polaka! ■

Stojąc przed mikrofonem radiowym, mówię w tym momencie, że ambasador 
francuski w loży honorowej »gryzie palce«.

Piłka meczowa."Wymiana ostrożnych uderzeń, a wreszcie piękny drajw wzdłuż 
linii, klasyczny »lenght line« Polaka i pyłki białego kurzu pryskają w lewym ką­
cie kortu... Max w górę wyrzuca rakietę, publiczność szaleje z radości.

Ale oto z miejsca podnosi się sędzia liniowy, który albo się zagapił, albo za­
spał, albo po prostu oka na szybkie wydarzenia nie posiadał i ku ogólnemu osłu­
pieniu krzyczy »out«!

Nieprawda, piłka była w korcie! Ryk protestu, tupanie nogami —  wszystko 
na nic. Na krzywdzącą decyzję nie ma rady...

.Max Załamuje się zupełnie, już traci zwycięski zryw,, przegrywa czwartego 
seta 5 :7 , a potem przegrywa także i decydujący set. Odebrany mu został naj­
większy triumf całej tenisowej kariery. -

Były potem reperkusje tego· spotkania. Moi przełożeni z Radia czynili mi wy­
mówki za to, że tak niedyplomatycznie się wyraziłem, obrażając ambasadora Fran­
cji moją uwagą o »gryzieniu palców«. Specjalny wysłannik odwiedzał go z prze­
prosinami, na które ambasador —  na moje szczęście —  odpowiedział wybuchem 
śmiechu, a w rok chyba później,'na bankiecie, sam mnie zaprosił na kieliszek ko­
niaku, wesoło wspominając grzeczne, ale niepojęte dla niego· uczulenie przedsta­
wicieli Polskiego Radia” ».

* '

„Ostatnie lata przed wojną —  wspominał Wojciech Trojanowski — to naj­
szczęśliwszy okres mojego życia. Byłem młody, miałem mnóstwo· przyjaciół, wszyscy 
moi bliscy jeszcze żyli, a powodziło· mi się doskonale. A  do tego· pracowałem 
w umiłowanym przez'siebie zawodzie, jako dziennikarz i sprawozdawca Polskiego 
Radia. Miałem już za sobą setki sportowych reportaży [za 250 audycję otrzymał 
od dyrekcji Polskiego Radia pamiątkową „Omegę”, jedyną pamiątkę, którą zdołał 
uratować z wojennej zawieruchy —  B.T.], ciesząc się podwójnie: i z tego, że moja 
praca spotykała się z uzaniem, a i z tego również, że ciągle mogłem oglądać coraz 
szybsze postępy naszego- sportu. '

Zaczęło się także spełniać moje ciche marzenie, bo powołano mnie do prze­
prowadzenia reportaży z innych dziedzin życia; już poza sportem” 10.

Warto więc w tym miejscu odnotować, że pierwszy pozasportowy reportaż wy­
konał Trojanowski z Gdyni, kiedy to witał tam przybyłego· z włoskiej stoczni 
w Monfalcone —  „Piłsudskiego·” (drugi po „Batorym” polski transatlantycki sta­
tek pasażerski). Dumny był z tego reportażu. Kiedy mijał czas antenowy tej audy­
cji, podczas .transmisji do· ucha przytknięto mu słuchawkę telefonu. Usłyszał głos 
ministra Pułaskiego· i jego słowa: „Mów pan dalej, cała Polska słucha!” Różne 
robił jeszcze potem transmisje, m.in. ze Stalowej Woli (ostatnia przed wybuchem 
wojny), gdzie produkowano najnowocześniejsze polskie działo· artyleryjskie, ale 
■nas najbardziej interesują sportowe dzieje „króla reporterów”.

Kiedy w styczniu 1939. r. Wojciech Trojanowski wybierał się na kolejny re­
portaż do· naszej zimowej stolicy, Polskie Radio święciło właśnie wielkie wyda­
rzenie, jakim było zarejestrowanie milionowego abonenta.

Cèl podróży i jej nieprzewidziane· następstwa relacjonuje sam Wojciech Tro­
janowski: ·

9 Tamże, s. 101— 102. '
10 W. T r o j a n o w s k i ,  Ach, jaka szkoda..., s. 9.
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„W jubileuszowym, dwudziestym roku powstania nowej Rzeczypospolitej, mie­
liśmy być gospodarzami FIS-u, czyli mistrzostw narciarskich Europy.

Trzeba było uporządkować Zakopane, które zawsze miało swój ogromny urok, 
ale wtedy było jeszcze tylko· wielką, bez planu zabudowaną wsią i bez koniecz­
nych sportowych urządzeń, poza jedną tylko skocznią. Roboty na wielką skalę 
były już na ukończeniu i wtedy to· właśnie wezwany zostałem do dyrektora Pol­
skiego Radia. Zaproponował mi przeprowadzenie reportażu o tym wszystkim, co 
się w  Zakopanem zmieniło. Podkreślił przy tym mocno, że cały ten reportaż mai 
być niejako wstępem do przemówienia ówczesnego ministra komunikacji Juliusza 
Ulrycha. Minister miał mówić o· tym wszystkim, cośmy w Polsce w ciągu dwu­
dziestolecia osiągnęli, na zakończenie oficjalnego jak gdyby otwarcia tego nowego 
Zakopanego, w ładniejszej i bogatszej szacie. ·' ■

Zgodziłem się chętnie i po paru dniach byłem już w górach. Czekała na mnie 
radiowa ekipa techniczna z wozem transmisyjnym, gdzie nagrywać miano moje 
wrażenia —  jak to się wówczas czyniło —  na miękkich, specjalnych płytach.

Po krótkiej naradzie wzięliśmy się do pracy i —  na szczęście —  było Of czym 
mówić. Zakopane zmieniło się bardzo. Ulice nareszcie czyste, domki świeżo odma­
lowane, oświetlenie doskonałe. Do Morskiego Oka prowadziła już nowiutka droga. 
Koło dworca wyrósł duży hotel i wielkie garaże. Na Kalatówkach nowoczesne, 
schronisko w tyrolskim stylu, projektowane przez mego wielkiego przyjaciela, do­
skonałego sportowca, zabitego na wojnie Józka Jaworskiego. Nowiutką kolejką 
linową wjechaliśmy na szczyt Kasprowego i pod wierzchołkiem Świnicy wspo­
minałem swoje dawnosiejsze wyprawy, kiedy to w pocie czoła drapać się tutaj 
musiałem z nartami na piechotę, aby w nagrodę dokonać potem po całym uciążli­
wym dniu jednego tylko zjazdu. Teraz było tu także i schronisko, charakterem 
dopasowane do surowego otoczenia.

Pod wieczór wróciliśmy z gór, udając się do podnóża Gubałówki, gdzie nagra­
łem ostatnie fragmenty reportażu, opisując nową zębatą kolejkę i widoczne z dołu 
nowiutkie schronisko na szczycie, po czym wjechaliśmy wszyscy na górę. Tu mu­
siałem się szybko przebrać w smoking, bo po uroczystościach otwarcia miał się 
odbyć bal. Już gwar był wielki i pełno ludzi. Czekaliśmy teraz na przyjazd mini­
stra, aby nagrać to jego końcowe przemówienie. . .

Oto nadjeżdża wagon kolejki. Wypada z niego jeden z przedstawicieli PR, 
przerażony, z wypiekami na twarzy. «Panie Wojtku — . krzyczy już ż daleka —  
czy panu nikt nie powiedział, że plany zostały zmienione, że przemówienia tu nie 
będzie? Czy pan wie o  tym, że przemówienie już się odbyło u stóp Gubałówki? 
Minister rozglądał się za mikrofonem, czekał, był wściekły, aż wreszcie machnął 
ręką i przemawiał do tłumu gapiów zamiast mówić do całej Polski! Skandal!!« 

Jezus Maria! —  pomyślałem. —  Jak się tu teraz ratować?...
W  parę minut później nadjeżdża nowy wagonik, wysiada z niego nachmurzo­

ny Ulrych. Dawny pułkownik Legionów był członkiem Komitetu Olimpijskiego, 
a więc znaliśmy się dobrze i na szczęście byłem z nim w bardzo dobrych, niemal 
przyjacielskich stosunkach. Podbiegłem i łamiąc palce odzywam się nerwowo: 
»Panie pułkowniku! Zaszło jakieś okropne nieporozumienie. Nikt nas o zmianie 
planów nie powiadomił. Co teraz robić? Może pan się zgodzi 'odstawić’ przemó­
wienie jeszcze raz w jakimś spokojnym miejscu?« . _

Minister spojrzał na mnie ponuro i odrzekł: »Mój drogi chłopcze, jak ja to 
mogę zrobić? Przecież nie mam żadnego skryptu! Mówiłem z głowy! Powtórzyć 
się nie da!« Zamarłem w nieszczęsnym milczeniu i tak staliśmy przez chwilę, aż 
wreszcie spostrzegłem, że twarz pana Juliusza rozjaśnia się uśmiechem. »Albo 
wiesz co? Spróbujmy! Ale musisz znaleźć takie miejsce, żeby nikt nie widział 
ani słyszał!'« ,

Ulżyło mi... Rozglądam się dokoła —  z prawej wejście do hallu, gdzie pełno
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ludzi, na wprost —  drzwi do sali balowej, gdzie grają już pierwszego walca, na 
lewo drzwi do kuchni, gdzie słychać donośne głosy i szczęk talerzy.. Z tyłu za 
mną jakieś zamknięte drzwi. Zacięte, z wielkim trudem otwieram. Pokoju tu nie 
ma, bo budowa schroniska nie była jeszcze skończona. W  ogóle nic tu nie ma, 
tylko ziejąca czarna otchłań i fruwające w powietrzu płatki śniegu. »Tu nie moż­
na« —  oświadczam i próbuję otworzyć ostatnie drzwi, jakie jeszcze pozostały. 
Otwieram, ale zaraz się wycofuję i znowu je zamykam. Teraz mówię z westchnie­
niem: »I tu także nie można...« .

»Dlaczego nie można?« —  odpowiada minister i sam zagląda do środka, przez 
dłuższą chwilę przyglądając się przybytkowi, do którego, jak to się mówi,-król 
piechotą chodzi. Potem zamyka drzwi i mówi: »Mnie się zdaję, że można«. Zdzi­
wiłem się mocno·, ale. że sytuacja była podbramkowa, więc podchwyciłem tę zgodę. 
»Jak pan mówi, że można, to można!« Widzę, że pułkownik ma w oczach jakieś 
diabelskie płomyki i domyślam się, że sytuacja niesłychanie go bawi.

Wciągam kabel i wchodzimy do środka. Przed zamkniętymi drzwiami staje 
na warcie jeden z techników. Miejsca jest mało, a sytuacja dosyć niecodzienna. 
Na dodatek zbiornik z wodą jest zepsuty i co chwila woda spada z szumem ka­
skadami. Wchodzę zatem, że tak powiem, na »piedestał« i jedną ręką przytrzy­
muję żelazne ramionko zbiornika, w drugiej trzymam mikrofon...

Teraz —  wprowadzenie. Jeszcze mam w pamięci każde słowo reportażu spod 
Gubałówki, a więc mówię, że tam jestem, że zapada wieczór, że w ostatnich pro­
mieniach słońca rumienią się jeszcze Czerwone Wierchy, że Kasprowy już się 
okrywa fioletami nocy, że na Krupówkach zabłysły pierwsze . światła, a tu" pod 
Gubałówką zebrali się ludzie. Oto —  powiadam —  pod trybuną już się ustawia 
konna banderia górali. A teraz wchodzi na trybunę minister Juliusz Ulrych...

Jest to chwila krytyczna. Czy on się teraz nie załamie? Czy zdobędzie się na 
to, żeby naprawdę dobrze przemówić bez audytorium, w tym bardzo dziwnym 
miejscu!? ' .

Pułkownik chrząka i zac-zyna, a w tej samej chwili ja doznaję uczucia ogro­
mnej ulgi —  mówi jak do- wielkiego tłumu...

»Obywatele! Zebraliśmy się tutaj w  ten wieczór pełen uroku, w nowym, pięk­
niejszym Zakopanem... I oto na własne oczy możemy zobaczyć, że w tej naszej 
Polsce coś się dobrego dzieje...«

No i tak dalej. Po-szło! Pułkownik mruga do mnie figlarnie jednym okiem 
i mówi znakomicie, z każdą chwilą lepiej. Wreszcie kończy i szybko wychodzi, 
unikając spojrzeń zdziwionych ludzi. Jeszcze tylko trzeba było dokleić z innej pły­
ty końcowe oklaski i puścić wszystko na antenę...

Wybrnęliśmy —  uff! Wymasowałem zdrętwiałą prawą rękę, po czym na sali 
balowej dopadłem ministra: »Panie pułkowniku —  powiadam —  czy pan pozwoli, 
że ja kiedyś, w przyszłości, całą tę historię opowiem?« —  »Pozwolę, pozwolę, ale 
nie teraz, niech upłynie trochę czasu«. .

No i zdawałoby się na tym koniec historii. Otóż, nie. Następnego dnia byłem 
już w Warszawie i tu dowiedziałem się, że z tym przemówieniem zaszły koszmar­
ne komplikacje. Otóż, na pierwszym przemówieniu, na dole byli stenografowie 
agencji prasowych i tekst przemówienia nadali telefonicznie do Warszawy. Jedne 
gazety skorzystały z tekstów agencyjnych, a inne, spiesząc się, wzięły tekst prze­
mówienia wprost z głośników radia. Teksty zatem różniły się między sobą, i to 
bardzo wyraźnie. Pierwsze przemówienie było znacznie krótsze, a że mówione 
w złości —  więc gorsze. Drugie —  to ze mną —  było dłuższe, a że mówione w roz­
bawieniu, więc nieporównywalnie lepsze. -

Stenografów oskarżono zatem, że albo na przemówieniu w ogóle nie byli, albo 
że sobie przedtem zdrowo popili, bo przecież tekst radiowy jest zupełnie inny i na 
pewno autentyczny. Stenografowie zapierali się, przysięgali, bili w piersi, ale gdy
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skonfrontowano ich z nagraniem radia —  załamali się zupełnie, w ogóle się nie 
domyślając, jakie to siły piekielne sprzysięgły się, aby ich na manowce sprowa­
dzić...

Natychmiast pobiegłem do Radia, szeptem opowiadając dyrekcji o prawdzie 
i błagając o milczenie. Stenografom, rzecz jasna, przebaczono i od winy zwolnio­
no” -

A potem była już ostatnia wielka sportowa impreza, w  której czynnie, z mi­
krofonem w ręku, uczestniczył Wojciech Trojanowski. Był to „FIS— Zakopane 1939”. 
Warto odnotować, że para polskich reporterów (Trojanowski— Frank) wykonała, 
wtedy po raz pierwszy na „sportowej antenie PR” tzw. transmisję łączeniową. 
Polegało to na tym, że podczas konkurencji alpejskich Trojanowski siedział przy 
mikrofonie na Kasprowym, relacjonując start i kawałek przejazdu każdego za­
wodnika, a kiedy ten ginął z oczu —  „przekazywał” go ną antenie Frankowi, któ­
ry z kolei doprowadzał goi do mety. Szło· doskonale, ale· mgła się nasilała i w pew­
nym momencie Trojanowski poprosił radiostację (studio) w Krakowie, żeby dano 
im nieco· odetchnąć, przynajmniej z 10 minut. W  tym czasie oczywiście miano 
nadawać muzykę. Sądząc, że polecenie zostało przez techników wykonane, Troja­
nowski stwierdził: „Michał^ ja już tak dłużej nie mogę, bo 'jest tu straszna mgła 
i od przynajmniej 15 minut nic nie widzę, a cały reportaż to czysta fantazja”. 
Jak się miało okazać, technik w Krakowie „zasnął” czy zagapił się, muzyki nie 
było, a cała rozmową poszła „w eter”. „W taki oto sposób słuchacze w Polsce 
mogli się dowiedzieć, że ich po> prostu długo bujałem” w.

Ostatnia sportowa „wpadka” przed wybuchem wojny, ale nie ostatni udział 
Trojanowskiego· w imprezie sportowej. Jak się okazuje, wprawdzie już w mun­
durze wojskowym, znalazł się on 27 sierpnia 1939 r. na trybunie warszawskiego 
stadionu.

„Nikt. spośród tych tysięcy, które zaległy stadion Legii tuż przed Wojną na 
spotkaniu naszej jedenastki z reprezentacją Węgier, tego meczu nie zapomni —  
stwierdził po latach. —  Nasi’ chłopcy grali jakby w natchnieniu, wznosząc się na 
poziom, którego aż do czasu mistrzostw świata w 35 lat później, żaden polski ze­
spół nie osiągnął. Sławna drużyna Węgier, która właśnie w tym czasie zaliczała 
się do* absolutnej elity światowego piłkairstwa —  została pokonana (4 : 2).

Dziwny nastrój panował na tym meczu. Nikt przecież spokojnie wtedy nie 
spał, wszyscy byli pełni okropnych przeczuć i bolesnego niepokoju. A  jednak... 
jakaś w ludzi wstąpiła bezsensowna nadzieja, nielogiczny optymizm.

»Jeśli na boisku, wbrew wszelkim kalkulacjom, wbrew wszelkim teoretycz­
nym rozważaniom, doszło do tak nieprawdopodobnego zwycięstwa —  to może i lo­
sy wojny potoczą się pomyślnie. Może to dobry omen, może się nie damy?«

No· tak. Tysięczne tłumy, rozweselone zwycięstwem, opuszczały stadion.
Szedłem i ja wśród tego tłumu —  pisze Wojciech Trojanowski —  nie wiedząc 

jeszcze wtedy, że to po raz ostatni na długie, długie -lata ludzie się głośno· śmieją 
na warszawskiej ulicy. Ze to już ostatni raz oglądałem w kraju sportowe wido­
wisko, że już ostatni raz kłaniałem się na lewo i prawo tym ludziom, którzy mnie 
znali i naprawdę lubili.

Znów ludzie płynęli, jak rzeka, poprzez Górnośląską, Wiejską, Piękną, a nad 
ich głowami sunęły wysoko stada wron, wracających na noc z Łazienek do lasu 
na Bielanach

Na zarośniętym skwerze placu Trzech Krzyży wiecowały wróble, jednym okiem 
patrząc na wieżę kościelną, gdzie od lat siadywał wielki jastrząb. Gdy sfruwał,

и Tamże, s. 13— 17.
1S W. T r o j a n o w s k i ,  zapis własny wspomnień z 12— 19 XII 1987 r. (w zbion 

rach autora).
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ptaszki świergocąc przeraźliwie spadały z drzew na ziemię, chroniąc się w szero­
kich bramach miejscowego targu. Zgrzytały na zakrętach czerwone tramwaje 
z otwartymi przyczepkami, które jeszcze pamiętały carskie czasy. Wewnątrz po­
bliskiej cukierni i przy wystawionych stolikach nie było ani jednego wolnego 
miejsca, a pôd murami domów uliczni sprzedawcy zachęcali przechodniów.

Jedni, błyskając szkiełkami, krzyczeli:

Hej, lusterko na dwie strony:
I dla męża, i dla żony!

Inni, pociągając przyczepiony do muru sznurek, na którym podrygiwały drew­
niane pajacyki, darli się, chcąc tłum przekrzyczeć:

Hej, lalki, laleczki 
Dla syna, córeczki.
Nie jedzą, nie piją,
A skaczą i żyją!

To była ostatnia spokojna niedziela w kochanej Warszawie. Koniec epoki” 13.
Tak ją wspominał Wojciech Trojanowski.

*

„Król radiowych reporterów”, żołnierz polskiego Września, ppor. w 10 poznań­
skim Dywizjonie Artylerii Przeciwlotniczej, jako ochotnik stanął w obronie War­
szawy. Ktoś napisał, że dla uzyskania lepszego pola ostrzału „wywindował swoje 
»czterdziestki« aż na dachy kamienic” 14, a Jan-Erdman finał tych zmagań z hit­
lerowską nawałnicą tak opisał po latach:

„Miasto· dogasało, nalotów tego dnia nie było; dopiero później ustaliłem, że 
na świecie był 28 września. Dzięki Wojtka wstawiennictwu (ważną był figurą: 
podporucznikiem rezerwy artylerią przeciwlotniczej) dostałem się w czasie oblę­
żenia Warszawy do baterii »Boforsów« i przez trzy tygodnie paradowałem w sa­
perkach, fasowanej kurtce i cywilnych —  ale zielonych —  portkach. Spotkaliśmy 
się przed Politechniką we trójkę: mój brat (porucznik rezerwy artylerii najcięż­
szej), Wojtek i ja.

Rozmawiałem z Okulickim —  referował Wojtek. —  O świcie rusza na Węgry. 
Nie namawiał, ale pozwala się przyłączyć.

—  Na Węgry? Dlaczego- na Węgry? —  skrytykowałem pomysł »Niedźwiadka«, 
późniejszego dowódcy AK. —  Sensowniej było-by pchać się na Litwę lub Łotwę...

—  Na razie —  wtrącił się brat —  proponuję zostać na miejscu. Mamy tu 
swoje mieszkania, możemy się przebrać w cywila i przeczekać. W  tym bałaganie 
nikt się nie zorientuje, kto· był w wojsku, a kto nie.

—  Więc zostawisz baterię? Skorzystasz z tego, że masz cywilny garniturek 
pod ręką? Oni do niewoli, a my przebierzemy się i zostaniemy na wolności? Ra­
zem biliśmy się, razem chodźmy do obozów jeńców! Braterstwo broni obowiązuje. 
Co byłoby, gdyby wszyscy oficerowie rozumowali na swój sposób?

Przekonałem ich. Następnego dnia ruszyła przez Wolę piesza kolumna obroń­
ców Warszawy. Na polach pod Milanówkiem ustawiono nas w czworobok. Po go­
dzinie nadeszły rozkazy.

—  Oficerowie wystąp, szeregowcy i podoficerowie w tył zwrot. Warunki ka-

1! W. T r o j a n o w s k i ,  Od Konopackiej..., s. 125— 126.
14 Wojciech Trojanowski, „Dziennik Polski” [Londyn], 1988, nr 146.
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pitulacji przewidują, że tylko szarże idą do niewoli. Reszta jest wolna, może wra­
cać do domu.

Przez sześć lat —  komentując to wydarzenie dodał Jan Erdman — nie mia­
łem od Wojtka wieści, bo wkrótce zwinąłem manatki (tak, cywilny garniturek się 
przydał) i dołączyłem do Brygady Karpackiej (tak, przez Węgry), a koresponden­
cja z jeńcami szła stamtąd opornie. Poza tym nie pchałem się z listami, bo nie 
byłem pewien przyjęcia. Z początku musiał mi złorzeczyć i wymyślać od idiotów, 
.ale chyba stopniowo obóz przesuwał się do kategorii „nie ma tego złego', CO' by 
na dobre nie wyszło”. Doi tej chwili nie potrafię powiedzieć, czy namawiając na 
obóz dwóch bliskich ludzi popełniłem straszliwe głupstwo, czy też ocaliłem im ży­
cie. Prawdopodobnie i jedno, i drugie” 16. .

Niewola. Ten okres bogatej biografii-Wojciecha Trojanowskiego prześledziłem 
dość dokładnie i wnikliwie, gdyż w połowie lat osiemdziesiątych stał się on przed­
miotem nieodpowiedzialnych spekulacji. Nie nastręczało to zresztą większych trud­
ności, gdyż Trojanowski po krótkim pobycie w obozie jenieckim w Braunschweigu 
dostał się za druty kolczaste w Woldenbergu II с (1940— 1945),. a dzieje tego ofi­
cerskiego· oflagu zostały dość szczegółowo opisane i posiadają bogatą literaturę. 
Szkoda jedynie, że najbardziej wnikliwa praca z tej dziedziny, Jana Olesika Oflag
II с W oldenberg 1940— 1945, nie została do tej pory opublikowana le. A w niej to 
właśnie, jako rzecz jasna skromny fragment, autor kompetentnie opisał i zana­
lizował wszelkie działania dotyczące wychowania, fizycznego· i sportu jeńców, któ­
rych przeciętny wiek wynosił 33 lata (80,1% ogółu nie ukończyło czterdziestego 
roku życia).

Atmosferę wśród woldenberczyków tamtych dni oddaje fraszka ppor. Andrze­
ja Siły-Nowickiego, który w dniach kiedy w obozie trwała „Olimpiada” (23 VII— 13 
VIII 1944), a w kraju Powstanie Warszawskie, pisał: -

Wciąż czekając, aż się zmieni nam dola zła,
' Mecze tu rozgrywamy... A gracze i widzę , .

. Patrzymy, jak tam idzie bez nas Wielka Gra.
Ciągle niestety —  kibice 17. '

A co· w obozie porabiał Wojciech Trojanowski? Kim był dla swych towarzy­
szy niedoli?

To właśnie oni wspominają...
' W. Z i e m i ń s к i : „Trojanowski do łez wzruszał swymi ad hoc improwizo­

wanymi transmisjami ze stadionu olimpijskiego, przypominając nam niezwykle 
sugestywnie moment zajęcia przez Kusocińskiego· pierwszego miejsca w biegu na 
10 000 metrów” 18.

Z. D o r u c h o w s k i :  „Była to postać bardzo popularna w obozie, tak ze
względu na swój wygląd, jak i fantastyczny sposób wygłaszania reportaży z im­
prez sportowych okresu międzywojennego, w których uczestniczył jako sprawo­
zdawca radiowy, a które nam w obozie powtórnie przypominał. Zapominało się 
wtedy, że przebywa się w obozie, a miało się wrażenie, że siedzi się przed głoś­
nikiem radiowym i słucha się znanego w całej Polsce popularnego Trojanowskie­
go, szczególnie gdy (celowo) wtrącał znane powszechnie swe powiedzenie: »Szko­
da, że państwo tego nie widzą«. Chyba nie będzie, przesady z mojej strony, jeśli

15 J. E r d m a n ,  op. cit.; t e n ż e ,  Droga do Ostrej Bramy, Londyn 1984, 
s. 60— 62. .
. 16 J. O l e s i a k ,  Oflag II с Woldenberg 1940— 1945, praca doktorska, UAM,
Poznań 1979, maszynopis.

Tamże. .
18 W. Z i e m i ń s k i ,  Wrzesień, oflag, wyzwolenie, Warszawa -1962, s. 145.
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stwierdzę, žé Wojtek Trojanowski był znany przynajmniej połowie mieszkańców 
obozu, liczącego ok. 6700 oficerów, podoficerów i szeregowych” ie.

K. Z i m n a 1: „Jego [W. Trojanowskiego] żywotny organizm nie poddał się 
jenieckiej niewoli i niedoli. Już na przełomie listopada wraz z innymi zakłada 
Wojskowy Klub Sportowy, który przyjmuje nazwę »Orle«. Chociaż dzieliła nas 
różnica trzynastu lat, to· łączyło nie tylko organizowanie WKS »Orle«, ale także 
tzw. '»English University«. ‘ Drugi olimpijczyk z 1928 r., ale z St. Moritz —  Tadeusz 
Ralf Adamowski [jeden z twórców międzywojennej potęgi polskiego hokeja na 
lodzie, reemigrant z USA —  B.T.] był oficerem 14 Wielkopolskiego PAL (pułku 
artylerii lekkiej) z Bydgoszczy. On to właśnie, wychowanek Harvardu, zobowią­
zany przez kolegów, uczył angielskiego, stwarzając cały system »English Univer­
sity«. '

Wojtek wraz z innymi znającymi już ten język —· lepiej lub gorzej —  roz­
począł tzw. wyższy kurs wraz z braćmi Lwem- i Leonem Sapiehami, Koziebrodz- 
kim i innymi kawalerzystami z mitrą w herbie (w Woldenbergu dołączył do nich 
aktor i reżyser Kazimierz Rudzki). W  obozie Wojtek rozpoczyna dla podtrzyma­
nia ducha kolegów swoje niezwykłe »wieczory autorskie«. Narażając się na repre­
sje władz niemieckich, w razie kontroli, iż przebywa w innym baraku, wędruje: 
nocą. W  zimie baraki zamykano* już o godz. 1700 i od tej chwili gość rozpoczynał 
seans kilkugodzinnej gawędy. Rozłożeni na swych barłogach jeńcy mogli się pod­
dać całkowicie magii słów sprawozdawcy radiowego. A był to naprawdę czaro­
dziej słowa [...]. Była to wspaniała odtrutka na obozowe choroby. A  wresapie rok 
1944, słynna obozowa olimpiada, w organizacji której Wojciech Trojanowski bie­
rze oczywiście czynny udział” *®.

W  publikowanych wspomnieniach jeńców oflagu II с Woldenberg odnotowano: 
„W lipcu 1944 r. teatr wystawił wesołą komedię Niewiarowicza Dlaczego zaraz 

tragedia? Widzowie potraktowali ją jako dobrą rozrywkę w niezłym wykonaniu. 
W  tym przedstawieniu reportaż »przez radio« z meczu bokserskiego nadawał au­
tentyczny przedwojenny sprawozdawca sportowy, ppor. Wojciech Trojanowski” 21. 

A w innym miejscu: ' ‘
„Nie wolno nam pominąć propagatorów sportu, którzy talentem swej wymo­

wy do tych samych zmierzali celów. Przykładem tego rodzaju pożytecznej akcji 
może być m.in. świetny felieton ppor. Stanisława Mojkowskiego Sport w krzywym  
zwierciadle (15 sierpnia 1942) i niemniej świetnie wypowiedziany, choć w zupeł­
nie innym utrzymany tonie, odczyt ppor. Wojciecha Trojanowskiego o Januszu 
Kusocińskim (5 maja 1942) w drugą rocznicę bestialskiego zamordowania go w Pal­
mirach. Trojanowski często z dużą swadą opowiadał o rozmaitych międzynarodo­
wych zawodach sportowych”

Tamte wydarzenia sprzed lat, w Woldenbergu, ożyły, kiedy odwiedziłem 
w Londynie Wojciecha Trojanowskiego na pół roku przed jego śmiercią. „Zawsze 
nad tym bolałem —  wspominał wtedy —  że nie pojechałem do Los Angeles i nie 
widziałem największego wydarzenia sportowego z okresu Polski międzywojennej. 
Ale ten bieg »Kusego« na podstawie rozmów z nim i innych relacji próbowałem 
sobie przez wiele lat »zapamiętać i utrwalić w swojej wyobraźni«. I nagle na­
darzyła się okazja; aby w zupełnie niecodziennej scenerii, przed współtowarzysza­
mi niedoli, dla pokrzepienia serc, to wszystko z siebie »wyrzucić«. Mówiłem, mó­

19 Z. D o r u c h o w s k i ,  list do redakcji „Za wolność i lud” (z 17 I 1987).
20 K. Z i m n a l ,  Wojciecha Trojanowskiego już nigdy nie usłyszymy. Czaro­

dziej słowa, „Tempo”, 1988, nr 80. - '
21 Oflag II с Woldenberg. Wspomnienia jeńców, Warszawa 1984, s. 52, 90, 268,

315— 316. ’
22 Tamże.
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wiłem, mówiłem... Temperatura mojej narracji rosła. Zapomniałem, gdzie jestem, 
bo »byłem« w Mieście Aniołów... »Kusy« odpiera atak Fina na przedostatnim 
okrążeniu... biegną razem... ale już wiadomo, że Polak jest doskonale przygoto­
wany do tego manewru swego wielkiego rywala... Kusocińskiemu już nikt nie od­
bierze zwycięstwa... Meta niedaleko... Przewaga Polaka rośnie...

I nagle dostrzegłem —  opowiadał Wojciech Trojanowski —  że moi słuchacze 
wstają z miejsc i krzyczą: »Kusy!, Kusy!!, Kusy!!!« Zaczynam sobie zdawać spra­
wę, że oni już nie widzą mnie, że »widzą Janusza« na ostatniej· prostej, że oczami 
wyobraźni prowadzą go do mety zwycięskiego olimpijskiego biegu. Czy może być 
coś bardziej wzruszającego dla radiowego sprawozdawcy w... niewoli?

Dobrze wyczułem atmosferę. To nie były brawa dla ciebie —  mówiono mi 
zaraz po tej »transmisji«. To były brawa dla NIEGO. Dwa lata po JEGO śmierci... 
Dwa lata, kiedy —  jak mówią słowa poety —  mistrz wystartował w daleki dy­
stans bez mety i taśmy” **.

I czyż nie można zaryzykować twierdzenia, że Wojciech Trojanowski był kon­
tynuatorem „żywego radia” za drutami Oflagu II с Woldenberg? Prawda, że 
zmniejszyła się tam wyraźnie liczba jego „abonentów”, ale kto' wie czy siła od­
działywania jego „transmisji z życia” nie była silniejsza i bardziej potrzebna, niż 
tych, które przeprowadzał z olimpijskich obiektów Garmisch Partenkirchen, Ber­
lina czy zakopiańskiego FIS-u? ‘

■ Ale takiej oceny mogli dokonać tylko i wyłącznie jego współtowarzysze oku­
pacyjnej niedoli. A  ich opinia była i jest jednoznaczna.

*
25 stycznia 1945 r. Niemcy ewakuują jeńców z Oflagu с Woldenberg for­

sownym marszem pieszym na przełaj, przez pola — na zachód. Część z nich, zno­
sząc okrutny los, dotarła aż pod Hamburg i Lubekę, gdzie w pierwszych dniach 
maja została wyzwolona przez Aliantów. Trojanowski tam nie dotarł. Uciekł z te­
go „pochodu rozpaczy i śmierci”. Chciał walczyć z Niemcami, wstąpił do armii 
angielskiej (176 Medium Artillery Regiment) i jako· oficer łącznikowy służył w niej 
do końca 1945 r., kiedy to został zdemobilizowany. Postanowił nie wracać do kra­
ju. Wybrał trudną i ciężką drogę emigranta politycznego. W  1946 r. wyjechał do 
Anglii. Pracował w różnych zawodach, m.in. jako menager Domu Lotników i sek7 
cji teatralnej polskiej YMCA. Kiedy zbliżał się termin pierwszej powojennej Olim­
piady w  Londynie (1948), BBC zaproponowało- mu współpracę. „Ponieważ jednak 
w Anglii szanowano zasadę fair play —  wspominał Trojanowski —  więc przepra­
szając bardzo oświadczono mi, że muszę stanąć do konkursu z innymi kandydata­
mi. Coś tam mówiłem, tłumaczyłem, pisałem i czytałem, a na zakończenie — próba 
żywego reportażu. Pan Mc Do-nald, wielka w tej instytucji figura, posadził mnie 
przed ekranem, na którym pokazał się film. Był ta bieg. 1500 m na olimpiadzie 
berlińskiej! W  pełnym rozbawieniu zrobiłem z tègo ognisty reportaż, siejąc fak­
tami, nazwiskami i  wynikami. Pan Mc Donald, znający dobrze język polski, był 
wyraźnie zdumiony, a ja mu rzekłem, żeby się nie dziwił, że ja mógłbym to samo 
powiedzieć siedząc tyłem do ekranu, gdyż po prostu ja już raz w życiu ten re­
portaż robiłem, tam na miejscu, w Berlinie” u.

W  ten spoisób, podczas Igrzysk Olimpijskich w Londynie, rozpoczął się drugi, 
emigracyjny rozdział pracy króla sportowych reporterów PR okresu międzywo­
jennego. Jeszcze cztery lata pracował w BBC, a następnie w latach 1952— 1969 
(przejście na emeryturę) jego głos „funkcjonował” na antenie monachijskiej roz­
głośni Radia Wolna Europa, a także znacznie później, kiedy już jako „wolny strze­

88 B. T u s z y ń s k i ,  Janusz Kusociński, jakiego nie znamy. Palmiry, „Prze­
gląd Sportowy”, 1988, nr 98.

** W. T r o j a n o w s k i ,  Od Konopackiej..., s. 127— 128.
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lec” obsługiwał wielkie wydarzenia i imprezy sportowe, aż do· Igrzysk-Olimpij­
skich w Montrealu (1976) włącznie.

O działalności rozgłośni polskiej Radia Wolna Europa napisano już w Polsce 
wiele. Nie mam zamiaru powiększać grona „specjalistów” tego tematu. O W oj­
ciechu Trojanowskim, jako pracowniku tej instytucji, nie napisano prawie nic. 
Trudno· byłoby jednak ocenić zawodowe życie wielkiego reportera radiowego wy­
łączając z niego niezwykle· płodny i znaczący etap jego* pracy zamykający się 
w latach 4948— 1976. Trojanowski w tym czasie zmienił w dość zasadniczy spo­
sób podmiot swych zainteresowań (z 4000 audycji — ok. 80% nie dotyczyło spor­
tu) i króla reporterów sportowych PR stał się „latającym reporterem” („travelling 
reporter”) RWE. Korzystając z nikłych źródeł emigracyjnych (krajowych w ogóle 
brak), spróbujmy choć w nikłym stopniu odtworzyć fragmenty radiowych emi­
gracyjnych losów Trojanowskiego, które wkomponowane w całość jego biografii 
pozwolą na obiektywną ocenę jego zasług i wkładu w to, co· nazywamy żywym 
reportażem radiowym.

Wojciech Trojanowski nigdy specjalnie nie zajmował się polityką, nie otrzy­
mywał też w RWE żadnych specjalnych, politycznych ról, choć niewątpliwie trud­
no byłoby uznać, że jego· twórczość należała do apolitycznych. Nic więc dziwnego, 
że pierwszy szef sekcji polskiej RWE Jan Nowak, w przeciwieństwie do innych 
współpracowników, poświęcił mu w swych „wspomnieniach niewiele miejsca, pi­
sząc: „Trojanowski, syn malarza, odziedziczył po ojcu talent malowania, wpraw­
dzie nie pędzlem, lecz. słowem. Słuchacz Trojanowskiego widział oczami wyobraź­
ni to, co tamten barwnie i żywo relacjonował. Trojanowski zdobył sławę już przed 
wojną, ale w Polskim Radio był tylko sprawozdawcą sportowym [nie jest to zgod­
ne z prawdą — В.Т.]. Wykorzystując jego wyjątkowy, talent, wprowadziłem dla 
niego tygodniową serię »Wędrujący reporter«. Był- to program najkosztowniejszy 
ze wszystkich, ale wydatki na podróże Trojanowskiego, choć mocno obciążały nasż 
budżet, opłacały się sowicie” ®5.

Inny redakcyjny kolega Trojanowskiego, Eugeniusz Romiszewski, tak rozwi­
nął ten temat: „Nasze biurka były zestawione w redakcyjnym pokoiku. I zawsze 
twarz vis à vis była cierpiąca i znudzona, bo wtedy kiedy Wojtek przesiadywał 
za biurkiem, musiał robić audycje »szeleszczące papierem«, czyli nie czerpać te­
matów bezpośrednio z życia, lecz posługiwać się relacjami z, drugiej ręki. Czuł· 
do tego odrazę i programowo wtedy uprawiał lenistwo·, które uważał za, zaletę 
prawdziwego dziennikarza. Gdy już termin oddania audycji był na karku, roz­
paczliwie wypluwał z siebie na kartki papieru pośpiesznym drobnym pismem ja­
kąś historyjkę, pędził do maszynistki, potem do »O.K.-eja« i wreszcie do studia, 
gdzie jednym tchem nagrywał na taśmę. Wracał »zrelaksowany«, z wielką ulgą, 
jak po wyrwaniu bolącego zęba. . - . .
. Były to- okresy jego wyczekiwania, jak lotnika na alarm do lotu bojowego, 
jak strażaka czekającego na pożar. I oto alarm: papierek z, dyrekcji Radia wysy­
łający Wojtka po żywy reportaż, nieraz na drugi koniec świata. Wtedy się nagle 
ożywiał, zrywał się do czynu. Już na jego biurku, nigdy nie· skalanym maszyną 
do pisania, pojawiał się nieodzowny atrybut: recorder [magnetofon] »Nagra« —  
najlepszy w owych latach przenośny recorder reporterski, jak nazwa wskazuje —  
polskiej produkcji, ale ze Szwajcarii. I już Wojtek, raz-dwa gotowy do podróży, 
odjeżdżał na lotnisko, by wkrótce jego żywe słowo z bezpośredniej transmisji lub 
z nagrań na taśmę otwierało okna na szeroki ciekawy świat w naszym programie 
nadawanym do kraju, którego granice były wtedy jeszcze zamknięte na wszystkie 
[...] spusty” 2S ■ . ' ■

, 25 J. N o w a k ,  Wojna w eterze, Londyn 1985, s. 79— 80.
26 E. R o m i s z e w s k i ,  Książka wędrującego reportera, „Orzeł Biały” [Lon­

dyn], marzec 1981, s. 31. '
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Z magnetofonem „Nagra” Wojciech Trojanowski objechał całą kulę ziemską.
0  czym mówił w tysiącach swych transmisji i reportaży? . '

Wierny pozostał przede wszystkim sportowi. Kochał go i z niego· wyrósł. Nig­
dy go nie zdradził. „Pokazywał” więc lekkoatletyczne i bokserskie mistrzostwa 
Europy, puchary piłkarskie i mecze międzypaństwowe, turniej tenisowy w Wim- 
bledonie (kilkanaście chyba razy), FIS-y narciarskie, zjazdy gwiaździste do· Monte 
Carlo (włącznie z poważną kraksą, którą miał jako uczestnik, startując z Edwar­
dem Sokoppem), no i 15 Olimpiad (zimowych i letnich), od Amsterdamu 1928 po­
czynając —  był tam jako zawodnik, nie radiowiec —  a na Montrealu w 1976 r. 
kończąc. Wszędzie podczas tych zawodów był dobrym duchem polskich sportow­
ców (jakże często nie pozwalano mu z nimi spdtykać się i rozmawiać!), wszędzie
1 zawsze opłakiwał nasze porażki i niepowodzenia i cieszył się jak dziecko- z suk­
cesów biało-czerwonych barw. Wzorem cnót moralnych i sportowych była dla 
niego- Irena Szewińska. Mówił kiedyś: „Gdyby ktoś chciał sobie zamówić dziew^ 
czynę stworzoną do biegania, to właśnie otrzymałby Szewińską. Długie nogi o sza­
lenie silnych udach. Lekki korpus, w który wbudowany jest »kompresor« na gwał­
towne przyspieszenie i... lwie serce do walki. Inteligencja, olimpijski spokój i pięk­
ne zachowanie. Oto cała Irena” 27 ·

Kiedy podczas Olimpiady w Rzymie (1960) ogłoszono zwycięstwo Ameryka­
nina Crooka nad Tadeuszem Walaskiem, mówił: „Chwila osłupienia, chwila ciszy 
przed wściekłym huraganem protestu. Publiczność szaleje w oburzeniu bezgra­
nicznym. Powietrze wibruje- od gwizdów, о-d ryku tysięcy piersi. Włosi nie chcą 
dopuścić do kontynuowania finałów, oblegają ring, chcą atakować zmykających 
sędziów... Ponad 20 minut trwa pandemonium, jakiego nigdy ani przedtem, ani 
potem nie znała historia Igrzysk”

Wspominając walkę ciężarowców podczas tych samych, pamiętnych dla pol- 
%kiego sportu rzymskich Igrzysk, komentował: „O zwycięstwo walczą teraz, Ame­
rykanin James George i nasz Ireneusz Paliński. Obaj dokładają i dokładają, aż 
wreszcie... dokłada już tylko- Polak! Oto chwyta w dłonie jakąś niesamowitą, nie­
prawdopodobną masę żelaza. Przez chwileczkę jakby się nad tym ciężarem modlił, 
a potem zamienia się pały w napiętą masę mięśni, jakby w antyczną rzeźbę Her­
kulesa... Cały dygocząc unosi żelastwo wyżej i wyżej, aż wreszcie n a . wyciągnię­
tych rękach trzyma ponad głową. Gwizdek —  aprobata sędziów, a potem Paliński 
puszcza na ziemię'tę masę żelaza, która zamienia się w polskie złoto!” 28

Komentując wydarzenia swojej ostatniej, piętnastej już, Olimpiady w Mon­
trealu (1976), stwierdził m:in.: „O naszych siatkarzach mówią celowo- bez końca, 
bo ich wola zwycięstwa przejawiana tyle razy w najbardziej krytycznych momen­
tach chyba nie miała równej w dziejach naszego sportu. Jakże często oglądaliśmy 
w  przeszłości obezwładniające kompleksy niższości i jakże przyjemnie zobaczyć, że 
to- już chyba minęło. ■ _

»Never give up« —  jak. mówią Anglicy. »Nigdy nie rezygnuj, nigdy się nie 
poddawaj!« To jedna z najpiękniejszych zasad sportu, której nasi siatkarze dali 
naprawdę piękny wyraz. ,

Obok złotego powinni jeszcze wszyscy dostać medale specjalne za wielkie 
serce do walki” so.

Takim „towarzyszem walki” był dla polskich sportowców na wszystkich sta­
dionach świata Wojciech Trojanowski, także w latach 1948— 1976. Ale w „przer­
wach” między sportowymi transmisjami coraz częściej zajmował się innymi te­
matami. Przede wszystkim jednak takimi, które łączyły się z Polską, z jej historią

27 W. T r o j a n o w s k i ,  Od Konopackiej..., s. 315.
μ Tamże, s. 184— 185. '
29 Tamże, s. 191. .
80 Tamże, s. 300. ·
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i kulturą. Opisywał więc pole bitew —  nie J;ylko Monte Cassino, Bredę, Falaise, 
ale także Samosierrę; szukał śladóiw Chopina na Majorce i oglądał wyciągany 
z dna Bałtyku okręt wojenny „Waza”, który trzy wieki przedtem wypłynął na woj­
nę z Polską i zatonął u samego wejścia do portu; studiował dzieła Kopernika 
w UppsaLi, „piosneczki” Wybickiego we Włoszech i „był” z Sobieskim pod Wied­
niem. A  poza tym: brał udział w Kongresie Eucharystycznym w Barcelonie, w  lo­
cie z szybkością dwukrotnie większą od dźwięku („Phantom”), w manewrach 
NATO, w wodowaniu pierwszego lotniskowca nuklearnego („Enterprise”), odwie­
dził Synaj, nim ostygły armaty, był na północ od kręgu polarnego i na południe 
od Głębokiego Południa w Stanach Zjednoczonych, nurkował w skafandrze w Kat- 
tegacie, właził do klatki z kobrami na Florydzie, latał samolocikiem po szczytach 
alpejskich, szedł z Asyżu śladami św. Franciszka, tropił tygrysy w Laosie (nie 
trafił) i statki kosmiczne na Przylądku Kennedy’ego (trafił na „Bliźnięta”).

„Do audycji, z których najbardziej jestem dumny —  mówił mi podczas mego 
pobytu w Londynie Wojciech Trojanowski —  zaliczam reportaż o śmierci Jana 
XXIII. Kiedy przyjechałem do Rzymu, wiadomo byłoi, że godziny jego są poli­
czone. Papieża widziałem niejednokrotnie n a , audiencjach, uwielbiałem go, uwa­
żałem za świętego, mówić więc miałem o stracie kogoś bliskiego. Byłem wstrząś­
nięty i przygnębiony. Zaparkowałem samochód w pobliżu bazyliki i radio nasta­
wiłem na stację watykańską, bo stamtąd szły biuletyny o zdrowiu Ojca Świętego. 
Mijały godziny za godziną, papież męczył się straszliwie i konał powoli. Ojciec 
Flawiusz, spowiednik papieski, Polak, przychodził do mnie i uzupełniał komuni­
katy opisem tych ciężkich chw il., Po trzech dniach i nocach byłem już tak wy­
czerpany, że waliłem się z nóg. Otumaniony, półprzytomny, leżałem w kącie sa-' 
mochódu, wsłuchując się w monotonny sygnał stacji —  »Christus Vincit...« Nagle 
sygnał zamilkł: »Ojciec Święty nie żyje«. Nim skończyli wymieniać papieskie ty­
tuły, byłem na placu. Nie potrzebowałem nic mówić: żal i rozpacz rozkołysały 
tłum. Kobiety płakały, darły szaty; Sycylijczycy, którzy biwakowali na placu od 
tygodnia, karmiąc się przywiezionymi pomarańczami, bili czołem w kamienne pły­
ty; spiżowe bramy zatrzaskiwały się na cztery spusty; z bazyliki rozległy się dzwo­
ny żałobne, urywane, strwożone; a ja zbierałem te jęki, biegłem od jednej gro­
mady do drugiej, od kraju do kraju, aż wreszcie natrafiłem na grupkę naszych 
nazaretanek, które głośno odmawiały »Ojcze Nasz«. »Niech mi siostry pozwolą 
przyłączyć się do modlitwy« —  powiedziałem i ukląkłem obok. Audycja wypadła 
wstrząsająco, była spontaniczna. Reporter zajmował daleki plan, do głosu doszły 
tragiczne wydarzenia” S1. -

Większość z tych pozasportowych wydarzeń i przygód przeniósł Wojciech Tro­
janowski z magnetofonowej taśmy na łamy książki, którą wydał pod koniec swe­
go życia*2. Wprawdzie radio nie sprzyja dobremu pisaniu, ale i tym razem Tro­
janowski wykazał jeszcze raz swoje mistrzostwo. Znany z ciętego pióra znakomi­
ty dziennikarz i pisarz, zamieszkały w Londynie Karol Zbyszewski, tak opisał 
autora i książkę:

„Kiedy Marco Polo napisał w Wenecji, w X IV  wieku, swe wspomnienia z wie­
loletniej sensacyjnej podróży do Chin, czytano je chciwie, ale nie wierzono wcale 
w ich prawdziwość. Ksiądz, spowiadający Marco Polo na łożu śmierci, powie­
dział mu: '

—  Synu, zeznałeś przykładnie wszystkie swe grzechy, prócz jednego. Przyznaj 
się, że wszystko skłamałeś o nadzwyczajnościach w swej podróży do Chin.

Umierający Marco Polo, ostatnim tchnieniem, wyszeptał: _
, —  Nie napisałem nawet połowy tego, com widział i com przeżył!

81 W. T r o j a n o w s k i ,  zapis...; zob. też J. E r d m a n ,  Świat przez...
“ W.  T r o j a n o w s k i ,  Ach, jaka szkoda...
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Nie należy wątpić, że po dobiciu do setki lat z okładem. Trojanowski mógł 
powiedzieć to samo. ,

Na ogół im mniej podróżnik wie, tym mniej popełnia omyłek w sprawozdaniu. 
Trojanowski jest wyjątkiem. Jechał na Samosierrę, na Kahlenberg, do portu 
w Sztokholmie, do Saragossy itd. obkuty w historii dawnych tam wypadków. Jego 
relacje ze sławnych dla nas miejsc zadowoliły nawet zrzędę-profesora.

»Kruk poleciał oglądać świat i wrócił równie czarny, jak wyruszył w . pod­
róż« —  głosi angielskie przysłowie. Nie zawsze! Kto, siedząc w fotelu, wybierze 
się na przejażdżkę po świecie z książką Trojanowskiego, ten ją ukończy nieco le­
piej poinformowany, pogodniejszy, mniej czarny. Podróżnicy przeważnie, jak poe­
ci, są melancholijni, niezadowoleni. Trojanowski jest wszystkim zachwycony, sobą 
najbardziej. To optymista, widzi zawsze dobre strony, wszędzie jest happy end. [.;.]

Rzadka to rzecz, by mówione teksty radiowe wypadły udanie na papierze. 
Trojanowski, swą książką, dokazał tej sztuki” 83.

Być może, że kiedyś i czytelnicy w kraju będą mogli zapoznać się z tym wy­
dawnictwem, podobnie jak i nie opublikowanymi do tej pory pamiętnikami ze- 
sportowych przygód Wojciecha Trojanowskiego. Ostatnim życzeniem wielkiego re­
portera radiowego było, by mogły się one kiedyś ukazać na łamach „jego” „Prze­
glądu Sportowego”. Stało się to realne wcześniej, niż mógł przypuszczać sam 
autor, choć „klimat” wokół jego osoby nie był w ostatnich latach najlepszy. Bo­
lał nad tym schorowany, ponad osiemdziesięcioletni człowiek, tak bardzo zwią­
zany ż polską kulturą masową w kraju i na emigracji.

.  ' *  . ■ ■

W  studiach nad biografią Wojciecha Trojanowskiego, twórcy polskiego żywego· 
reportażu radiowego, który narodził się na zawodach sportowych, nie może za­
braknąć incydentu, który miał miejsce pod koniec jego życia. Był nim artykuł Sta­
nisława Krawczyka zamieszczony w oficjalnym organie ZBoWiD „Za wolność 
i lud” pod tytułem Kro byl skuty z gen. „Grotem”? 84 Jego autor, który jak sam 
pisze o sobie — „przez. blisko 30 lat profesjonalnie zajmował się m.in. rozpraco­
wywaniem działalności hitlerowskiego aparatu bezpieczeństwa w Polsce” 85, ogłosił 
rewelacje, które wstrząsnęły nie tylko środowiskiem byłych jeńców Oflagu W ol­
denberg II c. Ową wstrząsającą rewelacją był fakt, że... „Grota” zadenuncjował 
długoletni współpracownik Abwehry (dosłownie: alte Abwehrmitarbeiter)... W oj­
ciech Trojanowski, znany iprzed wojną w Polsce dziennikarz sportowy. On to· 
właśnie, skuty z Generałem poi aresztowaniu, został z ulicy Spiskiej przewieziony 
do gmachu Sipo w Alei Szucha i po odebraniu od niego niezbędnych wyjaśnień 
dyskretnie zwolniony. Choć datę aresztowania bohatera narodowego i przywódcy 
Polski Podziemnej zna prawie każdy ;w kraju, przypomnę, że miało to miejsce 
30 września 1943 r. -w Warszawie. Teraz jasne się staje, dlaczego z taką pedanterią 
śledziłem wszystkie poczynania Wojciecha Trojanowskiego za drutami Oflagu W ol­
denberg II с w latach 1940— 1945. Niestety, nie dokonał tego, nawet w minimalnym, 
stopniu, Stanisław Krawczyk,-który posądził Bogu ducha winnego człowieka o naj­
cięższą zbrodnię. Jego metody badań faktów historycznych i szukania prawdy urą­
gają także podstawowym obowiązkom badacza oraz wszelkim dobrym obyczajom.

83 K. Z b y s z e w s к i, Kartki we czwartki. Z mikrofonem przez życie, „Dzień-, 
nik Polski” [Londyn] z 2 IV 1981.

84 S. K r a w c z y k ,  Kto był skuty z gen. „Grotem”?, „Za wolność i lud”,
1986, nr 39. ■

85 S. K r a w c z y k ,  O sprawie ujęcia gen; „Grota”  —  bez emocji, tamże, 1987,, 
nr 38.
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. Oczywiście, jak się można było spodziewać, artykuł ten wywołał natychmia­
stową reakcję woldenberczyków. Redakcja została zmuszona do drukowania listów 
współtowarzyszy niedoli Trojanowskiego: A. Blomberga, A. Zarudzkiego, S. Poz­
nańskiego, Z. Kurkowskiego, J. Kukucza, A. Czerwińskiego, J. Kuropieski, M. Bran­
dysa, Z. Turlaka, J. Wadeckiego, J. Hryniewieckiego, W. S. Domańskiego86 i in­
nych b. jeńców, którzy nie musieli udowadniać, że Trojanowski nie mógł być na 
Spiskiej, kiedy siedział z nimi .za drutami w Woldenbergu. Do· debaty na ten te­
mat włączyli się historycy87 d —  niestety —  niezbyt liczni publicyści, w których 
imieniu z ogromną troską i odpowiedzialnością za interpretację ludzkich losów 
głos zabrał Ryszard Marek Groński88. List z Londynu przesłał również do redakcji 
„Za wolność i lud” leżący już w łóżku po dwóch operacjach serca Wojciech Tro­
janowski, pisząc w nim krótko, że z gen. „Grotem” nigdy w życiu się nie spotkał, 
a że z tego, iż był agentem Abwehry, nie ma się zamiaru tłumaczyć, gdyż jest to 
tylko jedno z długiego szeregu bezwstydnych kłamstw i bezsensownych domysłów 
autora artykułu39 Wreszcie po kilkunastu miesiącach głos zabrał ponownie Sta- · 
nisław Krawczyk, który w artykule O sprawie ujęcia gen. „Grota” —  bez em ocji... 
nie ujawnił zapowiadanych wcześniej przez redaktora naczelnego „specjalnych ma­
teriałów”, a oświadczył, że „nie podtrzymuje nadal wysuniętego· przez siebie twier­
dzenia, jakoby Wojciech Trojanowski był współpracownikiem Abwehry i był tym, 
który wskazał Niemcom gen. „Grota”, a skuty z nim, został przewieziony do sie­
dziby Sipo w Warszawie”, i że „za moralny uszczerbek spowodowany publikacją 
na powyższy temat —  pana Wojciecha Trojanowskiego publicznie przepraszam”. 
Uczyniła to także redakcja, zaznaczając jednocześnie, że „gdyby w sprawie wy­
dania gen. »Grota« zaistniały jakieś nowe elementy dotyczące meritum —  po­
wrócimy do niej” 40.

Wydaje się jednak, że wyjaśnienia i przeprosiny nie załatwiają całej sprawy. 
Chciałbym zwrócić uwagę na szersze i znaczące jej aspekty, które muszą poru­
szyć każdego uczciwego człowieka.

1. „Punktem wyjściowym” (inspiracją) artykułu S. Krawczyka, w którym po­
sądził W. Trojanowskiego O' najcięższą zbrodnię, była relacja z rozmowy dwóch
wysokiej rangi hitlerowców (szefa Sonderkommanda IV AS w Warszawie Alfreda 
Spilkera z Hauptsturmführerem SS w Radomiu Paulem Fuchsem), której przy­
słuchiwała się „trzecia osoba”. Kto mógł być świadkiem rozmowy, w której ujaw­
niono nazwisko agenta? Komentarz jest chyba zbyteczny, ale... Jak to przyznaje 
S. Krawczyk, „jej imię, nazwisko, a także inne dane umożliwiające identyfikację 
nie zostały w publikacji ujawnione, ponieważ chroni ją KATEGORYCZNA zasada 
tajemnicy zawodowej autora materiału prasowego, określona w art. 15 ust. 2 Usta­
wy z 26 I 1984 r. —  Prawo· Prasowe. Świadek zastrzegł sobie nieujawnianie swego 
imienia i nazwiska, a  tzw. inne okoliczności zwalniające z zachowania tajemnicy 
nie zachodzą. A poza tym nie, nalegał on na to, abym powołał się na jego· relacje 
w prasie. Była to wyłącznie moja inicjatywa” 41.

2. -Wojciech Trojanowski odpis listu, który skierował do redakcji, wysłał do 
Stowarzyszenia Dziennikarzy PRL. Stał się on podstawą do wszczęcia postępowa­
nia wyjaśniającego. Jego wyniki przesłał do redakcji „Polityki” (zainteresowanej

88 Listy woldenberczyków drukowała redakcja „Za wolność i lud” w nume­
rach 1, 2 i dalszych z 1987 r.

37 W. K o p c z u k ,  J. W i l a m o w s k i ,  Ujęcie gen. „Grota” —  niemiecki maj­
stersztyk, „Za wolność i lud”, 1987, nr 16.

38 R. M. G r o ń s k i ,  Kto wydał „Grota”!, „Polityka” , nr 31 z 5 IX  1987.
89 W. T r o j a n o w s k i ,  W sprawie artykułu „Kto był skuty z gen. „Grotem”, 

„Za wolność i lud”, 1986, nr 51— 52.
40 Od Redakcji, tamże, 1987, nr 38, s. 12.
41 S. K r a w c z y k ,  O sprawie ujęcia...
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w sprawie w związku z felietonem Ryszarda M. Grońskiego) przewodniczący Głów­
nego Kolegium Rzeczników Dziennikarskich SD PRL. Antoni Maciejewski. W  piś­
mie wyjaśniającym pisze on m.in.: „Okazało się, że autor artykułu Stanisław 
Krawczyk nie jest dziennikarzem w zrozumieniu § 7 Statutu Stowarzyszenia Dzien­
nikarzy PRL, tym samym nie podlega właściwości sądownictwa dziennikarskiego” ***

3. Można było przypuszczać, że za tę przerażającą beztroskę będzie odpowie­
dzialny redaktor naczelny pisma ZBoWiD „Za wolność i lud”, który —  jak mnie 
osobiście zapewniał —  dysponuje „odpowiednimi materiałami”. Ale też nie!

W  tym samym oświadczeniu przewodniczącego Głównego Kolegium Rzeczni­
ków Dziennikarskich SD PRL napisano: „Również redaktor, który zakwalifiko­
wał artykuł do opublikowania, nie podlega ściganiu dyscyplinarnemu wobec treści 
art. 7 Dziennikarskiego Kodeksu Obyczajowego, który stanowi, że za wykroczenia 
przewidziane w tym Kodeksie odpowiada rzeczywisty sprawca” .

A więc winnych zabrakło. Nie omieszkano jedynie dodać:
„Niemniej trudno nie wyrazić poglądu, że redaktor, który podjął w tej spra­

wie decyzję, nie zachował należytej ostrożności, i staranności, kierując się raczej 
sensacyjnością jego treści niż troską o dobre imię osoby, pomówionej w r ę c z
o z b r o d n i ę  [podkr. autora].

W  tym stanie rzeczy poinformowałem w swoim czasie pokrzywdzonego W oj­
ciecha Trojanowskiego o aspektach formalno-prawnych sprawy i że służy mu do­
chodzenie ochrany jego dóbr osobistych na drodze postępowania przed sądem po­
wszechnym” 4S. _

Kiedy te dobre rady dotarły do Londynu, Wojciech Trojanowski nie wycho­
dził już z domu i rzadko podnosił się z, łóżka. Gdy odwiedziłem go pod koniec 
1987 r., dużo mówił na temat tego „niepojętego oszczerstwa” i o tym, że „jak pan 
widzi, wytoczenie sprawy o zniesławienie jest praktycznie niemożliwe” 44

Komentarzem do całej tej sprawy niechaj pozostaną chociaż ostatnie zdania 
felietonu Ryszarda Marka Grońskiego:

„Dopóki troska o prawdę nie wysunie się na plan pierwszy, dopóki nie roz­
staniemy się z metodami dyskredytacji przeciwników i ustawiania ich sobie do 
ciosu —  jeszcze nie raz i nie dwa będziemy świadkami pochopnie ferowanych wy­
roków i przyklejania etykiet wyciąganych z lamusów..JSiie wszyscy, co· tak ocho­
czo rwą się, by wypełniać białe plamy, mają czyste ręce”45.

Wojciech Trojanowski zmarł w Londynie 16 czerwca 1988 r., w pół roku po 
zakończeniu tej brudnej i plugawej afery, której finał, jak mogliśmy się przeko­
nać, odbył się w „majestacie prawa”. ’

4г R. M. G r o ń s k i ,  op. cit.
48 Tamże.
44 W.  T r o j a n o w s k i ,  zapis... oraz listy W. Trojanowskiego z 8 X I 1986, 

4 II i 11 IX  1987 w zbiorach autora.
45 R. M. G r o ń s k i ,  op. cit.
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