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Louis Andriessen - kompozytor profetyczny czy pragmatyczny?

I Sylwetka kompozytora

Andriessen to jeden z wiodących kompozytorów holenderskich nowej mu-
zyki, związany obecnie z Królewskim Konserwatorium w Hadze, gdzie jest 
współtwórcą tak zwanej szkoły haskiej. Kiedyś aktywny radykał atakujący ho-
lenderski establishment, dziś jego wpływowy przedstawiciel. Dorastał w rodzi-
nie muzyków i plastyków, jego ojciec i brat byli kompozytorami1. Studiował 
w Królewskim Konserwatorium w Hadze u Van Baarena a następnie u Luciano 
Berio w Berlinie i Mediolanie. W latach 60-tych i 70-tych zasłynął ze swoich 
radykalnych poglądów i społecznego zaangażowania. Od 1973 roku wykłada 
kompozycję i instrumentację w haskim konserwatorium. Związany był rów-
nież z amerykańskimi uczelniami w Yale, Nowym Jorku, Buffalo i Princeton. 
Przepustką Andriessena do światowej kariery stał się utwór De Staat do tekstu 
Platona, europejska odpowiedź na minimalizm Reicha. W swojej twórczości 
łączy różne stylistyki. Nawiązuje do amerykańskiego minimal music i koncep-
tualizmu, serializmu Bouleza, dodekafonii Schönberga, jazzu, muzyki klasycz-
nej i popularnej. Przyznaje się do inspiracji dziełami wielkich myślicieli, bun-
towników i malarzy, nie stroni od poważnych i trudnych tematów, związanych 
z czasem, duchowością czy rolą kompozytora w społeczeństwie. Jest współ-
autorem książki o uwielbianej przez niego muzyce Igora Strawińskiego Het 
Apollinisch Uurwerk: Over Stravinsky2  wydanej w 1983 roku. Współpracował 
z wybitnymi twórcami teatru i filmu: reżyserem Peterem Greenaway’em nad 
projektem muzyczno-filmowym: M is for Man, Music, Mozart, skandalizującą 

1 Informacja o życiu kompozytora na podstawie: Elmer Schönberger, Louis Andriessen, w: The New 
Grove Dictionary of Music and Musicians, red. S. Sadie, J. Tyrell, http://www.grovemusic.com (data 
dostępu: 20 kwietnia 2009).

2 Por. Louis Andriessen, Elmer Schönberger, Het Apollinisch Uurwerk: Over Stravinsky, Amsterdam 
1983.



2 Monika Żyła

operą Rosa, a Horse Drama i lirycznym Writing to Vermeer oraz Robertem 
Wilsonem nad operą De Materie. Do jego najbardziej znanych uczniów można 
zaliczyć m.in. Michela van der Aa czy Martijna Paddinga. 

II Perspektywa polityczna 

Jak związek muzyki z polityką w twórczość Louisa Andriessena przedstawia 
się na tle działalności innych kompozytorów określanych mianem politycz-
nych czy zaangażowanych? Mam tu na myśli na przykład skrajnie lewicowych: 
Hannsa Eislera, który tworzył popularne pieśni robotnicze oraz współpraco-
wał z Bertoldem Brechtem; Corneliusa Cardew, który  w pewnym momencie 
odrzuca wszystkie postulaty awangardy i zaczyna tworzyć prostą muzykę do 
propagandowych tekstów, czy Heinera Goebbelsa z jego Tak Zwaną Radykal-
nie Lewicową Orkiestrą Dętą3. Co wpływa na polityczny charakter twórczości 
Andriessena? Jak zaklasyfikować jego działalność w kontekście wspomnianych 
wcześniej zaangażowanych twórców? Andriessen umyka tutaj jednoznacznej 
kategoryzacji. Z jednej strony sympatyzuje z radykalnymi ruchami lewicowy-
mi, z drugiej tworzy dzieła ambitne, o wysokim stopniu komplikacji technicz-
nej, a jego twórczość nie jest traktowana instrumentalnie, chociaż nie wszyst-
kie jego utwory dają się łatwo podzielić według tego schematu, a stopień ich 
politycznego zaangażowania jest różny. Warto wspomnieć, że Andriessen był 
członkiem anarchistycznej grupy Notenkraker oraz rzecznikiem Ruchu Na Rzecz 
Odnowy Praktyki Muzycznej4. Grupa Notenkraker współpracowała z ruchem 
Provo, który działając na terenie całej Holandii prowokował publiczne akcje 
o charakterze społeczno-obyczajowym i walczył z mieszczańskim konserwa-
tyzmem. Wraz z grupą Notenkraker, powstałą jako wyraz sprzeciwu młodych 
kompozytorów wobec polityki związku kompozytorów holenderskich, w 1969 
roku Andriessen wziął udział w spektakularnym wydarzeniu, które przeszło do 
historii holenderskiego życia muzycznego. W geście dezaprobaty dla statusu 
muzyka orkiestrowego oraz decyzji repertuarowych dyrekcji Concertgebouw, 
członkowie Notenkraker nie dopuścili do rozpoczęcia koncertu pod dyrekcją 
Bernarda Haitinka, robiąc hałas gumowymi zabawkami oraz rozrzucając wśród 
publiczności propagandowe ulotki przeciwko Concertgebouw. Również w tym 

3 Monika Pasiecznik, Polityka jako przestrzeń dla wyobraźni, „Recykling Idei” 2009,  nr 12, ss. 110-
117.

4 Zob. Robert Adlington, Organizing Labor: Composers, Performers, and the “Renewal of Musical 
Practice” in Netherlands, 1969-72,  „The Musical Quarterly” 2008, nr 3-4 (90), ss. 539-577.
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samym roku, podczas Holland Festival, miało miejsce inne głośne wydarzenie: 
wystawiono skandalizującą operę-moralitet De Reconstructie5 napisaną kolek-
tywnie przez grupę pięciu lewicujących kompozytorów holenderskich: Louisa 
Andriessena, Petera Schata, Reinberta de Leeuw, Ramsesa Schaffy’ego i Mishę 
Mengelberga, którzy tworzyli zamknięci w klasztorze, racząc się przeszmu-
glowanym do środka alkoholem. Treść opery dotyczyła rekonstrukcji śmier-
ci kubańskiego bohatera Ernesto Che Guevary i była wymierzona przeciwko 
imperialistycznej polityce Stanów Zjednoczonych6. Jako przejaw działalności 
politycznej należy również uznać kontynuowaną przez Andriessena tradycję 
Lehrstück zapoczątkowaną przez Bertolda Brechta i Hannsa Eislera. Lehrstück 
to forma sztuki dydaktycznej ściśle związana z ideologią socjalistyczną, która 
miała uczyć wykonawców, będących jednocześnie widzami, słusznych postaw 
i właściwych zachowań przez aprobatę pozytywnych oraz odrzucenie nega-
tywnych przykładów. Ważnym nurtem w twórczości Andriessena, który nie 
został ujęty w oficjalnym dorobku kompozytora, jest z pewnością również inna 
muzyka teatralna, powstała w wyniku współpracy z  poszukującą, związaną 
z tradycją brechtowską, grupą teatralną Baal. 

Sylwetka Andriessena plasuje się zatem gdzieś pośrodku postaw takich 
kompozytorów jak z jednej strony Hanns Eisler czy Cornelius Cardew, którzy 
dążą do radykalnego uproszczenia języka muzycznego, a Luigi Nono z drugiej, 
który pomimo członkostwa we włoskiej partii komunistycznej tworzył dzieła 
niezwykle skomplikowane. Istnieje pewna płaszczyzna działań Andriessena, 
która zdaje się spajać te dwie postawy w jego twórczości, sprawiając, że wca-
le nie muszą się wykluczać. Jest to odejście Andriessena od dużego, symfo-
nicznego składu i skierowanie się ku mniejszym ensamblom. W swojej pracy 
chciałabym przedstawić genezę, rozwój i znaczenie tej właśnie płaszczyzny 
działalności kompozytora, jaką było użycie nowego medium, w perspektywie 
jego późniejszych wypowiedzi i kontekście społecznym lat 60, 70-tych.

III Definicja polityczności Andriessena

Etykieta kompozytora radykalnego i politycznego, w dość potocznym i ha-
słowym rozumieniu tego słowa, przylgnęła do Andriessena w wyniku jego spo-
łeczno-anarchistycznej działalności w latach 60-tych i 70-tych. Co wyznacza 

5 Por. Agata Brzoza, R jak Reconstructie, „Recycling Idei” 2009, nr 12, ss. 140-147.
6 Zob. Robert Adlington, „A sort of guerrilla”: Che at the opera, „Cambridge Opera Journal” 2007,  nr 

2 (19), ss. 167-193.
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jednak granice polityczności i jakie przyjąć kryteria w zakresie definicji twór-
czości zaangażowanej w przypadku tego kompozytora? Lydia Goehr, filozofka 
z Columbia University, na podstawie literatury dotyczącej estetyki i sztuki, wy-
różniła dwie tendencje odnoszące się do problemu autonomii dzieła muzycz-
nego: z jednej strony wskazuje na dzieło muzyczne, którego polityczność wy-
klucza jego autonomię, z drugiej zaś strony stawia dzieło, które właśnie przez 
swą autonomię może stać się prawdziwie polityczne7. Louis Andriessen w 1977 
roku w programie dołączonym do pierwszego nagrania na płycie długograją-
cej utworu De Staat wyznał: „Jedynym przejawem myślenia o muzyce w kate-
goriach politycznych jest zdanie sobie przez kompozytora sprawy, kto będzie 
wykonywał jego utwór i kto będzie go słuchał. Muzycy realizujący zamierzenie 
kompozytora stają się pierwszymi słuchaczami jego dzieła i są przynajmniej 
tak ważni jak publiczność. Mam nadzieję, że nigdy nie napiszę utworu, który 
opłaceni muzycy będą zmuszeni wykonać wbrew swojej woli”8. Polityczność 
w jego rozumieniu odnosiłaby się zatem do wykonawców, którzy podobnie jak 
pracownicy w fabryce, według dialektyki Marksa, nie powinni być oddziele-
ni od produktu swojej pracy. Jednocześnie granica między muzyką a polityką 
przebiegałaby na gruncie wykonawczym, realizując się w postulacie tworzenia 
muzyki dla człowieka i przez człowieka. 

IV Porzucenie orkiestry symfonicznej

Zdanie to bynajmniej nie było wyznaniem altruisty, któremu leży na sercu 
dobro muzyków i poczucie własnej przyzwoitości. Była to reakcja na frustra-
cję, której Andriessen doświadczył w czasie premierowego wykonania swo-
ich dwóch utworów: Hoe het is, na smyczki i live electronics oraz Spektakel, 
na instrumenty dęte i perkusyjne oraz zespół instrumentów improwizujących, 
podczas koncertu zorganizowanego w Concertgebouw w ramach publicznej 
kampanii przeciwko wojnie w Wietnamie, w październiku 1970 roku. Zasto-
sowane przez kompozytora środki, użycie w Hoe het is różnych skomplikowa-
nych scodatur w instrumentach smyczkowych oraz improwizacji w obu utwo-
rach, spotkały się z jawnym sprzeciwem muzyków Concertgebouw Orchestra, 
niepotrafiących wyjść poza ramy tradycyjnego wykonawstwa i sprostać tym 

7 Lydia Goehr, Political Music and the Politics of Music, „The journal of Aesthetics and Art Criticism” 
1994, nr. 1, ss. 99-112.

8 Maja Trochimczyk, Unisons and The Republic: Andriessen’s Minimalism, w: The music of Louis 
Andriessen, red. Maja Trochimczyk, New York 2002, s. 91. Wszystkie cytaty z literatury anglojęzycznej, 
jeżeli nie są zaopatrzone w nazwisko tłumacza, zostały przetłumaczone przeze mnie.
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samym wymaganiom kompozytora. Założeniem Andriessena w utworze Hoe 
het is, gdzie orkiestrze smyczkowej przeciwstawiony jest improwizujący soli-
sta, jak mówił kompozytor podczas Wakacyjnych Kursów Dla Młodych Kom-
pozytorów w Kazimierzu Dolnym w 1985 roku, było „wyrażenie sprzeczności 
pomiędzy improwizacją wolnego człowieka a alienacją członków orkiestry 
symfonicznej”9. Działanie to jednak odebrane zostało przez publiczność, kry-
tyków i samych muzyków nie jako wymierzone przeciwko establishmentowej, 
klasycznej tradycji wykonawczej, lecz jak mówi Andriessen „jako działanie 
przeciwko samej orkiestrze symfonicznej”10. Koncert ten przyczynił się do re-
fleksji kompozytora nad środkami, aparatem wykonawczym i przestrzenią dla 
jego własnej twórczości. „To był właściwie miły wieczór, ale krytyka napisała 
o skandalu, jaki miał miejsce w Concertgebouw. Nagle uświadomiłem sobie, że 
nie należę tam dłużej. To miejsce nie jest domem dla mojej twórczości. Muszę 
znać swoje miejsce”11 powiedział później kompozytor. W 1985 roku stwierdził 
zaś: „Muszę przyznać, że po premierze dzieła odebrane były bardzo negatyw-
nie. Wtedy właśnie zdałem sobie sprawę, że wcale nie powinienem kompo-
nować na orkiestrę symfoniczną”12. Inna znamienna wypowiedź kompozytora 
z 1977 roku, charakteryzująca jego stosunek do symfonicznego aparatu wy-
konawczego, dotyczy utworu Anachronie I z 1969 roku, jak deklaruje kom-
pozytor, ostatniego jego dzieła napisanego na orkiestrę symfoniczną: „Utwór 
był wrzucony na pulpity muzyków, którzy musieli wykonywać polecenia dy-
rygenta i który po dwóch próbach i jednym koncercie znikał w szafie. Nikt nie 
rozumiał, co grał i dlaczego. Nikt nie wykazywał zainteresowania. Mogłem to 
zobaczyć i usłyszeć, przez to jak grali”13. W wypowiedzi z 1985 roku stwierdził 
natomiast: „Uważam Anachronie I za wyraz mojego niewłaściwego stosunku do 
orkiestry symfonicznej. Myślę, że właściwie postąpiłem kończąc ten związek. 
Od tego czasu zrobiłem wiele pożytecznych rzeczy; mogę nawet powiedzieć, 
że przez swoją aktywność zmieniłem politykę muzyczną Holandii. Założyłem 
dwa zespoły, które nie składały się z tradycyjnych muzyków – De Volharding 
i Hoketus. Cała ta praca miała na celu stworzenie sytuacji, w której można było 

9 Louis Andriessen, Lectures for Young Composer, w: ibidem, s. 146.
10 Ibidem.
11 Louis Andriessen, cyt. za: Robert Adlington, De Staat, Alderhot 2004, s. 22 (cytat pochodzi 

z książeczki programowej dołączonej do koncertu z 1970 roku, przechowywanej w Bibliotece Fundacji 
Gaudeamus).

12  Louis Andriessen, Lectures…, op. cit.
13 Louis Andriessen, cyt. za: Robert Adlington, De Staat, op. cit. 
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wybrać zespół, z którym chciało się pracować”14. Czy zatem odejście od tra-
dycji orkiestry symfonicznej i skierowanie się ku mniejszym ensamblom, tak 
charakterystycznym dla obecnego pejzażu muzycznego Holandii, było decyzją 
polityczną? Może był to tylko czysty pragmatyzm kompozytora, dla którego 
później znalazł on polityczne usprawiedliwienie? Niewątpliwie tworzenie na 
ensamble stało się odpowiedzią na poszukiwanie przez kompozytora nowych 
środków wykonawczych, adekwatnych dla jego kompozytorskich idei. 

V Kultura ensambli a anarchia w muzyce

Zespół De Volharding, powołany z inicjatywy kompozytora, składający się 
z muzyków jazzowych i klasycznych, z Andriessenem w roli pianisty, pierwszy 
raz wystąpił w 1972 roku. Dla niego właśnie powstał utwór o tej samej na-
zwie a następnie kompozycje kojarzone z nurtem politycznym w twórczości 
Andriessena: Workers Union i De Staat. Już sama nazwa wykazuje polityczne 
koneksje. Słowo Volharding (z niderlandzkiego „wytrwałość”) kojarzone było 
z wczesnym ruchem socjalistycznym lat 20-tych, z pracownikami fabryk orga-
nizującymi się w związki zawodowe. „Byliśmy świadomi tych związków, kie-
dy wybieraliśmy nazwę dla naszego zespołu. Jego celem było zainicjowanie 
dyskusji na temat roli muzyki w społeczeństwie. Dlatego oprócz muzyki mi-
nimalistycznej, którą napisałem dla De Volharding graliśmy również utwory 
Eislera, pieśni masowe i protest songi”15 mówił kompozytor w 1985 roku. Ho-
ketus natomiast założony został w 1977 z inicjatywy dwóch studentów konser-
watorium w Hadze oraz samego kompozytora, jako zespół smyczkowy, mający 
zrewolucjonizować praktykę wykonawczą na tych instrumentach. Składał się 
ze studentów konserwatorium zainteresowanych również muzyką popularną 
i ludową. Andriessen skomponował dla niego Symphony for Open Strings. Oba 
zespoły, jak mówi Andriessen, choć dotowane z kasy państwa, były w zasadzie 
anarchistyczne. Ich działalność stała się bezpośrednią odpowiedzią na nie tylko 
na poszukiwanie przez kompozytora nowego medium dla swojej twórczości, 
zwłaszcza po kryzysie utworów powstałych na zamówienie Rządu Holender-
skiego i miasta Amsterdam, wykonanych przez Concertgebouw Orchestra, ale 
stała się również realizacją postulatu demokratyzacji całego procesu wytwa-
rzania muzyki, sformułowanego m. in. przez powstały w 1970 roku Ruch Na 
Rzecz Odnowy Praktyki Muzycznej, którego Andriessen był gorącym rzeczni-

14 Louis Andriessen, Lectures…, op. cit. s. 150.
15 Ibidem, s. 135.
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kiem. Na czym jednak dokładnie miał polegać proces demokratyzacji muzy-
ki? Celem obu zespołów, z założenia politycznych, było przekroczenie, a na-
wet zniesienie, jak pisze Frits van der Waa, granicy pomiędzy wykonawcami 
a kompozytorem, muzyką skomponowaną a wolną improwizacją16. Niezwykle 
ważna stała się przestrzeń, w której zaistniała muzyka De Volharding – par-
ki, kluby, uliczne demonstracje, polityczne wiece czy campusy uniwersytec-
kie, gdzie protestowali studenci. Odtąd muzyka współczesna strącona zastała 
z piedestału elitarnej sali koncertowej i znalazła się bliżej człowieka. Również 
sami muzycy wyzwolili się z jarzma pracy na rozkaz dyrygenta, zniesiono bo-
wiem jego autorytarną władzę na rzecz równego udziału wszystkich członków 
w podejmowaniu decyzji dotyczących nie tylko doboru repertuaru, ale rów-
nież całej działalności zespołu. Jak pisze Robert Adlington: „okres przemyśleń 
Andriessena nad znaczeniem komponowania umożliwił mu sformułowanie 
czegoś, co mogło być nazwane ideologią praktyki muzycznej, której zespół De 
Volharding był żywym ucieleśnieniem”17.

VI Przyczyny społeczno-polityczne

W 1985 roku, podczas wspomnianych już Wakacyjnych Kursów Dla Mło-
dych Kompozytorów w Kazimierzu Dolnym, kompozytor zaznaczał, jak silny 
wpływ na jego działalność kompozytorską, w tym przede wszystkim na ukon-
stytuowanie się tradycji ensambli w jego twórczości, wywarły społeczne ruchy 
i protesty, powstałe na fali gwałtownego rozwoju popularności ugrupowań le-
wicujących i anarchistycznych, których celem było wyrwanie społeczeństwa 
holenderskiego z konserwatywnego marazmu i stagnacji. „Między rokiem 
1965 a 1966 istniał silny ruch, równoległy do niektórych wydarzeń w bloku 
państw wschodnich. Myślę, że ten obraz lat 60-tych znacznie wpłynął na moje 
myślenie o muzyce. Podoba mi się słowo ‘antyhierarchiczny’. Uważam, że były 
to działania wymierzone głównie przeciwko instytucjom establishmentu. Te-
raz, kiedy patrzę w przeszłość na lata 60-te, z perspektywy czasu, uważam ten 
ruch za bardzo owocny”18. Istnieją zatem dwie płaszczyzny, będące bezpośred-
nim źródłem owej politycznej, według Andriessena, decyzji, jaką było odej-
ście od tradycyjnego aparatu wykonawczego. Z jednej strony jest to posiada-
nie przez Andriessena świadomości niedoskonałości orkiestry symfonicznej 

16 Frits van der Waa, Louis Andriessen and His Habitat, w: The Music of Louis Andriessen, op. cit. s. 36.
17 Robert Adlington, De Staat, op. cit. s. 25.
18 Louis Andriessen, Lectures…, op. cit. s. 133.
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w zakresie wykonawstwa muzyki współczesnej, z drugiej zaś uświadomienie 
sobie znaczenia i roli wykonawcy w całym procesie wytwarzania muzyki. „To, 
co robiłem w latach 70-tych wywodzi się bezpośrednio z politycznej ideologii 
tamtych czasów, z marksizmu”19 twierdzi kompozytor. 

VII Nowa strategia kompozytorska

Jedna płaszczyzna, społeczna, przenikała zatem drugą, muzyczną, przyczy-
niając się do rozwoju nowej strategii kompozytorskiej Andriessena, która za-
równo pod względem estetycznym jak i wyrazowym była dla niego bardziej 
satysfakcjonująca. Czy jednak płaszczyzny te przenikały się w równym stop-
niu? Która z nich miała znaczenie nadrzędne i wskazywała możliwy zakres 
działania drugiej? Kompozytor, w wypowiedzi z 1994 roku, jasno podkreślał 
linię demarkacyjną oddzielającą obie płaszczyzny, muzyczną i polityczną: 
„Wielu kompozytorów uważa komponowanie za akt twórczy istniejący poza 
warunkami społecznymi. Nie zgadzam się z tym. To, jak rozmieszcza się ma-
teriał muzyczny, stosuje techniki kompozytorskie czy używa instrumentów, 
jest w głównej mierze zdeterminowane uwarunkowaniami społecznymi, do-
świadczeniem w słuchaniu muzyki oraz możliwościami finansowymi. Mimo 
to, uważam, iż takie abstrakcyjne czynniki jak wysokość dźwięku, czas trwania 
czy rytm, istnieją poza systemem zależności społecznych. Jednak w momencie 
ukończenia dzieła muzycznego, staje się ono kulturą (tak!) i odtąd należy do 
społeczeństwa”20. Tak zdefiniowana przez Andriessena rola kompozytora i jego 
twórczości doprawdy nie mogła pozostawać na marginesie społecznej percep-
cji. Przez zwrócenie uwagi na warunki, w jakich pracuje artysta oraz uwypu-
klenie społecznego aspektu tworzenia muzyki, Andriessen starał się o zaist-
nienie swojej twórczości w świadomości młodszego, wrażliwego na kwestie 
społeczne, pokolenia. Zaryzykuję nawet twierdzenie, że kompozytor zaadap-
tował sytuację i tendencje, jakie zaczęły panować w społeczeństwie dla swoich 
artystycznych celów, znajdując dla nich uzasadnienie w swojej twórczości. To 
przecież właśnie sytuacja społeczna stała się impulsem powstania w Holandii 
tzw. kultury ensambli, specjalizujących się w wykonywaniu muzyki dawnej, 
klasycznej, współczesnej czy jazzowej, i finansowania ich z budżetu państwa. 

19 Louis Andriessn i Maja Trochimczyk Dialog 3: Interest and Ideas, w: The Music of Louis Andriessen, 
op. cit. s. 167.

20 Yayoi Everatt, The music of Louis Andriessen, Cambridge 2006, s. 80. 
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VIII Pragmatyzm versus profetyzm 

Decyzja Andriessena o porzuceniu tradycyjnego składu orkiestrowego 
z  jednej strony była czystym pragmatyzmem, wynikającym z naturalnej we-
wnętrznej potrzeby i intuicji artysty, rzutującej na jego kreację artystyczną, 
z drugiej zaś, odpowiadając na założenia lat 60, 70-tych, stała się czymś o wiele 
trwalszym, zakorzeniając się w kulturze holenderskiej i wpływając na prze-
kroczenie jej dotychczasowego statusu quo. Tworzenie na mniejsze, konkret-
ne zespoły, adekwatne do potrzeb twórców, które stało się cechą wyróżniają-
cą muzykę holenderską, zainspirowało nie tylko pokolenie Andriessena, ale 
rzutowało również na późniejsze generacje kompozytorów, w tym także jego 
uczniów, na stałe wpisując się w panoramę muzyczną Niderlandów. 


