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parmi les rom antismes européens

L’éminent spécialiste de la culture polonaise Jean Fabre a indiqué 
il y a des années les motifs pour lesquels il a choisi comme objet 
de ses considérations sur le romantisme en général (et celui-ci ne 
peut être saisi que dans une perspective européenne et «comparatiste») 
le romantisme polonais. Le considérant comme «trop souvent oublié 
ou ignoré», il le déclare cependant être «sinon le plus beau, du 
moins le plus expressif, le plus vivant et le plus complet des „ro­
mantismes”» F Essayons de vérifier le bien-fondé de ces déclarations.

1. Le paradigme moderne de la culture 
polonaise

Une intuition assez généralisée situe les débuts de la culture 
moderne en Pologne dans le romantisme. Pourquoi en est-il ainsi, 
en dépit de la conviction non moins populaire car propagée par 
l’école, que les Lumières ont posé les assises de la pensée moderne, 
civique, pédagogique et politique, des Polonais? La raison de ces 
idées fortement ancrées, semble-t-il, dans la conscience sociale, doit 
être recherchée dans le fait que l’époque moderne polonaise, telle 
qu’elle est conscientisée par la collectivité nationale et traitée comme 
quelque chose de relativement proche, commence vers la fin du 
XVIIIe siècle au moment de la perte définitive de l’indépendance

1 J. F a b r e , Lum ières et R om antism e. Energie et nostalgie. De Rousseau à M ick ie­
wicz, Paris 1963, p. X .
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et que c’est au romantisme qu’il a appartenu — face à cette situation 
entièrement et indiciblement nouvelle, voire même effrayante — de 
relever le défi de l’esclavage; il a su non seulement y répondre 
mais aussi transformer d’une manière spécifique la réalité sans la 
subordonner aux canons «empiriques», lui imposant au contraire 
son propre ordre spirituel. L’ayant fait, le romantisme est devenu 
dans la culture polonaise un phénomène exceptionnel, comparable 
à nul autre. Où en effet peut-on retrouver un «Etat spirituel» aussi 
fini et parfait, créé par des artistes assumant «le gouvernement 
des âmes»?

A la nation qui avait perdu son existence étatique, le romantisme 
offrait la contrée, vaste, indépendante et autonome, de l’esprit. Mais 
pas seulement. Il a également construit une vision de l’avenir: de 
l’homme, de ,1a Pologne, de l’humanité, et a indiqué les chemins 
qui y conduisent. De cette manière le romantisme dépassait — par 
chacun de ses efforts intellectuels et émotionnels — la réalité quoti­
dienne de l’esclavage, sauvegardant l’existence des Polonais en tant 
qu’individus et de la Pologne en tant qu’entité et communauté 
spirituelle. A la question, devenue le problème fondamental des 
générations du dix-neuvième siècle: «Est-ce que les Polonais peuvent 
parvenir à l’indépendance?», le romantisme donnait incessamment, 
sur tous les fronts possibles de «cette lutte éthérée qui se déroule 
pour notre nation» (Slowacki), une réponse affirmative non équivoque.

Mais, à partir du moment où les Polonais sont parvenus à l’in­
dépendance, le romantisme ne pouvait-il pas perdre beaucoup de son 
énergie, de sa force, de son importance? Ne pouvait-il pas devenir 
un vénérable vestige au musée des souvenirs nationaux, un monu­
ment entouré, certes, d’un respect particulier et d’une pieuse recon­
naissance, mais justement un monument historique? Les «crises du 
romantisme» qui affectent de temps en temps la conscience polonaise 
favorisaient une telle position, renvoyant le romantisme au XIXe siècle, 
le traitant parfois de spectre qui, transpercé d’un pieu taillé dans 
le tremble, ne reviendrait plus jamais du royaume des morts. Et 
pourtant la réalité culturelle polonaise après même le recouvrement 
de l’indépendance, confirmait et confirme de telle ou autre façon, 
par chacun de ses jours, la vie du romantisme, une vie absolument 
pas illusoire ou de dimanche, mais la vie de Notre Grand Contempo­
rain. S’il en est ainsi, c ’est que probablement le romantisme a créé
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une formule de culture non pas transitoire et particulière, mais 
universelle, qui, en dépit des destins changés de la nation, ne perd 
pas en importance, au contraire: il semble qu’à présent justement 
cette importance s’accroît.

La dimension fondamentale de l’universalité du romantisme réside 
en effet en ce qu’il a parlé de divers esclavages et mis au jour 
différentes formes d’indépendance. L’effort de «parvenir à l’indé­
pendance», entendu dans le sens vraiment romantique, se pare tou­
jours d’une richesse de significations non épuisée, peut-être iné­
puisable.

Trois traits surtout de la culture romantique constituent, semble-t-il, 
son paradigme nouveau et moderne.

Premièrement, il est une réinterprétation spécifique du «retour 
à la nature». La culture européenne moderne est issue de l’opposition 
par rapport à la culture courtoise féodale traitée par ses antago­
nistes comme un système anachronique de dogmes et préjugés 
figés. En même temps, la culture bourgeoise moderne née de la 
Grande Révolution Française contenait déjà les dilemmes et anti­
nomies qui devaient déterminer le développement du romantisme. 
La pensée romantique prend son assise dans l’opposition de «la 
nature» et de «la culture», autrement dit du «sentiment» et de 
«la raison»; de «la vie» et de «la civilisation»; de «la campagne» 
et de «la ville»; des «vérités vivantes» et des «vérités mortes»; 
de l’irrationnel et du rationnel; de l’authentique et du faux; de la 
vie primitive spontanée, concrète, directe, et de la secondarité policée, 
abstraite, de la raison. Par son «retour à la nature» le romantisme 
se détournait aussi bien de l’artifice de cour que de la civilisation 
conçue par la raison bourgeoise. Wilhelm von Humboldt a raison 
quand il résume ces tendances en présentant la poésie romantique 
comme une protestation «de ce qui est poétique, génial et fantastique» 
contre «ce qui est prosaïque, mécanique et exclusivement discursif»2. 
Surtout la IVe partie des Dziady {Aïeux) de Mickiewicz est en Po­
logne une réalisation éloquente de ce programme du romantisme.

2 W. von  H u m b o ld t ,  D ie Bedeutung der romantischen Bewegung fü r  die deutsche 
L iteratur, [dans:] Studienausgabe in 3 Bänden, hrsg. von  K. M üller-V ollm er, B. 1: 
Ä sthetik  und L iteratur, Frankfurt am  M ain 1970, p. 176. Le titre est de l ’éditeur; 
c ’est un extrait d'une lettre de H um boldt à K. G . von Brinckm ann, du 4 II 1804.
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La poésie avait à y jouer un rôle décisif, la poésie entendue par 
les romantiques comme une force créatrice infinie, dépassant les 
limites étroites tracées par la raison qui appelle une rhétorique 
rationnelle, «l’imitation de la nature» et le respect de la pureté des 
genres. L’imagination romantique se refusait à reconnaître quelque 
frontière que ce soit, parvenant même jusqu’aux régions ténébreuses 
de la folie, elle voulait jusqu’à la fin exprimer le génie et la fantaisie 
de l’homme moderne, rendre dans une nouvelle langue poétique et 
dans des genres littéraires nouveaux le mystérieux symbolisme de la 
nature, de la réalité, du cosmos.

La pensée symbolique était pour les romantiques une pensée 
concrète, une pensée sur la vie telle qu’elle est en son essence. Et 
il faut nettement souligner cela, car le désir de la concrécité se situe 
à la base de la philosophie romantique de la vie que l’on peut 
aussi appeler philosophie du concret et philosophie de la substance. 
Le mode de pensée romantique était déterminé par la fameuse 
définition de la nature dans les écrits de Friedrich Schiller:

A insi com prise, la nature ne signifie pour nous rien d ’autre que l’existence  
spontanée, la durée des ch oses grâce à elles-m êm es, l’existence en vertu des lois 
propres et invariables. U ne tell* vue est absolum ent nécessaire si nous voulons  
prendre goût à ce genre de p h én om èn es3.

Nature signifie donc existence substantielle, perdue par l’homme 
moderne déchiré, tragique, visée invariable de ses aspirations, idéal, 
jamais accessible peut-être, placé dans un avenir utopique.

Les rationalistes s’imaginaient la nature sous forme de mécanisme 
régulier, les romantiques y ont vu un organisme vivant, source de 
vie, d’une vie organico-dynamique, irrationnelle et concrète à la 
fois, directe, insaisissable par la Raison aride et abstraite qui, elle, 
est toujours indirecte, jamais directe. Toute perfection humaine est 
nationale, historique et individuelle, disait Herder quand il formulait 
le critère romantique de la perfection esthétique et éthique. De ce 
point de vue il n’y avait pas de ligne de partage entre «la nature» 
et «l’histoire» car dans les deux se manifestait la même vie concrète 
qui avait atteint le plus grand cumul des valeurs en l’homme. Ainsi 
le désir romantique de concrécité trouvait son issue dans l’individua­
lisme et l’historicisme; la substantialité irrépétable de l’individu et de

3 F. S c h i l l e r ,  ü b er naïve und sentim entale Dichtung.
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l’histoire résidait à la base de la philosophie romantique de l’existence 
et dans la philosophie romantique de l’histoire. Et dans l’histoire, 
la plus substantielle apparaissait être la nation, traitée par les roman­
tiques comme une manifestation de la vie organique, comme une 
incarnation des valeurs les plus grandes sur l’échelle romantique: 
ce qui est concret et ce qui est individuel. D ’où la signification 
particulière de la nation dans la théorie romantique de la réalité 
historico-spirituelle, et enfin la fréquence d’apparition justement dans 
le romantisme du sous son patronage des plus divers messianismes 
nationaux.

Deuxièmement, c’est un ennoblissement de la contre-culture. Prati­
quant son «retour à la nature», recherchant un mode de vivre, 
le concret — contre les sèches abstractions de la raison régissant 
la culture dogmatisée, le romantisme devait procéder à une opération 
sans précédent sur une telle échelle dans l’histoire de l’Europe. Et 
c’est aussi un trait significatif de la modernité romantique qui nous 
accompagne jusqu’à ce jour. Il s’agissait en quelque sorte de modifier 
la structure du sol générateur de culture en Europe, d’imposer 
un nouveau système de significations qui, il est vrai, existaient 
enfouies quelque part dans les couches profondes de la réalité mais 
qui, depuis le moyen âge, étaient empêchées d’émerger à la surface 
de la culture officielle ou, si elles pointaient de temps en temps, 
n’obtenaient aucune interprétation nouvelle d’ensemble, traitées qu’elles 
étaient comme une collection chaotique de superstitions, de bizar­
reries ou de manifestations de la folie. Procédant à l’opération re­
vendicative, indispensable pour son existence, de l’occulte, de l’oublié, 
de l’étouffé, du méconnu, «descendant dans les profondeurs», le 
romantisme a ennobli la culture non officielle, en quelque sorte la 
contre-culture de son époque. Celle-ci se composait de facteurs 
très divers, mais interprétés par le romantisme d’une manière homo­
gène et cimentés en une entité cohérente. C’était avant tout la 
culture populaire, puis la païenne, anti-latine, slave, nordique: ainsi 
naissaient pour une nouvelle vie tous ces éclats de culture qui, 
jusque-là, depuis la Renaissance, se trouvaient dans les marges du 
processus européen de création culturelle. Le romantisme les a hissés 
et introduits au centre même de la culture, retrouvant en eux justement 
les ressources et les règles de la création culturelle authentique. 
Evidemment, pour ce faire, le romantisme devait créer de nouvelles
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méthodes de lecture des messages culturels et il l’a fait, procédant 
à la réinterprétation de la tradition herméneutique. Ainsi se manifeste 
à nos yeux aussi bien le «matériau» que la méthode de sa «lecture».

Ce qui guidait le romantisme dans sa recherche de nouveaux 
gisements de vérité devrait être défini comme une façon particulière 
de comprendre la Tradition, entièrement différente de la manière dont 
l’entendait le classicisme. La tradition s’offre en effet au romantisme 
comme une ressource de «savoir secret» dont l’humanité se nourrit 
depuis des siècles: si elle s’en détourne, elle meurt dans les chaînes 
de la raison. Le principal porteur et gardien de la Tradition ainsi 
comprise était, pour les romantiques, le peuple, et le fondement de 
son «savoir secret» était la liaison, fortement sentie par lui, de 
l’homme avec le cosmos, avec les forces surnaturelles avec lesquelles 
toute âme humaine entretient un contact incessant. La partie ténébreuse 
de la nature et de l'homme, connue du peuple et perdue par les 
«sages»; la découverte du subconscient et des univers merveilleux 
du songe; la démonologie populaire, communiant avec le monde des 
êtres surnaturels qui sont les compagnons inséparables des hommes; 
la science qu’a le peuple des herbes, des plantes, des animaux, ce 
vrai savoir opposé aux «sciences» fallacieuses des rationalistes, le 
savoir exploité par les alchimistes, ces «philosophes de la nature» 
aux anciens siècles, et par les sorcières, les véritables héroïnes du 
satanisme romantique — tout cela créait la nouvelle dimension de la 
culture romantique, modifiant entièrement l’aspect du monde et la 
conception de l’homme.

Visant à connaître les états supérieurs de conscience, appelés 
parfois illumination de «la conscience cosmique», le romantisme 
créait sa propre anthropologie philosophique qui est l’un des traits 
les plus nettement dessinés de sa vision du monde. Dans cette 
anthropologie, dont le but était de découvrir l’essence de la vraie 
existence et des perceptions du moi, de retrouver son identité 
dans sa propre âme et dans l’âme du cosmos, un rôle particulier 
était dévolu à des expériences telles que: «l’homme intérieur» des 
mystiques chrétiens; la philosophie hindoue de la conscience; les 
idées gnostiques de la connaissance et de la conscience; le savoir 
parapsychologique spécifique contenu dans la tradition ésotérique vi­
vifiée et développée par le romantisme; enfin l’ennoblissement des 
états de folie, de fureur, d'ivresse narcotique en tant qu'expériences
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de la conscience supérieure. La doctrine des correspondances, fonda­
mentale pour la poésie romantique, doctrine de l’analogie et de la 
sympathie cosmiques, découlait de l’idée de «compatibilité» de la 
nature et de l’homme reliés par un réseau d’impulsions biotiques 
et métaphysiques réciproques.

La «religion des romantiques», toute syncrétique, tendait avant 
tout à découvrir, à cultiver, à conscientiser l’état fondamental de 
l’homme, c’est-à-dire son enracinement à travers la couche de l’in­
conscient, dans le cosmos, dans la nature, dans l’existence. La liberté 
humaine ne pouvait être définie par le romantisme que dans cet 
ordre. Aujourd’hui que la menace technologique pesant sur l'homme 
du fait de la pollution de l’environnement naturel et des gauchissements 
du psychisme dans les rouages des mécanismes civilisateurs, est de­
venue si manifeste et grave, nous sommes de plus en plus témoins 
de retours vers les propositions anthropologiques romantiques. Ce 
sont des retours vers les origines de la modernité. Le romantisme 
en effet avait déjà saisi le dilemme de «la nature» et de «la 
culture», de «la vie» et de «la civilisation», de «l’homme» et de 
«la machine», et avait tenté de découvrir le secret de l’équilibre 
entre eux.

Troisièmement, il est une révolution de la jeunesse. La jeunesse 
conscientisée en tant que jeunesse est devenue la déterminante essentielle 
d’une situation sociale et littéraire toute nouvelle, tant en Pologne 
qu’en Europe. La biologie se muait en culture. La jeunesse romanti­
que, traitée non seulement comme une catégorie biologique, ou socio- 
logique, mais comme une construction idéologique, comme un ga­
rant d’authenticité, de «vérité de la vie», portait en elle la possibilité 
d’une revalorisation intense de toutes les valeurs les plus appréciés 
du romantisme. La jeunesse donc s’identifiait avec le sentiment, la 
foi et le coeur, avec l’amour cosmique et la fraternité universelle, 
et aussi avec le peuple et sa simplicité, avec l’univers de ses 
croyances et «vérités vivantes».

Dans le processus d’auto-conscientisation de la jeunesse en tant 
qu’état distinct et concentré de l’existence — état de sublimité et 
d’ardeur, de concentration des valeurs morales les plus élevées — 
un rôle important a été joué par la désagrégation de la famille 
traditionnelle et la formation de nouveaux liens — d’amitié, de cama­
raderie, de fraternité — et cela souvent dans un nouvel environnement,
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l’environnement urbain, plus propice à la liberté de pensée et d’action. 
S’émancipant du contrôle et de la tutelle de la famille, lui déclarant 
même parfois une guerre ouverte parce que considérée comme le 
synonyme de la prison, de l’esclavage, de l’enchaînement et, pour 
le moins, de vues bornées et philistines, les romantiques pouvaient 
cultiver des parentés d’option et non de contrainte. Cette circonstance 
définissait essentiellement leurs biographies. L’amour, l’amitié, «l’union 
fraternelle», la parenté d’âme, le magnétisme des coeurs, la «commune» 
socialiste enfin, tout cela brouillait les divisions sociales établies et 
servait à la confirmation du charisme de la jeunesse.

«La sortie de la maison», «l’abandon de la famille», «l’adieu 
à la bien-aimée», sont les situations symboliques fondamentales du 
romantisme polonais. La famille, ce devait être la nouvelle communau­
té, le plus souvent la conjuration des jeunes gens unis par des 
liens de fraternité désintéressée, spontanée, par la tendresse et l’amour 
sans contrainte, ayant pour but la vraie «libération de la Pologne» 
et la réorganisation de la société. Selon les idées romantiques, 
seule la conjuration des jeunes gens pouvait pousser le monde sur de 
«nouvelles voies», pour employer les termes de Oda do młodości 
(L ’Ode à la jeunesse) de Mickiewicz. La disponibilité au sacrifice 
infini, sans bornes, distinguait la jeunesse du reste de la société, 
et surtout dressait une barrière entre elle et les «vieillards» égoïstes 
et mesquins qui ne voient du monde que la sphère circonscrite 
par leur regard stupide. La langue de la littérature romantique 
est devenue une langue de complot — et cela dans des sens multiples — 
non seulement du complot préparant l’insurrection nationale, mais 
aussi et surtout la langue du complot des jeunes contre le monde 
mort et froid, contre les faux sages, les vieillards, les philistins, 
qui mettent des entraves à la liberté de la pensée et de l’action.

De ce qui vient d’être dit, il résulte que la jeunesse romantique 
était une jeunesse révoltée. Elle considérait la révolte et le refus 
de conciliation comme le mode essentiel d’exister non seulement du 
jeune homme, mais en général de l’homme moderne. Ne partageant 
pas en effet la foi des Lumières en la possibilité d’une conciliation 
harmonieuse des intérêts de l’individu et de ceux de la société, le 
romantisme nourrissait le plus souvent, dans son anthropologie tragi­
que, la conviction quant au déchirement de l’homme et à l’inévitable 
conflit entre l’individu et le monde. La révolte romantique, marquée
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du sentiment profond, organique, de l’incompatibilité tragique, est 
l’attitude cognitive essentielle du romantisme. Toute la grande littératu­
re romantique est construite sur ce fondement.

On peut évidemment mettre en question la valeur de cette attitude 
en tant que facteur créateur de culture. C’est ce qu’a laconiquement 
fait Paul Claudel qui parle de l’abîme qui le sépare de Victor Hugo et, 
exliquant pourquoi il en est ainsi, affirme qu’au fond, V. Hugo 
est un révolté et les grandes oeuvres ne se construisent jamais sur 
la révolte4. Un ton semblable transperce dans les considérations de 
T. S. Eliot sur W. Blake: il l’admire, mais en même temps dé­
couvre, à le fréquenter, une fêlure. C ’est la fêlure de la révolte contre 
«la tradition latine», de la coupure avec «la forme méditerranéenne». 
Mais ce qui caractérise justement la culture européenne moderne, 
telle que l’a façonnée le romantisme, c’est l’unité de la révolte, 
de la connaissance et de la création, attitude interprétée parfois 
comme le trait caractéristique de la condition humaine tragique par 
son essence même. Dans cette unité s’accomplissait la liberté ro­
mantique de l’homme, une liberté toujours déchirée et sans cesse 
menacée, une liberté tragique.

2. Les romantiques face à la révolution

Le problème de la révolution c ’est avant tout celui de la trans­
formation totale de la vie, du «dépassement du destin». Autour 
de lui s’ordonne incessamment la conscience européenne, et pas seu­
lement européenne. Et le romantisme est l’un des plus remarquables 
phénomènes de la pensée moderne parce qu’il a pour la première 
fois et d’une façon toujours présente dans notre conscience, embrassé 
intellectuellement, éthiquement et émotionnellement la révolution, ten­
dant d’en définir la place et la signification dans la situation de 
l’homme.

C’est la Grande Révolution Française qui fut appelée «dépasse­
ment du destin» et reconnue comme l'inauguration de toute l’ère 
des révolutions: dans le Printemps des Peuples, dans la Commune 
de Paris et plus loin, au-delà du XIXe siècle, partout nous recon­

4 «Victor H ugo ne prendra jam ais place parmi les grands génies de la poésie». 
Lettre inédite de P. C la u d e l ,  ,.Le Figaro Littéraire”, 1973. N o  1438.
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naissons les linéaments de cet univers spirituel qu’elle a commencé 
à édifier. Est-ce que cependant l’oeuvre amorcée par elle pourrait 
être consolidée sans l’aide du romantisme? Posons la thèse: la 
Grande Révolution Française — s’étant servi du classicisme révolu­
tionnaire — n’a pourtant pas créé de littérature à sa mesure. Cette 
littérature, ç’a été le romantisme.

Pour cependant transposer en entier la réalité historique de la 
révolution dans sa langue, le romantisme devait se référer à un 
système littéraire propre, par lequel il était possible de rendre la 
violence, la passion, les élans, le fanatisme et le crime: c’est le 
shakespearisme. De là avant tout découle l’interprétation romanti­
que du shakespearisme, et de là vient que le shakespearisme était 
indispensable à la révolution romantique. L’adaptation romantique 
de Shakespeare a permis à la nouvelle littérature d’appréhender 
pleinement la nouvelle expérience. Les drames et les romans de Victor 
Hugo, La Jacquerie de Mérimée, la Dantons Tod de Büchner, 
Horsztynskï de Słowacki, Lorenzaccio de Musset, mais aussi l’historio­
graphie de Michelet — voilà quelques-unes seulement des oeuvres de 
le Grande Révolution Française au sens où il vient d ’être exposé. 
Le shakespearisme romantique s’est superposé à la Grande Révolu­
tion Française — telle est la manière dont on pourrait considérer 
la formation de la nouvelle expérience littéraire. Marx et Engels 
comprenaient très bien cette situation littéraire, eux qui, dans la 
célèbre correspondance à Lassalle sur son drame Franz von Sickingen, 
lui demandaient d’être moins schillerien et davantage shakespearien, 
car seul le shakespearisme permet de saisir et de montrer la passion 
des masses et les conflits de la révolution, conflits avec ses adver­
saires et conflits en son sein, et aussi les conflits du pouvoir.

Revenons au classicisme révolutionnaire. Il est comme un équi­
valent du costume antique de la révolution dont parlait Marx quand 
il soutenait qu’il faut le considérer comme «une erreur tragique» 
des jacobins : la tentative d’enserrer la société civique moderne dans 
un moule antique. Sur ce modèle étaient fondés les tragédies, les 
odes et les hymnes du classicisme révolutionnaire, du «classicisme 
jacobin». La possibilité de transformer le classicisme jacobin en ro­
mantisme jacobin résidait dans le fait que les jacobins se référaient 
à parts égales à la raison et au coeur, aux principes de la nature 
rationnellement reconstitués comme à ceux qui résident dans le sen­
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timent spontané du peuple. Dans ses cours au Collège de France, 
Mickiewicz a énuméré «les mots sacramentáis de l’époque», les 
mots-clefs de la conscience révolutionnaire romantique; c ’étaient: le 
progrès, la fraternité des peuples, l’exaltation et l’intuition. Quoique 
Mickiewicz n’ait rattaché à la révolution française que la seule 
fraternité des peuples, l’exaltation («en tant que désignation de l’état 
dans lequel l’esprit englobe les grandes vérités»5) en découle aussi. 
L’exaltation, l’enthousiasme, le fanatisme, la passion, avaient d’aille­
urs plus tôt déjà été réhabilités par Rousseau.

La passion est devenue pour les romantiques le domaine fon­
damental du merveilleux; c ’est elle qui, à chaque pas et à tout 
moment, pouvait créer des choses extraordinaires, imprévues, modi­
fiant entièrement la réalité. L’exaltation s’identifiait avec l’ardeur, 
un des mots préférés du romantisme européen. La poésie de la 
plupart des romantiques manie les articulations les plus diverses du 
sentiment, de l’ardeur, de l’exaltation, de l’éruption enflammée de la 
passion. Mickiewicz a consacré tout son cours du 9 janvier 1844 au 
Collège de France à l’interprétation des problèmes suivants: «Les 
signes de l’époque qui finit. — Différences entre les hommes du 
passé et ceux de l’avenir. — Du zèle. — Qu’est-ce que c’est que le 
peuple» (p. 344). Leur séquence n’est d’ailleurs pas sans signification, 
car dans cet exposé où se manifeste tout le mode de pensée ro­
mantique, a été esquissée toute une suite de relations et de con­
séquences: l’homme de demain — le zèle — le peuple.

Le peuple — comme le conçoivent la plupart des romantiques, 
héritiers de la tradition jacobine — ne se prête pas à une appréhen­
sion dans les catégories sociologiques, étant donné qu’il est une libre 
construction idéologique.

Le peuple — disait M ickiew icz — c ’est l’hom m e souffrant, l’hom m e nostal­
gique, l’hom m e libre dans l’esprit, c ’est un hom m e qui ne vient pas avec des 
petits systèm es tout prêts (p. 349 — 350).

Cette dernière affirmation a pour nous en ce moment une valeur 
particulière: elle met au jour le principe propre aux romantiques 
de situer la vie au-dessus des systèmes, de préférer la vérité in­

5 A . M ic k ie w ic z ,  D zieła  (O euvres), W arszawa 1955, Ed. Jubilaire, t. 11, 
p. 396. Les citations suivantes selon la m êm e édition.

2 — The Romanticism
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tuitivement saisie aux doctrines apprises, le peuple aux sages et 
aux raisonneurs. Le feu intérieur apparaît comme une force donnant 
la vie — «car l'ardeur permet à l’homme de se retrouver lui-même, 
le confond dans l’unité avec le peuple» (p. 349). L’ardeur donc 
permet d’accéder au sentiment de l'identité individuelle et au senti­
ment d’unité avec la communauté — l’ardeur permet au romantique 
de rester individualiste et de s’associer à la fois à la volonté collec­
tive. Une dialectique analogue de l’individualisme et du collectivisme 
traverse l’oeuvre de Victor Hugo, de Mickiewicz et de Sandor Petôfi.

Je répète que la première cond ition  pour l'hom m e d'aujourd'hui est de s'enflam m er  
et de s'élever, qu'à cette seule cond ition  uniquem ent il parviendra à terrasser les 
hom m es du passé, poser en lui-m êm e la pierre d ’angle de l’édifice de la co llecti­
vité libre, discerner ses alliés et ses ennem is ip. 350).

Par ces mots, Mickiewicz identifiait «l’homme d’aujourd’hui» — 
«l’homme de l’avenir» avec le romantique, avec son exaltation et 
son enthousiasme, avec son ardeur et son élan vers le futur.

Le jacobinisme recelait une valeur d’une signification essentielle 
pour le romantisme. Surtout pour le romantisme désireux de montrer 
le peuple dominé par la passion de la liberté, le peuple militant 
et les individus qui le dirigeaient. C ’était justement l’exaltation: un 
nouveau ton de l’ode révolutionnaire, de l’hymne et du chant, dont 
le but était de pousser à l’action — à ce moment justement, 
à l’époque de la révolution française, par une accusation violente 
des «bandits couronnés» et par l’apologie de la force invincible du 
peuple. La dichotomie: des peuples et des rois, traversait la littéra­
ture de la révolution française, cette école d’univocité politique, 
école de politique moralisée et de la morale politisée, cette école du 
manichéisme politique spécifique. Elle se fondait sur le contraste 
catégorique des attitudes idéologiques poussées à outrance: le répu­
blicanisme et le monarchisme, ce que le romantisme révolutionnaire 
a également hérité du jacobinisme. Comme toute une série de tableaux 
gravés dans les stéréotypes de l’imagination collective. Tableaux 
où les trônes chancelaient et s’écroulaient, et les rois blêmissaient 
et tremblaient, sachant que le peuple, juste vengeur, avait prononcé 
contre eux son verdict irrévocable.

Les r o m a n t i q u e s  on t  fait de l ' exa l t a t ion  rév o lu t io n n a i r e  qui  d é ­
pa r t agea i t  sans  possibi l i té de c o m p r o m i s  le b ien et le mal ,  qui  t r açai t  
une font ière  inf ranch i ssab le  en t re  le cô té  ga uc he  et le cô t é  droi t .
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un mode de propagande des «mesures violentes et destructrices», 
où les zones des ténèbres et de la lumière ont été nettement déli­
mitées, où le peuple apparaissait comme l’unique gardien de la lu­
mière et l’ennemi des ténèbres. La révolution dans l’action ne pouvait 
se fonder ni sur la circonspection, ni sur le compromis, elle de­
vait être définitive et sans pitié, unilatérale d’une manière qui lui 
était spécifique. «Dans la révolution il faut être révolutionnaire», 
disait simplement Mickiewicz à l’époque révolutionnaire du Printemps 
des Peuples; la modération ne sert de rien en situation révolution­
naire. On ne peut en effet atteindre les buts révolutionnaires sans 
user de moyens révolutionnaires, et «les moyens rejetés aujourd’hui 
par les révolutionnaires serviront demain à la réaction pour étouffer 
la liberté», soutenait Mickiewicz en mars 1849 dans la „Tribune des 
Peuples” (T. 12, p. 39). La révolution, comme tout acte, doit être 
un choix parmi de nombreuses possibilités et, par là-même, doit se 
départager de toutes les autres, les anéantir, au profit de l’unique 
choisie. C ’est ainsi du moins que les romantiques entendaient l’acte 
et la révolution. Ce qui ne veut pas dire qu’ils n’étaient pas con­
scients des tragiques antinomies résidant dans le choix de l’action 
révolutionnaire.

La Grande Révolution Française s’est située à la base de l’an­
thropologie romantique. La périodisation chrétienne de l’histoire de 
l’humanité traçait le voie de la perfection, du salut qui ne peut 
s’accomplir que par l’entremise de Jésus-Christ. La venue au monde 
du Christ est l’unique garantie chrétienne du rachat de l’homme 
tléchu. Seule la recontre avec le Christ devait rendre possible «le 
dépassement du destin», c’est-à-dire le relèvement de la chute et 
la transformation de la mort-ruine pécheresse en mort-transfiguration 
salvatrice et glorieuse. Soulignons qu’ici l’homme d o it  être sauvé 
par Dieu, que seul il ne peut se sauver et que toute pensée d’auto- 
salqt était au plus haut point étrangère à la vision judéo-chrétienne 
des destins de l’humanité. La Grande Révolution Française a in­
troduit dans ce domaine un hiatus incomparable à quoi que ce 
soit avant elle. Sans rejeter le moins du monde l’idée du progrès de 
l’humanité, la dotant au contraire de nouvelles valeurs, la Grande 
Révolution Française a pour la première fois proclamé la doctrine 
de l’auto-salut de l’homme qu’elle instituait auteur de son propre 
destin; un révolté titanique, prométhéen, qui arrache lui-même aux
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destins ce qui lui appartient. Et ces destins, c'est seulement l'histoire 
humaine; rien de plus. La doctrine de l’auto-salut de l’homme par 
l'action est l'auto-conscience de la révolution. C ’est en elle que la ré­
volution a conscientisé elle-même, son but et son sens. Sans elle, la ré­
volution ne peut être révolution. Et les explosions de révoltes, de 
rébellions, les levées de la populace, les soulèvements qui ont précédé 
cette révolution, n'étaient pas appelés révolutions peut-être parce qu’ils 
n'avaient pas produit de transformation aussi totale dans toutes 
les sphères de la réalité et n’avaient pas proclamé si nettement et 
sans équivoque leur vocation entière et finale.

Le romantisme révolutionnaire a en même temps subi toutes 
les conséquences éthiques du jacobinisme. Rousseau, et après lui 
les jacobins, ont usé de l’idée du «despotisme de la liberté», c’est- 
à-dire l’idée de la dictature dont le but est la liberté. La soudure 
de la dictature, et même, ou plutôt avant tout de la dictature de 
la terreur exercée au nom du peuple, avec l’idée de liberté, a amené 
de graves déplacements dans les doctrines européennes et les attitudes 
éthiques. A partir du moment où il était loisible d’opposer «la 
volonté universelle aux volontés individuelles, le peuple aux hommes, 
l’Etat aux citoyens qui ne comprennent pas leur véritable intérêt»6, 
la face morale du monde a radicalement changé. Une nouvelle 
dialectique du «bien» et du «mal» se forme. Ils cessent d’être traités 
d'une manière absolue, comme l’incarnation de normes éternelles, 
supra-historiques — elles sont dès à présent subordonnées à «la 
nécessité historique», aux «intérêts du peuple». Robespierre avait 
indiqué de quoi dépendait la qualification morale des actes; il avait 
parlé de l’amour sacré de la patrie, sentiment sans lequel la révolu­
tion n'est qu’un crime notoire détruisant un autre crime. Mais ce 
qui pour l’un est «amour sacré de la patrie» ne l’est pas pour un 
autre. Aussi le monde des idées morales de l’Europe a été déplacé 
de son orbite, a subi une déviation violente.

En ce point crucial naît dans la conscience romantique dialecti­
que et tragique le culte du Mal et la réhabilitation de Satan. Le 
mal et la cruauté peuvent ne plus être le mal ni la cruauté, ils

6 J. S z a c k i .  Rousseau: u trata  i odzyskan ie wolności (L a  P erte  et le recouvrem ent 
de ta lib erté ) , [dans:] A ntynom ie Wolności. Z  dzie jów  filo zo fii wolności (A ntinom ies 
de la liberté. P ages d ’h istoire de la ph ilosophie de la liberté ). W arszawa 1966, p. 249.
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peuvent devenir une manifestation de la passion divine de l’homme 
allant vers le mal — sa liberté. Et dès lors Satan devient pour 
les romantiques l’emblème métaphysique de la condition humaine.

Au temps même de la Grande Révolution Française on la faisait 
apparaître comme l’oeuvre de Satan, comme une conjuration sa­
tanique contre l’humanité. C ’était un stéréotype très répandu de la 
propagande contre-révolutionnaire. Mais certains romantiques ont 
pris sur eux, dans toute la plénitude de leur conscience, le stigmate 
diabolique pour y trouver l’expression de la révolte totale des 
«anges déchus». La révolte acquérait ainsi les dimensions de la ti- 
tanique querelle de Lucifer avec Dieu. Et Lucifer avait évidemment 
pour lui toutes les raisons les plus humaines, les plus sublimes, 
comme c’est le cas du drame de Byron Caïn.

Pourquoi les romantiques revenaient-ils si souvent à la réinter­
prétation du récit biblique sur le révolté maudit dont le maître, 
chez Byron, est un autre révolté, Lucifer justement? Pourquoi voulai­
ent-ils savoir ce que signifiait «la tache de Caïn» et pourquoi cette 
tache est comme le romantique «test de Rohrschach»? Nous pouvons 
y reconnaître la pensée la plus chère aux romantiques, l’idée de la 
liberté humaine révoltée, et celle de savoir si on peut ou doit lui 
imposer des frontières.

Le luciferisme romantique a ses deux pôles: sur l’un nous si­
tuerons le mystique Słowacki, sur l’autre — Byron. La version opti­
miste du luciferisme préconise la révolte affirmée par Dieu; elle se 
situe, même d’une manière nécessaire, dans le plan divin de la voie 
de l’homme vers la perfection, dans le plan dont Słowacki s’est 
appelé le révélateur suprême. Il en va autrement chez Byron. Son 
luciferisme est pessimiste, issu de l’esprit philosophico-religieux du 
manichéisme, et non pas «lumineux» comme chez le mystique Sło­
wacki, mais ténébreux et sombre. Ici la révolte n’est pas sanctifiée 
par Dieu — et en cela justement consiste sa grandeur. Car la 
révolte nous rend égaux à Dieu, et même nous situe au-dessus de 
lui. Révoltés, nous surpassons Dieu en excellence, en bonté et en 
sagesse, car nous savons jusqu’à la fin la condition humaine et 
Dieu ne la connaît pas — en cela consiste notre supériorité humaine7.

7 J ’analyse p lus en détail cette problém atique dans le chapitre «Zbójcy i upiory»  
(Brigands et spectres) du livre R om antyzm , rewolucja, m arksizm . Colloquia gdańskie  
(R om antism e, révolution, m arxism e. C olloques de G dańsk), G dańsk  1972.
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Il n’y a évidemment pas de place ici pour le Christ et la christo- 
logie, pour l’incarnation de Dieu en l’Homme.

La tache de Caïn porte, chez Byron, le stigmate de l’humain; 
c’est Caïn qui est l’homme authentique. Qu’est-ce à dire? Cela signifie 
que la mesure de l’homme est la révolte, le désespoir, le mal. Le 
Caïn du drame de Byron contre Dieu qu’il a connu comme le 
démiurge de la mort, se révolte contre Dieu en tuant son frère. La 
connaissance et la rébellion — voilà ce qui détermine la dignité 
de l’homme. Combien ne s’est-il pas enfermé dans la romantique 
«tache de Caïn» de savoir sur le jacobinisme? sur la mort pour 
la vie? sur la terreur pour la liberté? Les jacobins n’avaient pas 
la conscience tragique, mais le romantisme l’a eue. C’est les ro­
mantiques qui parviennent à une telle compréhension du jacobinisme 
qu’elle fait prendre conscience de la nécessité du tragique contenu 
dans le progrès. Et de nouveau, comme dans de nombreuses autres 
questions, le vrai prix de la révolution n’a été connu que par les 
romantiques. C’était peut-être l’un des effets les plus manifestes des 
sanglantes semailles: la reconnaissance du tragique moderne de l’hi­
stoire, engendrée dans le romantisme en résultat de la révolution. 
Le sens éthique de la révolution a été présenté par de nombreux 
romantiques dans les catégories du tragique. La tragique «conscience 
malheureuse», née de la révolution et reconnue par le romantisme, 
est devenue partie organique du monde humain, historique.

Le sentiment de la confusion des concepts de légalité et d’illégalité, 
de ce qui est justifié et injustifié, de révolte fondée en raison ou 
de crime lugubre, a donné naissance à tous les grands personnages 
et problèmes du romantisme européen, et surtout à ses tragiques 
révoltés, vengeurs et immolateurs, frôlant sans cesse la frontière du 
crime. Les antinomies du romantisme sont avant tout de nature 
éthique: c ’est pourquoi dans les «mythes romantiques de la révolte» 
Prométhée voisine avec Caïn et Lucifer8, voire même s’identifie 
à eux, et la conscience romantique a été dominée par la tragique 
dialectique de la révolte et de l’action, par la réhabilitation du 
luciferisme, par le satanisme prométhéen. Le sauveur s’immole à la 
douleur et à la mort, et cela souvent dans le sentiment de la culpa­

8 Cf. P. A lb o u y ,  M ythes e t m ytholog ies dans la littéra tu re frança ise , Paris 
1969. chap. «Les m ythes de la révolution».
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bilité. Mais comme en même temps cette culpabilité lui semble 
douteuse, car il veut être un coupable innocent, veut être châtié 
innocemment, puni pour son élan équitable, pour sa révolte justi­
fiée contre le Créateur de ce qui est, il se mue en ange déchu, en 
Lucifer. C’est ainsi que se voyait presque tout romantique.

La littérature romantique polonaise foisonne égalemment de cette 
sorte de héros-patriotes et de révoltés, usant de la langue du satanis­
me pour exprimer leur rébellion contre Dieu, le garant de l’ordre du 
monde où le mal triomphe toujours sur le bien et l’innocence terras­
sée et foulée aux pieds par la violence. Le sort de la Pologne qui, de 
par la volonté de Dieu, a été victime du crime des partages, devient 
la principale raison des invectives, des accusations et des blâmes. 
Cependant, de nombreux révoltés romantiques polonais trouveront en 
fin de compte une chance de réconciliation — le messianisme.

3. Le monde visible et le monde invisible

Le critère du «coeur» et de la «voix» est apparu dès le premier 
manifeste du romantisme, en 1822, dans Romantyczność {Le Roman­
tisme) de Mickiewicz9. «Et j ’entends cela ...» , «Le sentiment et la 
foi me parlent plus puissamment», avoue le narrateur. Et enfin la 
sentence finale: «Aie un coeur et scrute ton coeur!» L’héroïne du 
poème, une fillette, sans doute une somnambule, entend avant tout, 
mais elle voit aussi. Elle se plaint: «Je parle, et personne ne com­
prend; Je vois, et ils ne voient pas!» C’est la plus puissante ex­
pression du sentiment d’aliénation romantique et de la recherche 
d’une autre réalité où une certaine entente entre les hommes sera 
possible. Le Sage qui combat à partir des positions de la raison lucide

9 D . C iz e v s k i j  parle de l ’extrêm e popularité de cette oeuvre de M ickiew icz
dans: On R om anticism  in Slavic L iteralures, S ’G ravenhage 1957; expliquant sa genèse,
il ind ique qu ’elle donne la plus com plète réinterprétation rom antique du «coeur»  
et de la «folie». D an s le sens du m ot «coeur» entrent chez les rom antiques 
les cham ps sém antiques des m ots «songe» et «profondeur». La «profondeur du 
coeur» (et Cizevskij cite de nom breux exem ples de glubiny sierdca, serdiecnoj giu- 
biny  dans la poésie rom antique russe), c ’est l’équivalent rom antique de «l'hom m e  
intérieur» des Pères de l ’Eglise et des m ystiques de tous les tem ps (p. 48 — 49). 
D e m êm e la réception du R om antism e, l’étendue de sa connaissance, de sa popularité, 
ses im itations, en font l’oeuvre program m atique fondam entale du rom antism e slave.
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les mirages de la folie, assure à la foule attroupée, convaincue de 
la réalité des visions de la jeune fille: «Je ne vois rien à l’entour». 
Mais la pucelle entend et voit le monde invisible, imperceptible 
au verre et à l’oeil du sage, invisible même à l’oeil armé du «verre». 
Voici le conflit fondamental, saisi aux origines mêmes du romantisme 
en Pologne: le conflit entre ceux qui voient, entendent et sentent, 
et ceux qui ne voient, n’entendent ni ne sentent. Comment voit-on 
et entend les esprits, «les fantômes et les merveilles», comme Mickie­
wicz l’a écrit dans une des versions du Romantisme? Qui est 
capable de telles impressions sensibles? C’est ce dont traitait — au 
risque de s’exposer au ridicule et au blâme de blasphémer contre 
la raison — la poésie romantique désireuse de frayer avant tout 
avec le monde invisible, comme le fait le peuple simple — aisé­
ment et naturellement, avec foi et confiance.

La théorie de la culture populaire et slave qui se dégage des 
énonciations des romantiques polonais d’avant 1830, situait dans le 
passé l’état d’esprit parfait, durable et permanent. La perfection ici 
c ’est l’état primitif, l’ancienneté. Cette ancienneté, on ne peut la recon­
stituer aujourd’hui que par «la tension magnétique» et, à travers elle, 
distinguer cet «état permanent et durable» qui était le propre des 
anciens Slaves. C’était en quelque sorte l’état naturel de la poésie, de 
la vision des voyeurs, de l’unité avec la nature 10. Aujourd’hui tout 
cela a disparu, notre vue est devenue opaque, les pas se sont brouil­
lés et seule l’intuition et le subconscient permettent de vivre avec 
l’ancienneté envoûtante et merveilleuse parce que pleine des miracles 
de l’existence directe, substantielle.

Pour s ’être élo igné de la nature — se p laignait en 1830 M aurycy M ochnack i, 
le plus illustre critique et théoricien du rom antism e p olon ais — l’hom m e a vu s’éteind- 
re en lui l ’instinct avec toutes ses m erveilleuses qualités; son  pouvoir, au trefois si 
puissant, de pressentir, de pénétrer la nature et deviner jusq u ’à ses in tentions, les voies 
qu ’elle em prunte dans son action  — faiblit. Les dons m erveilleux de nom breux hom m es 
ont disparu; il faut les rechercher à présent hors des frontières de la culture  
actuelle, chez les sauvages ou  dans l’état de quelque faiblesse in cu rab le11.

10 Le poète en tant q u ’hom m e prim itif, le peuple en tant que créateur co llectif  
de poésie — c ’est ainsi que l’on  pourrait form uler ces tram es esthétiques extrêm em ent 
essentielles pour le rom antism e, dont la théorie s ’étend depuis la théorie du m ythe, 
de la religion et de la p oésie , form ulée au X V IIIe s. par G. B. V ico, jusq u ’à la 
théorie du m ythe, de la religion et de la poésie form ulée au X X e s. par C. G . Jung.

11 M . M o c h n a c k i ,  O  litera tu rze p o lsk ie j w wieku dziew iętnastym  (D e  la litté ­
rature polonaise au dix-neuvièm e siècle ), K raków  1923, p. 22.
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Les hommes de la civilisation actuelle ont cessé d ’être des 
voyants — les romantiques, comme Rimbaud un demi-siècle plus 
tard, veulent recouvrer et conserver ce pouvoir. Ce n’est pas fortui­
tement que Mochnacki parle de «quelque faiblesse incurable» comme 
de l’état de grâce poétique et revient à plusieurs reprises aux con­
fidences, qui éveillaient l’enthousiasme des romantiques, y compris 
Mickiewicz, de la somnambule dite la Voyante de Prévost.

A ceux qui recherchaient le vrai foyer de vie, Mochnacki con­
seillait de se rendre «hors des frontières de la culture actuelle». 
Mickiewicz l’avait fait plus tôt dans les IIe et IVe parties des Aïeux 
(parues en 1823 dans le deuxième volume des Poésies de Mickiewicz). 
«Hors des frontières de la culture actuelle» justement subsistait en 
pérennité la communauté populaire célébrant le rite des Aïeux, 
c’est-à-dire «des mânes de ceux qui nous ont précédés dans la mort», 
pratiquant par là la communion des vivants et des morts. Dans ce 
rite prédominait un culte particulier des morts, passant pour un 
trait distinctif de la culture slave. Dans son explication introductive, 
Mickiewicz a d’emblée mis en avant la communauté rituelle qu’il 
dégage du milieu environnant:

D e nos jours, puisque le clergé éclairé et les grands propriétaires se sont 
efforcés de déraciner ces coutum es superstitieuses, s ’accom pagnant souvent de to u ­
tes sortes d ’abus blâm ables, le peuple célèbre les «A ïeux» en cachette, dans des ch a­
pelles ou  dans des m aisons isolées, proches des c im etières12.

La conscience d’opposer dans «de nos jours» le statut social du 
peuple au reste, était sans doute essentielle pour le poète si, dans 
la I re partie des Aïeux le Sorcier introduit dans la situation du 
«rite secret» (et ce caractère secret est maintes fois souligné) au 
moyen de l’appel suivant:

A llon s en silence et sans hâte hors de l’église, hors du m anoir, car le prêtre 
n ’a pas autorisé les rites et le choeur nocturne éveillera le seigneur. Les m orts ne 
viennent au rendez-vous que là où le sorcier les appelle; les vivants sont sur la 
terre du seigneur, le cim etière sous le pouvoir de l’église (v. 85 — 92).

La liberté du peuple se ramène donc uniquement à la liberté de 
communier avec les morts — hors de la juridiction du château et 
de l’église.

12 Trad. de L. K o ł o d z i e j ,  Adam  M ick iew icz, Ed. P. Seghers, 1970, p. 43 — 44, 
aussi les c ita tion s suivantes.
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Le rite des aïeux est le lieu de tangence du monde visible avec 
l’invisible, lieu où se manifeste le lien visible et audible du monde 
avec l’au-delà. Mickiewicz ne devait absolument pas faire plier son 
oeuvre aux conceptions ultérieures quand, en 1834, il soutenait dans 
l’explication accompagnant la traduction française des fragments des 
Aïeux:

La croyance en l'influence du m onde invisible, im m atériel, sur la sphère des 
pensées et des activités hum aines est une idée indigène du poèm e polonais; elle 
se développe graduellem ent dans les diverses parties du dram e, adoptant des form es 
diverses, conform ém ent aux différences de lieu et de temps.

Il en était ainsi en effet depuis le commencement: l’idée générale 
de l’analogie universelle, des liens, des parentés, des influences et 
d’actions en retour du matériel et de l’immatériel, du visible et de 
l’invisible, l’idée du romantisme européen à laquelle Mickiewicz 
a conféré une interprétation détaillée, originale, dans la IIe partie 
des Aïeux, a été située dans le monde du rite populaire, «la fête 
des morts et de révocation des esprits» (p. 283 — 284).

L'interprétation littéraire mickiewiczéenne du «rite secret» du 
peuple biélorusse mérite ui e attention réfléchie. Il y allait aussi en 
effet du royaume souterrain, du royaume de la mort ou de la 
mort apparente, dans lequel est recelé le secret de la vie — tel le 
das Unterreich de Novalis, mais combien autrement entendu et 
présenté. Les historiens des religions se concentrent généralement 
sur le problème de savoir comment, dans les rites agraires du 
même genre, les morts contribuent à la multiplication de la vie — 
les solennités en leur honneur devant rendre possible cette aide 
indispensable aux vivants, l’obtenir à force de prières ou les obliger 
à l’accorder. Mickiewicz cependant met au jour un tout autre carac­
tère des Aïeux biélorusses et, comme l’a indiqué Stanisław Pigoń, 
un des plus grands spécialistes du romantisme polonais, ce caractère 
découle des croyances du peuple orthodoxe13. «Si l'existence entre 
la mort et le jugement dernier — lisons-nous dans un exposé d’au­
torité de l’Eglise orthodoxe — peut être appelée purgatoire, d’après 
la doctrine orthodoxe ce n’est pas un lieu mais un état intermédiaire

L' Cf. S. P ig o ń , Formowanie „D ziadów " części drugiej. R ekonstrukcja gene­
tyczna (La Formation des „Aïeux" deuxièm e partie . Reconstruction génétique), War­
szawa 1967.
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de purification». Donc non pas une durée invariable mais un de­
venir. Dans cet état ou situation s’accomplit «la maturation» des 
âmes — avec l’aide substantielle des vivants. «Entre la mort et le 
jugement l’attente est créatrice: la prière des vivants, leurs offrandes 
pour les morts, les sacrements de l’Eglise — tout ceci intervient
dans leur sort et continue l’oeuvre salvatrice du Christ. L’aspect
collectif, collégial même, de l’attente, est fortement souligné. C’est 
l’union dans le destin eschatologique com m un»14.

Donc, ce ne sont pas tant les vivants qui s’assurent de bonnes 
récoltes à l’aide des morts: ils aident plutôt ceux-ci à «mûrir» 
pour l’éternité, s’unissant et s’associant à eux dans l’acte de solidarité 
spirituelle. C’est d’une manière analogue que Mickiewicz expose le 
rite dans son explication introductive à la IIe partie des Aïeux:

Les m asses populaires com prennent que par les m ets, les boissons et les chants 
elles apportent un soulagem ent aux âm es du purgatoire.

En Biélorussie, dit Pigon, se célébraient des fêtes en l’honneur 
des morts, célébrées dans une seule famille, et des fêtes analogues 
auxquelles prenait part «la collectivité unie par la communauté 
paroissiale». Mickiewicz choisit les secondes. La clef de sa façon 
de comprendre le rite des Aïeux c ’est en effet les concepts de 
communauté et d’aide. «La chaîne des êtres» rattachait les vivants et 
les morts, l’invisible transperçait à travers le visible, il n’y avait
qu’un seul ordre, l’ordre de l’esprit.

L’avant-propos de 1823 situait la coutume du peuple biélorusse 
parmi les rites religieux généralement pratiqués, dans lesquels une 
partie des aïeux s’unissait par le rappel de leurs faits ainsi que 
par des cérémonies purificatrices et des sacrifices pour les esprits 
chtoniens. Et la voie de la découverte de sa propre, indigénité 
locale conduisait à travers les pays lointains, à travers les mânes 
«des païens d’outre-mer»: ce qui est universel, ce qui se passait 
chez de nombreux peuples païens, «dans l’antique Grèce homérique, 
en Scandinavie, en Orient et, jusqu’à ce jour, dans les îles du 
Nouveau Monde», permettait de comprendre le rite familier de la 
masse populaire locale, célébré «jusqu’à ce jour par les masses 
populaires de nombreux districts de Lituanie, de Prusse et de Cour-

14 Cf. P. E v d o k im o v ,  L’O rthodoxie, N euchâtel 1959.
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lande». Ainsi se faisait la découverte de la communauté humaine 
universelle, communauté de tous les vivants et de tous les morts, 
communauté des sociétés et des nations, se manifestant dans la 
grande persistance, pour employer le mot de F. Braudel.

La collectivité se manifestant dans le rite universel et local à la 
fois des Aïeux est immense et éternelle. En elle, on peut trouver 
l’apaisement de la douleur de la vie individuelle, de l’instabilité du 
monde, du désespoir de la destruction et de la mort — donc de tout 
ce qui est le partage de l’homme «dans cette vallée de Ténèbres et de 
tempête, de Misère, de pleurs et de peine», comme le Sorcier, le 
président du rite des aïeux, appelle la terre.

Le rite populaire en l’honneur des morts devient donc pour les 
individualistes romantiques une communion avec la collectivité, une 
façon de vivre en commun l’ancienneté et le moment présent: nous 
vivons aujourd’hui et sommes toujours avec ceux qui sont partis, 
ceux qui «habitent sous terre». Ils ne nous abandonnent jamais. 
De cette éternelle union avec les morts ne résultent ni l’horreur, 
ni le dégoût, ni la terreur, mais au contraire la consolation, le 
sentiment de solidarité, la soumission de la vérité individuelle de 
la souffrance aux vérités universelles, collectives, éternelles, révélées 
dans le rite, aux vérités sur le destin humain soumis aux lois du 
temps qui coule, et qui n’obtient sa dimension d’éternité que grâce 
à la mémoire et à l’amour co-sensibles. Les Aïeux de Kovno— Vilno 
étaient parfois comparés aux Leiden des jungen Werther s et à la 
Nouvelle Héloïse — les grands livres de l’amour et de la souffrance 
de l’individu. Mais il faut aussi y voir une analogie avec Faust ; car 
à travers le rite des morts, ce qui est partiel s’unit à l’universel.

L’«idée indigène» mickiewiczéenne des Aïeux fascinait aussi Sło­
wacki, surtout dans sa phase mystique, après 1840. A cette époque 
il s’était essayé à trois reprise à écrire ses Aïeux, travestissant le 
prototype mickiewiczéen, polémiquant contre lui, l’incarnant dans le 
bloc, effarant par son immensité et son envergure, de sa création 
dans l’esprit nouveau. Comme en cette période — de même qu’aux 
autres d’ailleurs — les idées littéraires ne manquaient pas à Słowacki 
qui n’était pas forcé de les chercher chez son illustre antagoniste, 
nous devons admettre qu’il apercevait quelque parenté poignante 
entre son «mystère génésiaque» qu’il ne cessait d’exposer, c’est-à-dire 
l’idée de la continuité des êtres condamnés à des transmutations
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continuelles dans la torture et la souffrance, et l’idée du lien entre 
le monde visible et invisible, entre les vivants et les morts, entre 
«la vérité vivante» et «le feu intérieur», c ’est-à-dire justement l’idée 
des Aïeux.

Dans sa lettre-révélation adressée à sa mère le 28 juillet 1843, 
Słowacki écrivait:

Tu sais, chère M ère, com bien  de rêves futiles occupaient nos têtes quand  
nous nous p lon gions dans ce brouillard plein de m élancolie où nous devons un 
jour entrer et d isp ara ître ...

On ne peut cependant s’arrêter de creuser «l’abîme de l’avenir» 
posthume, le secret de la mort, le mystère du monde invisible. 
Et voici que maintenant la chose s’est accomplie: Słowacki a eu 
«une vision claire des choses posthumes, c ’est-à-dire un éclaircissement 
du sort qui nous attend après le cercueil». Il ne peut évidemment 
s’empêcher de faire part à sa mère des grandes lignes de son savoir, 
grâce à quoi nous pouvons à notre tour y être initiés:

Im agine-toi donc que tout esprit a sa m ission sur te r r e ... que tout esprit noue  
des relations avec des esprits sem blables déjà dépou illés de leur corps et qui avaient 
une m ission analogue et veillent à son achèvem ent. N o u s p ou von s donc nous unir 
à eux par le sentim ent et ils n ou s donnent a lors des inspirations et, en proportion  
de notre foi et de notre pureté, ils nous les d isent de plus en plus nettem ent 
au coeur, et ensuite m êm e parfois aux oreilles et aux y e u x .. .  T out notre peuple 
mort est donc depuis longtem ps avec nous et c ’est la com m union  des saints que 
les prêtres ne pouvaient pas nous expliquer, c ’est-à-dire verser dans notre fo i. Oh! 
sens-le, chère Mère, et travailles-y, et tu verras dans quelle grande république nous 
v iv o n s .. .  tu verras purquoi j ’ai sillonné les mers et erré dans les déserts, et 
jam ais rien de mal ne m ’est a rr iv é ... car les esprits savaient que, quand m on  
tem ps sera venu, je serai peut-être utile.

Ainsi s’explique à Słowacki le sens de la vie individuelle et collecti­
ve, de la nation et de l’humanité. Le poète a la révélation d’une 
«nouvelle patrie», «la grande république» des esprits, l’immense commu­
nauté embrassant et illuminant le passé, le présent, l’avenir. Nous 
la connaissons déjà à partir des idées antérieures de Mickiewicz 
(y compris même la compréhension de «la communion des saints» 
propre à l’orthodoxie). Les esprits parlent au coeur, affirme Słowacki, 
puis même aux oreilles et aux yeux. Nous voilà donc à nouveau 
dans le cercle du Romantisme de Mickiewicz. Et en effet! Un peu 
plus loin, dans la même lettre. Słowacki avertit:
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Et cependant les hom m es faits d ’os et de ressorts d ’acier, ces m ontres de la 
société, souvent arrêtées, vous joueront des carillons ordinaires, depu is des siècles  
entendus dans le m onde — sur le bon sens, la circonspection  et la r a iso n ...

Ceci ne rappelle-t-il pas la diatribe philosophique de la IVe 
partie des Aïeux, où le héros de l’oeuvre attaque les préjugés — oui, 
les préjugés! — de la Raison? Ces mêmes ressorts et horloges, cette 
même stagnation du bon sens et de la circonspection.

«Une seule vérité» devait donc concerner dans la chaîne des êtres 
la communauté qui s’établissait entre les hommes et les esprits, les 
vivants et les morts, la nation et l’humanité. Toute la poésie mystique 
de Słowacki est devenue une tentative de proclamer cette vérité.

L’auteur de l’imposante épopée historiosophico-mystique, intitulée 
Król-Duch {Le Roi-Esprit), reprend la trame des Aïeux là où Mic­
kiewicz l’a laissée. Chez Mickiewicz, le Sorcier annonce, laissant 
l’histoire hors du rite:

Il est tem ps d ’ouvrir la porte de la chapelle. A llum ez les lam pes et les chandelles. 
M inuit est passé, le coq  chante, fini le terrible sacrifice, il est tem ps de rappeler 
l'histoire des pères.

Dans les Aïeux de Słowacki en revanche, le Prêtre ordonne, 
incluant l’histoire au rite:

Fermez la porte de la chapelle — il est tem ps de rappeler l’h isto ire des pères.

Chez Mickiewicz, la porte de la chapelle doit rester ouverte, 
chez Słowacki elle doit être fermée car, pour lui, le rite en l’honneur 
des ancêtres morts devient un lieu d’initiation à l’histoire des aïeux, 
au secret génésiaque (Słowacki appelait son système philosophique 
«génésiaque», de genesis), au mystère de la chaîne unissant tous 
les êtres, au secret de l’unité de l’histoire et de la nature, au mystère 
de la naissance de la nation, au mystère du Verbe. Il doit être 
raconté comme une «histoire éternelle», comme «un travail horrible — 
un chemin douloureux», comme «une passion éternelle», comme 
l’histoire d’incarnations s’opérant par la vertu de la «force sacro-sain­
te de la forme». Le Logos, qui joue, un rôle si capital dans l’oeuvre 
mystique de Słowacki, doit ici être compris — conformément à la 
longue tradition philosophique — comme le principe façonnant le 
monde. D ’où l’importance exceptionnelle dans la philosophie de 
Słowacki de la Forme qui est en fait Poésie. L’histoire du monde 
a été racontée par lui comme l’histoire des formes — et il ne pouvait 
en être autrement, puisqu’elle était contée par un poète. Le chemin
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des tourments que, dès l’aube de l’histoire, le Roi-Esprit fait parcourir 
sans pitié à la nation polonaise, se laisse déchiffrer dans le cadre 
de la structure du mythe cosmogonique ; la victime sanglante, l’holocau­
ste, sont la condition nécessaire de la création, de la construction, 
de l’édification — de la maison, du groupe, de la nation, de l’E tat15. 
Le mystère génésiaque contient en lui nécessairement «l’histoire des 
aïeux» ainsi comprise, le Verbe des Aïeux et le Verbe du Roi-Esprit.

4 . Le Messianisme

Dans la IIIe partie des Aïeux, écrite après le choc provoqué 
par l’échec de l’insurrection de 1830/1831, Mickiewicz réoriente visible­
ment son système idéel mais garde en même temps tous les contras­
tes qu’il avait jusqu’alors exprimés et l’unité caractéristique de sa 
pensée: plus même, il leur confère une acuité encore plus grande. 
Il y va évidemment avant tout de la vision de l’unité du monde 
visible et invisible.

Après l’échec de l’insurrection, ses principes préalables acquièrent 
des contours très nettement dessinés et univoques, visiblement mar­
qués au coin politique: dans la IIIe partie des Aïeux une frontière 
nettement tracée départage le monde invisible du monde visible: les 
hommes de liberté et de foi ont pour compagnons des anges, ceux 
qui sont servilement vendus au despotisme ont à leurs côtés des 
démons. Partout d’en dessous de la réalité historique, concrète, présen­
tée d'une manière quasi documentaire, émerge sa profondeur mé­
taphysique, «fantastique». A la division rigoureuse des héros du mon­
de humain en défenseurs de la liberté et en alliés du despotisme, 
correspond symétriquement le combat des esprits du côté droit et du 
côté gauche, des puissances angéliques et des forces sataniques. La 
«correspondance» entre les deux mondes a donc adopté ici un caractère 
politique non équivoque, et cela en ągęord avec la division fortement 
accentuée dans l’avant-propos du drąpte en «rois» et en «peuple». 
Cette division se complique naturellement dans le cours de l’action, 
de manières diverses, mais une chose reste sûre: il y a la partie 
des «humbles» et celle des «grands»:

15 Cf. M . E l ia d e ,  Structure et fonction du m yth e cosm ogonique , [dans:] La N aissan­
ce du monde. Paris 1959. p. 486 — 487.
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Les sages ne nous ont pas vus, les rois pas entendus, les bergers nous  
ont aperçus

— chantent les anges (avec des «voix enfantines» évidemment), les 
alliés des «pauvres, des simples et des petits». Et de nouveau, comme 
dans Le Romantisme, les hommes se divisent en ceux qui voient et 
entendent, et en ceux qui ne voient pas et n’entendent pas. Le contraste 
évangélique acquiert une éloquence politique:

C hassés par les sages et les rois, nous serons accueillis par l’hom m e sim ple.

Les humbles sont du côté de la liberté. Dans la IIIe partie 
des Aïeux, les anges rappellent quelque peu la masse populaire de 
la IIe partie: ils compatissent aux pécheurs qui souffrent, proclament 
avec humilité et conviction les lois morales — les vérités du monde 
supranaturel.

Les humbles doivent cependant aussi faire face au mystère 
qu’affronte vainement Konrad, le héros principal de la IIIe partie 
des Aïeux et le plus grand héros romantique polonais. Et c ’est 
le terrible mystère du dieu méchant. De ce Dieu qui a rendu contre 
la Pologne la sentence de destruction puisqu’il a consenti aux parta­
ges. Paul Ricoeur remarque que l’énigme du monde sous la forme 
du dieu méchant retient l’attention aussi bien de la tragédie que 
de la théodicée. Le dieu méchant est un scandale pour la conscience 
religieuse théorisante, et la théologie tragique qui s’exprimerait dans 
la figure d’un dieu méchant doit être inacceptable pour un homme 
religieux16. L’Abbé Piotr, le guérisseur et le guide de Konrad, un 
des «humbles», élimine ce «scandale» qui, de fait, a éclaté dans la IIP 
partie des Aïeux, lui substituant la foi dans le sacrifice et la rédemption. 
Ainsi sommes-nous présents à la naissance du messianisme. L’idée 
des Aïeux reste identique, quoique change quelque peu son caractère. 
Les morts en effet restent dès à présent organiquement liés avec 
le mystère de la renaissance; la mort acquiert une interprétation 
palingénésique. Maintenant, après l’échec de l’insurrection de novembre, 
il ne fait plus de doute qu’il s’agit d’une mort apparente et l’on 
sait avec toute certitude que la nation ressuscitera.

Il en va de la Pologne comme d’une graine. Elle doit ressusciter 
sous une forme changée, changée cependant de façon qu’elle soit

16 Cf. P. R ic o e u r ,  Philosophie de la volonté. II: Finitude e t culpabilité , 2. La  
sym bolique du m al, Paris 1960.



«autre» et «la même» à la fois. Le dilemme fondamental de l’épo­
que. intervenant la où se faisait sentir un besoin profond de conti­
nuité, donc partout, sur la gauche et sur la droite, lapidairement 
enfermé dans la question: comment changer tout en restant soi- 
même? — devait hanter et hantait effectivement le messianisme po­
lonais. Il est pénétré de l’idée de «réforme» comme de celle de 
«révolution», aussi se meut-il le plus souvent à la limite du révo- 
lutionnisme et du traditionalisme; de là vient qu’on s’est habitué 
à en parler dans les catégories ambivalentes de «traditionalisme 
révolutionnaire»17. Maria Inez Pereira de Queiroz, une éminente 
spécialiste des mouvements messianiques, introduit après Max Weber 
la notion de «nation paria» et celle de «classe paria», et montre 
nettement comment de la situation sociale découle la structure du 
messianisme donné18. Si l’on prend en outre en considération le fait 
que l’on a appelé les messianismes «religions des opprim és»,g. il 
deviendra clair que résidait organiquement en eux l’attitude visant 
à recouvrer — souvent par des moyens violents — l’intégralité perdue. 
La mort du Christ était traitée comme une figure expliquant la mort 
de la nation polonaise. Ce qui doit vivre doit mourir — cette conso­
lation était à la base de la popularité du messianisme romantique.
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17 Cf. les nom breux livres et études d ’Andrzej W alicki, consacrés à la ph ilo­
sophie du m essianism e en Pologne.

18 Cf. M. I. P e r e ir a  d e  Q u e ir o z ,  R éform e e t révolution dans les sociétés 
traditionnelles. H istoire e t ethnologie des m ouvem ents m essianiques, Paris 1969, p. 158 — 
167. L'auteur prouve que les individus engagés dans les m ouvem ents m essianiques  
tendent à réform er ou à réorganiser la société, et ces buts ne peuvent être 
atteints que dans la perspective propre au genre de société dans laquelle ils fonctionnent, 
c'est-à-dire dans l'optique religieuse. «Leur recours à la form e m essianique d'action  
découle de l’univers socia l dans lequel ils vivent» (p. 375). Si dans la plupart 
des cas ils perdent, c'est parce que la société g lobale se tourne au m oyen  de ses 
lois et de son pouvoir contre la petite com m unauté qui veut «être un Etat 
dans l'E tat». D e toute façon , il est évident pour l’auteur que les m ouvem ents 
m essianiques «créent et organisent un nouveau groupe social qui sert d ’interm édiaire 
entre la société  traditionnelle et la société m oderne» (p. 176). D ans son intéressante 
préface du livre en question, R. B a s t id e  rem arque que l'auteur traite le m essianism e  
com m e un fait social surtout, ce qui fait qu'elle lui applique les critères socio- 
logiques. Il est nécessaire cependant de faire l’analyse de «la langue», de «la 
m étaphore» du m essianism e, et celles-ci sont religieuses (p. X V I I—X IX ).

19 C f. V. L a n t e r n a r i ,  The R eligions o f  the O ppressed. A Study o f  M odem  
M essianic C uits , L ondon 1963.

3 -  The Romanticism
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Le messianisme et le révolutionnisme ne se trouvaient pas en 
contradiction chez Mickiewicz: ils étaient cimentés par la présence 
d’un projet révolutionnaire commun, ce que le poète lui-même a appelé, 
en parlant des tendances socialistes naissantes en tant que de senti­
ment social, «l’envolée de l’esprit vers une existence meilleure» (T. 12, 
p. 126). Par sa conception anthropologique globale, prométhéenne, 
conception toujours orientée vers l’avenir de l’homme-synthèse, Mickie­
wicz apparaît justement comme le plus représentatif parmi les nom­
breux porte-parole européens de ce qu’on a appelé le socialisme 
romantique ou le romantisme social20. Ce n’est en effet pas un 
socialisme «pauvre», qui met au point uniquement p. ex. des tech­
niques de conquête du pouvoir — au contraire, c ’est un socialisme 
«riche», car il englobe l’homme tout entier.

5. Les antinomies du romantisme 
polonais

Les traits constitutifs de la culture romantique, tels qu’ils viennent 
d ’être présentés, donnaient aussi naissance à des antinomies importan­
tes. Leur trame apparaît au premier coup d’oeil si nous mettons 
en regard les doctrines romantiques fondamentales: la «doctrine du 
cosmos» et la «doctrine de la révolte». La première découle en 
effet du supra-individuel et de la conciliation, la seconde de l’indi­
viduel et du tragique. La première peut tendre à la fusion de 
l’individu humain dans le courant puissant de la vie cosmique, 
à sa dispersion dans la bienheureuse unité de la nirvana supra- 
individuelle, à la reconnaissance de l’être et de son sens dans la 
collectivité et dans le cosmos uniquement — la seconde appelle la distin­
ction de l’individu, la conservation de sa stricte autonomie, elle 
veut lui conférer le statut le plus actif possible («Homme! Si tu 
savais quel est ton pouvoir!» — lisons-nous dans la IIIe partie des 
Aïeux), la reconnaissance de l’être et de son sens uniquement dans 
l’existence individuelle indépendante. En situant l’homme dans l'histoire 
considérée comme une forme humaine de création et la forme fonda­

-(l Cf. M. L e r o y . H istoire des idées sociales en France , t. 3. Paris 1954. 
chap. «Le rom antism e social», p. 126 — 169. En page 134, l'auteur écrit: «ce 
rom antism e social, ce social rom antique, issu de R ousseau».
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mentale, parfois unique, d'autoconnaissance. le romantisme aperce­
vait à la fois l'objectivisme du processus historique. L'homme créait 
l'histoire, mais en même temps subissait l’action de forces indépen­
dantes de lui, de circonstances imposées, de la pression de la 
Providence ou de «la ruse de la raison», tendant implacablement 
à leurs objectifs supra-individuels, souvent supra-humains. Dans cet 
état de choses, «la liberté» et «la nécessité» devaient devenir les 
catégories fondamentales de la pensée romantique, et la question de 
la relation de ce qui est divin à ce qui est humain, de la trans­
cendance à l’immanence, du sujet à l’objet, de l’histoire à Dieu, 
de l’individualité à l’esprit impersonnel de l’histoire — hantait in­
cessamment les romantiques. Ils étaient cependant le plus profon­
dément convaincus quant au sens de l’histoire qu’ils découvraient 
dans l’accomplissement infini de la liberté à travers les âges. Ce 
sens était menacé par le chaos et le fortuit, et la liberté se perdait 
dans les paroxysmes de la tyrannie. Surtout le drame romantique 
européen tournait toujours autour de cette problématique.

Evidemment les antinomies potentielles résidant dans le romantisme 
n'apparaissaient pas toujours au grand jour, et si cela se produisait, 
elles pouvaient obtenir une explication cohérente, et l'obtenaient. 
L’important cependant c ’est que, dans les menaces que les romanti­
ques sentaient peser sur la souveraineté et la liberté de l'individu — 
menaces venant du Cosmos, de l’Idée, du Subconscient Collectif, 
donc de ce qui peut s’élever au-dessus de l’individu et en faire un 
instrument docile — se dessinaient tous les dangers courus par l'hom­
me dans sa situation morale à l'ère moderne.

La tendance romantique à s’enraciner dans le Cosmos, à s’identi­
fier à quelque Entité, à trouver dans l’Etre Cosmique une conso­
lation pour la conscience déchirée, aboutissait parfois à un nivellement 
total de l’individu absorbé par l'Absolu. L’Idée était un autre Absolu 
des romantiques, l'Idée traitée en tant que force autonome et transcen­
dante, dotée de la plénitude surhumaine de l’être, se subordonnant 
sans merci tout ce qui était individuel, personnel, subjectif, humain. 
La nation pouvait devenir une telle Idée suprême, absolue, et alors 
la patrie s’identifiait à une secte. Norwid le savait quand il reprochait 
à Mickiewicz:

Toute la P ologne considérait M ickiew icz et le considère jusque-là com m e un 
écrivain national, lui qui était seulem ent exclusif et non pas national! La natio­
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nalité n'est pas l’exclusivité, c ’est une force qui s ’approprie tout ce qui est utile 
et nécessaire pour le développem ent progressif de ses propres élém ents. [ .. .]  Qui 
substituera au patriotism e l’exclusivité [ .. .]  celui-ci devra nécessairem ent faire de la 
patrie une secte et terminer par le fan atism e!21

Réclamant la nation et non une secte, traitant la nationalité 
comme «une force d’appropriation» et non comme «une force d’exclu­
sivité puritaine», Norwid voyait dans le patriotisme «une force créatri­
ce et non une force de désinsertion et de dessèchement». Le roman­
tisme avait cependant en lui une telle énergie d’universalisme que, 
en produisant les messianismes nationaux, il produisait en même 
temps leurs critiques. La critique norwidienne de Mickiewicz met 
au jour deux pôles de l’attitude romantique par rapport à l’idée — 
l’idée humaine ou l’Idée supra-humaine.

La troisième menace enfin qui pèse sur l’individu romantique 
pouvait venir du Subconscient Collectif. La grande découverte du 
romantisme — nous pourrions dire préfreudienne (subconscient indi­
viduel) et préjungien (subconscient collectif) — la découverte notam­
ment de la sphère du mythe, se muait avec le temps en magie et 
adoration du Mythe, en humble soumission à sa force irrationnelle, 
mystérieuse, non-humaine.

En formulant son «hypothèse de la vie spirituelle», en découvrant 
un nouvel horizon de la connaissance, en construisant le paradigme 
moderne de la culture — c ’est-à-dire le tableau moderne du monde, 
le romantisme a fait prendre conscience à l’homme de notre temps 
de sa condition équivoque et dédoublée, appelant toujours à nouveau 
un effort moral et cognitif pour que la liberté infinie ne se 
transforme pas en esclavage infini.

Trad. par Lucjan G robelak

21 C. N o r w id  à W. Zam oyski, février 1864, [dans:] P ism a w szystk ie  (O euvres 
com plètes), T. 9: L isty  ( Correspondance). W arszawa 1971, p. 131 — 132.


