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Articles

Maria Janion

Le Romantisme polonais
parmi les romantismes européens

L’éminent spécialiste de la culture polonaise Jean Fabre a indiqué
il y a des années les motifs pour lesquels il a choisi comme objet
de ses considérations sur le romantisme en général (et celui-ci ne
peut étre saisi que dans une perspective européenne et «comparatiste»)
le romantisme polonais. Le considérant comme «trop souvent oublié
ou ignoré», il le déclare cependant étre «sinon le plus beau, du
moins le plus expressif, le plus vivant et le plus complet des ,.ro-
mantismes”» |. Essayons de vérifier le bien-fondé de ces déclarations.

1. Le paradigme moderne de la culture
polonaise

Une intuition assez généralisée situe les débuts de la culture
moderne en Pologne dans le romantisme. Pourquoi en est-il ainsi,
en dépit de la conviction non moins populaire car propagée par
I'école, que les Lumiéres ont posé les assises de la pensée moderne,
civique, pédagogique et politique, des Polonais? La raison de ces
idées fortement ancrées, semble-t-il, dans la conscience sociale, doit
étre recherchée dans le fait que I’époque moderne polonaise, telle
qu’elle est conscientisée par la collectivité nationale et traitée comme
quelque chose de relativement proche, commence vers la fin du
XVIIIE siécle au moment de la perte définitive de I'indépendance

1 J. Fabre, Lumiéres et Romantisme. Energie et nostalgie. De Rousseau a Mickie-
wicz, Paris 1963, p. X.
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et que c’est au romantisme qu’il a appartenu — face a cette situation
entiérement et indiciblement nouvelle, voire méme effrayante — de
relever le défi de l’esclavage; il a su non seulement y répondre
mais aussi transformer d’une maniére spécifique la réalité sans la
subordonner aux canons «empiriques», lui imposant au contraire
son propre ordre spirituel. L’ayant fait, le romantisme est devenu
dans la culture polonaise un phénoméne exceptionnel, comparable
a nul autre. Ou en effet peut-on retrouver un «Etat spirituel» aussi
fini et parfait, créé par des artistes assumant «le gouvernement
des ames»?

A la nation qui avait perdu son existence étatique, le romantisme
offrait la contrée, vaste, indépendante et autonome, de ’esprit. Mais
pas seulement. Il a également construit une vision de I’avenir: de
I’homme, de,la Pologne, de I'humanité, et a indiqué les chemins
qui y conduisent. De cette maniére le romantisme dépassait — par
chacun de ses efforts intellectuels et émotionnels — la réalité quoti-
dienne de l'esclavage, sauvegardant l’existence des Polonais en tant
qu’'individus et de la Pologne en tant qu’entité et communauté
spirituelle. A la question, devenue le probléme fondamental des
générations du dix-neuviéme siécle: «Est-ce que les Polonais peuvent
parvenir a I'indépendance?», le romantisme donnait incessamment,
sur tous les fronts possibles de «cette lutte éthérée qui se déroule
pour notre nation» (Stowacki), une réponse affirmative non équivoque.

Mais, a partir du moment ou les Polonais sont parvenus a I’in-
dépendance, le romantisme ne pouvait-il pas perdre beaucoup de son
énergie, de sa force, de son importance? Ne pouvait-il pas devenir
un vénérable vestige au musée des souvenirs nationaux, un monu-
ment entouré, certes, d’un respect particulier et d’une pieuse recon-
naissance, mais justement un monument historique? Les «crises du
romantisme» qui affectent de temps en temps la conscience polonaise
favorisaient une telle position, renvoyant le romantisme au XIX" siécle,
le traitant parfois de spectre qui, transpercé d’'un pieu taillé dans
le tremble, ne reviendrait plus jamais du royaume des morts. Et
pourtant la réalité culturelle polonaise aprés méme le recouvrement
de l'indépendance, confirmait et confirme de telle ou autre fagon,
par chacun de ses jours, la vie du romantisme, une vie absolument
pas illusoire ou de dimanche, mais la vie de Notre Grand Contempo-
rain. S’il en est ainsi, c’est que probablement le romantisme a créé
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une formule de culture non pas transitoire et particuliére, mais
universelle, qui, en dépit des destins changés de la nation, ne perd
pas en importance, au contraire: il semble qu’a présent justement
cette importance s’accroit.

La dimension fondamentale de I'universalité du romantisme réside
en effet en ce qu’il a parlé de divers esclavages et mis au jour
différentes formes d’indépendance. L’effort de «parvenir a 'indé-
pendance», entendu dans le sens vraiment romantique, se pare tou-
jours d’une richesse de significations non épuisée, peut-étre iné-
puisable.

Trois traits surtout de la culture romantique constituent, semble-t-il,
son paradigme nouveau et moderne.

Premiérement, il est une réinterprétation spécifique du «retour
a la nature». La culture européenne moderne est issue de I'opposition
par rapport a la culture courtoise féodale traitée par ses antago-
nistes comme un systétme anachronique de dogmes et préjugés
figés. En méme temps, la culture bourgeoise moderne née de la
Grande Révolution Frangaise contenait déja les dilemmes et anti-
nomies qui devaient déterminer le développement du romantisme.
La pensée romantique prend son assise dans l'opposition de «la
nature» et de «la culture», autrement dit du «sentiment» et de
«la raison»; de «la vie» et de «la civilisation»; de «la campagne»
et de «la villen; des «vérités vivantes» et des «vérités mortes»;
de Virrationnel et du rationnel; de I'authentique et du faux; de la
vie primitive spontanée, concréte, directe, et de la secondarité policée,
abstraite, de la raison. Par son «retour a la nature» le romantisme
se détournait aussi bien de ’artifice de cour que de la civilisation
congue par la raison bourgeoise. Wilhelm von Humboldt a raison
quand il résume ces tendances en présentant la poésie romantique
comme une protestation «de ce qui est poétique, génial et fantastique»
contre «ce qui est prosaique, mécanique et exclusivement discursif» 2,
Surtout la IV® partie des Dziady (Aieux) de Mickiewicz est en Po-
logne une réalisation éloquente de ce programme du romantisme.

2 W. von Humboldt, Die Bedeutung der romantischen Bewegung fiir die deutsche
Literatur, [dans:] Studienausgabe in 3 Bdnden, hrsg. von K. Miiller-Vollmer, B. 1:
Asthetik und Literatur, Frankfurt am Main 1970, p. 176. Le titre est de I’éditeur;
c’est un extrait d'une lettre de Humboldt a K. G. von Brinckmann, du 4 II 1804.
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La poésie avait a y jouer un rdle décisif, la poésie entendue par
les romantiques comme une force créatrice infinie, dépassant les
limites étroites tracées par la raison qui appelle une rhétorique
rationnelle, «l'imitation de la nature» et le respect de la pureté des
genres. L’imagination romantique se refusait a reconnaitre quelque
frontiére que ce soit, parvenant méme jusqu’'aux régions ténébreuses
de la folie, elle voulait jusqu’a la fin exprimer le génie et la fantaisie
de ’'homme moderne, rendre dans une nouvelle langue poétique et
dans des genres littéraires nouveaux le mystérieux symbolisme de la
nature, de la réalité, du cosmos.

La pensée symbolique était pour les romantiques une pensée
concréte, une pensée sur la vie telle qu’elle est en son essence. Et
il faut nettement souligner cela, car le désir de la concrécité se situe
a la base de la philosophie romantique de la vie que l'on peut
aussi appeler philosophie du concret et philosophie de la substance.
Le mode de pensée romantique était déterminé par la fameuse
définition de la nature dans les écrits de Friedrich Schiller:

Ainsi comprise, la nature ne signifie pour nous rien d’autre que l'existence
spontanée, la durée des choses grace a elles-mémes, I’existence en vertu des lois

propres et invariables. Une tell: vue est absolument nécessaire si nous voulons
prendre gout a ce genre de phénomeénes3.

Nature signifie donc existence substantielle, perdue par 'homme
mederne déchiré, tragique, visée invariable de ses aspirations, idéal,
jamais accessible peut-étre, placé dans un avenir utopique.

Les rationalistes s’imaginaient la nature sous forme de mécanisme
régulier, les romantiques y ont vu un organisme vivant, source de
vie, d’une vie organico-dynamique, irrationnelle et concréte a la
fois, directe, insaisissable par la Raison aride et abstraite qui, elle,
est toujours indirecte, jamais directe. Toute perfection humaine est
nationale, historique et individuelle, disait Herder quand il formulait
le critére romantique de la perfection esthétique et éthique. De ce
point de vue il n’y avait pas de ligne de partage entre «la nature»
et «’histoire» car dans les deux se manifestait la méme vie concrete
qui avait atteint le plus grand cumul des valeurs en ’homme. Ainsi
le désir romantique de concrécité trouvait son issue dans I'individua-
lisme et I’historicisme; la substantialité irrépétable de I'individu et de

3 F. Schiller, Uber naive und sentimentale Dichtung.
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I’histoire résidait a la base de la philosophie romantique de I’existence
et dans la philosophie romantique de I'histoire. Et dans I’histoire,
la plus substantielle apparaissait étre la nation, traitée par les roman-
tiques comme une manifestation de la vie organique, comme une
incarnation des valeurs les plus grandes sur I’échelle romantique:
ce qui est concret et ce qui est individuel. D’ou la signification
particuliére de la nation dans la théorie romantique de la réalité
historico-spirituelle, et enfin la fréquence d’apparition justement dans
le romantisme ou sous son patronage des plus divers messianismes
nationaux.

Deuxiémement, c’est un ennoblissement de la contre-culture. Prati-
quant son «retour a la nature», recherchant un mode de vivre,
le concret — contre les séches abstractions de la raison régissant
la culture dogmatisée, le romantisme devait procéder & une opération
sans précédent sur une telle échelle dans Ihistoire de I’Europe. Et
C’est aussi un trait significatif de la modernité romantique qui nous
accompagne jusqu’a ce jour. Il s’agissait en quelque sorte de modifier
la structure du sol générateur de culture en Europe, d’imposer
un nouveau systéme de significations qui, il est vrai, existaient
enfouies quelque part dans les couches profondes de la réalité mais
qui, depuis le moyen age, étaient empéchées d’émerger a la surface
de la culture officielle ou, si elles pointaient de temps en temps,
n’obtenaient aucune interprétation nouvelle d’ensembile, traitées qu’elles
étaient comme une collection chaotique de superstitions, de bizar-
reries ou de manifestations de la folie. Procédant a 'opération re-
vendicative, indispensable pour son existence, de 1’occulte, de I'oublié,
de I'étouffé, du méconnu, «descendant dans les profondeurs», le
romantisme a ennobli la culture non officielle, en quelque sorte la
contre-culture de son époque. Celleci se composait de facteurs
treés divers, mais interprétés par le romantisme d’une maniére homo-
géne et cimentés en une entité cohérente. C’était avant tout la
culture populaire, puis la paienne, anti-latine, slave, nordique: ainsi
naissaient pour une nouvelle vie tous ces éclats de culture qui,
jusque-la, depuis la Renaissance, se trouvaient dans les marges du
processus européen de création culturelle. Le romantisme les a hissés
et introduits au centre méme de la culture, retrouvant en eux justement
les ressources et les régles de la création culturelle authentique.
Evidemment, pour ce faire, le romantisme devait créer de nouvelles
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méthodes de lecture des messages culturels et il I'a fait, procédant
la réinterprétation de la tradition herméneutique. Ainsi se manifeste
nos yeux aussi bien le «matériau» que la méthode de sa «lecture».

Ce qui guidait le romantisme dans sa recherche de nouveaux
gisements de vérité devrait étre défini comme une fagon particuliére
de comprendre la Tradition, entiérement différente de la maniére dont
’entendait le classicisme. La tradition s’offre en effet au romantisme
comme une ressource de «savoir secret» dont ’humanité se nourrit
depuis des siécles: si elle s’en détourne, elle meurt dans les chaines
de la raison. Le principal porteur et gardien de la Tradition ainsi
comprise €tait, pour les romantiques, le peuple, et le fondement de
son «savoir secret» était la liaison, fortement sentie par lui, de
I’homme avec le cosmos, avec les forces surnaturelles avec lesquelles
toute Ame humaine entretient un contact incessant. La partie ténébreuse
de la nature et de I'homme, connue du peuple et perdue par les
«sages»; la découverte du subconscient et des univers merveilleux
du songe; la démonologie populaire, communiant avec le monde des
étres surnaturels qui sont les compagnons inséparables des hommes;
la science qu’'a le peuple des herbes, des plantes, des animaux, ce
vral savoir opposé€ aux «sciences» fallacieuses des rationalistes, le
savoir exploité par les alchimistes, ces «philosophes de la nature»
aux anciens siécles, et par les sorciéres, les véritables héroines du
satanisme romantique — tout cela créait la nouvelle dimension de la
culture romantique, modifiant entiérement 1’aspect du monde et la
conception de I’homme.

Visant a connaitre les états supérieurs de conscience, appelés
parfois illumination de «la conscience cosmique», le romantisme
créait sa propre anthropologie philosophique qui est l'un des traits
les plus nettement dessinés de sa vision du monde. Dans cette
anthropologie, dont le but était de découvrir I'essence de la vraie
existence et des perceptions du moi, de retrouver son identité
dans sa propre ame et dans I'ame du cosmos, un rdle particulier
¢tait dévolu a des expériences telles que: «’homme intérieur» des
mystiques chrétiens; la philosophie hindoue de la conscience; les
idées gnostiques de la connaissance et de la conscience; le savoir
parapsychologique spécifique contenu dans la tradition ésotérique vi-
vifiée et développée par le romantisme; enfin I'ennoblissement des
états de folie. de fureur. d’ivresse narcotique en tant qu’expériences

aoe Qo
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de la conscience supérieure. La doctrine des correspondances, fonda-
mentale pour la poésie romantique, doctrine de I’analogie et de la
sympathie cosmiques, découlait de l'idée de «compatibilité» de la
nature et de 'homme reliés par un réseau d’impulsions biotiques
et métaphysiques réciproques.

La «religion des romantiques», toute syncrétique, tendait avant
tout a découvrir, a cultiver, a conscientiser 1’état fondamental de
I’homme, c’est-a-dire son enracinement a travers la couche de l'in-
conscient, dans le cosmos, dans la nature, dans I’existence. La liberté
humaine ne pouvait étre définie par le romantisme que dans cet
ordre. Aujourd’hui que la menace technologique pesant sur I’homme
du fait de la pollution de I’environnement naturel et des gauchissements
du psychisme dans les rouages des mécanismes civilisateurs, est de-
venue si manifeste et grave, nous sommes de plus en plus témoins
de retours vers les propositions anthropologiques recmantiques. Ce
sont des retours vers les origines de la modernité. Le romantisme
en effet avait déja saisi le dilemme de «la nature» et de «la
culture», de «la vie» et de «la civilisation», de «’homme» et de
«la machine», et avait tenté de découvrir le secret de I’équilibre
entre eux.

Troisiemement, il est une révolution de la jeunesse. La jeunesse
conscientisée en tant que jeunesse est devenue la déterminante essentielle
d’une situation sociale et littéraire toute nouvelle, tant en Pologne
qu'en Europe. La biologie se muait en culture. La jeunesse romanti-
que, traitée non seulement comme une catégorie biologique, ou socio-
logique, mais comme une construction idéologique, comme un ga-
rant d’authenticité, de «vérité¢ de la view, portait en elle la possibilité
d’une revalorisation intense de toutes les valeurs les plus appréciés
du romantisme. La jeunesse donc s’identifiait avec le sentiment, la
foi et le coeur, avec I'amour cosmique et la fraternité universelle,
et aussi avec le peuple et sa simplicité, avec l'univers de ses
croyances et «vérités vivantes».

Dans le processus d’auto-conscientisation de la jeunesse en tant
qu’état distinct et concentré de I’existence — état de sublimité et
d’ardeur, de concentration des valeurs morales les plus élevées —
un réle important a été joué par la désagrégation de la famille
traditionnelle et la formation de nouveaux liens — d’amitié, de cama-
raderie, de fraternité — et cela souvent dans un nouvel environnement,
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I’environnement urbain, plus propice a la liberté de pensée et d’action.
S’émancipant du controle et de la tutelle de la famille, lui déclarant
méme parfois une guerre ouverte parce que considérée comme le
synonyme de la prison, de l'esclavage, de I'enchainement et, pour
le moins, de vues bornées et philistines, les romantiques pouvaient
cultiver des parentés d’option et non de contrainte. Cette circonstance
définissait essentiellement leurs biographies. L’amour, ’amitié, «l’'union
fraternelle», la parenté d’ame, le magnétisme des coeurs, la «commune»
socialiste enfin, tout cela brouillait les divisions sociales établies et
servait a la confirmation du charisme de la jeunesse.

«La sortie de la maison», «I’abandon de la famille», «l’adieu
a la bien-aimée», sont les situations symboliques fondamentales du
romantisme polonais. La famille, ce devait étre la nouvelle communau-
té, le plus souvent la conjuration des jeunes gens unis par des
liens de fraternité désintéressée, spontanée, par la tendresse et ’amour
sans contrainte, ayant pour but la vraie «libération de la Pologne»
et la réorganisation de la société. Selon les idées romantiques,
seule la conjuration des jeunes gens pouvait pousser le monde sur de
«nouvelles voies», pour employer les termes de Oda do mliodosci
(L’Ode a la jeunesse) de Mickiewicz. La disponibilité au sacrifice
infini, sans bornes, distinguait la jeunesse du reste de la société,
et surtout dressait une barriére entre elle et les «vieillards» égoistes
et mesquins qui ne voient du monde que la sphére circonscrite
par leur regard stupide. La langue de la littérature romantique
est devenue une langue de complot — et cela dans des sens multiples —
non seulement du complot préparant l'insurrection nationale, mais
aussi et surtout la langue du complot des jeunes contre le monde
mort et froid, contre les faux sages, les vieillards, les philistins,
qui mettent des entraves a la liberté de la pensée et de I’action.

De ce qui vient d’étre dit, il résulte que la jeunesse romantique
était une jeunesse révoltée. Elle considérait la révolte et le refus
de conciliation comme le mode essentiel d’exister non seulement du
jeune homme, mais en général de 'homme moderne. Ne partageant
pas en effet la foi des Lumiéres en la possibilit¢ d’une conciliation
harmonieuse des intéréts de l'individu et de ceux de la société, le
romantisme nourrissait le plus souvent, dans son anthropologie tragi-
que, la conviction quant au déchirement de ’homme et a I'inévitable
conflit entre I'individu et le monde. La révolte romantique, marquée
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du sentiment profond, organique, de l'incompatibilité tragique, est
I’attitude cognitive essentielle du romantisme. Toute la grande littératu-
re romantique est construite sur ce fondement.

On peut évidemment mettre en question la valeur de cette attitude
en tant que facteur créateur de culture. C’est ce qu’a laconiquement
fait Paul Claudel qui parle de I’abime qui le sépare de Victor Hugo et,
exliquant pourquoi il en est ainsi, affirme qu’au fond, V. Hugo
est un révolté et les grandes oeuvres ne se construisent jamais sur
la révolte4. Un ton semblable transperce dans les considérations de
T.S. Eliot sur W. Blake: il I'admire, mais en méme temps dé-
couvre, a le fréquenter, une félure. C’est la félure de la révolte contre
«la tradition latine», de la coupure avec «la forme méditerranéenne».
Mais ce qui caractérise justement la culture européenne moderne,
telle que I'a faconnée le romantisme, c’est l'unité de la révolte,
de la connaissance et de la création, attitude interprétée parfois
comme le trait caractéristique de la condition humaine tragique par
son essence méme. Dans cette unité s’accomplissait la liberté ro-
mantique de I'homme, une liberté toujours déchirée et sans cesse
menacée, une liberté tragique.

2. Les romantiques face a la révolution

Le probléme de la révolution c’est avant tout celui de la trans-
formation totale de la vie, du «dépassement du destin». Autour
de lui s’ordonne incessamment la conscience européenne, et pas seu-
lement européenne. Et le romantisme est 'un des plus remarquables
phénoménes de la pensée moderne parce qu’il a pour la premiére
fois et d’une fagon toujours présente dans notre conscience, embrassé
intellectuellement, éthiquement et émotionnellement la révolution, ten-
dant d’en définir la place et la signification dans la situation de
I’homme.

C’est la Grande Révolution Frangaise qui fut appelée «dépasse-
ment du destin» et reconnue comme |'inauguration de toute l'ére
des révolutions: dans le Printemps des Peuples, dans la Commune
de Paris et plus loin, au-dela du XIX® siécle, partout nous recon-

4 «Victor Hugo ne prendra jamais place parmi les grands génies de la poésie».
Lettre inédite de P. Claudel, .Le Figaro Littéraire”, 1973, No 1438.
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naissons les linéaments de cet univers spirituel qu’elle a commencé
a édifier. Est-ce que cependant I'oeuvre amorcée par elle pourrait
étre consolidée sans l'aide du romantisme? Posons la thése: la
Grande Révolution Frangaise — s’étant servi du classicisme révolu-
tionnaire — n’a pourtant pas créé de littérature a sa mesure. Cette
littérature, ¢’a été le romantisme.

Pour cependant transposer en entier la réalité historique de la
révolution dans sa langue, le romantisme devait se référer a un
systéme littéraire propre, par lequel il était possible de rendre la
violence. la passion. les élans, le fanatisme et le crime: c’est le
shakespearisme. De 1a avant tout découle l'interprétation romanti-
que du shakespearisme, et de la vient que le shakespearisme était
indispensable a la révolution romantique. L’adaptation romantique
de Shakespeare a permis a la nouvelle littérature d’appréhender
pleinement la nouvelle expérience. Les drames et les romans de Victor
Hugo, La Jacquerie de Mérimée, la Dantons Tod de Biichner,
Horsztynski de Stowacki, Lorenzaccio de Musset, mais aussi ’historio-
graphie de Michelet — voila quelques-unes seulement des oeuvres de
le Grande Révolution Frangaise au sens ou il vient d’étre exposé.
Le shakespearisme romantique s’est superposé a la Grande Révolu-
tion Frangaise — telle est la maniére dont on pourrait considérer
la formation de la nouvelle expérience littéraire. Marx et Engels
comprenaient trés bien cette situation littéraire, eux qui, dans la
célebre correspondance a Lassalle sur son drame Franz von Sickingen,
lui demandaient d’étre moins schillerien et davantage shakespearien,
car seul le shakespearisme permet de saisir et de montrer la passion
des masses et les conflits de la révolution, conflits avec ses adver-
saires et conflits en son sein, et aussi les conflits du pouvoir.

Revenons au classicisme révolutionnaire. Il est comme un équi-
valent du costume antique de la révolution dont parlait Marx quand
il soutenait qu’il faut le considérer comme «une erreur tragique»
des jacobins: la tentative d’enserrer la société civique moderne dans
un moule antique. Sur ce modéle étaient fondés les tragédies, les
odes et les hymnes du classicisme révolutionnaire, du «classicisme
Jacobin». La possibilité de transformer le classicisme jacobin en ro-
mantisme jacobin résidait dans le fait que les jacobins se référaient
a parts égales a la raison et au coeur, aux principes de la nature
rationnellement reconstitués comme a ceux qui résident dans le sen-
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timent spontané du peuple. Dans ses cours au College de France,
Mickiewicz a énuméré «les mots sacramentals de I’époque», les
mots—clefs de la conscience révolutionnaire romantique; c’étaient: le
progres, la fraternité des peuples, I’exaltation et I'intuition. Quoique
Mickiewicz n’ait rattaché a la révolution frangaise que la seule
fraternité des peuples, I’exaltation («en tant que désignation de ’état
dans lequel I'esprit englobe les grandes vérités»S) en découle aussi.
L’exaltation, I’enthousiasme, le fanatisme, la passion, avaient d’aille-
urs plus tot déja été réhabilités par Rousseau.

La passion est devenue pour les romantiques le domaine fon-
damental du merveilleux; c’est elle qui, a chaque pas et a tout
moment, pouvait créer des choses extraordinaires, imprévues, modi-
fiant enticrement la réalité. L’exaltation s’identifiait avec l’ardeur,
un des mots préférés du romantisme européen. La poésie de la
plupart des romantiques manie les articulations les plus diverses du
sentiment, de ’ardeur, de ’exaltation, de I’éruption enflammeée de la
passion. Mickiewicz a consacré tout son cours du 9 janvier 1844 au
College de France a linterprétation des problémes suivants: «Les
signes de I’époque qui finit. — Différences entre les hommes du
passé et ceux de ’avenir. — Du zéle. — Qu’est-ce que c’est que le
peuple» (p. 344). Leur séquence n’est d’ailleurs pas sans signification,
car dans cet exposé ou se manifeste tout le mode de pensée ro-
mantique, a été esquissée toute une suite de relations et de con-
séquences: 'homme de demain — le zéle — le peuple.

Le peuple — comme le congoivent la plupart des romantiques,
héritiers de la tradition jacobine — ne se préte pas a une appréhen-
sion dans les catégories sociologiques, étant donné qu’il est une libre
construction idéologique.

Le peuple — disait Mickiewicz — c’est I’homme souffrant, 'homme nostal-

gique, 'homme libre dans lesprit, c’est un homme qui ne vient pas avec des
petits systémes tout préts (p. 349 —350).

Cette derniére affirmation a pour nous en ce moment une valeur
particuliere: elle met au jour le principe propre aux romantiques
de situer la vie au-dessus des systémes, de préférer la vérité in-

5 A. Mickiewicz, Dziela (Oeuvres), Warszawa 1955, Ed. Jubilaire, t. 11,
p. 396. Les citations suivantes selon la méme édition.

2 ~ The Romanticism ...
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tuitivement saisie aux doctrines apprises, le peuple aux sages et
aux raisonneurs. Le feu intérieur apparait comme une force donnant
la vie — «car I'ardeur permet a 'homme dc se retrouver lui-méme,
le confond dans I'unité avec le peuple» (p. 349). L’ardeur donc
permet d’accéder au sentiment de l'identité individuelle et au senti-
ment d’unité avec la communauté — l'ardeur permet au romantique
de rester individualiste et de s’associer a la fois a la volonté collec-
tive. Une dialectique analogue de I'individualisme et du collectivisme
traverse 1'oeuvre de Victor Hugo, de Mickiewicz et de Sandor Pet6fi.

Je répéte que la premiére condition pour I'homme d’aujourd’hui est de s’enflammer
et de s'élever. qu'a cette seule condition uniquement il parviendra a terrasser les

hommes du passé. poser en lui-méme la pierre d'angle de I'édifice de la collecti-
vite libre. discerner ses alliés et ses ennemis (p. 350).

Par ces mots, Mickiewicz identifiait «’homme d’aujourd’hui» —
«’homme de I'avenir» avec le romantique, avec son exaltation et
son enthousiasme, avec son ardeur et son élan vers le futur.

Le jacobinisme recélait une valeur d’une signification essentielle
pour le romantisme. Surtout pour le romantisme désireux de montrer
le peuple dominé par la passion de la liberté, le peuple militant
et les individus qui le dirigeaient. C’était justement l'exaltation: un
nouveau ton de 'ode révolutionnaire, de I’hymne et du chant, dont
le but était de pousser a l'action — a4 ce moment justement,
a I'époque de la révolution frangaise, par une accusation violente
des «bandits couronnés» et par I'apologie de la force invincible du
peuple. La dichotomie: des peuples et des rois, traversait la littéra-
ture de la révolution frangaise, cette école d'univocité politique,
école de politique moralisée et de la morale politisée, cette école du
manichéisme politique spécifique. Elle se fondait sur le contraste
catégorique des attitudes idéologiques poussées a outrance: le répu-
blicanisme et le monarchisme, ce que le romantisme révolutionnaire
a également hérité du jacobinisme. Comme toute une série de tableaux
gravés dans les stéréotypes de I'imagination collective. Tableaux
ou les trones chancelaient et s'écroulaient, et les rois blémissaient
et tremblaient, sachant que le peuple, juste vengeur, avait prononcé
contre eux son verdict irrévocable.

Les romantiques ont fait de l'exaltation révolutionnaire qui dé-
partageait sans possibilité de compromis le bien et le mal, qui tragait
une fonticre infranchissable entre le coté gauche et le coté droit,
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un mode de propagande des «mesures violentes et destructrices»,
ou les zones des ténébres et de la lumiére ont été nettement déli-
mitées, ou le peuple apparaissait comme 1'unique gardien de la lu-
miére et I’ennemi des ténébres. La révolution dans I’action ne pouvait
se fonder ni sur la circonspection, ni sur le compromis, elle de-
vait étre définitive et sans pitié, unilatérale d’une maniére qui lui
était spécifique. «Dans la révolution il faut étre révolutionnaire»,
disait simplement Mickiewicz a I’époque révolutionnaire du Printemps
des Peuples; la modération ne sert de rien en situation révolution-
naire. On ne peut en effet atteindre les buts révolutionnaires sans
user de moyens révolutionnaires, et «les moyens rejetés aujourd’hui
par les révolutionnaires serviront demain a la réaction pour étouffer
la liberté», soutenait Mickiewicz en mars 1849 dans la ,, Tribune des
Peuples” (T. 12, p. 39). La révolution, comme tout acte, doit étre
un choix parmi de nombreuses possibilités et, par la-méme. doit se
départager de toutes les autres, les anéantir, au profit de 'unique
choisie. C’est ainsi du moins que les romantiques entendaient ’acte
et la révolution. Ce qui ne veut pas dire qu’ils n’étaient pas con-
scients des tragiques antinomies résidant dans le choix de l'action
révolutionnaire.

La Grande Révolution Frangaise s’est située a la base de I'an-
thropologie romantique. La périodisation chrétienne de I'histoire de
humanité tragait le voie de la perfection, du salut qui ne peut
s’accomplir que par I’entremise de Jésus-Christ. La venue au monde
du Christ est 'unique garantie chrétienne du rachat de I’homme
déchu. Seule la recontre avec le Christ devait rendre possible «le
dépassement du destin», c’est-a-dire le relévement de la chute et
la transformation de la mort-ruine pécheresse en mort-transfiguration
salvatrice et glorieuse. Soulignons qu’ici ’homme doit étre sauvé
par Dieu, gue seul il ne peut se sauver et que toute pensée d’auto-
salyt était au plus haut point étrangére a la vision judéo-chrétienne
des destins de 'humanité. La Grande Révolution Frangaise a in-
troduit dans ce domaine un hiatus incomparable a quoi que ce
soit avant elle. Sans rejeter le moins du monde I'idée du progres de
I’humanité, la dotant au contraire de nouvelles valeurs, la Grande
Révolution Frangaise a pour la premiére fois proclamé la doctrine
de l'auto-salut de I'homme qu’elle instituait auteur de son propre
destin; un révolté titanique, prométhéen, qui arrache lui-méme aux
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destins ce qui lui appartient. Et ces destins, c’est seulement I'histoire
humaine; rien de plus. La doctrine de I'auto-salut de 'homme par
I'action est I'auto-conscience de la révolution. C’est en elle que la ré-
volution a conscientisé elle-méme, son but et son sens. Sans elle, la ré-
volution ne peut étre révolution. Et les explosions de révoltes, de
rébellions, les levées de la populace, les soulévements qui ont précédé
cette révolution, n'étaient pas appelés révolutions peut-étre parce qu’ils
n'avaient pas produit de transformation aussi totale dans toutes
les spheres de la réalité et n'avaient pas proclamé si nettement et
sans équivoque leur vocation entiére et finale.

Le romantisme révolutionnaire a en méme temps subi toutes
les conséquences éthiques du jacobinisme. Rousseau, et apres lui
les jacobins, ont usé de I'idée du «despotisme de la liberté», c’est-
a-dire I'idée de la dictature dont le but est la liberté. La soudure
de la dictature, et méme, ou plutét avant tout de la dictature de
la terreur exercée au nom du peuple, avec I'idée de liberté, a amene
de graves déplacements dans les doctrines européennes et les attitudes
éthiques. A partir du moment ou il était loisible d’opposer «la
volonté universelle aux volontés individuelles, le peuple aux hommes,
I’Etat aux citoyens qui ne comprennent pas leur véritable intérét»6,
la face morale du monde a radicalement changé. Une nouvelle
dialectique du «bien» et du «mal» se forme. Ils cessent d’étre traités
d’une maniére absolue. comme l'incarnation de normes éternelles,
supra-historiques — elles sont dés a présent subordonnées a «la
nécessité historique», aux «intéréts du peuple». Robespierre avait
indiqué de quoi dépendait la qualification morale des actes; il avait
parlé de I'amour sacré de la patrie, sentiment sans lequel la révolu-
tion n'est qu'un crime notoire détruisant un autre crime. Mais ce
qui pour l'un est «amour sacré de la patrie» ne l’est pas pour un
autre. Aussi le monde des idées morales de I’Europe a été déplacé
de son orbite, a subi une déviation violente.

En ce point crucial nait dans la conscience romantique dialecti-
que et tragique le culte du Mal et la réhabilitation de Satan. Le
mal et la cruauté peuvent ne plus étre le mal ni la cruauté, ils

6 J. Szacki. Rousseau: utrata i od=yskanie wolnosci ( La Perte et le recouvrement
de la liberté). |dans:] Antynomie Wolnosci. Z d:ziejow filozofii wolnosci ( Antinomies
de la liberté. Pages d’histoire de la philosophie de la liberté), Warszawa 1966, p. 249.
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peuvent devenir une manifestation de la passion divine de ’homme
allant vers le mal — sa liberté. Et dés lors Satan devient pour
les romantiques I’embléme métaphysique de la condition humaine.

Au temps méme de la Grande Révolution Frangaise on la faisait
apparaitre comme l’oeuvre de Satan, comme une conjuration sa-
tanique contre ’humanité. C’était un stéréotype trés répandu de la
propagande contre-révolutionnaire. Mais certains romantiques ont
pris sur eux, dans toute la plénitude de leur conscience, le stigmate
diabolique pour y trouver l’expression de la révolte totale des
«anges déchus». La révolte acquérait ainsi les dimensions de la ti-
tanique querelle de Lucifer avec Dieu. Et Lucifer avait évidemment
pour lui toutes les raisons les plus humaines, les plus sublimes,
comme c’est le cas du drame de Byron Cain.

Pourquoi les romantiques revenaient-ils si souvent a la réinter-
prétation du récit biblique sur le révolté maudit dont le maitre,
chez Byron, est un autre révolté, Lucifer justement? Pourquoi voulai-
ent-ils savoir ce que signifiait «la tache de Cain» et pourquoi cette
tache est comme le romantique «test de Rohrschach»? Nous pouvons
y reconnaitre la pensée la plus chére aux romantiques, I'idée de la
liberté humaine révoltée, et celle de savoir si on peut ou doit lui
imposer des frontiéres.

Le luciferisme romantique a ses deux poles: sur I'un nous si-
tuerons le mystique Stowacki, sur ’autre — Byron. La version opti-
miste du luciferisme préconise la révolte affirmée par Dieu; elle se
situe, méme d’une maniére nécessaire, dans le plan divin de la voie
de ’homme vers la perfection, dans le plan dont Stowacki s’est
appelé le révélateur supréme. Il en va autrement chez Byron. Son
luciferisme est pessimiste, issu de l’esprit philosophico-religieux du
manichéisme, et non pas «lumineux» comme chez le mystique Slo-
wacki, mais ténébreux et sombre. Ici la révolte n’est pas sanctifiée
par Dieu — et en cela justement consiste sa grandeur. Car la
révolte nous rend égaux a Dieu, et méme nous situe au-dessus de
lui. Révoltés, nous surpassons Dieu en excellence, en bonté et en
sagesse, car nous savons jusqu’a la fin la condition humaine et
Dieu ne la connait pas — en cela consiste notre supériorité humaine’.

7 J’analyse plus en détail cette problématique dans le chapitre «Zbojcy i upiory»

(Brigands et spectres) du livre Romantvzm, rewolucja, marksizm. Collogquia gdanskie
( Romantisme, révolution, marxisme. Colloques de Gdansk), Gdansk 1972.
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Il n’y a évidemment pas de place ici pour le Christ et la christo-
logie, pour I'incarnation de Dieu en 'Homme.

La tache de Cain porte, chez Byron, le stigmate de I’humain;
c’est Cain qui est ’'homme authentique. Qu’est-ce a dire? Cela signifie
que la mesure de ’homme est la révolte, le désespoir, le mal. Le
Cain du drame de Byron contre Dieu qu’il a connu comme le
démiurge de la mort, se révolte contre Dieu en tuant son frére. La
connaissance et la rébellion — voila ce qui détermine la dignité
de ’homme. Combien ne s’est-il pas enfermé dans la romantique
«tache de Cain» de savoir sur le jacobinisme? sur la mort pour
la vie? sur la terreur pour la libert¢? Les jacobins n’avaient pas
la conscience tragique, mais le romantisme I'a eue. C’est les ro-
mantiques qui parviennent a une telle compréhension du jacobinisme
qu’elle fait prendre conscience de la nécessité du tragique contenu
dans le progreés. Et de nouveau, comme dans de nombreuses autres
questions, le vrai prix de la révolution n’a été connu que par les
romantiques. C’était peut-étre 'un des effets les plus manifestes des
sanglantes semailles: la reconnaissance du tragique moderne de I'hi-
stoire, engendrée dans le romantisme en résultat de la révolution.
Le sens éthique de la révolution a été présenté par de nombreux
romantiques dans les catégories du tragique. La tragique «conscience
malheureuse», née de la révolution et reconnue par le romantisme,
est devenue partie organique du monde humain, historique.

Le sentiment de la confusion des concepts de légalité et d’iliégalité,
de ce qui est justifié et injustifié, de révolte fondée en raison ou
de crime lugubre, a donné naissance a tous les grands personnages
et problémes du romantisme européen, et surtout a ses tragiques
révoltés, vengeurs et immolateurs, frolant sans cesse la frontiére du
crime. Les antinomies du romantisme sont avant tout de nature
éthique: c’est pourquoi dans les «mythes romantiques de la révolte»
Prométhée voisine avec Cain et Lucifer8, voire méme s’identifie
a eux, et la conscience romantique a été dominée par la tragique
dialectique de la révolte et de l’action, par la réhabilitation du
luciferisme, par le satanisme prométhéen. Le sauveur s'immole a la
douleur et a la mort, et cela souvent dans le sentiment de la culpa-

8 Cf. P. Albouy, Mythes et mythologies dans la littérature frangaise, Paris
1969, chap. «Les mythes de la révolution».
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bilité. Mais comme en méme temps cette culpabilité lui semble
douteuse, car il veut étre un coupable innocent, veut étre chatié
innocemment, puni pour son élan équitable, pour sa révolte justi-
fiée contre le Créateur de ce qui est, il se mue en ange déchu, en
Lucifer. C’est ainsi que se voyait presque tout romantique.

La littérature romantique polonaise foisonne égalemment de cette
sorte de héros-patriotes et de révoltés, usant de la langue du satanis-
me pour exprimer leur rébellion contre Dieu. le garant de 'ordre du
monde ou le mal triomphe toujours sur le bien et 'innocence terras-
sée et foulée aux pieds par la violence. Le sort de la Pologne qui, de
par la volonté de Dieu, a été victime du crime des partages, devient
la principale raison des invectives, des accusations et des blames.
Cependant, de nombreux révoltés romantiques polonais trouveront en
fin de compte une chance de réconciliation — le messianisme.

3. Le monde visible et le monde invisible

Le critére du «coeur» et de la «voix» est apparu dés le premier
manifeste du romantisme, en 1822, dans Romantycznos¢ (Le Roman-
tisme) de Mickiewicz9. «Et jentends cela...», «Le sentiment et la
foi me parlent plus puissamment», avoue le narrateur. Et enfin la
sentence finale: «Aie un coeur et scrute ton coeur!» L’héroine du
poéme, une fillette, sans doute une somnambule, entend avant tout,
mais elle voit aussi. Elle se plaint: «Je parle, et personne ne com-
prend; Je vois, et ils ne voient pas!» C’est la plus puissante ex-
pression du sentiment d’aliénation romantique et de la recherche
d’une autre réalité ou une certaine entente entre les hommes sera
possible. Le Sage qui combat a partir des positions de la raison lucide

9 D. Cizevskij parle de I'extréme popularité de cette oeuvre de Mickiewicz
dans: On Romanticism in Slavic Literatures, S’Gravenhage 1957, expliquant sa genése,
il indique qu’elle donne la plus compléte réinterprétation romantique du «coeur»
et de la «folien. Dans le sens du mot «coeur» entrent chez les romantiques
les champs sémantiques des mots «songe» et «profondeur». La «profondeur du
coeur» (et CiZevskij cite de nombreux exemples de glubiny sierdca, serdiecnoj glu-
biny dans la poésie romantique russe), c’est I’équivalent romantique de «I’homme
intérieur» des Peres de I’Eglise et des mystiques de tous les temps (p. 48—49).
De méme la réception du Romantisme, I'étendue de sa connaissance, de sa popularité,
ses imitations, en font 'oeuvre programmatique fondamentale du romantisme slave.
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les mirages de la folie, assure a la foule attroupée, convaincue de
la réalité des visions de la jeune fille: «Je ne vois rien a I’entour».
Mais la pucelle entend et voit le monde invisible, imperceptible
au verre et a I’o2il du sage, invisible méme a I’oeil armé du «verre».
Voici le conflit fondamental, saisi aux origines mémes du romantisme
en Pologne: le conflit entre ceux qui voient, entendent et sentent,
et ceux qui ne voient, n’entendent ni ne sentent. Comment voit-on
et entend les esprits, «les fantomes et les merveilles», comme Mickie-
wicz I’'a écrit dans une des versions du Romantisme? Qui est
capable de telles impressions sensibles? C’est ce dont traitait — au
risque de s’exposer au ridicule et au blame de blasphémer contre
la raison — la poésie romantique désireuse de frayer avant tout
avec le monde invisible, comme le fait le peuple simple — aisé-
ment et naturellement, avec foi et confiance.

La théorie de la culture populaire et slave qui se dégage des
énonciations des romantiques polonais d’avant 1830, situait dans le
passé I’état d’esprit parfait, durable et permanent. La perfection ici
c’est I’état primitif, I’ancienneté. Cette ancienneté, on ne peut la recon-
stituer aujourd’hui que par «la tension magnétique» et, a travers elle,
distinguer cet «état permanent et durable» qui était le propre des
anciens Slaves. C’était en quelque sorte ’état naturel de la poésie, de
la vision des voyeurs, de 'unité avec la nature !0, Aujourd’hui tout
cela a disparu, notre vue est devenue opaque, les pas se sont brouil-
lés et seule l'intuition et le subconscient permettent de vivre avec
I’ancienneté envoitante et merveilleuse parce que pleine des miracles
de l’existence directe, substantielle.

Pour s’étre éloigné de la nature — se plaignait en 1830 Maurycy Mochnacki,
le plus illustre critique et théoricien du romantisme polonais — I’homme a vu s’éteind-
re en lui I'instinct avec toutes ses merveilleuses qualités; son pouvoir, autrefois si
puissant, de pressentir, de pénétrer la nature et deviner jusqu’a ses intentions, les voies
qu’elle emprunte dans son action — faiblit. Les dons merveilleux de nombreux hommes

ont disparu; il faut les rechercher a présent hors des frontiéres de la culture
actuelle, chez les sauvages ou dans I’état de quelque faiblesse incurable!!.

10 Le pocte en tant qu’homme primitif, le peuple en tant que créateur collectif
de poésie — c’est ainsi que 1'on pourrait formuler ces trames esthétiques extrémement
essentielles pour le romantisme, dont la théorie s’étend depuis la théorie du mythe,
de la religion et de la poésie, formulée au XVIII® s. par G. B. Vico, jusqu’a la
théorie du mythe, de la religion et de la poésie formulée au XX° s. par C. G. Jung.

11 M. Mochnacki, O literaturze polskiej w wieku dziewietnastym (De la lirté-
rature polonaise au dix-neuviéeme siécle), Krakow 1923, p. 22.
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Les hommes de la civilisation actuelle ont cessé d’étre des
voyants — les romantiques, comme Rimbaud un demi-siécle plus
tard, veulent recouvrer et conserver ce pouvoir. Ce n’est pas fortui-
tement que Mochnacki parle de «quelque faiblesse incurable» comme
de I’état de grice poétique et revient a plusieurs reprises aux con-
fidences, qui éveillaient ’enthousiasme des romantiques, y compris
Mickiewicz, de la somnambule dite la Voyante de Prévost.

A ceux qui recherchaient le vrai foyer de vie, Mochnacki con-
seillait de se rendre «hors des frontiéres de la culture actuelle».
Mickiewicz I’avait fait plus to6t dans les II° et IV® parties des Aieux
(parues en 1823 dans le deuxiéme volume des Poésies de Mickiewicz).
«Hors des frontiéres de la culture actuelle» justement subsistait en
pérennité la communauté populaire célébrant le rite des Aieux,
c’est-a-dire «des méanes de ceux qui nous ont précédés dans la mort»,
pratiquant par la la communion des vivants et des morts. Dans ce
rite prédominait un culte particulier des morts, passant pour un
trait distinctif de la culture slave. Dans son explication introductive,
Mickiewicz a d’emblée mis en avant la communauté rituelle qu’il
dégage du milieu environnant:

De nos jours, puisque le clergé éclairé et les grands propriétaires se sont
efforcés de déraciner ces coutumes superstitieuses, s’accompagnant souvent de tou-

tes sortes d’abus blamables, le peuple célébre les «Aieux» en cachette, dans des cha-
pelles ou dans des maisons isolées, proches des cimetiéres 2.

La conscience d’opposer dans «de nos jours» le statut social du
peuple au reste, était sans doute essentielle pour le poéte si, dans
la I partie des Adieux le Sorcier introduit dans la situation du
«rite secret» (et ce caractére secret est maintes fois souligné) au
moyen de I’appel suivant:

Allons en silence et sans hdte hors de I'église, hors du manoir, car le prétre
n’a pas autorisé les rites et le choeur nocturne éveillera le seigneur. Les morts ne
viennent au rendez-vous que la ou le sorcier les appelle; les vivants sont sur la
terre du seigneur, le cimetiére sous le pouvoir de I'église (v. 85—92).

La liberté du peuple se rameéne donc uniquement a la liberté de
communier avec les morts — hors de la juridiction du chiteau et
de I’église.

12 Trad. de L. Kolodziej, Adam Mickiewicz, Ed. P. Seghers, 1970, p. 43 —44,
aussi les citations suivantes.
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Le rite des aieux est le lieu de tangence du monde visible avec
I'invisible. lieu ou se manifeste le lien visible et audible du monde
avec l'au-dela. Mickiewicz ne devait absolument pas faire plier son
oeuvre aux conceptions ultérieures quand, en 1834, il soutenait dans
I’explication accompagnant la traduction frangaise des fragments des
Aieux:

La croyance en l'influence du monde invisible, immatériel, sur la sphére des
pensées et des activités humaines est une idée indigéne du poéme polonais; elle

se développe graduellement dans les diverses parties du drame, adoptant des formes
diverses, conformément aux différences de lieu et de temps.

I1 en était ainsi en effet depuis le commencement: I'idée générale
de I'analogie universelle, des liens, des parentés, des influences et
d’actions en retour du matériel et de I'immatériel, du visible et de
I'invisible, I'idée du romantisme européen a laquelle Mickiewicz
a conféré une interprétation détaillée, originale, dans la II° partie
des Aieux, a été située dans le monde du rite populaire, «la féte
des morts et de I’évocation des esprits» (p. 283 —284).

L'interprétation littéraire mickiewiczéenne du «rite secret» du
peuple biélorusse mérite ure attention réfléchie. Il y allait aussi en
effet du royaume ‘souterrain, du royaume de la mort ou de la
mort apparente, dans lequel est recélé le secret de la vie — tel le
das Unterreich de Novalis, mais combien autrement entendu et
présenté. Les historiens des religions se concentrent généralement
sur le probléme de savoir comment, dans les rites agraires du
méme genre, les morts contribuent & la multiplication de la vie —
les solennités en leur honneur devant rendre possible cette aide
indispensable aux vivants, I'obtenir a force de priéres ou les obliger
a l'accorder. Mickiewicz cependant met au jour un tout autre carac-
téere des Aieux biélorusses et, comme I'a indiqué Stanistaw Pigon,
un des plus grands spécialistes du romantisme polonais, ce caractere
découle des croyances du peuple orthodoxe!3. «Si I'existence entre
la mort et le jugement dernier — lisons-nous dans un exposé¢ d’au-
torité de I'Eglise orthodoxe — peut étre appelée purgatoire, d’aprés
la doctrine orthodoxe ce n’est pas un lieu mais un état intermédiaire

I3 Cf. S. Pigon, Formowanie , Dziadow” czesci drugiej. Rekonstrukcja gene-
tyczna (La Formation des , Aieux” deuxiéme partie. Reconstruction génétique), War-
szawa 1967.
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de purification». Donc non pas une durée invariable mais un de-
venir. Dans cet état ou situation s’accomplit «la maturation» des
ames — avec l’aide substantielle des vivants. «Entre la mort et le
jugement l’attente est créatrice: la priére des vivants, leurs offrandes
pour les morts, les sacrements de I'Eglise — tout ceci intervient
dans leur sort et continue l'oeuvre salvatrice du Christ. L’aspect
collectif, collégial méme, de l’attente, est fortement souligné. C’est
I'union dans le destin eschatologique commun» !4,

Donc, ce ne sont pas tant les vivants qui s’assurent de bonnes
récoltes a l'aide des morts: ils aident plutdét ceux-ci a «mirir»
pour I’éternité, s’unissant et s’associant a eux dans l’acte de solidarité
spirituelle. C’est d’'une maniére analogue que Mickiewicz expose le
rite dans son explication introductive a la 1I° partie des Aieux:

Les masses populaires comprennent que par les mets, les boissons et les chants
elles apportent un soulagement aux dmes du purgatoire.

En Biélorussie, dit Pigon, se célébraient des fétes en I’honneur
des morts, célébrées dans une seule famille, et des fétes analogues
auxquelles prenait part «la collectivité unie par la communauté
paroissiale». Mickiewicz choisit les secondes. La clef de sa fagon
de comprendre le rite des Aifeux c’est en effet les concepts de
communauté et d’aide. «La chaine des étres» rattachait les vivants et
les morts, l'invisible transpercait a travers le visible, il n’y avait
qu’un seul ordre, I’ordre de I’esprit.

L’avant-propos de 1823 situait la coutume du peuple biélorusse
parmi les rites religieux généralement pratiqués, dans lesquels une
partie des aieux s'unissait par le rappel de leurs faits ainsi que
par des cérémonies purificatrices et des sacrifices pour les esprits
chtoniens. Et la voie de la découverte de sa propre indigénité
locale conduisait a travers les pays lointains, a travers les manes
«des paiens d’outre-mer»: ce qui est universel, ce qui se passait
chez de nombreux peuples paiens, «dans ’antique Gréce homérique,
en Scandinavie, en Orient et, jusqu'a ce jour, dans les iles du
Nouveau Monde», permettait de comprendre le rite familier de la
masse populaire locale, célébré «jusqu’a ce jour par les masses
populaires de nombreux districts de Lituanie, de Prusse et de Cour-

14 Cf. P. Evdokimov, L'Orthodoxie. Neuchitel 1959.
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lande». Ainsi se faisait la découverte de la communauté humaine
universelle, communauté de tous les vivants et de tous les morts,
communauté des sociétés et des nations, se manifestant dans la
grande persistance, pour employer le mot de F. Braudel.

La collectivité se manifestant dans le rite universel et local a la
fois des Aieux est immense et éternelle. En elle, on peut trouver
I'apaisement de la douleur de la vie individuelle, de I'instabilit¢ du
monde, du désespoir de la destruction et de la mort — donc de tout
ce qui est le partage de ’homme «dans cette vallée de Ténebres et de
tempéte, de Misére, de pleurs et de peine», comme le Sorcier, le
président du rite des aieux, appelle la terre.

Le rite populaire en 'honneur des morts devient donc pour les
individualistes romantiques une communion avec la collectivité, une
fagon de vivre en commun l’ancienneté et le moment présent: nous
vivons aujourd’hui et sommes toujours avec ceux qui sont partis,
ceux qui «habitent sous terre». Ils ne nous abandonnent jamais.
De cette éternelle union avec les morts ne résultent ni ’horreur,
ni le dégout, ni la terreur, mais au contraire la consolation. le
sentiment de solidarité, la soumission de la vérité individuelle de
la souffrance aux vérités universelles, collectives, éternelles, révélées
dans le rite, aux vérités sur le destin humain soumis aux lois du
temps qui coule, et qui n’obtient sa dimension d’éternité que grace
a la mémoire et a 'amour co-sensibles. Les Aieux de Kovno— Vilno
étaient parfois comparés aux Leiden des jungen Werthers et a la
Nouvelle Héloise — les grands livres de ’amour et de la souffrance
de I'individu. Mais il faut aussi y voir une analogie avec Faust; car
a travers le rite des morts, ce qui est partiel s'unit a l'universel.

L’«idée indigéne» mickiewiczéenne des Aieux fascinait aussi Sto-
wacki, surtout dans sa phase mystique, aprés 1840. A cette époque
il s’était essayé a trois reprise a écrire ses Aieux, travestissant le
prototype mickiewiczéen, polémiquant contre lui, 'incarnant dans le
bloc, effarant par son immensité et son envergure, de sa création
dans l’esprit nouveau. Comme en cette période — de méme qu’aux
autres d’ailleurs — les idées littéraires ne manquaient pas a Slowacki
qui n’était pas forcé de les chercher chez son illustre antagoniste,
nous devons admettre qu’il apercevait quelque parenté poignante
entre son «mystére génésiaque» qu’il ne cessait d’exposer, c’est-a-dire
P'idée de la continuité des étres condamnés a des transmutations
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continuelles dans la torture et la souffrance, et I'idée du lien entre
le monde visible et invisible, entre les vivants et les morts, entre
«la vérité vivante» et «le feu intérieur», c’est-a-dire justement l'idée
des Aieux.

Dans sa lettre-révélation adressée a sa mére le 28 juillet 1843,
Stowacki écrivait:

Tu sais, chére Meére, combien de réves futiles occupaient nos tétes quand

nous nous plongions dans ce brouillard plein de mélancolie ou nous devons un
jour entrer et disparaitre...

On ne peut cependant s’arréter de creuser «l’abime de I’avenir»
posthume, le secret de la mort, le mystére du monde invisible.
Et voici que maintenant la chose s’est accomplie: Slowacki a eu
«une vision claire des choses posthumes, c’est-a-dire un éclaircissement
du sort qui nous attend aprés le cercueil». Il ne peut évidemment
s’empécher de faire part a sa mére des grandes lignes de son savoir,
grice & quoi nous pouvons a notre tour y étre initiés:

Imagine-tot donc que tout esprit a sa mission sur terre... que tout esprit noue
des relations avec des esprits semblables déja dépouillés de leur corps et qui avaient
une mission analogue et veillent a son achévement. Nous pouvons donc nous unir
a eux par le sentiment et ils nous donnent alors des inspirations et, en proportion
de notre foi et de notre pureté, ils nous les disent de plus en plus nettement
au coeur, et ensuite méme parfois aux oreilles et aux yeux... Tout notre peuple
mort est donc depuis longtemps avec nous et c’'est la communion des saints que
les prétres ne pouvaient pas nous expliquer, c’est-a-dire verser dans notre foi. Oh!
sens-le, chére Meére, et travailles-y. et tu verras dans quelle grande république nous
vivons... tu verras purquoi j'ai sillonné les mers et erré dans les déserts, et
jamais rien de mal ne m’est arrivé... car les esprits savaient que, quand mon
temps sera venu, je serai peut-étre utile.

Ainsi s’explique a Stowacki le sens de la vie individuelle et collecti-
ve, de la nation et de ’humanité. Le poéte a la révélation d’une
«nouvelle patrie», «la grande république» des esprits, 'immense commu-
nauté embrassant et illuminant le passé, le présent, I’avenir. Nous
la connaissons déja a partir des idées antérieures de Mickiewicz
(y compris méme la compréhension de «la communion des saints»
propre a 'orthodoxie). Les esprits parlent au coeur, affirme Stowacki,
puis méme aux oreilles et aux yeux. Nous voilda donc a nouveau
dans le cercle du Romantisme de Mickiewicz. Et en effet! Un peu
plus loin, dans la méme lettre, Stowacki avertit:
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Et cependant les hommes faits d’os et de ressorts d’acier, ces montres de la
société, souvent arrétées, vous joueront des carillons ordinaires, depuis des siécles
entendus dans le monde — sur le bon sens, la circonspection et la raison...

Ceci ne rappelle-t-il pas la diatribe philosophique de la IV*
partie des Aieux, ou le héros de 'oeuvre attaque les préjugés — oui,
les préjugés! — de la Raison? Ces mémes ressorts et horloges, cette
méme stagnation du bon sens et de la circonspection.

«Une seule vérité» devait donc concerner dans la chaine des étres
la communauté qui s’établissait entre les hommes et les esprits, les
vivants et les morts, la nation et I’humanité. Toute la poésie mystique
de Stowacki est devenue une tentative de proclamer cette vérité.

L’auteur de I'imposante épopée historiosophico-mystique, intitulée
Krél-Duch (Le Roi-Esprit), reprend la trame des Aieux la ou Mic-
kiewicz I’a laissée. Chez Mickiewicz, le Sorcier annonce, laissant
I’histoire hors du rite:

Il est temps d’ouvrir la porte de la chapelle. Allumez les lampes et les chandelles.
Minuit est passé, le coq chante, fini le terrible sacrifice, il est temps de rappeler
I'histoire des péres.

Dans les Aieux de Slowacki en revanche, le Prétre ordonne,
incluant histoire au rite:

Fermez la porte de la chapelle — il est temps de rappeler I'histoire des péres.

Chez Mickiewicz, la porte de la chapelle doit rester ouverte,
chez Stowacki elle doit étre fermée car, pour lui, le rite en I’honneur
des ancétres morts devient un lieu d’initiation a I’histoire des aieux,
au secret génésiaque (Stowacki appelait son systéme philosophique
«génésiaque», de genesis), au mystére de la chaine unissant tous
les étres, au secret de 1'unité de I’histoire et de la nature, au mystére
de la naissance de la nation, au mystére du Verbe. Il doit étre
raconté comme une «histoire éternelle», comme «un travail horrible —
un chemin douloureux», comme «une passion éternelle», comme
I’histoire d’incarnations s’opérant par la vertu de la «force sacro-sain-
te de la forme». Le Logos, qui joue un rdle si capital dans I'oeuvre
mystique de Stowacki, doit ici étre compris — conformément a la
longue tradition philosophique — comme le principe fagonnant le
monde. D’ou I'importance exceptionnelle dans la philosophie de
Stowacki de la Forme qui est en fait Poésie. L’histoire du monde
a été racontée par lui comme I’histoire des formes — et il ne pouvait
en étre autrement, puisqu’elle était contée par un poete. Le chemin
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des tourments que, dés I'aube de I'histoire, le Roi-Esprit fait parcourir
sans pitié a la nation polonaise, se laisse déchiffrer dans le cadre
de la structure du mythe cosmogonique; la victime sanglante, I’holocau-
ste, sont la condition nécessaire de la création, de la construction,
de I'édification — de la maison, du groupe, de la nation, de I'Etat 3.
Le mystére génésiaque contient en lui nécessairement «l’histoire des
aieux» ainsi comprise, le Verbe des Aieux et le Verbe du Roi-Esprit.

4. Le Messianisme

Dans la III° partie des Aieux, écrite aprés le choc provoqué
par I’échec de I'insurrection de 1830/1831, Mickiewicz réoriente visible-
ment son systéme idéel mais garde en méme temps tous les contras-
tes qu’il avait jusqu’alors exprimés et l'unité caractéristique de sa
pensée: plus méme, il leur confére une acuité encore plus grande.
Il y va évidemment avant tout de la vision de I'unité du monde
visible et invisible.

Aprés I’échec de linsurrection, ses principes préalables acquicrent
des contours trés nettement dessinés et univoques, visiblement mar-
qués au coin politique: dans la III° partie des Aieux une frontiére
nettement tracée départage le monde invisible du monde visible: les
hommes de liberté et de foi ont pour compagnons des anges, ceux
qui sont servilement vendus au despotisme ont a leurs cotés des
démons. Partout d’en dessous de la réalité historique, concréte, présen-
tée d'une maniére quasi documentaire. émerge sa profondeur mé-
taphysique, «fantastique». A la division rigoureuse des héros du mon-
de humain en défenseurs de la liberté et en alliés du despotisme,
correspond symétriquement le combat des esprits du c6té droit et du
cOté gauche, des puissances angéliques et des forces sataniques. La
«correspondance» entre les deux mandes a donc adopté ici un caractere
politique non équivoque, et cela en accord avec la division fortement
accentuée dans I'avant-propos du drame en «rois» et en «peuple».
Cette division se complique naturellement dans le cours de l’aétion,
de maniéres diverses, mais une chose reste sure: il y a la partie
des «humbles» et celle des «grands»:

IS Cf. M. Eliade, Structure et fonction du mythe cosmogonique, [dans:] La Naissan-
ce du monde, Paris 1959, p. 486 —487.
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Les sages ne nous ont pas.vus, les rois pas entendus, les bergers nous
ont apergus

— chantent les anges (avec des «voix enfantines» évidemment), les
alliés des «pauvres, des simples et des petits». Et de nouveau, comme
dans Le Romantisme, les hommes se divisent en ceux qui voient et
entendent, et en ceux qui ne voient pas et n’entendent pas. Le contraste
évangélique acquiert une éloquence politique:

Chassés par les sages et les rois, nous serons accueillis par ’homme simple.

Les humbles sont du c6té de la liberté. Dans la III° partie
des Aieux, les anges rappellent quelque peu la masse populaire de
la II* partie: ils compatissent aux pécheurs qui souffrent, proclament
avec humilité et conviction les lois morales — les vérités du monde
supranaturel.

Les humbles doivent cependant aussi faire face au mystére
qu’affronte vainement Konrad, le héros principal de laIII° partie
des Aieux et le plus grand héros romantique polonais. Et c’est
le terrible mystére du dieu méchant. De ce Dieu qui a rendu contre
la Pologne la sentence de destruction puisqu’il a consenti aux parta-
ges. Paul Ricoeur remarque que I’énigme du monde sous la forme
du dieu méchant retient l’attention aussi bien de la tragédie que
de la théodicée. Le dieu méchant est un scandale pour la conscience
religieuse théorisante, et la théologie tragique qui s’exprimerait dans
la figure d’un dieu méchant doit étre inacceptable pour un homme
religieux 16. L’Abbé Piotr, le guérisseur et le guide de Konrad, un
des «humbles», élimine ce «scandale» qui, de fait, a éclaté dans la IIT°
partie des Aieux, lui substituant la foi dans le sacrifice et la rédemption.
Ainsi sommes-nous présents a la naissance du messianisme. L’idée
des Aieux reste identique, quoique change quelque peu son caractére.
Les morts en effet restent dés a présent organiquement liés avec
le mystére de la renaissance; la mort acquiert une interprétation
palingénésique. Maintenant, aprés ’échec de I’insurrection de novembre,
il ne fait plus de doute qu’il s’agit d’'une mort apparente et 'on
sait avec toute certitude que la nation ressuscitera.

Il en va de la Pologne comme d’une graine. Elle doit ressusciter
sous une forme changée, changée cependant de fagon qu’elle soit

16 Cf. P. Ricoeur, Philosophie de la volonté. 11: Finitude et culpabilité, 2. La
svmbolique du mal, Paris 1960.
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«autre» et «la méme» a la fois. Le dilemme fondamental de I’épo-

que. intervenant la ou se faisait sentir un besoin profond de conti-
nuité, donc partout, sur la gauche et sur la droite, lapidairement
enfermé dans la question: comment changer tout en restant soi-
méme? — devait hanter et hantait effectivement le messianisme po-
lonais. 11 est pénétré de I'idée de «réforme» comme de celle de
«révolution», aussi se meut-il le plus souvent a la limite du révo-
lutionnisme et du traditionalisme; de la vient qu’on s’est habitué
a en parler dans les catégories ambivalentes de «traditionalisme
révolutionnaire» 17. Maria Inez Pereira de Queiroz, une éminente
spécialiste des mouvements messianiques, introduit aprés Max Weber
la notion de «nation paria» et celle de «classe paria», et montre
nettement comment de la situation sociale découle la structure du
messianisme donné '8, Si I’on prend en outre en considération le fait
que l'on a appelé les messianismes «religions des opprimés» 19, il
deviendra clair que résidait organiquement en eux l'attitude visant
a recouvrer — souvent par des moyens violents — ’intégralité perdue.
La mort du Christ était traitée comme une figure expliquant la mort
de la nation polonaise. Ce qui doit vivre doit mourir — cette conso-
lation était a la base de la popularit¢é du messianisme romantique.

17 Cf. les nombreux livres et études d’Andrzej Walicki, consacrés a la philo-
sophie du messianisme en Pologne.

18 Cf. M. I. Pereira de Queiroz, Réforme et révolution dans les sociétés
traditionnelles. Histoire et ethnologie des mouvements messianiques, Paris 1969, p. 158 —
167. L’auteur prouve que les individus engagés dans les mouvements messianiques
tendent a réformer ou a réorganiser la société. et ces buts ne peuvent étre
atteints que dans la perspective propre au genre de société dans laquelle ils fonctionnent.
c'est-a-dire dans l'optique religieuse. «Leur recours a la forme messianique d’action
découle de P'univers social dans lequel ils vivent» (p. 375). Si dans la plupart
des cas ils perdent, c’est parce que la société globale se tourne au moyen de ses
lois et de son pouvoir contre la petite communauté qui veut «étre un Etat
dans I'Etat». De toute facon, il est évident pour l'auteur que les mouvements
messianiques «créent et organisent un nouveau groupe social qui sert d’intermédiaire
entre la société traditionnelle et la société moderne» (p. 176). Dans son intéressante
préface du livre en question, R. Bastide remarque que l'auteur traite le messianisme
comme un fait social surtout, ce qui fait qu'elle lui applique les critéres socio-
logiques. Il est nécessaire cependant de faire I'analyse de «la langue», de «la
métaphore» du messianisme, et celles-ci sont religieuses (p. XVII—XIX).

19 Cf. V. Lanternari, The Religions of the Oppressed. A Study of Modern
Messianic Cults, London 1963.

3 — The Romanticism ...
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Le messianisme et le révolutionnisme ne se trouvaient pas en
contradiction chez Mickiewicz: ils étaient cimentés par la présence
d’un projet révolutionnaire commun, ce que le poéte lui-méme a appelé,
en parlant des tendances socialistes naissantes en tant que de senti-
ment social, «I’envolée de I’esprit vers une existence meilleure» (T. 12,
p. 126). Par sa conception anthropologique globale, prométhéenne,
conception toujours orientée vers ’avenir de ’homme-synthése, Mickie-
wicz apparait justement comme le plus représentatif parmi les nom-
breux porte-parole européens de ce qu'on a appelé le socialisme
romantique ou le romantisme social?0. Ce n’est en effet pas un
socialisme «pauvre», qui met au point uniquement p. ex. des tech-
niques de conquéte du pouvoir — au contraire, c’est un socialisme
«riche», car il englobe I'homme tout entier.

5. Les antinomies du romantisme
polonais

Les traits constitutifs de la culture romantique, tels qu’ils viennent
d’étre présentés, donnaient aussi naissance a des antinomies importan-
tes. Leur trame apparait au premier coup d’oeil si nous mettons
en regard les doctrines romantiques fondamentales: la «doctrine du
cosmos» et la «doctrine de la révolte». La premiére découle en
effet du supra-individuel et de la conciliation, la seconde de I'indi-
viduel et du tragique. La premiére peut tendre a la fusion de
I'individu humain dans le courant puissant de la vie cosmique,
a sa dispersion dans la bienheureuse unité de la nirvana supra-
individuelle, & la reconnaissance de 1'étre et de son sens dans la
collectivité et dans le cosmos uniquement — la seconde appelle la distin-
ction de l'individu, la conservation de sa stricte autonomie, elle
veut lui conférer le statut le plus actif possible («Homme! Si tu
savais quel est ton pouvoir!» — lisons-nous dans la III° partie des
Aieux), la reconnaissance de 1'étre et de son sens uniquement dans
I'existence individuelle indépendante. En situant 'homme dans I'histoire
considérée comme une forme humaine de création et la forme fonda-

M Cf. M. Leroy. Histoire des idées sociales en France, t. 3. Paris 1954,
chap. «Le romantisme social», p. 126—169. En page 134, l'auteur écrit: «ce
romantisme social, ce social romantique, issu de Rousseau».
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mentale. parfois unique. d’autoconnaissance, le romantisme aperce-
vait a la fois 'objectivisme du processus historique. L’homme créait
I'histoire, mais en méme temps subissait I'action de forces indépen-
dantes de lui, de circonstances imposées, de la pression de la
Providence ou de «la ruse de la raison», tendant implacablement
a leurs objectifs supra-individuels, souvent supra-humains. Dans cet
état de choses, «la liberté» et «la nécessité» devaient devenir les
catégories fondamentales de la pensée romantique, et la question de
la relation de ce qui est divin a ce qui est humain, de la trans-
cendance a l'immanence, du sujet a I'objet, de l'histoire a Dieu,
de l'individualité a I'esprit impersonnel de I'histoire — hantait in-
cessamment les romantiques. lls étaient cependant le plus profon-
dément convaincus quant au sens de ['histoire qu'ils découvraient
dans I'accomplissement infini de la liberté a travers les ages. Ce
sens était menacé par le chaos et le fortuit, et la liberté se perdait
dans les paroxysmes de la tyrannie. Surtout le drame romantique
européen tournait toujours autour de cette problématique.

Evidemment les antinomies potentielles résidant dans le romantisme
n'apparaissaient pas toujours au grand jour. et si cela se produisait.
elles pouvaient obtenir une explication cohérente, et l'obtenaient.
L’important cependant c’est que, dans les menaces que les romanti-
ques sentaient peser sur la souveraineté et la liberté de I'individu —
menaces venant du Cosmos, de I'ldée, du Subconscient Collectif,
donc de ce qui peut s’élever au-dessus de I'individu et en faire un
instrument docile — se dessinaient tous les dangers courus par I’hom-
me dans sa situation morale a I'ére moderne.

La tendance romantique a s’enraciner dans le Cosmos, a s’identi-
fier a quelque Entité. a trouver dans I'Etre Cosmique une conso-
lation pour la conscience déchirée, aboutissait parfois a un nivellement
total de I'individu absorbé par I'’Absolu. L’ldée était un autre Absolu
des romantiques, I'ldée traitée en tant que force autonome et transcen-
dante, dotée de la plénitude surhumaine de 1'étre, se subordonnant
sans merci tout ce qui était individuel. personnel. subjectif. humain.
La nation pouvait devenir une telle Idée supréme, absolue, et alors
la patrie s’identifiait a une secte. Norwid le savait quand 1l reprochait
a Mickiewicz:

Toute la Pologne considérait Mickiewicz et le considére jusque-li comme un
écrivain national. lui qui était seulement exclusif et non pas national! La natio-
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nalité n'est pas I'exclusivité. c’est une force qui s’approprie tout ce qui est utile
et nécessaire pour le développement progressif de ses propres éléments. [...] Qui
substituera au patriotisme ’exclusivité [...] celui-ci devra nécessairement faire de la
patrie une secte et terminer par le fanatisme!2!

Réclamant la nation et non une secte, traitant la nationalité
comme «une force d’appropriation» et non comme «une force d’exclu-
sivité puritaine», Norwid voyait dans le patriotisme «une force créatri-
ce et non une force de désinsertion et de desséchement». Le roman-
tisme avait cependant en lui une telle énergie d’universalisme que,
en produisant les messianismes nationaux, il produisait en méme
temps leurs critiques. La critique norwidienne de Mickiewicz met
au jour deux pdles de l'attitude romantique par rapport a I'idée —
I'idée humaine ou I'ldée supra-humaine.

La troisitme menace enfin qui pése sur l'individu romantique
pouvait venir du Subconscient Collectif. La grande découverte du
romantisme — nous pourrions dire préfreudienne (subconscient indi-
viduel) et préjungien (subconscient collectif) — la découverte notam-
ment de la sphére du mythe, se muait avec le temps en magie et
adoration du Mythe, en humble soumission a sa force irrationnelle,
mystérieuse, non-humaine.

En formulant son «hypothése de la vie spirituelle», en découvrant
un nouvel horizon de la connaissance, en construisant le paradigme
moderne de la culture — c’est-a-dire le tableau moderne du monde,
le romantisme a fait prendre conscience 4 I’homme de notre temps
de sa condition équivoque et dédoublée, appelant toujours a nouveau
un effort moral et cognitif pour que la liberté infinie ne se
transforme pas en esclavage infini.

Trad. par Lucjan Grobelak

21 C. Norwid a W. Zamoyski, février 1864, [dans:] Pisma wszystkie (Oeuvres
complétes), T. 9: Listy (Correspondance). Warszawa 1971, p. 131 —132.



