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Sur les illustrations d’Aubrey^ Beardsley, Salomé est représentée 
d’une manière stupéfiante; avec ses cheveux noirs entortillés dans des 
entrelacements serpentins moderne style, elle rappelle la méduse; elle 
regarde fixement la tête de st Jean qu’elle tient dans ses mains à la 
hauteur de son visage, ou, dans une autre version, elle considère 
satisfaite le tête posée sur un plateau.

Le vieux thème biblique a été repris au XIXe siècle pour des 
raisons diverses. L’une d ’elles, c’étaient les valeurs esthétiques suggé­
rées par la réalisation de ce sujet: la possibilité de tirer parti des 
valeurs du riche costume, de l’or, des pierres précieuses. Ces valeurs 
jouaient un rôle peu banal dans la représentation de la fille d ’Héro- 
diade par Gustave Moreau, par Mallarmé, de Banville, Flaubert. 
Beardsley, qui cependant n’avait pas renoncé à l’élément décoratif, 
visait principalement autre chose: faire apparaître le démoniaque de 
Salomé. A partir de 1880 à peu près, Salomé devient en effet 
dans la littérature et dans l’art, comme le constate le connaisseur 
du sujet Hugo Daffner, le concept d’un certain genre de femmes 
(Gattungsbegriff) i.

Le thème ainsi entendu de la fille d’Hérodiade est porté à  son 
apogée dans Salomé d ’Oscar Wilde (1893): la femme-destructrice, 
la meurtrière de ceux qu’elle aime. Et c’est cette pièce d’Oscar

1 H. D a ffn e r , Salome. ¡lire Gestalt in Geschichte und Kunst, München 1912, 
p. 300. Parmi l’immense quantité d ’études sur Salomé dans l’art et dans la littérature, 
on remarquera particulièrement celle de M. D é c a u d in , Un Mythe «fin de siècle»:
Salomé. ..Comparative Literature Studies”, 1967, vol. IV, n° 1—2.
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Wilde justement qu’avait illustrée Aubrey Beardsley. Salomé-mante2. 
Telle est Salomé de Hermann Sudermann («Nous tuons quand nous 
aimons»), telle Salomé des Hymny (Hymnes) de Kasprowicz; c’est 
ainsi que Des Esseintes voit la fille d’Hérodiade sur le tableau de 
Gustave Moreau, dans le roman connu de J. K. Huysmans A re­
bours :

La Bête monstrueuse, indifférente, irresponsable, insensible, empoisonnant, de 
même que l'Hélène antique, tout ce qui l'approche, tout ce qui la voit, tout ce 
qu'elle touche '.

C ’est d ’après ce modèle qu’agit Basilissa Théophano dans le drame 
de Micińskt, quand elle fait couper la tête de Nicéphore qu’elle 
aimait.

De Salomé il n’y a qu’un pas jusqu’au vampire. Fasciné par le
tableau de Munch Le Vampire, Przybyszewski décrit de la sorte la
femme qui y est représentée:
(...] elle a enfoncé ses dents aiguës dans la nuque de l'homme, inondé son visage 
du sang de ses cheveux rouges, enlacé sa tête de son bras fort [...] et elle étrangle, 
et elle mord — m ord4.

Dans le roman de Tetmajer Anioł śmierci (L ’Ange de la mort), 
Rdzawicz peint aussi un tableau intitulé Le Vampire. On n’y peut 
rien, le tableau a été composé dans le style de l’époque: dans un 
pré aux couleurs d’automne est étendu un homme en manteau gris, 
près de lui une femme nue suce de sa gorge le sang. Il est question
de la femme vampire dans un roman de W. S. Reymont sous le
même titre, et dans Próchno (La Vermoulure) de Berent, et dans 
Mocny człowiek (L ’Homme fort) de Przybyszewski.

Salomé, vampire. Ces symboles s’accompagnent des symboles des 
femmes définies comme bêtes de luxure. C'est ainsi qu’est présentée 
chez Kasprowicz la pré-mère Eve:

Nie patrz, gdzie siadła jasnowłosa Ewa 
wygnana z raju na wieczysty czas. 
mająca zbrodnie u swych białych stóp.

- Sur le conditionnement biologique de l'imagination créatrice de mythes dans 
le contexte du problème de la peur de la femme, cf. R. C a il lo i s. La Mante 
religieuse, |dans:] Le Mythe et l'homme. Paris 1958.

'  J.-K. H u y sm an s , A rehours, Paris 1965, p. 86.
4 S. P rz y b y sz e w sk i, Na drogach duszy (Sur les sentiers de l'âme), Kraków 

1902. p. 47.
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wieczyście żarta płomienną żądzą 
winy i grzechu...

fNe regarde pas où s’est assise Eve aux cheveux clairs / chassée du paradis pour 
l’éternité / traînant les crimes à ses pieds éclatants. / éternellement rongée par la 
passion enflammée / de la culpabilité et du péché...]

( Dies irae ?)

Ici, Eve est la maîtresse de Satan. D’autres écrivains ont évoqué 
sa maîtresse apocryphe Lilith. Rémy de Gourmont, l’auteur de toute 
une galerie de femmes-bêtes, lui a dédié un poème dramatique. Sur 
elle ont écrit Dante Gabriel Rossetti, Stanisław Przybyszewski, Antoni 
Lange, Juliusz German.

Ne manquent pas non plus, enfin, les références à un autre symbole 
horrifiant: la déesse phénicienne Astarté. Pierre Louÿs lui a con- 
>acré 25 petits poèmes, Przybyszewski répète à deux reprises la 
prière qu’il lui adresse (Requiem aeternam, Androgyne), Kasprowicz 
la mentionne dans son Dies irae, Berent dans Próchno, Wacław Wolski 
dans le volume Mare tenehrarum.

Les Diaboliques — le titre du livre de Barbey d’Aurevilly, est un 
terme bien choisi pour désigner le type de femme-démon; type 
caractéristique de l’oeuvre plastique de Félicien Rops (l’illustrateur 
des Diaboliques), Munch, Vigeland, de tous ceux qu’on appelait les 
«satanistes». De telles femmes démoniaques justement célébraient dans 
la littérature les rites sataniques, surtout les messes noires: madame 
Chantelouve de Là-Bas de Huysmans, Zolima de Nietota de Miciń- 
ski, Daisy du Vampire de Reymont.

Et enfin — toute une légion de femmes vampires-mantes-diablesses, 
détruisant, pour des motivations différentes, leurs partenaires mâles 
en les enfermant dans les maisons de fous, en brûlant les manus­
crits de leurs travaux scientifiques, en les soumettant à la torture 
sur la croix pour avoir un modèle pour le tableau. Rappelons 
uniquement: Le Père de Strindberg, Hedda Gabier d ’Ibsen, Trois 
légendes sur le crucifix de Jules Zeyer, Histoires magiques de Rémy 
de Gourmont, Syk Kjaerlighet (L ’amour morbide) de Hans Jaeger, 
Basilissa Théophano de Miciński, Aszantka (L ’Achantie) de Perzyński,

5 J. Kasprowicz, Hymny {Hymnes). Je cite d'après l’édition: J. K asp ro w ic z . 
Dzieła wybrane (Oeuvres choisies), ss la dir. de J. J. Lipski, vol. 2. Kraków 1958.
p. 10.
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Karykatury (Caricatures) de Kisielewski, Anioł śmierci de Tetmajer, 
Świat się kończy (Le Monde finit) de Kasprowicz, La Bestia de 
Jerzy Żuławski, les vers de Briusov, etc., etc.

Le cortège infernal de la force destructrice personnifiée dans la 
femme semble nous écraser comme dans la vision de Przybyszewski :

Subitement toutes ces têtes commencèrent à émerger: il voyait des bras tendus 
vers lui, les figures descendaient, se confondaient, sautaient des murs, se jetaient 
sur lui; rire infernal, ricanement, pleurs, gémissement, cris effrayants et hurle­
ments glapissants 6.

D ’où cet horrifiant cauchemar féminin? A sa source se trou­
verait-il l’effroi?

*

*  *

La misogynie existait de temps immémoriaux. Cependant son 
paroxysme dans la littérature et dans l’art des dernières décades du 
XIXe siècle est si manifeste qu’il semble utile de tenter un essai 
d ’explication de ses sources cachées. Citons d’abord celles auxquelles 
on est parvenu plus tôt, et d ’autres aussi dont cependant nous n’al­
lons pas nous occuper de près dans cette esquisse.

Ainsi il convient avant tout de rappeler la philosophie. Scho­
penhauer, Edouard Hartmann et Nietzsche, les trois philosophes qui 
ont le plus influencé la littérature de la fin du XIXe siècle, étaient 
des adversaires résolus des femmes. La chose est connue, inutile 
donc de lui consacrer beaucoup de place ici. On doit surtout souligner 
l’influence très nette de la théorie fataliste de l’amour d’Arthur 
Schopenhauer, amour entendu comme une soumission totale à la 
volonté de l’espèce.

On ne saurait par ailleurs négliger l’influence des intérêts des 
psychiatres de ce temps: Charcot étudiait à ses séminaires les causes 
de l’hystérie des femmes, on voyait paraître une immense quantité 
d ’ouvrages sur la perversion sexuelle. lgnący Matuszewski attire entre

6 S. P rz y b y sz e w sk i, Androgyne, Kraków 1900, p. 29.
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autres l’attention sur la revue spéciale: „Jahrbuch für sexuelle 
Zwischenstufen” 7.

Le mouvement spiritiste, très développé dans la seconde moitié 
du XIXe siècle (notamment la Theosophical Society de Helena 
Blavatsky), confinant parfois au satanisme et à la magie noire, 
a rappelé que «le génie vit non dans l’empire de la Mère mais dans 
celui de la sorcière»8.

Importants étaient les conditionnements sociologiques. Le nom de 
«homme de lettres», «artiste-peintre», devient à l’époque de plus en 
plus un terme désignant une profession, à l’égal du tôlier ou de 
l’instituteur. Une profession ne donnant cependant aucune sécurité 
matérielle; de plus en plus rare était la fortune personnelle, le 
mécénat des gens riches finissait, l’idée des unions d ’écrivains n’était 
pas encore née. Dans cette conjoncture, surtout dans les pays moins 
riches, fonder une famille c’était s’attacher un boulet aux pieds, la1 
femme-épouse se muait en force maligne s’opposant aux inclinations 
nomades de l’artiste, forçant à un travail stable, aux obligations, 
détournant de la création.

Les aigles doivent prendre leur envol très haut au-dessus de la terre, loin des 
affaires journalières. Pour un vrai artiste, la femme est un démon malin, destructeur, 
elle est son vampire.

C’est en ces termes qu’écrivait Reymont. Et encore une citation 
de Prpchno de Berent9;

Et .ne te lie pas avec l’animal, ne te lie pas, jeune homme, car, quand il aura 
tout sufcé de toi, il se glissera une nuit comme un chat dans ton lit et là, sur le 
cou, il mordra à la grande veine et s’abreuvera de ton sang jusqu’à la toute 
dernièrè goutte. Un tel monstre s’appelle épouse...

Sans négliger le moins du monde toutes ces causes supposées, 
énoncées plus haut, de la misogynie dans la littérature de la seconde

7 I. M a tu sz e w sk i, Słowacki i nowa sztuka (modernizm). Twórczość Słowackiego 
w świetle poglądów estetyki nowoczesnej. Studium krytyczno-porównawcze (Słowacki 
et l ’art nouveau de modernisme>. L ’oeuvre de Słowacki à la lumière des idées de 
l ’esthétique moderne. Etude critique et comparée), Warszawa 1904, p. 378.

8 G. R. H o ck e , Manierismus in der Literatur. SpraCh-Alchimie und esoterische 
Kombinationskunst, Hamburg 1959, p. 240. P rz y b y sz e w sk i parlait des «nympho­
manes» anglaises écrivant dans des revues sataniques des litanies et des prières 
à Satan (Na drogach duszy, p. 76).

9 W. S. R e y m o n t, Wampir (Le Vampire), Warszawa 1950, p. 192; W. B e ren t, 
Próchno ( La Vermoulure), Warszawa 1956, p. 21.
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moitié du XIXe siècle, l'auteur de cette esquisse désire attirer 
l'attention sur une autre cause encore, à son sens très importante. 
Elle voit notamment cette cause dans le m o u v em e n t d ’é m a n c i­
p a tio n  des fem m es, qui connaît à l'époque un essor violent.

*
*  *

Les tendances féministes avaient existé à toutes les époques et dans 
toutes les sociétés. On ne saurait cependant ne pas remarquer de 
différence entre des manifestations isolées et le mouvement collectif, 
organisé, d'une large extension dans la seconde moitié du XIXe 
siècle, d'émancipation des femmes, qui a abouti à la reconnaissance de 
leur égalité en droits. La question «femme» devient en ce temps un 
des problèmes centraux; impossible de passer outre. Il provoque des 
discussions acharnées dans la presse, au sein des sénats académi­
ques, dans les parlements; il engage les partis politiques, il devient 
le sujet des sermons à l'église, il s’infiltre dans les conversations, 
il modifie même, qu'on le veuille ou non, le mode de pensée jusque-là 
en place.

Dans les rues sautent aux yeux à faire peur «les épouvantails 
ébouriffés d'étudiants, empaillés de la phraséologie désordonnée 
empruntée à Mill» i". Bah, même dans les foyers bourgeois jusque-là 
calmes commence le ferment. Les épouses dociles, comblées de bien- 
-être, commencent à considérer avec mépris, au nom de slogans 
entendus quelque part sur l'égalité en droits des femmes, leurs maris 
surmenés qui «ne les comprennent pas». Les filles cependant susci­
tent le plus d ’embarras: elles s'arrachent au pouvoir despotique des 
pères de famille, désireuses de liberté, d ’indépendance financière, de 
possibilité de faire des études. Le système d'éducation des jeunes 
filles jusque-là en place, visant à «attraper un mari», ne fait plus ses 
preuves. Nombreux sont les fugues, les scandales, les situations tragi­
ques. Le modèle de la famille et des moeurs en vigueur, fondé 
sur l'hégémonie de l'homme, est ébranlé. Qui plus est, la nouvelle 
se propage que cette hégémonie n'a pas toujours existé: les sciences

10 w. W olsk i, Wzloty na Parnas. Profile duchowe poetów współczesnych (Envols 
vers le Parnasse Profils spirituels des poètes contemporains). Warszawa 1901. p 38.
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sociologico-ethnographiques (Morgan. Bachofen) soufflent un mot 
dangereux: le matriarcat.

Le problème de l’émancipation de la femme pénètre dans la 
littérature comme un des éléments d'opinion. Mais pas seulement. Il 
s’infiltre aussi — et c'est pour nos considérations le plus important — 
dans le subconscient des créateurs, influant sur le genre des réali­
sations symboliques. Celles-ci expriment les obsessions dont ces 
mêmes écrivains ne se rendaient pas toujours compte, quand ils 
empruntaient la misogynie des philosophes préférés ou les anciens 
symboles sataniques des femmes-démons.

Combien éloquent est le fait que la représentation misogyno- 
-démoniaque de la femme caractérise surtout les écrivains Scandi­
naves (avec lesquels était lié l’écrivain polonais Stanisław Przyby­
szewski). Or justement la Norvège, la I inlande et la Suède étaient, 
après l’Amérique, les pays où le mouvement féministe connaissait le 
plus fort développement, où furent atteints le plus tôt les résultats 
dans le domaine de l'égalité en droits. En Norvège, ces aspirations 
émancipatrices, proclamant l'amour libre et les droits égaux dans 
l’amour, sont même parvenues à un certain moment (les années 
quatre-vingt) à une exagération extrême: on pense ici à la fameuse 
bohème de Christiania avec Hans Jaeger en tête.

Il y avait donc bien de quoi s'effrayer, surtout qu'aux affaires 
de famille et de moeurs se sont ajoutées d'autres, non moins impor­
tantes. Le mouvement émancipateur en effet c'est avant tout la 
lutte pour l’accès aux études supérieures, pour le droit au travail, 
pour le droit de vote et d'éligibilité. L'homme se voyait confronté 
à un nouveau concurrent contre lequel il se défendait jusque-là en 
général efficacement1!.

De nombreux cas de misogynie peuvent justement s’expliquer par 
cette crainte de la concurrence. Citons Auguste Strindberg qui a créé 
dans son oeuvre le type littéraire de la femme en question, la femme- 
-vampire, la femme-mante:

Deux mille hommes travaillent sur leur propre perte en se vouant à la libéra­
tion de la femme. L'émancipation de la femme, c'est priver l’homme d'emploi, c'est

11 Cf. p.ex. les lois des siècles passes excluant les femmes des corporations 
artisanales, ce qui. comme l'affirment les spécialistes, a sapé l'industrie féminine. Sur 
ce sujet, voir entre autres M. S ze lig a  |M. Loevy-C/arnowska], Prąd feministyczny
i Le Courant féministe). ..Życie". 1897. n° 3.
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la misère de la classe masculine instruite, et c’est créer une classe féminine bis- 
sexuelle. Que les femmes conquièrent nos places, qu’elles fassent des essais inouïs, 
qu’elles se libèrent des obligations familiales, qu’elles se révoltent même contre la 
maternité. Mais que dire des hommes qui ruinent les fondements de leurs propres 
forteresses? Auraient-ils perdu le sentiment de leur sexe? Leur instinct de conserva­
tion se serait-il anéanti au profit des fem m es?12

Et voici ce qu’écrit sur l’émancipation Stanisław Przybyszewski 
qui se sert volontiers des symboles de Lilith, du vampire, d ’Astarté: 
«l’homme est devenu faible, idiot, il veut hisser la femme à ses hau­
teurs intellectuelles»13.

La misogynie — soulignons-le une fois encore — est en général 
associée à l’attitude anti-émancipatrice. Il en était ainsi aussi bien chez 
Edouard Hartmann que chez Frédéric Nietzsche:

Assurément, parmi les ânes savants du sexe masculin, il ne manque pas de 
stupides partisans du féminisme et de corrupteurs des femmes, qui leur conseillent 
de renoncer à leur féminité et de copier toutes les sottises qui débilitent «l’homme 
européen», «la virilité» européenne, il ne manque pas de gens qui voudraient 
rabaisser la femme jusqu’au niveau de la «culture générale», la pousser même à lire 
les journaux et à faire de la politique. Ici et là on prétend même muer les femmes 
en libres penseurs et en hommes de le ttres14.

Menace pesant sur le modèle de la famille et des moeurs, ou 
problème de la concurrence — ces questions sont faciles à déchiffrer, 
surtout dans l’optique d ’aujourd’hui. Moins nettement conscientisée, 
une autre crainte encore s’attachait au problème du féminisme: la 
crainte de la vengeance de l’adversaire:

«Rassurez-vous!»: elle se vengera — oh, comme elle se vengera!15

C ’est Przybyszewski. Et encore Tolstoï:
Et tout cela parce qu’on leur refuse des droits égaux à ceux de l’homme. 

Elles se vengent sur nos sens, en essayant de nous prendre à leurs pièges16.

12 A. S tr in d b e rg , Misogynie et Gynolatrie, „Gil Bias”, 24 VII 1895. Cité d’après 
l’article: M. P., Strindberg i kobiety (Strindberg et les femmes), „Przegląd Poznański”, 
1895, n° 32.

15 P rz y b y sz e w sk i, Na drogach duszy, p. 77.
14 F. N ie tz sc h e , Par-delà bien et mal. Prélude d ’une philosophie de l ’avenir. 

Texte établi par G. Colli et M. Montinari, trad, de l’allemand par C. Heim, 
Paris 1975, p. 179-180.

15 P rz y b y sz e w sk i, Na drogach duszy, p. 57.
16 L. T o ls to ï , Sonate à Kreutzer, trad, du russe par E. Halpérine-Kaminsky, 

Paris [1906], p. 69.
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La question de l’émancipation fait surgir une vision effrayante de 
la femme même chez des écrivains qui approuvent le principe de 
l’égalité en droits. J. A, Kisielewski ( W sieci — Dans les rêts) laisse 
à la traditionnelle jeune fille de bonne famille La Prière de la 
vierge de Bądarzewska, avec les mots «Donne un mari, donne un 
mari». La nouvelle femme en revanche, la femme qui se libère, lui 
suggère les correspondants symboliques suivants, conformes évidem­
ment à l’esprit de l’époque: la chevauchée des Valkyries — vierges 
blanches aux tresses flamboyantes de Wagner, ou encore le tableau de 
la lionne prise dans un filet.

*
*  *

L’écrivain avait un concurrent dans son propre champ: l’invasionl 
des femmes dans le domaine de la littérature est devenue parti­
culièrement importante vers la fin du XIXe siècle. Et — la chose 
mérite d ’être soulignée — le nouveau concurrent était une surprise.

Au temps en effet où — comme il pourrait sembler — les femmes 
auraient dû apporter dans la littérature une sentimentalité encore 
plus profonde, une délicatesse plus raffinée encore et hyper-sensi- 
bilisée, une inclination encore plus poussée pour le tendre lyrisme, 
dans ce même temps justement elles créent une poésie déchaînée, 
conquérante, une poésie pleine de passion et d ’emportement. Lęs 
femmes de lettres répudient en général le spleen, elles répugnent 
à toute sorte de théories quiétistes proclamant les mots d’ordre de 
«l’art pour l’art». D ’une façon paradoxale, elles reconnaissent souvent 
pour leur maître Nietzsche. Le hasard a voulu qu’au temps de la 
lutte acharnée pour l’égalité en droits des femipes, les formulations 
de l’auteur de Zarathoustra, du genre: «Tu vas chez les femmes? 
N ’oublie pas le fouet!» ou «Un homme profond (...] ne peut penser 
à la femme qu’à la manière d ’un O riental»17, tombaient dans le vide. 
En revanche, les femmes justement avaient relevé sa doctrine sur la 
volonté de puissance et sur la moralité «par-delà bien et mal» et 
surtout son avidité vitale.

17 F. N ie tz s c h e : Ainsi parlait Zarathoustra. Un livre pour tous et pour personne, 
trad. par H. Abert. Paris 1907. p. 93; Par-delà bien et mal. p. 177.
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Feuilletons à titre d ’exemple les annuaires de la revue craco- 
vienne „Życie” (La Vie). Voici des fragments d ’oeuvres féminines:

Czekam — ochotnik wieczny życia.
Niechaj skinie 

Na mnie szał... Bachantek tyrsem ...
|J 'attend — éternel volontaire de la vie. / Tombe sur moi / La folie... le thyrse 
des Bacchantes...]

(M. Komornicka, Nastrój — Ambiance. 1897, n° 4)

Świat do mnie! do mnie należy!
Zdobywcy żądzę mam w sobie!

(Le monde m’appartient! n’appartient qu'à moi! / J ’ai en moi la passion du 
conquérant !]

(M. Komornicka. Bunt anioła — Révolte d'ange, 1897, n° 7) 
Życia mi tylko dajcie! dajcie szerokie pole 
I drobnych trosk codziennych zerwijcie twardą sieć;
Puśćcie w świat, gdzie na czołach myśli się skrzą sokole.
By dźwignąć trud olbrzymi, coś kochać, czegoś chcieć!

[Donnez-moi seulement la vie! donnez une lice large / Et rompez des menus 
soucis quotidiens le dur filet; / Laissez partir dans le monde où. sur le front, 
les pensées de haut vol étincellent, / Pour supporter un effort immense, aimer 
et vouloir quelque chose!]

(A. M-ski [Z. Trzeszczkowska], Nie módlcie się! -  Ne priez pas!, 1897, n° 2)

Les oeuvres écrites de la main masculine se présentent en re­
vanche comme suit:

Wiem. myśmy pokoleniem niezdolnym do czynu 
I próżno chcielibyśmy podnieść miecz do góry:
Woli naszej zabrakło ognistego płynu 
I nie przebijem oka przez zbyt czarne chmury.

[Je sais, nous sommes une génération inapte à l'action / Et en vain voudrions- 
-nous porter bien haut le glaive: / A notre volonté manque le philtre ardent / Et 
nous ne percerons pas de notre oeil les nuées trop sombres.]

(A. Lange, Swemu pokoleniu — A ma génération,\$97, n° 3)

Życia ogromne morze grzmi przede mną.
a ja na brzegu stoję zadumany, 
lękam się nawet spojrzeć na bałwany, 
oczy mam tylko w dal utkwione ciemną.

|La mer immense de la vie gronde devant moi. / et moi sur la rive je me tiens 
pensif. / je crains même de regarder les vagues houleuses. / j'ai les yeux fixés au 
loin. *ur les ténèbres.]

(J. Kasprowicz. «Życia ogromne m orze...» — «La mer immense de la vie...».
1897. n° 9)
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L’activité, la passion de la vie, le dynamisme de l’élément féminin 
n’ont pas échappé à l’attention des partenaires masculins. Ces valeurs 
étaient particulièrement incommodes pour les adversaires de l’émanci­
pation qui, à la suite d’Edouard Hartmann et Frédéric Nietzsche, 
mettaient en valeur, en tant que caractéristique naturelle et invariable, 
l’activisme des hommes et la passivité des femmes. Aussi Otto Wei- 
ninger attribue-t-il tout le mal à un affaiblissement momentané du 
«gonochorisme» (différences sexuelles) et à l’accroissement, tout simple­
ment, des traits masculins chez les femmes 18.

Un des héros de Próchno de Berent en donne une autre expli­
cation, pas physiologique celle-là:

H orror vacui.. .  tu sais, docteur, dans la physique médiévale. Il faudrait ressusciter 
cette force pour expliquer les âmes contemporaines. Et la puissance des femmes 
aujourd’hui. Les femmes devenaient toujours puissantes quand les idées rabougrissaient 
et les doctrines se desséchaient. Pour les temps et les hommes vivants, elles n'ont 
qu’une valeur de vivandières pendant la halte nocturne (p. 95).

Puisque les adversaires reconnaissaient* l’accroissement de «la 
puissance» des femmes comme un état de fait, quoi d’étonnant que 
celles-ci — admises d’ailleurs loyalement à collaborer dans les colonnes 
des périodiques — aient écrit par exemple de la façon suivante:

La solidarité mystérieuse du sexe distribue dans une proportion nouvelle à nos 
yeux la somme invariable d’énergie commune, composant une nouvelle harmonie. 
Des mains affaiblies des seigneurs le sceptre passe aux esclaves reposées 19.

Les agressives militantes pour les droits des femmes obtiennent 
des femmes de lettres une aide sous forme d’oeuvres présentant 
expressis verbis la question du féminisme. Qui plus est — et c’est 
pour nous le problème le plus important — les femmes de lettres 
empruntent aux oeuvres de leurs collègues les épouvantails hyperboli­
ques, des démons-mantes, et commencent à les arborer d ’une manière 
menaçante. Le plus anodin est le «thyrse des bacchantes» extrêmement 
souvent exploité à l’époque, surtout dans la poésie féminine20. Mais 
pas seulement lui.

in O. W e in in g e r, Geschlecht und Charakter. Eine prinzipielle Untersuchung, 
Wien —Leipzig 1903.

19 M. K o m o rn ic k a , Z  księgi mądrości tymczasowej (Du livre de sagesse pro­
visoire), „Chimera”, 1904, vol. VII, p. 340.

29 Signalons ici les poètes françaises dites «bacchantes», dont Lucie Delarue- 
Mardrus et Renée Vivien.

2 — L ire ra ry  S tu d ie s .
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Rachilde crée toute une suite d’effroyables personnages féminins 
spécialisés dans la cruauté (Nono, La Marquise de Sade). Même 
Orzeszkowa présente dans Cham (Le Rustre) la force féminine destruc­
trice. Maria Komornicka, qui ressentait avec une intensité extrême 
l’hégémonie spoliatrice des hommes, crée passionnément des situations 
à rebours: des types forts, despotiques, de femmes s’acharnent dans 
ses oeuvres contre leurs partenaires faibles, aux inclinations maso­
chistes. Le motif de la mante religieuse apparaît expressis verbis chez 
Komornicka: «Albowiem była jako skorpiony, które zabijają, ko­
chając» (Elle était en effet tels les scorpions qui tuent en aim ant)21.

Ainsi les étudiantes braves, surmenées, souvent débraillées, la 
«génération héroïque» pour employer les termes de Jan Hulewicz22, 
ces femmes et jeunes filles qui viennent occuper les postes des 
hommes, le plus souvent pour des raisons économiques, toutes ces 
différentes Julka (J. A. Kisielewski) et Janka (Zapolska), qui perdent 
piteu ement leur enjeu dans la partie qui se jouait pour la liberté 
personnelle, se muaient dans la littérature en femmes-démons, femmes- 
-bêtes. C ’est que c’étaient bien elles qui avaient déchaîné — ou c’est 
en leur nom qu’avait été déchaînée — une lutte qui commence à effrayer 
par les dimensions qu’elle prend. Une lutte qui devait aboutir 
à d ’immenses changements sociologico-moraux.

La vision catastrophico-apocalyptique n’est pas un phénomène 
rare dans la littérature de la fin du XIXe et de la charnière des 
XIXe et XXe siècles. Différents facteurs l’ont déterminée. L’angoisse 
provoquée par les mouvements sociaux prenant une ampleur de plus 
en plus grande — et le mouvement féministe, dans le cadre de la 
lutte pour la libération de l’homme en général, y avait aussi sa 
part — était l’un des facteurs les plus importants. C ’était la crainte de 
la révolution, du renversement de fond en comble du régime en

21 M. K o m o rn ic k a , Andronice, [dans:] Baśnie. Psalmodie (Contes. Psalmodies), 
Warszawa 1900, p. 29. Un abondant matériau à l’appui de ma thèse se trouve dans le 
livre de M. P raz , La carne, la morte e il diavolo nella letteratura romantica, 
Roma 1930. Praz attire entre autres l’attention sur le fait que, dans la première 
moitié du XIXe siècle, il est question de l’homme fatal et de la victime-femme; dans 
la seconde moitié du siècle, la situation est inverse. L’homme qui, tout d ’abord, 
inclinait pour le sadisme, penche vers la fin du siècle vers le masochisme.

22 J. H u lew icz , Sprawa wyższego wykształcenia kobiet w Polsce w wieku X IX  
(La Question de ¡’instruction supérieure des fem m es en Pologne au X IX e siècle), 
Kraków 1939.
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place, des conséquences inconnues qui en découleraient dans le 
domaine de la culture, et également la crainte des transformations 
sociologiques et des moeurs.

La vision apocalyptique de la femme dans la littérature de la 
fin du XIXe siècle et de la charnière des XIXe et XXe siècles, est 
donc un menu fragment d’un grand symbole: la vision apocalyptique 
du monde. Symbole où convergent toutes les inquiétudes de la fin du 
siècle, attachées au pressentiment de la menace pesant sur les 
valeurs jusque-là reconnues.

*
* *

L’une des conquêtes les plus importantes de la femme au ré­
sultat du mouvement d’émancipation était le changement, lent mais 
visible, du mode de pensée sur elle. Même les ennemis déterminés des 
femmes commencent à réviser leur point de vue, ils commencent 
même à rechercher la cause du mal en l’homme. Surtout dans les 
rapports de famille et de moeurs créés par la société et fondés sur 
l’hégémonie de l’homme.

Le problème du mariage et de la famille devient en ce temps le 
point central de l’intérêt des sociologues: on voit paraître un grand 
nombre d ’études sur ce problème. Extrêmement importants ont apparu 
être les résultats des recherches et les conceptions des anthropologues 
de la culture, surtout Lewis H. Morgan. On a rappelé l’existence d’une 
entière liberté sexuelle des femmes dans la famille «pounouala», on 
diffusait la théorie sur l’existence du matriarcat. D ’après Engels, 
l’abolition du droit maternel équivalait à «un désastre historique 
mondial du genre féminin»; l’homme a pris en main les rênes de la 
maison, la femme est devenue son esclave — sous tous les rapports 23. 
En marge de ces gloses d’Engels à Morgan, le sociologue polonais 
Ludwik Krzywicki écrivait:

Et la monogamie est restée telle jusqu’à ce jou r; le mariage est toujours une 
affaire conventionnelle, ayant généralement très peu de commun avec le sentiment de 
l’amour, et la famille repose sur les droits d’un sexe foulés aux pieds par l’autre.

F. E n g e ls , Der Ursprung der Familie, des Privateigenthums und des Staats. 
Im Anschluss an Lewis H. Morgans Forschungen, Stuttgart 1892, p. 42.
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L'homme s'arroge le droit au dévergondage sexuel, mais il a chargé son épouse de 
l’obligation de lui rester fidèle. Toutefois une révolution menace cet état de choses — 
grâce au développement des rapports économiques24.

La critique de l’institution du mariage de ce temps se répète 
souvent; dans des versions différentes. La plus importante semble 
être la conception de Lev Tolstoï. La plus importante parce que sa 
critique a eu une résonance aussi forte que la critique des anthropolo­
gues de la culture ou des sociologues. Tolstoï se prononçait en 
moraliste:

On émancipe la femme, on lui donne des droits égaux à ceux de l'homme, mais 
on ne l’envisage pas moins comme un objet de volupté |...] Elle demeure ainsi dans 
l’humiliation de l’esclavage et l’homme est toujours le même maître, aussi peu moral, 
aussi débauché. Il faudrait, pour abolir cet esclavage, que l’opinion publique stigma­
tisât comme une honte l'idée de ne voir dans la femme qu’un objet de plaisir2-\

Les exigences de Tolstoï au nom de «l’idéal du bien auquel on 
accède par la tempérance et la pureté» étaient absolument outrées: 
il avait poussé à bout la conclusion découlant des idées de Schopen­
hauer sur le Geschlechtsliebe, ce qui lui était d ’autant plus facile de 
faire qu’il doutait en l'utilité de conserver l’espèce26. Dans une 
version plus modérée — le postulat tolstoïen du renoncement total se 
muait en postulat de tempérance avant le mariage étendue à l’homme 
et de monogamie de fait après le mariage (Bjôrnson, prof. Heim en 
Suisse, nombreuses sociétés de tempérance; en Pologne — „Eleusis” 
de Lutosławski).

24 Lud. K r z. [L. Krzywicki], Objaśnienie i dopełnienie Marksa — Engelsa {Expli­
cation et supplément à Marx — Engels), [dans:] L. H. M o rg an , Społeczeństwo pierwotne, 
czyli badanie kolei ludzkiego postępu od dzikości przez barbarzyństwo do cywilizacji, 
trad. polonaise de A. B., Warszawa 1887, p. 610 — 611.

25 T o ls to ï , op. cit., p. 98.
2<> Cf. sur ce sujet les amples développements dans la Sonate à Kreutzer. 

Weininger adopte une position analogue dans le livre cité ci-dessus. De même dans 
la littérature polonaise, on reconnaissait — en se fondant évidemment sur Tolstoï — 
que les femmes avaient raison de «tendre sciemment à la libération physiologique et 
psychique», à se libérer de la fonction d ’«émissaire mystérieuse de la nature» 
(W olsk i, op. cit., p. 36 — 38). Contre cette manière de résoudre la question féminine se 
sont dressées... les représentantes elles-mêmes du sexe faible. I. M o sz c z e ń sk a  
rappelait que le mouvement féministe n’avait jamais formulé des revendications 
opposées au droit de l’existence de l’espèce ( Tragizm kobiecości — Le Tragique de 
la féminité — „Głos”. 1900. n° 15).
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Ceci cependant ne semble pas le plus important. La critique des 
rapports de famille et des moeurs, faite du point de vue de l’éthique, 
a apporté d ’autres résultats importants. Reconnaissant sa faute dans le 
mode jusque-là en vigueur de façonner le modèle de la femme, on 
entreprit d ’y introduire des changements. Il y allait d’obtenir un 
partenaire d ’égal à égal.

Faire de la femme un hom m e, la traiter comme un homme. 
Ce mot d ’ordre a été lancé par les meilleurs écrivains de l’époque 
et Henri Ibsen devint un modèle. Même les misogynes les plus 
endurcis (et Tolstoï en était bien), ennemis du type de femme 
jusque-là en vigueur, assument cet aspect humanitaire du féminisme. 
Auguste Strindberg écrivait par exemple comme suit:
[...] j ’ai montré que, dans les conditions actuelles, la femme devient souvent ipas 
toujours), par l’éducation, quelque chose de sot; je n’ai pas attaqué la femme mais — 
et je vous demande d’écrire ça avec des majuscules — les Rapports Actuels.

Dans l’introduction du volume de ses récits, intitulé Heiraten, 
il présente de la façon suivante ses héros:

[Les femmes] ne seront pas ici consommées à la légère, avec, en guise d ’adou­
cissement, de la bienveillance et un tant soit peu de reconnaissance, comme des 
poupées, des bibelots ou de petits animaux amusants.

[L’homme], poursuivant incessamment son illusion, croit fanatiquement en l’exis­
tence de l’h o m m e  dans la femme27.

Mériter le nom d ’homme — c’est ainsi que les représentantes du 
camp adverse ont relevé ce mot d ’ordre. Les femmes de lettres ont 
renoué avec l’idéal ibsénien de la femme étrangère à tout compromis. 
Elles combattaient le sentimentalisme outré, stigmatisaient les de­
moiselles à marier sottes, se livrant aux flirts, ou les charmantes 
trompeuses matrimoniales. Les militantes veillaient que le chemin de la 
liberté n’aboutisse pas à l’ornière; on ne voulait pas prendre exemple 
sur la famille «pounouala».

Le postulat de l’émancipation ce n'est absolument ni le soi-disant 
amour libre ni le mépris de ce sentiment, mais uae manière de le 
porter à un niveau plus élevé d’intellectualisation et une pureté de 
moeurs et une fidélité égales des conjoints.

27 A. S tr in d b e rg , Nachwort des Dichters, |dans:] Heiraten, übertragen von 
E. Schering. München 1931. pp. 335 — 336. 80.
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Le rapport de l’homme et de la femme, fondé sur le respect mutuel 
et une valeur égale, engendrera pour eux surtout des droits égaux.

C ’est ainsi qu’écrivaient des militantes connues: Kuczalska- 
Reinschmit et Cecylia Walewska2«.

La position éthique a donc conduit les deux camps à quelque 
chose comme une réforme. Les camps réformés étaient dans une 
mesure beaucoup plus grande enclins à tenter une réconciliation 
réciproque. A la place de la «lutte des sexes» à la mode a été 
avancée l’idée de l’homme nouveau tout simplement. L’idée d ’huma­
nité nouvelle, où trouvera place une coexistence dans la concorde — 
ou pour employer un terme dont on a parfois abusé mais qui est 
nécessaire ici — la coincidentia oppositorum. Un modèle correspondant 
a cette fois-ci aussi été suggéré par la tradition mythologico-symbo- 
lique.

Voyons quelle issue à cette situation propose Otto Weininger 
qui s’occupait en détail du problème de la «lutte des sexes» et de 
l’émancipation:

On ne verra pas plutôt la vérité qu'à partir du moment où des deux surgira 
un seul, de l’homme et de la femme un troisième qui ne sera ni homme ni 
femme (p. 454).

C ’est ainsi qu’écrit le publiciste. Dans la langue littéraire ceci 
sonne quelque peu autrement:

Oui! Lui et elle devaient retourner dans le sein commun pour se fondre en un 
même brasier, en un seul soleil sacré.

Là s’accomplira le miracle, le grand miracle pas de ce monde: il sera un et 
indivisible,

il sera Dieu, l’unité englobante, de nouveau Dieu qui, sur cette terre, s’était 
brisé en morceaux et percelles, —

des mystères inconcevables lui seront découverts, toutes les finalités et les 
causes de l’existence se résoudront, —

et il régnera sur toute terre et toute créature.
Lui -  Elle.
Amen.

La citation est prise dans l’oeuvre de Stanisław Przybyszewski 
Androgyne (p. 80). Ce titre justement désigne le symbole de la vraie

2)i P. K u c z a lsk a -R e in sc h m it, Emancypacja a miłość (L'Emancipation et 
l'amour). ..Ogniwo”. 1904. n° 48; C. W. [C. Walewska], Krok wstecz pod płaszczy­
kiem postępu (Un pas en arrière sous le couvert du progrès), „Wędrowiec”, 1905, 
n° 15.
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réconciliation dans la coincidentia oppositorum. Ce symbole c’est 
l’a n d ro g y n e . A n d ro g y n e  — symbole de l’hom m e p a r f a it ,  pleine­
ment intégré.

Le discours d’Aristophane du Banquet de Platon sur les deux 
moitiés humaines qui se recherchent éternellement, est la version la 
plus populaire du mythe de l’androgyne 2g. Avec cette idée de l’homme 
parfait ont renoué dans des temps plus modernes les romantiques 
allemands et polonais. Friedrich Schlegel ( Über die Diotima) critiquait 
la mise en valeur exclusivement du caractère féminin ou masculin, 
auquel on parvient par l’éducation et les moeurs. Le but auquel 
devrait tendre le genre humain c’est, selon lui, la réintégration 
graduelle des sexes, jusqu’à l’accession à l’état androgyne. Le nombre 
pythagoréen d ’«unité» est attribué par Juliusz Słowacki, dans List do 
Rembowskiego (Lettre à Rembowski), aux premiers parents; sur ce 
chiffre l’humanité achèvera un jour son oeuvre sur ce globe. Chez la 
plupart des tenants de la théorie de l’androgyne 305 par exemple chez 
Jacob Boehme ou chez notre Przybyszewski, cette intégration avait 
existé à l’origine et vers elle tend l’évolution de l’humanité.

Balzac était prisé par les écrivains français de la fin du XIXe 
siècle principalement pour son roman Séraphita, dont l’idée de 
l’homme-androgyne parfait avait d’ailleurs été puisée dans les écrits de 
Swedenborg. Du problème de l’androgyne s’était occupé J. S. Péladan, 
mais aussi Swinburne, Gide, Beardsley et d ’autres 31. Ne multiplions 
pas les exemples. L’on connaît en effet généralement le motif de 
l’anamnèse, typique surtout de la poésie de la fin du XIXe siècle, 
lié à l’androgynie: la nostalgie de la femme qui pointe à peine dans 
la mémoire, connue autrefois dans la «pré-unité».

Aux partisans de l’interprétation exclusivement idéaliste de l’idée 
de l’androgyne en tant que nostalgie de la synthèse perdue, du 
Chaos inidentifiable précédant la Création, il convient de rappe'er

29 Avec cette version renouent les «androgynistes» polonais: Przybyszewski, 
Miciński et d’autres. S. P rz y b y s z e w sk i écrit littéralement dans Requiem aeternam: 
«Toi, la moitié perdue, détachée» (Requiem aeternam. Trzecia księga Pentateuchu — 
Troisième livre du Pentateuque — Lwow 1904, p. 25).

30 On en trouvera une liste dans le livre de M. E liad e , Méphistophélès et 
VAndrogyne, Paris 1962.

31 Cf. P raz , op. cit., sur l’intérêt, devenu une obsession, porté vers la fin du 
XIXe siècle au type d ’androgyne.
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qu’il y avait eu dans l’histoire de l’androgynie des tentatives de le 
rapprocher de la vie quotidienne. Ainsi par exemple pour Franz von 
Baader, qui se fondait sur la théorie de Jacob Boehme, cette synthèse, 
la restitution de l’image céleste ou angélique de l’homme, doit 
s’accomplir dans... le mariage.

Comme s’il renouait avec von Baader, le jeune dozent du récit de 
Strindberg Gorinna (dans Heiraten) expose la théorie suivante:

Je veux dire que la nouvelle réalité qui découlera de l’institution du mariage sera 
un conglomérat de l’homme et de la femme: nouvelle réalité dans laquelle ils 
renonceront à leur personnalité; unité dans la multiplicité; pour employer un terme 
connu: hommefemme (p. 259).

Antoni Lange, le chercheur de l’harmonie des paradis perdus, 
considérait que la liaison moderne de l’homme et de la femme a lieu 
quand «en commun et dans une égale mesure ils recherchent l’harm o­
nie». De même Kuczalska-Reinschmit revendiquait l’harmonie d’idées 
et de sentiments 32.

C’est d’une manière absolument réelle que Jerzy Borenski s’imagine 
l’union de l’homme et de la femme dans le drame de J. A. Kisielewski 
W sieci. Borenski prise le talent de peintre de Julia, il désire qu’elle 
fasse carrière, il désire voir en elle «l’Homme». Au type en ce temps 
prédominant de mariage fondé sur une transaction commerciale, 
avec les tromperies réciproques inévitables qui en sont la consé­
quence, il oppose le nouveau type de liaison entre lui et elle, égaux 
entre eux, dignes de soi, ayant des intérêts semblables:

Nous ensemble [...] c’est nous pénétrer réciproquement des accords de pensées 
et de sentiments [...] un sursum corda — un sanctus sanctus des âmes [...] la 
bi-unité... (p. 401)

(Ajoutons en marge que dans les oeuvres de Strindberg comme dans 
celles de Kisielewski — et chez tous deux pour des raisons différentes — 
cette bi-unité rêvée ne s’est pas réalisée. C ’est que l’androgyne 
était l’idéal de l’hom m e... de l’avenir.)

Du fait de la montée du mouvement féministe, le mariage était 
une institution particulièrement menacée. Comme nous l’avons dit, 
même les antiféministes invétérés se rendaient compte de la nécessité 
de réformer cette institution. Rien d’étonnant de ce fait que l’on

32 A. L ange, Studia z literatury francuskiej (Etudes sur la littérature française), 
Lwow 1897, p. 111; K u c z a ls k a -R e in s c h m it.  op. cit.
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situait souvent sur ce terrain justement les tentatives de réconciliation 
des éléments en querelle.

Il faut toutefois se souvenir qu’il s’agissait là d’un problème plus 
large. Non seulement du mariage. De l’idée d’intégration, de l’idée de 
c o e x is te n c e  h a rm o n ie u s e  des représentants des deux sexes. Les 
historiens du mouvement féministe savent bien avec combien de ré­
sistances se réalisait cette idée, et cela par la faute des deux parties, 
avec quelle lenteur changeait le modèle de comportement dans la rue, 
au magasin, au café ou dans la salle de cours universitaire, avant 
que l’on ne fût parvenu à l’état actuel.

La «bi-unité», «l’hommefemme», «l’androgyne» — ce symbole de 
l’homme idéal de l’avenir, symbole d’harmonie et de réconciliation, 
est — selon l’auteur de cette esquisse — un contrepoids au symbole 
Salomé-mante-démon-vampire. Le mouvement d’émancipation des 
femmes provoquait en effet non seulement l’angoisse de voir changé 
le modèle social et moral en place. Il stimulait aussi des tentatives 
d’adaptation à ces transformations, lentes mais s’accomplissant 
constamment et ihévitablement.

Le sentiment de menace, les éléments de destruction, le catastro­
phisme, ce climat de la fin du XIXe siècle a trouvé son expression 
dans la symbolique apocalyptique oû la femme-bête a sa part peu 
négligeable. Les sentiments opposés: aspiration à la concorde, à l’unité 
et à l’harmonie, cherchaient à s’exprimer dans la symbolique de la 
synthèse réitérée. Après le paradis perdu — l’androgyne devient dans 
ce contexte le symbole le plus important.

Trad. par Lucjan G robe lak


