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Janusz Stawinski

Les Normes actuelles de la lecturc
(des connaisseurs)

Les problémes dont il sera question ict se situent sur le terrain
commun de la sociologie de la littérature et de I’histoire littéraire.
Ce terrain concentre sur lui une attention de plus en plus grande
mais n’est pas encore devenu eo ipso un champ de recherche dont
la forme serait nettement tracée. Et il ne le deviendra pas tant
que, d’une part, les initiatives socio-littéraires (des sociologues) ne
se rapprocheront pas des réalités textuelles les plus intéressantes —
ce qui est compréhensible — pour les littéraires, et que, de l'autre,
ces derniers ne cesseront d’inventer des théories de plus en plus astu-
cieuses des situations intratextuelles de communication, pour éviter,
avant tout, de se trouver face a face aux situations réelles de commu-
nication par lesquelles les oeuvres entrent dans le circuit social.
Quoique 'on dise cependant de I'aversion des littéraires pour tout
contact direct, au plan de la recherche, avec I'empirie de 1'assimilation
sociale de la littérature, il ne fait pas de doute que, ces derniéres
années, s’est profondément modifié le modéle des intéréts de I'histoire
littéraire, sous l'influence justement de la problématique de la ré-
ception et du récepteur. Nous nous rendons de mieux en mieux compte
du fait que les recherches n’accusant aucun intérét pour les phénome-
nes de la réception ne sont pas en mesure de présenter d’une
maniére satisfaisante les mécanismes du processus historico-littéraire.
Le fait qu’une oeuvre est située dans I’histoire ne consiste pas seule-
ment en ce que, créée en un temps défini, elle se nourrit de son
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expérience: il consiste pour une part au moins égale en ce qu’elle
est reque en des temps et dans des milieux divers, se penétrant
ainsi graduellement de décodages multiples. Ce qu’est une oeuvre
a une époque donnée et dans un cercle social déterminé lui a été
de quelque fagon insufflé par la lecture des récepteurs pour lesquels
cette époque est «le moment présent» et le milieu un « nous»
déterminé. La caractéristique de la situation historico-littéraire pre-
nant en considération exclusivement les systémes de normes qui
guident les decisions des créateurs, serait aujourd’hui ressentie par
les littéraires comme unilatérale, donc insatisfaisante; ils savent en
effet qu’a une telle situation concourent dans une mesure non moindre
les normes conditionnant la lecture — celles-ci n’étant pas le moins
du monde identiques aux autres. Les deux ensembles de normes
doivent cependant couvrir des zones communes (« produits »), sans
quoi la communication littéraire efficiente serait impossible.

Les normes de lecture en vigueur permettent a la collectivité
littéraire non seulement de maitriser la sphére des réalisations scrip-
turales du passé, mais aussi d’apprivoiser ce qui ne fait que naitre
dans la littérature, ce qui appartient a aujourd’hui, est peu audible,
voire inaccompli. Elles composent comme un filet que la collectivité
des lecteurs jette sur le monde de la littérature pour en retirer
les valeurs pour quelque raison satisfaisantes ou utiles. Elles sont
tout a la fois des exigences posées a la littérature encore inexistante:
« tu dois étre telle que nous puissions te consommer »; les normes
de lecture impliquent des normes correspondantes de création (et
inversement, de toute évidence). L’historien de la littérature est in-
téress¢ non seulement par ce qui a été recueilli dans le filet,
mais par ce qui passe sans encombres par ses mailles, ce qui
donc se situe au-dela des intéréts des usagers de ce filet. L’aire du
non lu et de l'illisible est, pour toute culture littéraire, un phéno-
meéne aussi significatif que la sphére du lu et du lisible.

Ce que nous appelons ici globalement norme de la lecture n’est
qu’une catégorie générale qui englobe des normes diversifites d’un
caractére plus précis. Une attention distincte doit étre accordée
aux normes suivantes:

A. Entrent en jeu avant tout les critéres de choix de la posi-
tion a lire, appliqués en un temps et milieu donnés. Il y va de la
hiérarchie des préférences du lecteur, celle-ci définissant en quel-
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que sorte d’avance les types de création avec lesquels il désire en-
tretenir le contact. Par exemple: il choisit 'oeuvre a lire du fait
de son appartenance a tel genre, du fait de telles propriétés du
matériau thématique ou idéologique, du fait de 1’époque dont elle
provient, du fait de la personne de I’écrivain qui a produit I'oeuvre,
etc. Dans les décisions individuelles de lecture, la norme du choix
a un double sens. D’une part, elle permet d’extraire ’oeuvre d’un
certain ensemble de textes se trouvant a la disposition du récepteur;
d’autre part cependant, elie renvoie au-dela de la réalité des textes —
a un systéme taxonomique défini qui détermine les conditions propres
a toute la classe d’oeuvres analogues a ’oeuvre choisie. L’utilisation
d'une telle norme permet au lecteur d’atteindre un but immédiat
(sans garantir, évidemment, que ’expérience concréte de lecture sera
satisfaisante), tout en étant un acte de classification orienté vers
une zone beaucoup plus étendue des réalisations littéraires: elle est
une définition d’ordonnancement dans la sphére de l'univers de la
littérature accessible au lecteur. Le choix du livre implique parfois
une classification a échelons multiples; quand, par exemple, je deman-
de & la librairie ou a la salle de lecture un roman historique
d’un écrivain polonais contemporain, mon souhait suppose une dé-
termination de I’oeuvre recherchée par rapport a une hiérarchie de
limitations a quatre étages, dont chacune désigne un ensemble
d’oeuvres contenu dans un ensemble plus grand (roman — roman
historique — roman historique d’un écrivain contemporain — roman
historique d’un écrivain contemporain polonais). Les motivations
des décisions individuelles de lecture sont plus ou moins fortuites,
cependant le systeme taxonomique auquel elles se référent porte
toujours un caractére mésologique — il est la propriété commune de
la couche ou du groupe du public littéraire.

B. Aux normes de lecture appartiennent ensuite les principes qui
guident les procédés diagnostiques du récepteur, qui forment son
aptitude a reconnaitre les propriétés catégorielles du message indi-
viduel auquel il a affaire. Un des niveaux de la lecture (et nous
ne nous obstinerons pas a reconnaitre qu’il est le plus important,
quoiqu’une telle thése puisse se justifier) c’est I’établissement d’une
relation entre le texte lu et un certain type de textes par rapport
auquel le texte donné n’est qu'un «cas» particulier. Il y va de
ranger 'oeuvré dans la catégorie correspondante comme de perce-
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voir les diverses distances qui I'en séparent: semi-appartenance,
références négatives, etc. Dans chaque cas, 'on a affaire a une
réduction de la réalisation scripturale individuelle a un certain ensem-
ble de propriétés répétables, sérielles, stéréotypées. Une telle réduc-
tion donne au récepteur une chance de déclarer: «je connais
déja ca. je sais comment y réagir». En d’autres termes, le diagnos-
tic du récépteur consiste a subordonner ’oeuvre lue a une con-
vention littéraire déja connue qui, a son sens, est capable d’expli-
quer d'une maniére satisfaisante I'ordre de cette oeuvre. Les procé-
dures diagnostiques sont de toute fagon une prémisse indispensable
pour voir ce qui, dans I'oeuvre, est insolite et irrépétable. Si I'on
admet que l'originalitt du message puise toujours son sens dans
le dépassement ou I'abandon par le créateur de la convention,
I’appel a celle-ci est indispensable au récepteur pour identifier les
moments originaux.

C. Les normes de la lecture c'est aussi les régles de compre-
hension de I'oeuvre. On peut ici prendre entre parenthéses le niveau
élémentaire de la compréhension qui se rattache tout simplement
a la connaissance, du coté du récepteur, de la langue ethnique dans
laquelle I'oeuvre a été écrite (ou traduite). Cette condition de la
lecture est évidente et n’appelle pas d’autres commentaires, quoiqu’il
soit notoire qu’il y a difféerents degrés de compétence dans la
langue maternelle et qu’ils réglent d’une maniére décisive les con-
tacts des lecteurs avec la littérature; dans la langue maternelle
fonctionnent aussi des barriéres linguistiques, déterminées surtout par
les standards d’instruction de ses usagers. Remarquons en outre
combien se compliquent les processus de réception dans la situation
ou l'oeuvre appartient aux stades archaiques ou aux secteurs dia-
lectaux de la langue ethnique donnée. Cependant, les normes spé-
cifiques de la compréhension des messages littéraires se situent au-
dessus de ce niveau élémentaire. Dans chaque cas, elles supposent
un degré défini d’instruction linguistique du lecteur, sans étre
réductibles a ce degré. De telles normes fondent leur propre diffé-
renciation sur linitiation socialement diversifiée a la tradition litté-
raire. L’expérience linguistique du lecteur n’est sous ce rapport
qu’un substrat sur lequel s’accumulent les expériences acquises par
lui au contact des modes d’utilisation de la langue, spécialisés sous
le rapport littéraire. En parlant ici des régles de compréhension,
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nous avons a Iidée les stratégies de lecture orientées vers la séman-
tique de ces messages spécialisés et non pas de n’importe quels
messages.

Il y va des justifications touchant aux aptitudes extrémement
variées du récepteur (telles que nous pouvons distinguer analytique-
ment): la technique d’appréhension des composantes de la micro-
sémantique de 1’oeuvre (p.ex. les tropes poétiques), mais aussi
I'interprétation des éléments macro-sémantiques (I’affabulation, le
sujet lyrique, la situation narrative, etc.); les directives pour la
synthése des significations partielles liées aux unités des différents
niveaux du texte; les directives pour la transformation des signi-
fications, permettant de passer des éléments donnés dans une phase
de la lecture a leurs formes transformées dans d’autres phases;
les directives de prévisibilité permettant au lecteur d’extrapoler les
éléments actuellement donnés a la lecture, donc p.ex. de prévoir
le déroulement de la fable, les conclusions idéologiques que I'auteur
tirera des prémisses, I’évolution du caractére du personnage, etc.
Enfin — mais avant tout — il y va des régles de lecture du sens
total de I'oeuvre, donc du passage de ce qui semble étre son
sens essentiel dans «la structure de surface» a ce qui I’est réeliement,
mais caché dans «la structure profonde » (p.ex. les méthodes d’in-
terprétation des contenus allégoriques ou symboliques).

D. Aux normes de la lecture appartiennent aussi celles qui dé-
finissent la hiérarchie d’importance des composantes de I'oeuvre,
c’est-a-dire qui portent a reconnaitre certaines de ses couches, certains
de ses éléments ou de ses coupes comme plus valables que d’autres.
Elles précisent ce « quelque chose » qui, dans le processus de la
lecture de messages du type donné, devrait assumer le rdle de do-
minante, étre ’objet d’une attention particuliérement pénétrante du
lecteur, mobiliser son activité interprétative; en méme temps, elles
circonscrivent dans ’oeuvre les champs des éléments de second plan,
qui ne méritent pas de retenir particuliérement I’attention, périphéri-
ques ou neutres. Comme il est ais¢é de le remarquer, nous avons
affaire ici a une norme analogue — sauf qu’«en plus petit» — a la
norme du choix (p. A); I'autre — comme on s'en souvient, définit
les préférences de lecture rapportées a quelque ensemble de textes
au sein duquel est distingué le sous-ensemble privilégié, celle-ci
en revanche définit les préférences relativisées par rapport a laire
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de I'oeuvre dans laquelle sont circonscrites les régions « choisies » —
a un niveau d’importance plus élevé que les autres.

E. Les normes de lecture englobent — chose évidente — les prin-
cipes de valorisation des oeuvres. Dans cette sphére, elles définis-
sent avant tout les types de valeurs aptes d’une manicre générale
a marquer leur présence dans la littérature (esthétiques, cognitives,
idéologiques, ludiques, etc.). Elles précisent ensuite la sphére des
valeurs spécifiques — de la littérature dans son ensemble ou seulement
de tels genres. Enfin, elles définissent le domaine des valeurs supérieu-
res, celles qui sont & la base de tous gestes d’appréciation univo-
que de P'oeuvre (de confirmation ou de rejet). L’insistance mise sur
I'une quelconque de ces possibilités imprime a chaque fois un stigma-
te différent sur le style de lecture. Autre sera la lecture généreuse
qui admet I'existence de différents registres de valeurs et, respective-
ment, de mesures diverses appliquées a leur appréciation; autre sera
la lecture, disons, spécialisée, orientée avant tout sur «la spéci-
ficit¢ » (de quelque facon qu’on la comprenne) de la littérature,
sur les frontiéres de son autonomie; autre encore sera la lecture
concentrée sur les valeurs d’une catégorie strictement définie (p. ex.
morales), leur subordonnant dans 1'acte d’appréciation toutes les au-
tres valeurs du message ('on a affaire @ un cas particulier quand
les valeurs supérieures sont identifiées aux valeurs spécifiques).
A cette différenciation se superpose, en la croisant, une autre,
attachée a I’espéce des mesures adoptées dans les valorisations du
lecteur: sont-elles des critéres universels ou des principes relativisés
par rapport au caractére des messages appréciés, ou encore des
mesures absolument subjectives.

F. Enfin, mentionnons pour terminer les normes qui demandent
au lecteur d’introduire ’oeuvre et I’expérience de la lecture dans
quelque entité plus grande, ou, au contraire, de la situer dans I'isole-
ment. Deux choses différentes entrent ici en jeu. Les normes dont
il est question peuvent équivaloir aux recommandations portant le
lecteur a inclure 'oeuvre lue dans un systéme objectif plus étendu,
par exemple qu’il la traite comme une composante de la biographie
de I'écrivain, qu’il la considére dans le contexte du savoir histori-
que concernant I’époque ou elle a été écrite, etc. Ou inversement:
elles peuvent recommander des procédés interprétatifs qui favoriseront
la concentration du lecteur sur P’oeuvre considérée comme un systéme
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qui s’explique de lui-méme, possédant un sens complet, renvoyant
a son propre programme idéo-artistique immanent.

Plus importante cependant est une autre question: le postulat
que le récepteur incorpore I'expérience retirée de la lecture de 1'oeuvre
dans le territoire plus vaste de ses expériences socio-culturelles. La
lecture considérée comme une thérapie, comme une maniére d’acquérir
le savoir sur le monde, comme une éducation morale, comme un
affinement des arguments idéologiques, comme un divertissement —
voila autant de styles différents de réception de la littérature dont
chacun se situe dans un champ défini de P’activité spirituelle et
sociale du lecteur, pénétrant dans diverses sphéres de sa biographie.
Les normes dont nous parlons situent la lecture dans différents
contextes des comportements de l'individu: elles demandent -de la
traiter comme un stimulant de I'action (également littéraire...),
comme une systématisation du vécu, une préparation, une explica-
tion, une évasion, une consolation, une maniére de remplir le temps
libre; elle doit a chaque fois renforcer d’autres stimulants, coopérer
avec d’autres systématisations du vécu, entrer en corrélation avec
d’autres maniéres de passer ses loisirs. Ou au contraire: elles de-
mandent de la traiter comme une expérience sui generis qui se
dépose dans le stock distinct des aventures spécifiquement littéraires.

2

Tels sont les types essentiels des normes qui nous intéressent —
présentés dans leurs plus grandes lignes. Leur présence dans la con-
science culturelle collective de quelque lieu et d’'un temps donné est
un facteur de régulation des processus de prise de contact du public
avec la littérature. Ces normes fagonnent le modéle obligatoire de
lecture modale qui est la mesure des initiatives de lecture. La lecture
individuelle d’une oeuvre est inévitablement médiatisée — elle se
rapporte en effet aux lectures de cette oeuvre par d’autres, mats
aussi a toutes les expériences de lecture, accumulées jusque-la par
I'individu donné. Mon dialogue le plus privé avec 1'oeuvre s’inscrit
dans le cadre d'un scénario préalablement — mais non par moi —
préparé; il entre dans tout le systéme de lecture, historiquement
et mésologiquement défini. Que je le veuille ou non, jappartiens
a un choeur, quoique je puisse chanter faux, plus bas ou plus
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fort que les autres. Le fonctionnement des normes de lecture fait
que les lectures des ccuvres sont comparables: la mienne, la tienne
et la sienne, mais aussi les miennes différentes les unes par rapport
aux autres. Les veuvres ne sont pas les seules 4 se regrouper en
genres, espeéces, variantes: les réceptions des oeuvres ont aussi leur
génologie; jusque-la cependant nous savons peu sur elle. La problé-
matique des recherches sur la lecture devrait étre construite paralléle-
ment a la problématique de l'histoire de la littérature pratiquée
du point de vue des activités créatrices. La également on peut
tendre a des approches diachroniques, faisant apparaitre la forma-
tion d’un ensemble donné de normes, son évolution, les stades de
stabilisation et de déclin, ainsi qu’a des approches synchroniques
rendant compte de la coexistence en un temps donné de divers
systémes secondaires, voire concurrentiels, de lecture. Dans ce second
cas il s’agit avant tout de I’exploration de la stratification sociale
des normes de lecture — de leur distribution relativement aux niveaux
de culture littéraire distingués chez le publicl.

Dans la réflexion sur la lecture, beaucoup plus que dans les
recherches portant sur les systémes de la création, apparait une
variété méthodologique de I’analyse du matériau historique et-.du
matériau contemporain. La reconstruction des styles de lecture du
passé se heurte a de nombreuses questions embarrassantes que je
ne voudrais pas soulever ici. Dcailleurs, presque tout ce qu’on
pourrait en dire aurait un caractére purement postulatif; il y a trop
peu d’essais de prospection détaillée et systématique a la fois des
mécanismes de lecture des époques révolues, pour qu'un commentai-
re méthodologique puisse s’en nourrir. Les sciences littéraires ne
font que se rendre lentement compte de la nécessité de donner une
description de ce continent inconnu. Il serait en revanche injustifié
de se plaindre du manque d'intérét des chercheurs pour les phé-
noménes de la lecture dans la vie littéraire contemporaine (du vingtié-
me siécle); surtout le dernier quart de siecle a apporté dans ce
domaine une masse d’études détaillées; tous les ans il en parait

! J'emploie ici et dans d’autres passages de cet article la notion de culture
littéraire au sens que j'ai essayé de préciser dans I'esquisse « Socjologia literatury
i poetyka historyczna » (Sociologie de la littérature et poétique historique), [dans:)
Problemy socjologii literatury. Wroctaw 1971,
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de plus en plus. Ce ne sont cependant pas dans la plupart des
cas des entreprises capables de donner une réponse aux questions
des littéraires (ce qui d’ailleurs n’est pas leur principal défaut...).
Elles répondent a des questions sociologiques (ou socio-psychologi-
ques), absolument indépendamment de la problématique du processus
historico-littéraire; certaines servent les besoins de la politique cultu-
relle ou éducative: elles fournissent des informations utiles pour
I’établissement du répertoire des éditeurs, pour ’organisation du réseau
des bibliothéques ou le colportage des livres dans différents milieux.
Dans chaque cas, ‘les interprétations se font & partir des résultats
d’enquétes ou d’interviews faites dans des groupes définis du public.
Elles portent principalement sur des questions telles que le temps
consacre a la lecture, les types de littérature préférés par les récepteurs
et les motivations des choix, les dépendances entre la lecture et les
autres maniéres de remplir les loisirs. Le moment essentiel pris en
considération pour la distinction des groupes soumis au sondage,
est le niveau uniforme d’instruction. Parfois — quoique rarement —
on obtient les données au moyen d’une expérimentation spécialement
montée, qui place les participants devant des tdches de lecture
spécialement construites; on obtient ainsi une chance d’observer
leurs décisions. Les techniques d’expérimentation sont, il va sans
dire, beaucoup plus exclusives que les enquétes, mais leurs résultats
sont proportionnellement moins triviaux. On peut d’ailleurs s’imagi-
ner un croisement des deux techniques (p.ex. l'expérimentation
comme un contréle de I'enquéte). Le plus simple évidemment
serait que lhistorien de la littérature puisse utiliser les matériaux
et les résultats des recherches sociologiques sur la lecture et leur
surajouter la superstructure de sa propre approche des phénomenes de
la lecture. Il est difficile cependant d’y compter a quelqu’un qui
a eu la possibilitt de connaitre de plus prés les études faites
sur ce sujet2. Elles ne sont absolument pas orientées sur I’analyse
des opérations effectuées par le lecteur dans la matiére du texte;
hors de leur thématique se situent les questions liées a la tradition
littéraire en tant que systéme définissant « I’horizon des expectations »

2 Cf. les remarques critiques de S. Zétkiewski sur les recherches sociologi-
ques sur la lecture, dans son esquisse « Badania kultury literackiej i funkcji spo-
fecznych literatury » (Recherches sur la culture littéraire et les fonctions sociales
de la littérature), [dans:] Problemy socjologii literatury.
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des récepteurs; elles passent avec une indifférence totale a c6té du
fait que divers types d’oeuvres et de conventions déterminent des
situations de communication qui ne sont propres qu’a elles et qui
programment — du moins globalement — le déroulement du processus
de réception et «les points de vue» du lecteur. Aussi n'y a-t-il
pas — et il ne peut pas y avoir — de passage continu des études de ce
type a la réflexion sur les normes de la lecture (dans I'acception indi-
quée ci-dessus) 3. Au fond, pour obtenir des observations soctologiques
valables pour lui, le chercheur en littérature devrait lui-méme composer
des questionnaires appropriés ou préparer les scénarios des expérimen-
tations. On peut douter que quelqu’un le remplace en ce point. Comme
on le sait cependant, les littéraires ne sont pas pressés d’entrepren-
dre un tel effort. Il leur est plus commode d’échafauder des supposi-
tions, de monter des hypothéses, de construire des conceptions théori-
ques, souvent extrémement suggestives, dépourvues cependant de la
garantie empirique. Il leur est plus commode de faire semblant de
croire en un Collégue mythique qui prendra soin de construire
un fondement solide sous I'édifice suspendu par eux en lair.

Il y a toutefois une sphére de phénoménes que l'historien de la
littérature peut prospecter d’'une maniére convenable sans méme faire
semblant qu’il attend les services des sociologues — et se faire
un accés aux normes qui guident la lecture d'un groupe social
défini. Je pense aux normes de la couche du public littéraire que
I’on pourrait désigner comme la couche des connaisseurs. A la dif-
férence de la lecture réalisée par d’autres couches du public, la
lecture des connaisseurs n’est pas muette — elle prend corps dans
les cristallisations des textes, elle est pour une grande part un phé-
noméne public, elle laisse des témoignages qui se prétent a des
démarches analytiques et interprétatives analogiquement aux oeuvres
littéraires auxquelles elles sont des « réponses ».

En parlant des connaisseurs (dans les limites de la vie littéraire
d’aujourd’hui), j’ai a I'idée avant tout les écrivains, les critiques et

31l y a évidemment des exceptions; on doit y ranger en Pologne le tres
précieux ouvrage de B. Sulkowski Powies¢ i czytelnicy. Spoleczne warunkowanie
zjawisk odbioru (Le Roman et les lecteurs. Les conditionnements sociaux des phé-
nomenes de la réception), Warszawa 1972, qui démontre la possibilité d’une coopéra-
tion fructueuse des compétences sociologiques et littéraires dans les recherches sur
la lfecture.
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les littéraires; ce sont eux en effet qui produisent ces témoignages de
lecture. Mais le cercle des connaisseurs est évidemment plus large:
il englobe dans une certaine mesure les professeurs de lycée (po-
lonisants), les animateurs de la culture, les bibliothécaires ainsi que
les amateurs de la littérature, les érudits et les maniaques, profes-
sionnellement et institutionnellement non définis. Dans chaque couche
du public se trouve un noyau de participants plus ou moins nettement
délimité, hors duquel s’étendent les régions de la participation re-
lachée et, plus loin, les périphéries qui passent imperceptiblement
dans d’autres couches. De toute évidence, la zone centrale de la
couche des connaisseurs est constituée par ceux d’entre eux dont
les opinions sur I’oeuvre littéraire obtiennent la forme de communi-
qués circulant dans le milieu des lecteurs. C’est I’¢lément distinctif
fondamental — on pourrait dire fonctionnel — de cette couche. Il y en
a d’autres cependant. La situation de connaisseur se caractérise
par I’absence de frontiéres nettes entre la réception désintéressée
de la littérature et sa réception « professionnelle »; en d’autres termes:
la lecture ne s’y situe pas essentiellement dans I'ordre des loisirs.

Significative de ce milieu est son inclination pour les lectures
novatrices, pour les décodages s’écartant des stéréotypes de réception,
guidés par des concepts inteprétatifs, calculés, intentionnellement
pervers. L'on a affaire ici dans la sphére de la réceptivité a un
phénomeéne analogue a ce qui se passe dans l'avant-garde littératre:
parmi les lecteurs il y a également des avant-gardistes qui combat-
tent les attaches conservatrices aux systémes en place de lecture.
Evidemment, ’expérience littéraire des connaisseurs est équivoque
(comme toute expérience): tout en garantissant l’activité experte,
elle impose des bornes a la sensibilité et a la liberté de réaction
aux stimuli nouveaux qui n’ont pas de place dans les stéréotypes
connus. Il y a la routine paralysante des connaisseurs, souvent plus
poussée méme que la routine des représentants des autres couches
du public. Cependant incomparablement plus souvent qu’ailleurs est
pratiquée dans leur milieu (également différencié au fond) la stratégie
consistant a lire contre les lectures jugées commes stéréotypées. Il
arrive aussi qu’une telle stratégie soit efficacement mobilisée par
I’effort de I'écrivain qui tend a surmonter tel canon de la création;
alors consonnent ou s’affrontent deux innovatismes. Mais la lecture
novatrice peut étre une réponse a des oeuvres déja figées et —
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semblerait-il — ayant adopté une fois pour toutes la pose de telle
convention définie. .

Il ne fait pas non plus de doute qu'a la portée de la couche
des connaisseurs se trouve un répertoire beaucoup vaste que de
toute autre couche du public,.de conventions littéraires permettant
d’identifier les messages. L’aptitude a diagnostiquer et la capacité
de comprendre I'oeuvre ne sont pas univoquement attachées au gout.
Ce dernier agit restrictivement, n’exclut pas l'intérét pour les phé-
nomenes qui ne tombent pas positivement sous ses critéres. Me
servant des notions introduites dans I’esquisse déja citée « Sociologie
de la littérature et poétique historique », je dirai que la culture
littéraire des connaisseurs d’aujourd’hui (il n’en a pas toujours été
ainsi...) est dominée par le savoir et la compétence, le goiit
jouant visiblement un réle de second plan.

3

Les remarques qui viennent feront penser a un wagonnet fra-
gile tiré par une lourde locomotive. Elles se proposent d’énumérer
d’une maniére concise les principes les plus généraux de la stratégie
de la lecture, adoptés aujourd’hui chez nous par ceux qui s’occupent
professionnellement de littérature. En disant « aujourd’hui » j’ai a I'idée
I’état de la culture littéraire des connaisseurs, formé au cours des
derniéres années (4 partir de 1956, date qui marque nettement la
limite de périodisation). De cette période proviennent justement tous
les témoignages que j’ai pris en considération en formulant mes
diagnostics. Je la traite pour plus de commodité comme synchronie,
quoique I'adoption du point de vue évolutif puisse donner des ré-
sultats extrémement intéressants. L’on sait cependant que, pour pré-
senter I'évolution du systéme, il faut d’abord savoir quels éléments
le composent.

Jomets aussi le phénoméne, extrémement intéressant du point
de vue socio-littéraire, de la diffusion des méthodes de lecture des
« professionnels » parmi les autres couches du public: I'influence
qu’ils exercent sur la pratique générale de la lecture. Que saurions-
nous dire cependant sur ce sujet sans parvenir a des précisions
empiriques? Nous apprenons comment lisent les connatsseurs & partir
de leurs textes concernant la littérature. Quant a la maniére dont
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leurs techniques de lecture agissent sur la lecture des « amateurs »,
nous ne pouvons l’apprendre que dans la mesure ou nous réussirons
au préalable a provoquer la production de témoignages susceptibles
d’interprétations. Le probléme passionnant de la diffusion des normes
de lecture des connaisseurs dans les larges couches de la collectivité
lisante, n’a pas trouvé jusque-la (du moins chez nous) de place
dans le champ d’investigation de la sociologie empirique de la littéra-
ture. Et pourtant, pourrait-il sembler, il doit étre posé si les consi-
dérations sur la stratification sociale du public moderne veulent
expliquer quoi que ce soit. Importantes sont non seulement les fron-
tieres entre les couches des lecteurs: non moins valables sont les
mécanismes des « échanges » entre les strates, en particulier les pro-
cessus de popularisation des modéles élitaires de lecture. Dans cette
optique devrait avant tout étre considéré l’enseignement scolaire de
la littérature au niveau secondaire, aujourd’hui le principal canal
(quoique pas I'unique) par lequel les normes de lecture des connaisseurs
entrent dans le circuit social, subissant en méme temps des gauchis-
sements et des schématisations. L’école d’aujourd’hui en tant que
systéme de transformation des catégories de la haute culture littérai-
re en catégories de la culture populaire, est un sujet qui attend
toujours son investigateur.

Mais voici ’énumération annoncée ci-dessus.

Le temps présent — le passé. La conviction la plus signifi-
cative pourrait étre formulée comme suit: dans I’expérience de la
lecture, un role décisif incombe aux contacts avec les oeuvres écri-
tes au temps considéré par nous comme notre présent. Le passé
de la littérature — le plus respectable méme — ne peut étre un mo-
déle qui puisse faire violence; il est devantage une tiche pour
le lecteur qu'une mesure ou un modéle. Notre lecture est guidée
par I’oeuvre d’aujourd’hui — celle surtout qui vainc dramatiquement
I’ordre établi de la convention. C’est au travers de ses réalisations
que devraient étre lues les oeuvres des époques passées. Il faut
incessamment mater la tentation d’expliquer le moins connu par le
plus connu, les oeuvres non apprivoisées au moyen des chiffres
bien assimilés; et aller en sens inverse: exiger des textes littéraires
du passé immobilisés (au plan du sens, de la forme artisique...)
des réponses aux questions posées par les créateurs contemporains,
les forcer — méme par la violence — a découvrir leur affinité avec les
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poétiques ou les philosophies d’aujourd’hui. Ainsi elles sont arrachées
a I’inertie, acquérant en méme temps quelque chose d'innaturel;
elles deviennent nouvelles d’une nouveauté non encore pleinement
maitrisée par nous, dans une certaine mesure incertaine, donc vraiment
contemporaine.

Nous avons renoncé a comprendre I’héritage comme un systéme
de référence massif et sécurisant, auquel on recourt dans les situations
ou nous manquons de clés pour les recherches d’aujourd’hui. Plus
méme: nous désirons éprouver le danger de la littérature ancienne,
parvenir a I'état antérieur aux interprétations qui la circonscrivent,
reconnaitre ce qu’il y a eu d’énigmatique dans ses messages comme
sont énigmatiques les oeuvres a peine nées. La lecture de l'oeuvre
ancienne est entendue comme une projection dans le passé de
ce «non lu» caractéristique qui marque le contact avec les
oeuvres contemporaines novatrices, non encore exploitées par la
lecture.

La signification de la taxonomie. La taxonomie littéraire
aujourd’hui employée n’est ni développée ni particuliérement com-
pliquée. Elle se nourrit, certes, des éclats de I'ancienne conscience
génologique, mais les distinctions strictes de genres n'y ont qu’une
signification secondaire. Elle opére au moyen de diverses oppositions,
dont quatre interviennent le plus souvent et que, de ce fait, on
peut reconnaitre comme constitutives. Les voici: 1) la littérature
au sens strict — I’écriture paralittéraire (dans deux variantes: la nar-
ration documentaire et I'essai); 2) I’oeuvre hautement artistique
(« ambitieuse ») — I'oeuvre populaire (de masse); 3) la poésie — la
prose; 4) les grandes formes narratives (le roman) — les petites formes
narratives,

Ces oppositions se superposent et se croisent, et leurs dépen-
dances hiérarchiques ou autres ne sont pas clatres. Parfois (et
dans certains cas) elles restent dans une relation de supériorité —
infériorité, d’autres fois elles sont réciproquement concurrentielles,
au moins dans une certaine mesure. Ainsi par exemple le caractére
hautement artistique est attribué aux oeuvres par ailleurs ne faisant
pas partie de la littérature au sens strict (p.ex. au traité moral
ou aux mémoires); la littérature populaire peut étre en prose ou
poétique quoiqu’on traite souvent la poésie comme la forme la plus
sublime de la littérature hautement artistique; par ailleurs la poésie
c’est aussi bien le lyrisme philosophique de haut vol comme la chanson
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qui est un des genres maitres de la littérature populaire. Et ainsi
de suite. Ce n’est pas cela cependant qui mérite l’attention. Les
distinctions dans la conscience littéraire ne répondent jamais aux
impératifs du calcul des ensembles et il serait difficile de trouver
parmi les historiens de la littérature un maniaque qui s’en embarras-
serait.

Ce qui donne a penser dans la taxonomie utilisée aujourd’hui
c’est quelque chose de tout a fait autre. Les choses se passent
comme si on réalisait des distinctions principalement pour prendre
comme directive le refus de les respecter. Le sens des oppositions
et des critéres de classification semble étre purement négatif. La
norme de lecture qui régne en la matiére pourrait étre verbalisée
comme suit: quand tu lis une oeuvre que tu serais enclin a ranger
dans quelque catégorie a partir d’indices facilement percevables, effor-
ce-toi d’y découvrir les régles propres aux oeuvres classées dans
I’anticatégorie. St un des moments permettant d’opposer la littéra-
ture au sens strict a la production paralittéraire, est la présence
dans la premiére d’un univers fictif représenté, en lisant par exemple
un journal ou des mémoires il faut y rechercher méthodiquement
justement cette « ficitivité » garantie de la littérarité, la compositicn
d’affabulation, il faut les lire comme on a coutume de lire un roman;
et au contraire: dans la fiction romanesque il faut voir « un morceau
de la vie ». Conformément a cette méme norme, le roman policier
ou le thriller (généralement traités comme des formes de la littérature
de divertissement) peuvent étre appréciés du fait de leurs complica-
tions morales ou philosophiques et non comme des charades astucieu-
ses ou des dispositifs d’horreur. La chanson est parfois reque
comme de la poésie lyrique réflexive. Dans la narration en prose
on distingue des ordonnancements propres a la langue poétique,
dans le roman — la rigueur de la nouvelle, dans la nouvelle —
la liberté de composition du roman.

Le sens de la taxonomie est continuellement mis en question.
Il apparait que les distinctions sont nécessaires pour opérer en
dépit d’elles des identifications. La signification de la convention
semble consister en ce qu’elle assure la netteté aux violations de
celle-ci. Un des buts principaux qui se posent au récepteur est de
lire le texte en quelque sorte contre sa classification « naturelle »,
I’interprétation permettant de situer ’oeuvre simultanément dans deux
ensembles opposés.
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Le fétiche de la polyvalence. Caractéristique est lintérét
porté a toutes sortes de «clignotements » de I’énonciation séman-
tique. Plus méme: linsistance a les réclamer, la subordination de
I’appréciation positive de I'oeuvre au degré de sa complexité (et
incertitude) signifiante. Il n’est question que I'ocuvre nous dise
quelque chose de définitif, fournisse un savoir, éveille une impression
homogéne, formule une régle morale. Le lecteur demande qu’elle
séme en lui l'inquiétude, qu’elle I’exacerbe, le mette hors de lui,
mette en question quelque chose a quoi il est habitué, s’oppose
a ses expectations. Il souhaite une polysémie qui désar¢onne —
des questions et non des réponses, des possibilités de rechercher
des sens différents et non un sens défini, des chances et non des
solutions, des déviations et non des régles. Nous avons affaire
1a 2 un des paradoxes les plus voyants de la lecture d’aujourd’hui:
le récepteur attend avec ferveur quelque chose qui doit le surprendre,
il s’attend a une surprise, il recherche un piége dans lequel il veut
tomber, il veut étre dupé. Ainsi, par son attitude, il rend impossible
(ou laffaiblit) I'effet auquel il s’attend. Quand il se sent dégu, il
essaie d’organiser lui-méme son aventure de lecteur. Nous savons
combien fréquentes sont aujourd’hui les lectures compliquées de
textes de toute évidence simples... La lecture des connaisseurs de-
vient un art parfois beaucoup plus inventif que I’écriture qui en est
I’objet.

Divers sont évidemment les idéaux de la polysémie attendue.
La distinction essentielle y est déterminée par 'opposition vivace
dans la conscience littéraire d’aujourd’hui entre la poéticité et la
narrativité. Pour étre trés concis: la poéticité répond a la tendance
a produire dans la littérature des étres verbaux s’expliquant d’eux-
mémes, alors que ce qui est significatif de la narrativité c’est de
donner vie, par le verbe, a des étres capables de s’affranchir, dans
le processus de la lecture, de leur substrat verbal, et se préter
a l'interprétation dans les catégories de ’expérience extralinguistique
du lecteur. Cette opposition permet de séparer d’un trait assez net
deux types de polysémie distingués aujourd’hui. Nous laisserons de
cOté la poétique, car son analyse devrait étre précédée de consi-
dérations trop détaillées et trop techniques pour les besoins de cette
esquisse. Quelques mots en revanche sur la polysémie narrative.

Ce qui est frappant, c’est la tendance a interpréter les oeuvres
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d atfabulation en termes de « grande métaphore », de symbole, d’allé-
gorie ou de parabole. Nous désirons que I’histoire contée déborde
sur sa particularité¢ thématique, que les personnages soient des atti-
tudes, les réalités des signes, les épisodes des modeles. 11 est secon-
daire, dans ce contexte, de savoir ou le lecteur situe les sens décou-
verts hors de la fable: dans 'ordre de la métaphysique, de I'historio-
sophie, de la morale ou de la politique. L'important c’est la disposi-
tion & passer de ce qui est donné dans le récit a ce qu'on peut
y deviner, du manifeste au caché. Le caché est toujours plus sublime
que le manifeste (c'est d’ailleurs un des préjugés les plus intrigants).
Le sens vraiment essentiel de I'histoire racontée se trouve (devrait
se trouver!) non en elle-méme, mais ailleurs — hors de la sphere
directement accessible. Le lecteur doit pénétrer dans cet ailleurs en
dépit de toutes les résistances du texte. « Mais, Messieurs — se
défend parfois I'écrivain — j’ai vraiment voulu présenter uniquement
des faits nus». A quoi les connaisseurs répondent: « Nus — donc
maximalement polysémiques ». Le récepteur ne prend pas note de
I'absence de complications significatives dans P'oeuvre; il soupgonne
alors que le vrai sens (plus profond) lui échappe, qu’on lui propose
a dessein quelque sens incomplet pour mettre a I’épreuve sa sagacité.
Il s'intéresse moins au fait que l'oeuvre raconte quelque chose,
davantage a ce qu’elle cache. La norme de la lecture méfiante,
qui arrache a I'oeuvre sa sémantique secréte, acquiert — chose com-
préhensible — une netteté particuliére dans les situations socio-cultu-
relles ou interviennent des restrictions de censure. C’est une chose
secondaire, au fond, de savoir quels contenus elles concernent con-
crétement: politiques, moraux, idéologiques. Le seul fait de leur
existence — sous quelque forme que ce soit — influe sur le caractere
de la communication littéraire. Elle forme ’attitude du lecteur enclin
a supposer qu'une partie des informations transmises par ’écrivain
doit se situer dans les bandes sémantiques secretes de |’oeuvre,
que le créateur a masqué quelque chose, appelé autrement, omis,
en un mot — qu'en menant son jeu avec la censure il en appelle
a la perspicacité herméneutique du récepteur. Dans ces cas, la sensi-
bilisation a la polysémie du message acquiert une acuité extraordi-
naire. Ces conditions favorisent en quelque sorte naturellement la
propagation des méthodes agressives de lecture. Parmi les modes
aujourd’hui recherchés de polyvalence on peut, semble-t-il, en indi-

6 — Literary Studies IX
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quer un qui est le dénominateur commun des autres: il est ¢galement
prisé dans ses manifestations poétiques et narratives. L'observateur
ne peut pas ne pas remarquer la prédilection inhabituelle des ré-
cepteurs (€litaires) pour toutes sortes de citations, allusions littéraires,
références stylisées des énonciations, pastiche, renversements parodi-
ques. C'est une source de satisfaction hautement prisée des lecteurs
que la possibilité de découvrir, hors de la parole propre de 'oeuvre,
la parole d’une autre oeuvre, hors du style mére — le style de quel-
qu'un. Trés prisée est la situation ou l'oeuvre semble hésiter entre
deux codes différents de la littérature, quand elle parle simultané-
ment pour son propre compte et pour le compte d’un autre, quand
elle demande donc que nous utilisions dans la réception des « stra-
tégies mixtes ».

La neutralisation de l'auteur. Le processus de la lecture
a cess¢ d’étre entendu comme une maniére d’éprouver un contact
avec I'écriture d’une personne concréte — 'auteur de I’oeuvre, I'écri-
vain. Les questions du genre « qu’est-ce que ['écrivain avait a I'idée »
nous semblent hautement incongrues. Nous nous obstinons i consi-
dérer que l'oeuvre est un étre qui existe indépendamment de son
créatcur. Nous nous imaginons le processus créateur comme un
retrait de I'écrivain de I'oeuvre en voie de naitre, et en méme
temps comme ['installation progressive dans cette oeuvre de quelqu’un
d’autre qui nous parle, a nous lecteurs. Nul besoin de rappeler
quel grand réle incombe dans les conventions actuelles de lecture
aux catégories du type «sujet littéraire », « narrateur », « auteur
impliqué », etc. C'est a eux que nous reconnaissons le droit de
s'exprimer simultanément dans 'oeuvre et a travers I'oeuvre ; avec eux
nous menons notre jeu de lecture, mettant entre parenthéses l'auteur
réel. Nous le situons volontiers dans quelque préhistoire mythique
de I'oeuvre, qui peut faire I'objet de souvenirs, mais n’'entre pas
(ne devrait pas entrer) dans le moment présent de la lecture. La
neutralisation de I'auteur dans le processus de réception doit conduire —
évidemment — a I'ébranlement de la stabilité signifiante du message.
L’oeuvre dépourvue du garant de son sens (autrefois c’était I'intention
de I'écrivain) devient vulnérable face aux imputations du lecteur. Elle
apparait a2 nos yeux comme un ordre de la nature se prétant
a des interprétations multiples. En méme temps donc s'estompe la
frontiére entre les régles de la réception « correcte » (adéquate) et les
abus interprétatifs. L’auteur est absent — donc tout est permis.
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La sensibilité a la technologie. L’oeuvre est une connaissan-
ce, une expression, une proposition idéologique, mais elle est avant
tout quelque chose de fabriqué, produit avec un matériau ou l'on
distingue les unités constitutives, conformément a certaines régles
combinatoires. La lecture compréhensible doit saisir ces unités et
ces régles. Dans I'oeuvre on doit pouvoir déceler la recette de sa
composition, les régles de la grammaire (quelle qu’elle soit, puisqu'il
y en a de différentes sortes) qui ont rendu possible sa création.
C’est pourquoi on s’intéresse extrémement a toutes sortes de déclara-
tions méthodologiques formulées dans I’oeuvre — 'ordre du métatexte
contenant la verbalisation des opérations productrices. Nous re-
cherchons trés volontiers dans les oeuvres les intentions auto-théma-
tiques; et nous puisons des satisfactions particuliéres dans la recon-
naissance que le message littéraire raconte en quelque sorte lui-méme
la maniére dont il a pris forme parmi les multiples possibilités d’étre
autre que ce qu’il est définitivement devenu.

L'oeuvre en tant que systéme. La lecture a pour tiche
de parvenir jusqu’a la totalit¢ de I'oeuvre, c’est-a-dire de découvrir
le systeme (littéraire, idéologique. moral, imaginaire, etc.) qui I'explique
intérieurement. Lire des sens partiels, expliquer des effets fragmen-
taires, comprendre par tranches, ne nous satisfait pas. Nous voulons
trouver a chaque fois la formule de I'entité de I'oeuvre; la lecture
est une tentative de parvenir 4 une telle entité. Le désir de la
découvrir doit, il va sans dire, conduire a la destruction de la
processualité de I'oeuvre qui s'impose a la lecture. I’oeuvre en tant
que déroulement nous intrigue et nous satisfait moins qu’en tant
que systéme: un ensemble d’oppositions, un réseau de relations, un
modele. L’ordre temporel est rcconnu par le lecteur comme une sphére
de la particularité de I'oeuvre; I'entité recherchée s’étale dans 'ordre
atemporel. La lecture adéquate serait dont équivalente a une sorte
de géométrisation du message. L’on sait bien combien sont géné-
ralisées dans la haute culture littéraire contemporaine les plus diverses
représentations stéréométriques de I'oeuvre...

* ok X

La s’interrompt plutét que se termine la tentative entreprise
d’inventorier les normes les plus générales de la lecture des connais-
seurs d’aujourd’hui. Son principe méthodique n’est pas particuliére-
ment raffiné: il se raméne a la recommandation de traiter les énoncia-
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tions formulées aujourd’hui sur la littérature (critiques et scientifi-
ques, mais aussi les manuels, les programmes scolaires, etc.) comme
des témoignages de la stratégie de lecture pratiquée par le public
~auquel appartiennent les auteurs de ces énonciations. Il s’agit de
les analyser comme si elles étaient des réponses a une enquéte
socio-littéraire faite dans un groupe social défini et se résumant dans
la question maitresse: d’aprés quelles régles vous lisez. Nous connais-
sons les questions auxquelles personne n'a jamais essayé de donner
une réponse. Mais il y a aussi des réponses a des questions qui
n'ont pas été posées. C'est justement a de telles réponses non
intentionnelles sur les processus de lecture ’que nous avons ici
affaire. 1l faut donc leur faire correspondre un questionnaire de
recherche adéquat.

Trad. par Lucjan Grobelak



