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Jerzy Jarzebski

La Carriére de 'authentique

1

Rien n’indique qu’il existe une Raison extraterrestre qui gouverne
le développement de la théorie littéraire. Sous I’effet des souffrances
du moment, cette théorie littéraire avance ses découvertes, ses concep-
tions. Cependant. a peine a-t-elle liquidé un point brdlant — pour
avoir posé le probleme différemment, avec ingéniosité — que déja,
en un autre lieu, un vide irritant est apparu. Et voild que la
question fraichement résolue exige d’étre revue. Le probléme auquel
Je pense en ce moment, c’est celui de la relation entre la réalité
représentée dans ’oeuvre littéraire et le monde extralittéraire. Combien
de fois n’a-t-on souffert sur la qualification logique des différentes
phrases de l'oeuvre, sur le rapport fiction—réalité dans le monde
présenté dans ’oeuvre! Ceci a duré jusqu’au moment ou le probléme
a été posé autrement, a savoir comme ceci: la relation entre
I’oeuvre et le monde extérieur, on s’est mis a la considérer non
comme un ensemble de relations entre éléments distincts, mais
comme le rapport de deux univers dont I'un doit étre le modéle
du second. Et ainsi, semblait-il, les études littéraires se débarrassaient
d’un souci. en fourrant dans un méme sac ce qui entre dans
I’oeuvre de fiction et ce qui a un comportement objectif, existant
réellement. Cela a permis de venir a bout de nombreuses difficultés
d’ordre logique et épistémologique. A cOté, cependant, de nouvelles
difficultés naissaient.

Dans la littérature polonaise (et pas seulement dans la polonaise),
depuis les années vingt et plus particulierement depuis la derniére
guerre, se développe une vague d’une prose qui, de fagon ostentatoire,
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ne recourt plus a une vision vériste, réaliste de la réalité, mais
qui suspend franchement le caractére «fiction» de la narration, qui
déclare la plénitude de I’assertion de ’auteur. Ces oeuvres prennent
des mines de comptes-rendus d’événements authentiques et en méme
temps, elles admettent le caractére inventé, littéraire, parfois la
mystification intentionnelle.

Que vient faire ici une «théorie de la connaissance» de la
littérature? Sa version qui est habituellement de rigueur désarme,
pour ainsi dire, le concret, la plénitude existentielle des éléments
non fictionnels soumis & une mésaventure romanesque. Dés lors
qu’on suppose un univers littéraire homogéne, auquel, a titres
divers, participent tous les éléments de I’oeuvre, la nonhomogénéité
posée d’avance, I'incohérence ontologique du monde représenté dans
le courant de la prose contemporaine échappe a l’appareillage du
‘spécialiste. .

Ce que je propose ci-aprés, c’est un essai de problématisation
de certaines questions qui sont posées et qui ont trait a la carricre
littéraire de ’authentique.

2

J’appelle «l’authentique», dans la suite de ce texte, cet élément
de I'oeuvre qui — en vertu d’un accord entre ’auteur et le lecteur —
est traité, dans sa réception, comme le reflet d’un fait réel, individuel
(objet, personne, événement) qui se référe a la sphére du vécu
personnel de I’écrivain — homme de chair et de sang.

Cependant, je ne m’intéresse pas au document «mis en littérature»:
aux romans historiques, biographiques si la personne de ['auteur
n’est pas engagée dans les événements représentés. Cela explique,
par exemple, que je néglige les romans historiques de Gotubiew,
mais que mentionne Apokryf rodzinny (L’Apocryphe familial) d’Hanna
Malewska, dans lequel on a mis a nu le processus méme de la
recherche des sources et ou la narration suggere que nous avons
affaire 4 une histoire de la famille méme de l'auteur. En ce qui
concerne I’accord, mentionné plus haut, de I’auteur avec le lecteur,
ses modalités mémes semblent historiquement variables et assez
hétérogénes. Un certain examen de ce probléme nous est donné
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par l'ouvrage de Philippe Lejeune Le Pacte autobiographique;
néanmoins, cet ouvrage ne concerne qu’un fragment du domaine
de la littérature qui nous intéresse ici!. La question d’une définition
propre n’apparait pas dans le vaste champ de nos intéréts et elle
a suscité une ample discussion a Baranéw. Pour ne pas multiplier
les malentendus, je dois signifier que je ne m’occupe pas dans
cet essai de toutes les oeuvres littéraires dans lesquelles on peut
trouver des éléments authentiques, mais seulement d’un emploi
particulier que font de l'authentique des écrivains contemporains,
et ce, dans une situation historico-littéraire strictement définie. C’est
pourquoi ce travail débat de plusieurs domaines (structure du monde
représenté, statut du narrateur, contexte historico-littéraire, génologie,
problémes de la réception sociale de I'oeuvre) unis dans un lien
inséparable. L’examen de la carriére de I’authentique selon un seul des
points de vue énumérés plus haut rate son but.

Demandons-nous d’abord: ou, en général. l'authentique peut-il
s’établir dans une oeuvre en prose? Le plus souvent, semble-t-il,
dans la réalité représentée dans I'oeuvre s’entrecroisent des personnes,
des événements non fictifs. D’habitude, ces éléments apparaissent
en compagnie d’¢léments inventés, quoique, parfois, ces derniers
soient refoulés presque complétement hors de l’oeuvre.

Dans la mise en scéne des événements romanesques, l’auteur
peut aussi se placer lui-méme en tant que héros-narrateur, a la
faveur de quoi le degré de fiction de ces événements peut osciller,
selon la cas, de zéro a cent pourcents. D’un c6té, nous avons

I «Pour étre poursuivie, cette recherche sur les contrats auteur —lecteur, sur
les codes implicites ou explicites de la publication — sur cette frange du texte
imprimé, qui, en réalité, commande toute la lecture (nom d’auteur, titre, sous-titre,
nom de collection. nom d’éditeur, jusqu’au jeu ambigu des préfaces) — cette recherche
devrait prendre une dimention historique que je ne lui ai pas donnée ici: les variations
dans le temps de ces codes (dues a la fois aux changements d’attitude des
auteurs et des lecteurs, aux problémes techniques ou commerciaux de I’édition)
feraient apparaitre beaucoup plus clairement qu’il s’agit de codes, et non de
choses «naturelles» et universelles. Depuis le XVII® siécle, par exemple, les usages
touchant 'anonymat ou [I'emploi du pseudonyme ont beaucoup changé; [...] les
lecteurs ont pris le goit de deviner la présence de l'auteur (de son inconscient)
méme derriere des productions qui n’ont pas l’air autobiographiques, tant les
pactes fantasmatiques ont créé de nouvelles habitudes de lecture (Ph. Lejeune,
«Le Pacte autobiographique», Poétique, 1973, no. 14).



62 Jerzy Jarzebski

I'exemple de Spizowa brama (La Porte de bronze), de lautre:
Cosmos ou La Pornographie de Gombrowicz.

L’auteur peut enfin — sans s’engager dans le personnage du héros
des événements décrits — cacher au lecteur sa fonction de narrateur
et de créateur de la réalité représentée, il peut aussi se présenter
comme un spécialiste, un chercheur de la vérité historique et
révéler de quelle fagon il reconstruit les événements authentiques
dans les pages de son oeuvre. Un exemple du premier type, ce
serait Miazga (Magma) d’Andrzejewski, Manowiec (Le Détour)
de Wojciechowski; un exemple du deuxiéme type, c’est L’Apocryphe
familial de Malewska. Une position moyenne est occupée par Kipu
de Jan Jozef Szczepanski, ou I’histoire est partiellement reproduite
a partir de rapports et pariellement — assez abondamment — recons-
truite. tandis que le narrateur apparait. dans certaines parties du
livre, comme le héros du «drame de la recherche».

Dans cette poursuite de la «mise en réalité» de l’auteur, souvent,
I’époque réelle ou I'auteur écrit s’introduit dans I’oeuvre, époque
qui est signifiée par la mention, dans le texte, d’événements historiques
contemporains de I’acte d’écriture. Nous trouvons un suspense
particulier dans ce genre de livre — par exemple dans La Porte
de bronze — qui ne semble pas le suspense de I’art de la narration,
mais celui de I’Histoire elle-méme. Dans la suite des parties distinctes
de I’oeuvre, nous cherchons la chronologie authentique du processus
de la création, et I’oeuvre devient I’enregistrement du vécu événementiel
de l’auteur, de son temps physique. Ceci est attesté par des livres
comme le Jourmal de Gombrowicz, comme Wszystko jest poezja
(Tout est poésie) de Stachura, qui furent imprimés d’abord réguliérement
en extraits dans des revues et qui provoquérent un dialogue
spécifique avec le public.

Un autre élément du caractére authentique de l’oeuvre, ce peut
donc étre aussi, justement, le public: des personnes réelles qui
veulent avoir un échange de pensée avec [’écrivain. Ce ne sont
d’ailleurs pas tant des individus concrets — par exemple Milosz
avec qui Gombrowicz discute dans le Journal — ce sont aussi certains
milieux de lecteurs dessinés avec assez bien de précision, des milieux
auxquels ’auteur s’adresse. Par exemple, Konwicki adresse Kalendarz
i klepsydra (Le Calendrier et la clepsydre) a un lecteur qui, comme
lui, est intéressé par les petits potins venus «des sphéres», potins
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que le lecteur connait d’ailleurs, car il vit dans le méme monde;
et, avec une certaine minauderie, Konwicki renonce & sa postérité
par la lecture.

Avec ces personnes réelles apparaissent aussi, dans le texte
de lauteur, d’authentiques déclarations (lettres de lecteurs, fragments
d’articles, de livres, documents); parmi elles, on peut aussi trouver
des autocitations de 'auteur de l’oeuvre. Przygotowanie do wieczoru
autorskiego (Les Préparatifs dune soirée d’auteur) de RoOzewicz
est un livre typique de ce genre. Nous passons ainsi a un autre
plan, ontologique, et nous quittons en apparence la sphére de la
définition de l'authentisme qui a été donnée auparavant. Il faut
donc ajouter qu’un collage de ce genre ne nous intéresse que
dans la mesure ou les textes cités sont traités comme des faits
ancrés dans des situations réelles. Ainsi, les vers personnels cités
par Rézewicz dans Les préparatifs ne se trouvent pas la tant
a titre d’oeuvres autonomes que comme un commentaire poétique
des événements de la vie de l’auteur qui sont décrits tout a coté.
Et vice versa: des souvenirs ayant trait aux poemes commentent,
eux aussi, dévoilent les sources biographiques de ces poémes. Et
ainsi — d’une facon différente de celle des recueils de poésie — la
poésie citée dans Les Préparatifs est peut-étre davantage un fait
autobiographique qu’un fait esthétique.

3

La question du mode d’existence de I’authentisme dans l’oeuvre
littéraire est sans doute celle qui suscite le plus de doutes. Que
signifie: méler un élément non fictif au monde fictif de 1’oeuvre?
Le personnage fictif d’Olenka Billewiczowna2 est tout de méme
un portrait littéraire au méme titre que le personnage «vrai» de
Janusz Radziwill. Effectivement, la longue tradition romanesque
connait bien cette construction ou les coutures entre la fiction
et l'authentique ne doivent pas étre trop visibles. De 13, cette
tendance a rejeter du c6té de la fiction la mise en scéne authentique
des événements inventés — ainsi naissent le Kaliniec de Dabrowska,
Klerykow chez Zeromski ou Wotkowice chez Zegadlowicz. On

2 Héroine de la Trilogie de Henryk Sienkiewicz.
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a entrepris jadis par la base la reconstruction du monde extérieur
dans l'oeuvre littéraire: une réalité est née dans l'effet, une réalité
dont chaque élément possédait un statut littéraire (la question de
sa vérité ou de sa fausseté au niveau personnel n’avait pas de
sens); par contre, dans sa totalité, elle pouvait étre qualifiée
de réaliste, de vraisemblable, ou bien de fantastique, d’allégorique etc.

Il en va autrement dans cette partie de la prose contemporaine
qui nous intéresse: ici, le monde de l’oeuvre n’est pas tellement
un microcosme autonome qui modéle un macrocosme authentique;
il doit plutét étre une réplique de la réalité, une réplique fidéle
par certains points, tandis que par d’autres, elle sera ouvertement
mensongére. Le rapport du monde représenté dans l’oeuvre aux
événements réels, on peut se le représenter a I'image d’une couverture
matelassée: ¢a et 1a court le point qui relie I’envers de la couverture
a D’endroit; ailleurs, les deux surfaces de tissu peuvent se séparer,
recevoir des formes différentes. De la méme fagon, dans ’oeuvre,
nous rencontrons ici et la des «signes de I’assertion» de l’auteur,
des lieux ou le narrateur se présente comme étant l’auteur, ou

il déclare avec insistance: «je dis la vérité, ces événements ont
vraiment eu lieu», ol, éventuellement, il déclare méme: «vous pouvez
vérifier dans d’autres sources». Plus on s’é¢loigne de ce point de
«pergage», plus l’assertion risque de cesser d’étre de rigueur et
plus la relation qui partait des événements risque de plonger dans
la fiction. Les faits principaux des Mémoires de Choromanski se
vérifient, par exemple, quand on les compare a la biographie
de l'auteur; cependant, ol commence l’invention? Cela, un lecteur
moyen ne le devinera pas. Il en est ainsi, bien sir, si ’on suppose
qu’il existe, au moins partiellement, une authenticit¢ du narrateur-
auteur.

Il peut cependant arriver aussi que le narrateur — en dépit
de son identification avec l’auteur — mystifie, comme le fait le
narrateur de La Pornographie, qui se présente de maniére non
équivoque: «Moi, écrivain polonais, moi, Gombrowicz»3, mais les
événements auxquels il doit prétendiiment prendre part sont fictifs 4.

3 W. Gombrowicz, Pornographie, Paris 1970, p. 33.

4 Sur cette base, je remettrais volontiers en question l’affirmation catégorique
de Lejeune: «Le nom du héros = le nom de l'auteur. Ce fait exclut la possibilité
de fiction. Méme si d'un point de vue historique, le récit est complétement
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Et Konwicki qui s’est également fait «lui-méme» héros de la narration
de fiction du Kompleks polski (Complexe polonais)? Dans ces cas,
nous devons opposer les deux mondes avec une extréme prudence;
il peut arriver, en effet, que le personnage auteur-narrateur ne
soit qu'un seul et méme point de couture qui unit ces mondes.
Est-ce beaucoup? Est-ce peu? Cela suffit-il pour différencier une
prose de ce type d’une prose traditionnelle? A mon avis, cela
suffit, car ce qui est important, ce n’est pas tant la proportion
d’éléments inventés et véritables que I’attitude particuliére du narrateur
du récit. C’est lui, justement, qui décide s’il faut rendre les
événements présentés comme ce qui «peut arriver» a tout un chacun,
ou bien comme une réalisation de fiction, créée artificiellement,
faite d’obsessions authentiques de 1’auteur de ’oeuvre. L’auteur peut
en effet mystifier s’il s’agit d’événements auxquels il a pris part,
mais il ne peut, dans le méme temps, et revétir le héros-narrateur
de son nom et renier complétement le psychisme, les complexes,
la vision du monde de celui-ci. La «queue pour I’or» de Konwicki
pourrait avoir n’importe quelle signification symbolique ou générale —
les réves qui hantent le héros sont désormais la propriété privée
de I’écrivain et ils invitent a une interprétation basée sur un
biographisme, a ce biographisme qu’on excommunia tant de fois.
Les caractéres distinctifs de la fiction et de la réalit¢é dans
la prose contemporaine, tout malaisés soient-ils a délimiter dans
une oeuvre concréte, sont donc sanctionnés par la position adoptée
par le narrateur ou par une stratégie expressivement manifestée
dans le texte, une stratégie du sujet de I'oeuvre qui construit
un monde ontologiquement incohérent, et qui, en méme temps,
dévoile cette incohérence au lecteur. Ceci est lié a certains phénoménes
de nature génologique, passés dans le domaine de la prose.

4

Comme il est ais¢é de s’en convaincre a partir des exemples
que je cite, j’étudie des oeuvres contemporaines de genres assez
divers: des nouvelles, des romans, des journaux d’écrivains, des

faux, cela sera considéré comme un mensonge (lequel est une catégorie “autobiogra-
phique”), mais non comme une “invention™». La fabulation de Cosmos ou de
la Pornographie, c’est tout de méme une fiction classique. et non un «mensonge»!

N Literary Studies.... 1. X1V
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formes qui sont a la frontiére du reportage, de l’essai, des souvenirs,
ainsi que des oeuvres qui réalisent, du moins dans une certaine
mesure, un principe de structure-écrin (on pourrait le constater
dans I'exemple de Magma d’Andrzejewski, de Kipu de Szczepanski,
de Rynek — La Place de Brandys, des Niebieskie kartki — Feuillets
bleus de Rudnicki). Bref, je tire les conséquences d’une conviction
généralement répandue a propos de Ileffacement, sur le terrain
de la prose, des compartiments stricts entre les genres. Cela
ne signifie pas, cependant, que le statut génologique des oeuvres
évoquées me soit indifférent.

Le phénoméne que je nomme «carriere de l’authentique» ne
constitue pas un bouleversement en matiere de littérature. C’est
plutét un processus de longue durée dont on peut découvrir les
racines dans une tradition assez lointaine (celle, par exemple, du
roman anglais du XVIIF siécle, celle du tableautin ou de la
gaweda* du XIX® siécle). Bien sir, il est difficile de s’imaginer
une oeuvre qui soit a cent pourcents de fiction; a coté de ce
qui a été inventé, on trouve toujours, dans une oecuvre littéraire,
un peu d’authentique. Mais cet élément authentique est lié a la
fiction en un alliage organique, homogene, dont les proportions
ont été réglées par une convention. A la suite de Kazimierz
Bartoszynski qui proposait récemment 1’acception d’un «point zéro»,
défini conventionnellement, de la schématisation du monde présenté
dans les différentes formes littéraires, je voudrais proposer un point
zéro semblable, & propos des relations entre la vérité et I’invention
en littérature. Ce point zéro se placerait tout a fait autrement
selon qu’il s’agit d’un roman fantastique, d’un roman classique
réaliste, historique, du tableautin du XIX" siécle, ou de philosophie,
de mémoires, d’'un journal, d’un roman biographique, d’une auto-
biographie, d’un essai, d’un reportage etc.

De la stabilité de la convention témoigne, directement, I’existence
de ces couples particuliers: les mémoires a c6té du roman-mémoires,
le journal intime a c6té du roman-journal, le recueil de lettres
a4 c6té du roman épistolaire. En -dépit d'une ressemblance for-
melle, ces genres ne se sont pas du tout mélangés entre eux et
ce qui en a décidé, c’est une situation différente du point zéro
mentionné.

* Petit récit en prose, originaire de la tradition orale (note du traducteur).
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La situation nouvelle de la prose dans la deuxiéme moitié
du XX° siécle ne tient pas dans le fait que, de ci de 1a, on
a introduit des éléments non fictifs dans I’oeuvre littéraire, mais
plutét en un ébranlement de la convention qui réglait le point
zéro mentionné plus haut et en une hausse quantitative du groupe
des oeuvres qui, ostensiblement, opérent par un monde hybride
au statut ontologique confus, par un monde qui exige — par
défaut d’une convention qui motive sa forme — un appui dans des
commentaires autothématiques de l’auteur.

A presque toutes les oeuvres que nous citons ici, on peut
assigner une convention de départ appropriée, qu’un texte donné
impose en tel ou tel endroit. Et ainsi, la forme d’un roman
«normal» est le point de départ de Trans-Atlantique, de La Pornographie,
de Cosmos de Gombrowicz, du Complexe polonais de Konwicki;
le microromans ou récits, tel est le point de départ de Robaki
(Vermine) et du Ksigze nocy (Prince de la nuit) de Nowakowski.
D’un autre coté, le reportage constitue le tremplin des Opowiesci
(Récits) de Pruszynski, le journal, celui du Journal de Gombrowicz,
du livre de Konwicki Le Calendrier et la clepsydre, de la Place
de Brandys; les mémoires sont le point de départ du Wysoki
Zamek (Haut Manoir) de Lem, de Pamigtnik z powstania warszawskiego
(Souvenirs de I’Insurrection de Varsovie) de Bialoszewski, des Mémoires
de Choromanski. Les oeuvres qui accueillent une narration fabulative
dans le cadre d’un «récit sur I’écriture» autothématique (Magma
d’Andrzejewski, L’ Apocryphe familial de Malewska, Kipu de Szczepan-
ski) ont un rapport génologique plus complexe. Enfin, c’est par
un polymorphisme particulier dans le domaine du genre que s’établit
I’identité d’oeuvres qui balancent entre la forme de ’esquisse littéraire
et la convention des sylves (La Porte de bronze de Breza, Les
Préparatifs d'une soirée d’auteur de Roézewicz ou bien Tout est
poésie de Stachura). L’origine «sylves» se trahit notamment dans
I'oeuvre de Rozewicz dont la deuxiéme édition est sensiblement
plus vaste que la premiére, tout comme la silva authentique du
XVIF siécle qui grandissait au cours de la vie de son auteur.

Un phénomene caractéristique de la prose polonaise de l’aprés-
guerre est cette tendance a effacer les frontiéres entre ces conventions,
et particulierement le mélange des genres dont la nature est la
fiction (le roman, la nouvelle) avec ceux qui opérent par des
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faits réels (reportage, journal etc.). Au rang de roman et de nouvelle
accédent les déclarations de 1’auteur; de l’auteur lui-méme on fait
d’ailleurs le héros et le narrateur de ce récit sur lui-méme. De
l’autre co6té, une littérarité accrue — et parfois la fiction et la
mystification — s’introduit dans le domaine des journaux, mémoires,
reportages. Dans le «reportage» de Pruszynski réode, comme si de
rien n’était, I’esprit de LelewelS. Les narrateurs des journaux intimes
s’avouent sans géne avoir commis des mensonges divers, avoir
écrit pour le public; Gombrowicz renie la «sincérité», Konwicki
appelle son livre un «faux-journal»; Brandys parle carrément d’une
«apparence d’authentique» qui est devenue une «nouvelle convention» 6.
Bien sir, on peut difficilement parler de «convention nouvelle»
au sens d’'un ensemble de directives génologiques modérément
expressives. Vers quoi tend, par conséquent, le courant principal
des changements qui surviennent dans la prose? A ce qu’il apparait,
la direction prise est celle de l'autobiographisme — d’un autobio-
graphisme qui se distingue néanmoins des formes qu’il a prises
jusqu’ici. Ce nouveau type d’autobiographisme, je I’appellerais
volontiers autobiographisme problématique puisque sans cesse,
il met en question ses propres sources ainsi que les fonctions
de reproduction et de connaissance de |’appareil d’écriture.
Jusqu’ici, I’autobiographisme pouvait soit apparaitre a visage
découvert — dans I'une des conventions autobiographiques classiques
(autobiographie, journal intime, mémoires etc.) — soit, de fagon
confuse, dans ce qu’on appelle le roman a clé. Actuellement,
ce premier type de convention dérive vers la littérarité, indiquant
le processus de falsification de la réalité par la forme; le deuxi¢éme
type par contre exige importunément du lecteur qu’il cherche la
clé des serrures du roman, il ordonne carrément une lecture au

5 K. Pruszynski, «Gwiazda wytrwalosci» (L’Etoile de persévérance), [dans:]
Trzynascie opowiesci. Warszawa 1957.

6 «... I'apparence de I’authentique. De plus en plus souvent, je m'accroche
a ce mode: feindre de ne pas feindre [...] Nous devenons les vrais héros, le
matériau. le moyen véritable. le personnage et l'exécutant. Mais le numéro tient
toujours. C’est tout juste une variante de style; rien ne m’aide autant dans la
fréquentation de la vérité que cette convention nouvelle» — K. Brandys, Rynek.
Wspomnienia z terazniejszosci (La Place. Souvenirs du temps présent), Warszawa
1972.
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travers du programme de l'auteur et c’est ainsi, justement, que
la littérarité méme cesse de lui suffire. Le résultat est, en beaucoup
de ses points, chancelant et généralement peu clair d’un point
de vue ontologique et d’un point de vue génologique; le résultat
est, justement, problématique, et de ce caractére problématique,
il fait le principe essentiel de son existence.

Voici une série d’exemples de la nouvelle stratégie de l’écrivain.
Des oeuvres comme Vermine de Nowakowski ou bien Cala jaskrawosé
(Couleurs voyantes) de Stachura différent peu, en apparence, des
microromans d’Anderman qui réalisent un modéle plus classique
de roman a clé — on ne peut en décréter I’autobiographisme sans
connaitre la biographie de I’écrivain. Et pourtant, ces deux livres
sont reliés a d’autres oeuvres de leurs auteurs par des liens
évidents. Vermine, notamment, est un «journal» de l'auteur de la
Marynarska ballada (Ballade marine; c’est-a-dire de Nowakowski
lui-méme). Couleurs voyantes est commenté sans équivoque dans
d’autres livres de Stachura comme étant [’histoire des aventures
de l'auteur. On doit considérer ces deux livres mentionnés ici
sur le fond de I'oeuvre entiére de I’écrivain, oeuvre qui peut
étre déchiffrée comme la création d’une série de «mythes sur soi-méme».
Assemblés, ces mythes construisent une silhouette qui rappelle celle
de 'auteur, sans étre identique a celle-ci; c’est pourquoi un réflexe
tout naturel du lecteur sera de rechercher des sources qui permettront
de reconnaitre le caractére authentique dans un tel roman. Ce
n’est pas le moins du monde une curiosité cancaniére: les portraits
des héros de Nowakowski et de Stachura sont réellement imprécis;
ils impliquent, pour que l'on puisse comprendre le personnage,
des précisions que nous cherchons en dehors de I'oeuvre, dans
la biographie de l’auteur précisément. On peut penser qu’un tel
acte de lecture qui outrepasse le domaine du texte a été prévu
par l'auteur et accepté par lui.

Gombrowicz se comporte de fagon plus originale dans ses derniers
romans; il en va de méme pour Konwicki dans Le Complexe
polonais et dans la Mala apokalipsa (La Petite apocalypse): tous
deux concluent en apparence un «pacte autobiographique» avec
le lecteur, pour, ensuite, lui raconter une histoire inventée. Bien
vite d’ailleurs la mystification est trahie par ’excentricité et I'invraisem-
blance des événements; il reste cependant la fonction de mythologisa-
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tion de la personne propre et des complexes personnels de 1’auteur.
En méme temps a lieu le processus de I’évolution des formes
autobiographiques traditionnelles et surtout du journal. Si nous
considérons le Journal de Gombrowicz, Le Calendrier et la clepsydre,
La Place et Tout est poésie, 11 s’avére qu’aucune de ces oeuvres
ne se laisse qualifier de fagon univoque par les moyens que
propose Glowinski7 — c’est a dire ni comme un journal intime,
ni comme un roman-journal. La construction du temps, la succession
des événements (attestée chez Gombrowicz et chez Stachura), enfin
la varietas de la thématique, varietas qui était typique des sylves,
tout cela apparente ces livres au journal intime. Ces oeuvres se
rapprochent aussi, par contre, d'une construction romanesque, et
ce par le présupposé d'une réception publique et surtout par
I'introduction d’une construction opportune de leur totalité. On
peut accepter éventuellement le caractére accidentel des premicres
notations pour autant que toutes les suivantes soient reliées aux
précédentes. Le journal devient une tentative de «lecture» de sa
propre vie et l'arrangement romanesque sert le sensationnel de la
vie de l’auteur8. Car, en fait, ces journaux dont il est question
apparaissent comme un substitut de roman et ils sont lus comme
des romans. Roman Zimand par exemple a donné une mauvaise
note a La Place; de sa critique (qui pourtant est assez fournie),
il est vraiment malaisé de deviner qu’il s’agit d’une oeuvre dont
la forme est celle du journal®.

L’évolution formelle des mémoires se présente, elle aussi, de
fagon intéressante. Chez Biatoszewskt, dans les Souvenires de I’Insurrec-
tion de Varsovie, nous découvrons I'idée selon laquelle seul, le mon-
tage littéraire de la propre vie de l'auteur, ce «dit» sur soi-méme
permet a I’auteur de dominer sa vie. D’ou cette phrase fréquemment
citée:

Pour moi, ce qui est important, c’est cette précision des dates et des lieux

7 M. Glowinski, «Powies¢ a dziennik intymny» (Le Roman et le journal
intime), [dans:] O prozie polskiej XX wieku, Wroclaw 1971.

8 Il faut rappeler ici des fragments connus du Journal de Gombrowicz ou,
au cours de la traversée transatlantique d’Argentine vers I’Europe apparait une
tentative passionnée visant a conférer de l'architectonique a sa propre biographie
(Journal 1961 — 1966, Paris 1971).

Y R. Zimand, «Rynek» (La Place), Teksty, 1973, no. 4.
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(e l'ai sans doute déja indiqué), c’est ma fagon a moi de tenir ['assemblage
de la construction 10,

Ce «tenir I’assemblage de la construction» a quand méme une
double résonnance: cela peut signifier, en effet, autant [’ordre
intérieur de I’homme que la domination de la forme littéraire
par I’écrivain. La consignation des événements de la vie signifie
ici davantage comme proposition de construction littéraire que
comme document a propos des événements. Une énigme semblable
apparait, dans une formulation rigoureuse, au lecteur des Muses
sauvages de Leon Gomolicki. Ces «mémoires» ne veulent pas,
dans leur programme, étre des mémoires:

Les mémoires, c’est I’autodéfense ou bien un compte des banqueroutes d’une
vié, ce n’est jamais la fidélité a la vérité. C’est sans doute un document, une
attestation de mensonge. Si jadis, j’avais entrepris quelque chose de semblable
(quelque chose comme des mémoires-relation vraie), j’y aurais mis seulement mes
faits @ moi, qui auraient servi des questions générales. La confession n’est bonne
que dans un personnage déformé, pour les besoins d’une fiction littéraire. Contre
soi, deux paraformes se dressent: un succédané littéraire des mémoires et un
succédané mémorialiste de la littérature!l.

W M. Bialoszewski, Pamigtnik z powstania warszawskiego, Warszawa 1971,
p. 67. '

I1'L. Gomolicki, «Dzikie muzy» (Les Muses sauvages), [dans:] Proza, vol. 2,
Lodz 1977, p. 264. On doit aussi citer, sur le méme sujet, les remarques fort
pertinentes de T. Burek, Zamiast powiesci (A la place du roman), Warszawa
1971, pp. 194—196: «Quoique la méthode des mémoires soit utilisée dans le
roman de type nouveau, qu’elle ouvre effectivement la route vers les profondeurs
de la conscience vivante, qu’elle donne accés a des matériaux psychiques encore
non conventionnalisés, les mémoires eux-mémes, selon la conviction de [’auteur
des “Muses sauvages”, ne sont pas possibles, surtout du point de vue de la
fidélité a la vérité (vérité de I’époque, vérité d'une biographie individuelle plongée
dans cette époque; vérité d’une pensée qui pénétre les deux vérités précédentes;
enfin, vérité d’une pensée qui s’arréte et regarde dans un miroir toutes ces
vérités créées, suscitées par elle), les mémoires devraient fuir cet excés, quitter
leurs propres frontiéres, se transformer en essai ou en roman [...] En effet,
le roman est un monde symbolique — de par sa propre définition. Il est un
instrument particulier qui. en une particule, réussit a enclore l'infini et qui, de
I’éparpillement, du naufrage ou se déroule la vie sait extraire la représentation
de sa plénitude possible, comme un modéle de la synthése de ses divergences
et de ses confusions internes [...] “Les Muses sauvages”, roman sur les frontiéres
des mémoires-témoignages [...] c’est aussi, en méme temps [...] un roman sur
des mémoires considérés en tant que forme littéraire frontiére, idéale».
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Et voila, nous voyons comment les formes autobiographiques
traditionnelles, ayant investi le lieu du roman, ont regu, sous
bénéfice d’inventaire, des fonctions romanesques qui mettent la
réalitt en ordre, qui y introduisent ordre et sens. Mais si le
roman agissait ainsi sur un matériau favorable (car fictif et créé
tout exprés pour répondre aux desseins de construction de ’auteur),
les formes autobiographiques, quant a elles, doivent lutter contre
une résistance de la matiére, laquelle a son étre distinct, extralittéraire.
Dans ces conditions, la narration traditionnelle perd son caractére
neutre, son usage révéle une sorte d’ostentation, car devant les
yeux du lecteur s’accomplit la lutte d’un concret invincible avec
les exigences formelles du récit. Et a c6té — dans la fiction
littéraire — on obtient une illusion de vérité, a propos des événements
présentés, en éloignant 1’élément narratif, élément qui dévoile un
authentique d’apparence «ferme», non falsifié par des formes dépen-
dantes: citation, document, dialogue rapporté. Et justement, cette
méfiance ouverte a I’égard de la narration différencie au premier
coup d’oeil la littérature authentique d’aujourd’hui de la littérature
authentique d’avant guerre. De telles différences sont de plus en
plus nombreuses.

5

A Baranéw, ce qui a suscité le plus de remarques polémiques,
c’est la question du terme a partir duquel on peut examiner
la carriére de l’authentique. Au cours de cette discussion, la
spécificité de ce phénomeéne contemporain a cédé le pas, et de
loin; 4 un réglement de comptes. Effectivement, cependant: comment
distinguer la situation du moine du Moyen-Age (Stanistaw Balbus
a donné cet exemple) qui se présente au lecteur, dans sa préface,
comme étant «l’écrivant» (d’'une chronique, d’une vie de saint etc.)
de la situation d’Hanna Malewska qui présente au lecteur |’acte
méme de la création de L’Apocryphe familial? Comment, par
conséquent, séparer l'autobiographisme de Dwadziescia lat Zycia
(Vingt années de vie), Wspéiny pokoj (Chambre commune) de Unitowski,
des Zaklete rewiry (Quartiers conjurés) de Worcell, des effusions
de Nowakowski et de Stachura? Quand on examine la tradition
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littéraire, on tombe coup sur coup sur des oeuvres qui représentent
I’authentisme, le document, le reportage, l’autobiographisme, etc.
Tous ces termes cités participent a un méme tronc commun, car
il s’agit toujours, en eux, d’une union de faits de la réalité
avec l’ordre d’un monde fictif, littéraire. Dans le roman surtout,
les événements authentiques se sont infiltrés, facilement; son statut
d’oeuvre littéraire de catégorie inférieure a favorisé I’hybridation
et l'affluence d’une thématique prise, sans ambage, a la vie.
Charmé jadis par la justesse du Pierre Ménard, auteur de Don
Quichotte de Borges, je serais heureux de lui renvoyer tout simplement
celui qui s’interroge sur ces différences. En réalité, les conventions
qui régissent la fiction et ’authentisme, ainsi que la configuration
des genres littéraires et leurs fonctions sociales ont si bien changé
au cours des années que I’introduction dans ’oeuvre de la «situation
réelle de I’écriture» signifie aujourd’hui tout a fait autre chose
que ce qu’elle était voici cinq cents, deux cents ou méme cinquante
ans. Ce n’est pas ici le lieu de faire des distinctions particuliéres.
Rappelons cependant que le moine du Moyen-Age ne connaissait
pas toutes les conventions du discours romanesque des XVIIT
et XIX® siécles, qu’il n’en a donc brisé aucune, qu’il n’en a affermi
aucune lorsqu’il commengait son récit par une introduction «auto-
thématique». De plus, ce début n’interférait en aucune fagon avec la
suite de la narration, il ne remplissait qu’une fonction d’encadrement.
Il en était ainsi de méme en ces temps ou la narration convention
«histoire vraie» était de rigueur et ou tout, aussi bien la fiction
que les événements authentiques, étaient caractérisés par l’auteur
par le biais d’un témoin réel des événements, par des mémoires
retrouvés, par une confession derniére etc. Alors, le lecteur ne se
posait pas non plus de question a propos des frontiéres entre
la vérité et l’invention. Du reste, la version moderne, la version
de l’entre-deux-guerres de I’authentisme, de la littérature du fait
héritiére du naturalisme avait congu du respect pour les faits —
mais en méme temps elle était assez insensible a la vérité individuelle,
a la vérité d’un vécu. Donc, si l'authentique y apparait — c’est
pluté6t comme une certaine préparation, comme une coupe représentant
le monde dans son ensemble. La question de la vérité des faits
décrits est un probléme de nature épistémologique qui renvoie
a une conception générale de connaissance du monde a travers
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la littérature; par contre, elle ne constitue pas pour le lecteur
un probléme, une intrigue perpétuelle, elle ne fait pas I’objet
d’une réflexion — manifestée dans le texte — de ’écrivain.

Le phénoméne contemporain qui nous intéresse est né — a ce
qu’il apparait — a l’intersection des influences de la littérature du
fait, de l'autobiographisme et de l’autothématisme. Seule, une telle
qualification génétique peut traduire la spécificité de la littérature
authentique d’aujourd’hui et, en méme temps, elle permet de rejeter
des cas antérieurs qui sont semblables sans étre identiques.

Que naitra-t-il de la collision de ces trois lignes? I1 semble
que ce ne soit méme pas tant une nouvelle poétique que I’alliage
de trois types de problématique qui jusqu’alors préféraient suivre
chacune leur propre chemin. Dans la littérature du fait, on se
pose la question de la relation entre la «vérité» de D’événement
individuel, authentique, et la «vérité» du monde considéré en tant
que totalité; dans l’autobiographisme, on se demande: est-ce qu’en
nous-mémes, dans les faits de notre vie ne réside pas, parfois,
une clé universelle de tous les faits? L’autothématisme enfin pose
le probléme des conditions d’une création romanesque du monde, le
probléme du mensonge des conventions littéraires et de la rupture
de ce mensonge. Ces trois directions posent en fait la méme
question: le réalisme est-il possible (si nous appelons ainsi, ici,
la saisie d’une vérité objective de l'ordre du monde a partir
d’une vision particuliere du héros-individu)? Cette question, on la
pose soit aux objets et aux événements extérieurs (littérature du
fait), soit au monde intérieur de l’auteur (autobiographisme), soit
a son travail créateur (autothématisme). Finalement, on peut dire
que cette trinité d’origine et de thématique devient elle-méme
probléme: la littérature se demande ce qui, en elle, est vraiment
important: est-ce la description du monde ou bien I’expression
de la personnalit¢ de I’auteur, ou la littérarité? Les réponses
peuvent étre différentes, mais jamais catégoriques — et c’est pourquoi
dans les oeuvres particuliéres apparait souvent une distance a I’égard
de la convention: parodie de description «dans les régles», monologue
intérieur, confidence d’atelier de I’auteur.

La situation se complique, de plus, par des problémes situés
dans les domaines non littéraires de l’art de la narration. La
littérature du fait d’avant guerre permettait au lecteur d’examiner
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des domaines de la vie sociale qu’il ne connaissait pas ou qu’il
ne visitait pas trop volontiers. Aujourd’hui, le fardeau d’une telle
pénétration dans des contrées peu attrayantes ou difficiles d’acces,
c’est I'opérateur de télévision qui s’en charge. Si nous considérons
le succés — toujours énorme et méme croissant — du classique
reportage de presse, nous devons reconnaitre que la littérature
a perdu, dans une trés grande mesure, ce qui constituait avant
la guerre la raison d’étre principale de son aile «reportage»,
«écriture des faits»: elle a perdu sa fonction d’information sur
les realia. Les faits authentiques sont des lors "devenus, dans
la prose contemporaine, comme privés de pesanteur, ils ne renvoient
plus nécessairement & une réalité réelle, d’ou ils auraient été tirés
pour l'exemple; par contre, ils sont restés un probléme pour
l’auteur-créateur qui doit, parmi eux, accomplir un choix ou les
rapiécer au moyen d’une fiction. Répétons-le un peu difféeremment:
I’authentique n’est plus un probléme d’épistémologie littéraire, il
est devenu, par contre, ’objet d’un jeu entre ’auteur et le lecteur,
jeu dans lequel il ne s’agit plus tant de «conformité a la réalité»
que de «sincérité», d’«invention» etc., c’est-a-dire que les catégories
du vrai et du faux apparaissent toujours étroitement liées a la
personne, dont le jugement est soumis a une qualification. La
place de P’épistémologie est donc prise par [’éthique et ce n’est
pas un hasard, car la profession d’écrivain devient, dans son
ensemble, assez suspecte.

Quand Natkowska veut, apres la guerre, donner un témoignage
des atrocités du nazisme, elle s’entient au compte-rendu le plus
objectif, le plus strict possible. Dans les Medaliony (Médaillons)
I’authentique supplante la fiction, comme s’il fallait que personne
ne puisse reprocher a I’écrivain de s’étre paré des plumes de paon
du style ou de s’étre livré a un jeu littéraire la ou étaient de
mise la modestie et le renoncement a toute mention sur soi-méme.
Chez Borowski, I’objectivisme ne suffit plus: I’écrivain qui ne veut
pas mentir a propos d’Auschwitz doit carrément renoncer a son
«moi» présent et il doit reconstruire sur cette place un narrateur-
héros qui exprime une vérité «statique» sur les prisonniers — et,
en méme temps, il prend sur lui une responsabilité personnelle
en s’identifiant au narrateur-héros en tant qu’auteur réel. Sandauer
procede différemment encore: dans les Zapiski z martwego miasta
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(Ecrits de la ville morte), il entrelace une autobiographie authentique
a une parabiographie parabolique; comme s’il considérait comme
également mensongéres non seulement les confidences personnelles,
subjectives et les synthéses fictives. Dans ces trois exemples, les
auteurs donnent une sorte d’expression a leurs doutes relatifs aux
lois qui servent I’écrivain qui s’attaque au théme de la guerre.
Ces doutes sont de nature principalement éthique: cet assemblages
de fables sur la tragédie apparait comme une grande déloyauté
a I’égard des morts. Parmi les plus jeunes aussi, la littérarité
ne jouit pas de la meilleure presse: Konwicki se moque de lui-méme
en tant qu’écrivain dans Le Calendrier et la clepsydre; dans Vermine
et Le Prince de la nuit, Nowakowski attribue aux figures d’hommes
de lettres une place peu élevée dans la hiérarchie du monde
«souterrain». C’est vrai qu’ils restent finalement sur le champ de
bataille, mais au prix du choix de la fiction dans leur propre
vie. Stachura aussi renonce aux «fables» et a la littérarité en faveur
d’une «métamorphose du vécu en view, c’est-a-dire qu’il attribue
a Décriture la fonction d’une courroie de transmission qui permet
a la poésie cachée dans le monde de manifester sa présence !2,

Nous observons ce mélange des doutes éthiques: d’abord, ils
surgissaient plutét du sentiment de I'importance excessive prise
par les faits biographiques que la littérature devait dépeindre;
a présent, les faits perdent peu a peu de leur poids spécifique
et il se forme une situation de corrosion bilatérale des valeurs:
on se méfie aussi bien des faits eux-mémes (le matériau de ’oeuvre)
que du métier de I’écrivain-fabulateur. Les uns et ['autre ne
peuvent retrouver une dignité qu’en s’appuyant mutuellement: les
faits revétent de l'importance a travers le fagonnage littéraire, la
fabulation ne conserve sens et valeur qu’en se livrant au service
de l'authentique. D’ou cette incertitude caractéristique que nous
ressentons au contact de livres de ce type. Tout y semble soumis
a une mise en question, aussi bien la «réalit¢ vraie» chaotique
et débordante de détails que l'ordre conventionnel de la fable
littéraire. Dans ces conditions, 1’oeuvre cesse d’étre en soi une
proposition de mise en ordre (d’événements et de valeurs), elle
devient par contre la tiche de ’auteur et du lecteur qui s’occupent

12 E. Stachura, Wszystko jest poezja. Opowiesé-rzeka (Tout est poésie. Récit-
Aeuve), Warszawa 1975, pp. 24 —-32.
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conjointement de décortiquer le plan signifiant du monde d’'un monde
excessif comparé a de tels efforts.

6

Il est temps de poser ici la question des conséquences d'un
tel mélange de fiction et d’authentique, de se poser la question
du sens de la délimitation de ces deux éléments sur le terrain
de l'oeuvre, d’autant plus que la théorie de la littérature nous
a habitués, récemment, a bagatelliser cette question.

Malgré tout, je pense que le lecteur qui s’interroge sur le
rapport «vérité» —«invention» dans le texte n’ira pas par quatre
chemins. Cette question ne lui semble ni absurde ni irréelle. C’est
quand méme, tout a la fois, une question sur la relation entre
ce qui est intentionnel et sur ce qui est di aux circonstances,
qui est accepté passivement, sous bénéfice d’inventaire. L’authentique
peut bouleverser la logique de la narration, choquer par un trait
inattendu: il n’est pas soumis aux prétentions du narrateur. Je
préviens le reproche attendu: il est vrai, bien sir, que l’auteur
qui exploite la matiére des événements authentiques opére une
sélection, que, fondamentalement, tout ce qui apparait dans le cadre
du monde représenté peut étre traité comme intentionnel, comme
introduit intentionnellement. Il reste cependant, toujours, une marge
d’incertitude. Si nous traitons l’oeuvre comme un communiqué
chiffré qui, sous sa surface, cache un contenu profond, il ne peut
nous étre indifférent de savoir si la composition des détails est
soumise complétement au contrdle de I’auteur ou si elle est machinale-
ment «transcrite» de la «réalité». L’incertitude quant a I’origine
de certains éléments engendre la question: qui est l’auteur précis
de I'un ou l'autre de ces arrangements littéraires du monde?

Cette question, en fait, tient de la métaphysique et, en la
traitant dans la situation d’une littérature assimilatrice de I’authentique,
nous constatons que cette situation pose un probléme de connaissance
tout nouveau. Comment en était-il auparavant? Le monde, en
quelque sorte, existait a part, hors de la littérature, il suscitait
des questions de diverses natures, mais quand I’écrivain accomplissait
sa création secondaire, dans la sphére de I’oeuvre, il se tenait comme
tout a fait responsable de la forme de ce modéle, il était le Dieu
de ce petit monde qui était le sien et on lui adressait toutes



78 Jerzy Jarzebski

sortes de questions ou de griefs sur le destin des héros, sur les
meécanismes qui régissaient la réalité présentée etc. Méme ’introduction
de I"écriture automatique n’a pas changé grand chose ici: ce n’était
pas la volonté consciente, c’était du moins I'inconscient de I'individu
créateur qui pouvait étre chargé de la responsabilité de la création.

L’écrivain pouvait mal déchiffrer la «vérité de la réalité», son
modeéle pouvait clocher, fonctionner de maniére contraire a I’expérience,
ce modele n’en était pas moins, toujours, son modéle. La situation
de l'auteur qui compose son monde & partir d’éléments fictifs
et d’éléments véritables est aussi vieille que la littérature, mais
a partir du moment ol ce qui est réel est présent¢é comme un
probléme pour le narrateur, une situation nouvelle apparait. Ce
n’est plus la banale limitation du savoir du narrateur, mais un
désarroi patent a I’égard de ce qui provient d’une couche ontologique-
ment différente, de ce que le constructeur du récit ne manie pas.

Si Serenus Zeitblom ne pénétre pas pleinement, en tant que
narrateur, le sens des événements qu’il décrit, c’est qu’au-dessus
de lui fonctionne encore, telle une instance d’appel, le sujet de
I’oeuvre, et celui-ci, au contraire, semble bien régner, intellectuelle-
ment, sur la matiere du récit. Il en va autrement dans le cas ou
I’authentique apparait dans ’oeuvre a la place de la fiction: a ce
moment, 'auteur a affaire, non a un produit schématique qu’il
aurait appelé lui-méme a I’existence, mais a un fragment de «vie
véritable» qui continue 4 vivre de fagon extralittéraire et qui établit
son identité dans cet espace physique par la plénitude de sa
dotation existentielle. Ce «morceau de vie» pese sur son sosie
littéraire, il s’impose constamment, rendant accomplis les lieux
de I'indéfini, il en impose par son caractére sémantique inépuisable.
L’auteur qui, dans son oeuvre propre, pouvait conférer aux éléments
fictifs un sens qui correspondait assez bien & ses intentions, est
ici aux prises avec la possibilit¢é d’une ingérence incessante de la
réalit¢é dans la littérature et d’une évolution imprévue du sens
conféré a I’authentique dans ’oeuvre.

7

Faudrait-il considérer que le partage traditionnel des roles d’émetteur
et de récepteur dans I’acte de la communication littéraire a été
soumis a une perturbation? L’émetteur de ['oeuvre régne sur sa
communication, mais seulement jusqu’a un certain degré; dans
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une certaine mesure, il est lui-méme le récepteur et, avec le lecteur,
il tend l'oreille & la voix de la «réalité vraie». Le lecteur a son
tour se trouve face a un dilemme: qui lui parle? 'auteur? peut-étre
est-ce la réalité elle-méme qui, a travers elle-méme, signifie quelque
chose? L’auteur ne serait alors qu’un glossateur qui, en marge de
I’authentique situé dans le récit, écrirait sa propre fable interprétative,
c’est-a-dire une seule des interprétations possibles. Jamais cependant
il ne réussirait — comme c’était le cas dans la prose antérieure —
a masquer jusqu’au bout sa propre vision de ce qu’il a emprunté
a la réalité extratextuelle. Dans cette situation nouvelle, 'authentique
massif et impénétrable échappera toujours a la construction inten-
tionnelle de I’écrivain. Ici se trouve — me semble-t-il — le chemin
de la découverte du sens profond, métaphysique des petites narrations
de Bialoszewski. Ces événements a la structure faits divers, que
Glowinski a analysés 13, ne seraient-ils qu’une stylisation? Le monde
aurait-il vraiment quelque chose d’important a communiquer par
le biais de formes aussi grotesques? Serait-ce des signes? Des
signes de qui? Les menus faits de la vie quotidienne, on les lit,
chez Bialoszewski, avec autant d’attention que si on lisait la Bible —
car |’authenticité aussi les anoblit, en fait un «livre saint» qui
aurait été conféré par un hypothétique démiurge 14.

L’identification, flt-elle partielle, du héros, du narrateur et de
Pauteur du livre engendre une situation nouvelle, qu’on pourrait
qualifier de sociale: dés que dans l'oeuvre apparaissent des faits
authentiques de la biographie de l’auteur, des gens authentiques
qui portent parfois méme leur propre nom ou des cryptonymes
transparents, c’est la réalit¢ de I'oeuvre qui perd son autonomie,
qui va trouver sa «suite» en dehors de la littérature. Certains
héros de l'oeuvre vivent dans le monde authentique, certains
événements ont plus tard des conséquences dont l’auteur ne savait

3 M. Glowinski, «Male narracje Mirona Bialoszewskiego» (Les Petites narrations
de M. B.), [dans:] Gry powiesciowe, Warszawa 1973, pp. 327 —333.

14 Des dilemmes de ce genre ne pouvaient étre étrangers non plus aux
écrivains de la littérature du fait. dans I'entre-deux-guerres. En tout cas, K. Irzykow-
ski (Kosmiczne zmartwienia — Tribulations cosmiques, 1931) exprime ce type d’opinions:
«L’auteur honnéte a souvent le sentiment de commettre un sacrilége quand il
lui arrive de remanier la vie authentique: son imagination l’arrache a celle-ci,
le porte vers ses conceptions propres d’écrivain, mais en méme temps, 'imagination
entrave quand elle se met 4 admirer cette vie en tant qu’oeuvre elle-méme, oeuvre
écrite — et si magnifiquement! — par Dieu».
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rien. Bref, un milieu de récepteurs potentiels de 1’oeuvre croit
librement du milieu de ses héros et il est parfois difficile de fixer
une limite précise entre ceux qui sont intérieurs au monde de
Poeuvre et ceux qui lui sont extérieurs 5. A coté des roles d’émetteur
et de récepteur dans lesquels entrent traditionnellement ’auteur
et ses lecteurs, apparaissent, dans la littérature qui recourt a l’authen-
thique, des réles paralléles de partenaires, de participants dans
lesquels I’écrivain et les lecteurs entrent & titre de héros d’un certain
événement historique décrit ensuite dans le livre. Ceci impose une
stratification naturelle du milieu récepteur dans lequel voisinent
ceux qui ne peuvent se retrouver dans le tableau qui leur est
présenté, ceux qui se situent dans un fond indifférencié, ceux qui
sont directement caractérisés et, enfin, ceux qui sont proches de
I’auteur, qui sont le plus initiés aux faits réels, non fictifs qui
constituent le canevas du récit. Ces derniers peuvent d’ailleurs
apparaitre dans des roles de héros, mais ils peuvent tout aussi
bien rester cachés dans I’ombre — ils peuvent appartenir & un con-
texte humain deviné.

Selon la position qu’il occupe dans cette hiérarchie, le lecteur
interpréte diversement les frontiéres de Il’authenticité du monde
présenté (ainsi que — souvenons-nous en — la sphére du pouvoir
de lauteur sur I’oeuvre). Par la loi du contraste, en effet, le
domaine de la fiction de I’oeuvre ressort comme le produit d’un
dessein conscient de I’auteur; l’authentique accroit les mécanismes
de désillusion dans son voisinage. Ainsi donc, l'auteur qui s’en
réfere au domaine des expériences biographiques diverses (dans
leur relation avec le monde de I’oecuvre), d’expériences du milieu
récepteur stratifié comme il se doit, cet auteur obtient toute une
série de lectures diftérentes de son livre, de lectures qui touchent
aux vastes domaines de I’expérience sociale. Sur ce fond. l'auteur

IS Représentons-nous par exemple la scéne d’une manifestation authentique
décrite dans une oeuvre «autobiographique» de ce type. Qui est le héros de cette
scéne? Ceux que l’auteur a, en quelque fagon, détachés du fond? Tous les
participants de [’événement, plusieurs milliers d’hommes? En tout cas chacun
d’eux, s’il lit ce passage du livre, s’en sentira, pour un moment, le «héros».
On peut également analyser la «degré de présence» de l'auteur de la narration
par rapport aux événements décrits. Cf. K. Kakolewski, «Wokot estetyki faktu»
(Auteur de l'esthétique du fait), Srudia Estetyczne, 1965; vol. 2, pp. 263 -—-264.
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se présente différemment aux regards divers, selon la proportion
d’ordre et de chaos, de construction intentionnelle et de fatalité
que le lecteur percevra dans ce livre. L’authentique devient le
voussoir de toute l’oeuvre, dés lors que le lecteur recourt souvent
a d’autres livres du méme auteur afin de compléter les informations
tirées du premier, afin de préciser I'autoportrait de I’écrivain. Et
vice versa: I'auteur lui-méme propose sans cesse de nouveaux essais
de lecture de sa biographie, tandis qu’il se tient lui-méme, en
partie, dans les rangs des récepteurs qui déchiffrent le sens des
événements qui leur sont présentés.

Assez de considérations sur la fonction de l’authentique dans
la prose contemporaine. Comme il apparait, cette question exige
des études ultérieures et, dans une certaine mesure, la révision
de quelques jugements qui ont cours dans les études littéraires 19,

Trad. par Elizabeth Destrée-Van Wilder

16 Dans son apologie d’une «lecture naive», S. Rosiek, «Bezimienno$¢ i naiwne
czytanie» (L’Anonymat et lecture naive), Punkt, 1978, no. 4, présente une position
proche de la mienne. «Dans le texte littéraire et dans le texte de la biographie
sont disséminés des signes directs et indirects et des déclarations qui sont soit
d’identification, soit de différenciation, de désolidarisation — des signes et des déclara-
tions qui permettent de délimiter la distance qui sépare les deux dimmensions
du partenaire du dialogue littéraire. Cette distance n’est pourtant pas présentée
trop explicitement ni de maniére trop univoque. C’est le domaine de ’incertitude
de la lecture. Dans les hésitations et les inquiétudes qui en ressortent se réalisent
la valeur et la portée de la lecture. Mais le lecteur aussi, condamné & I’incertitude
et a I'hésitation, se trouve dans une position inhabituellement dramatique. Le
partenaire du dialogue littéraire qu’il a construit peut sans cesse trahir (et c’est
ce qu’il fait d’habitude) sa double genése, sa double ontologie. Il se divise
en étant une fois “plus littéraire”, une autre fois “plus vivant”, plus proche
de la fiction ou de la vérité, oscillant entre la “convention™ et le “sentiment”,
entre l'archétype du pocte et le mythe social de la personne de l'auteur, entre
deux mondes: celui de la littérature, celui de la réalité». Cependant, je combattrais
cette citation de Rosiek ou il ne distingue pas la lecture naive qui procéde
d’'un manque de formation de la lacture naive qui est une certaine convention
posée en toute conscience par I’écrivain au lecteur éduqué. De la l'origine d’un
certain phénoméne qui a une dimension historique et qui est conditionné par
I’état actuel de la littérature et du marché de la lecture. Ce phénoméne prend
chez Rosiek les dimensions d’une querelle universelle d’un «naturel» de la lecture
aux prises avec un «scientisme» de la lecture, scientisme qui bloquerait le dialogue
de l'auteur homme vivant et de son lecteur.
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