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Malgorzata Szpakowska

L’Axiologie de Stanistaw Ignacy Witkiewicz*

Je ne regrette rien tant,
mon cher monsieur,
que la porcelaine...

(Cz. Milosz, «Chanson de la porcelaine»)

La vision catastrophiste du développement de la société, le pro-
fond pessimisme dans le traitement de Ihistoire, la conviction de
la fin inéluctable vers laquelle tendrait I’individualisme européen:
tous ces motifs, qui sont présents dans la totalit¢ de I’oeuvre de
Witkiewicz, correspondent a sa conception du monde des valeurs.
Tous ces motifs dérivent en effet d’une thése initiale: de la con-
viction du dépérissement des sentiments métaphysiques dans ce
monde actuel qui est de plus en plus démocratique et égalitaire.
Pour Witkiewicz cependant, I’expérience métaphysique — I’expérience
de I'inquiétude existentielle liée au caractére étranger du «moi»
dans le monde — constitue une expérience qui participe a la consti-
tution d’un homme véritable en méme temps qu’elle est le fonde-
ment de toutes les sphéres spécifiquement humaines de I’activité hu-
maine, de la religion, de P’art, de la philosophie.

Si l'on pose ainsi le probléme, on voit immédiatement ce
couple — caractéristique de Witkiewicz — de I’axiologie et de I’an-

* Version abrégée d'un chapitre du livre Swiatopoglad Stanislawa Ignacego Wit-
kiewicza (La Conception du monde de S.I. W.. Wroctaw 1976. La traduction
frangaise des citations de Pozegnanie jesieni et de Nienasycenie est d’Alain van
Crugten (S.1. Witkiewicz, L’Adieu @ [l'automne, Lausanne 1972; L'Inassouvisse-
ment, Lausanne 1970). Certaines traductions des Nowe formy w malarsiwie sont
d’Antoine Baudin (S.I. Witkiewicz, Les Formes nouvelles en peinture et les ma-
lentendus qui en découlent, Lausanne 1979).
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thropologie. Effectivement, le déclin de la culture (c’est-a-dire des
trois sphéres précitées) est lié, dans sa conception, au déclin des
grandes personnalités, ses textes esthétiques ont toujours une dimen-
sion anthropologique; la décadence démocratique de I'individualisme
a des conséquences dans le monde des formes. Le développement
social détermine donc le destin futur de ces sphéres auxquelles on
attribue par ailleurs, dans la conception de Witkiewicz, une valeur
autonome et dont I'auteur voudrait, de tout son coeur, défendre
I’autonomie.

Ce probléme n’est guére original, on s’est colletté avec lui pen-
dant toute I'époque du modernisme; comparer les différentes posi-
tions peut donc étre instructif. Je ne prétends pas ici épuiser le
sujet; je voudrais seulement attirer I’attention sur les traits les plus
remarquables. Il me faut aussi recourir a un concept assez simplifié¢
du modernisme considéré comme un ensemble de conceptions, sur-
tout esthétiques, qui sont apparues et ont fonctionné en Pologne
au tournant des XIX® et XX siécles. A cet ensemble ont contribué
des théses et des postulats qui étaient contenus dans ce qu’on
a appelé les «manifestes modernistes» — ceux de Przybyszewski,
de Gorski, de Przesmycki, de Brzozowski, dans Forpoczty (Les
Avant-postes), mais aussi la mutation marxiste de tels principes
chez Marchlewski ou chez Kelles-Krauz, mais aussi ce qui, des
doctrines naturalistes, était entré dans le circuit familier, mais aussi,
enfin, ce que le lecteur averti de cette époque rencontrait dans
les revues d’avant-garde, ce qui déterminait son horizon intellectuel.
Et dans cet horizon, le mot d’ordre «l’art pour I’art» occupait
une place centrale tandis qu’a I’artiste échoyait un rdle exceptionnel.
Cependant, il ferait fausse route, celui qui voudrait voir ici de
I’escapisme.

Au fond, en effet, les modernistes ne cultivaient pas tant I’esthé-
tique que lI’anthropologie; pour eux, ’art était moins important en
tant qu’art qu’en tant que sphére apécifiquement humaine. Pour
Przybyszewski comme pour Kelles-Krauz — pour utiliser deux noms
faciles 4 opposer — P'art constituait surtout, indépendamment du
fait qu’on l'estimait hautement, une voie menant a la constitution,
a la consolidation ou au maintien de ’humanité. En rejetant les
obligations extérieures — obligations didactiques, morales, obligations
de propagande — I'art devenait lui-méme une obligation. Et cela,
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parce qu’il constituait un moyen qui menait a l’absolu compris
d’une fagon ou d’une autre.

Tout comme le mot d’ordre de «l’art pour l'art» chez les
modernistes, le concept de la Forme Pure chez Witkiewicz consti-
tue un des concepts centraux. L’art qui devrait étre délivré de
tout service social, I’art — but en soi, I’art non soumis aux principes
habituels de la vraisemblance... Witkacy a écrit abondamment la-
-dessus. D’un autre coté cependant, ce concept. de la Forme Pure
a été associé, dans sa conception, a ’expérience métaphysique parti-
culiere, qui est liée & ce Mystére de D’Existence qu’on ne peut
pénétrer par d’autres moyens, qu’on ne peut saisir qu’un instant,
par cette expérience. Ainsi donc I’art, chez Witkiewicz aussi, est
lié a une sorte d’absolu.

L’analogie est évidente et il est difficile de la considérer comme
accidentelle. Dans l'un et l'autre cas, tant chez les modernistes
que chez Witkiewicz, I'esthétique constitue une partie de la métaphy-
sique, et ’art (mais parfois, il n’est pas seul) est un moyen permettant
de transgresser les limites humaines, de nouer un contact avec
I’absolu. Et voild que pour la compréhension des conceptions de
Witkiewicz et pour la définition de la place qu’il occupe au sein
des divers courants intellectuels du XX siécle, il semble particuliére-
ment important de déterminer quels sont les traits spécifiques de
I'art (et peut-étre pas seulement de I’art) qui font qu’au sein des
diverses sphéres de I’activité humaine, cet art occupe — de l'avis
de Witkiewicz — une place privilégiée. Une question auxiliaire, d’ordre
plus historique déja, sera celle-ci: les réponses qu’a proposées Wit-
kiewicz sont-elles semblables a celles données par les modernistes?

Witkiewicz a bati son esthétique dans un sentiment de catastrophe.
L’humanité avait justement atteint ce degré de développement ou
I’instabilité sociale s’accompagne du dépérissement des sentiments
métaphysiques, du rejet de I’absolu. Les drames et les romans de
Witkiewicz illustrent cette thése, maintes fois répétée dans ses textes
théoriques, selon laquelle on ne peut revenir par aucun moyen
artificiel aux sentiments métaphysiques perdus (ou qui viennent juste
d’étre perdus). Elles s’étaient épuisées, elles aussi, ces sphéres dans
lesquelles les sentiments métaphysiques avaient trouvé leur expression
jusqu’a ce moment de I’histoire de I’humanité.

L’expérience métaphysique elle-méme, Witkacy I’a définie a maintes
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reprises; de ces énoncés qui different quelque peu entre eux, on
peut extraire une formule commune. Ainsi donc, I’expérience mé-
taphysique est liée a l'unité de la personnalité qui est donnée di-
rectement & I’homme. L’ontologie dualiste de Witkiewicz attribue
a chaque Existence Particuliére — aussi bien a une Existence humaine
qu’a une molécule de matiere — un dualisme métaphysique. Ce dua-
lisme peut étre défini de diverses fagons: en tant que dualisme des
qualités «perceptives» et des qualités «empiriques», en tant que
dualisme de D’«unité» et de la «multiplicité», en tant que dualisme
de Dexistence pour soi et de I’existence pour les autres — pour
faire référence a un autre langage qui ne soit plus celui de Wit-
kiewicz.

Le Mystére de I'Existence est l'unité dans la multiplicité et son infnitude
dans l'infime comme dans le grand, compte tenu de la naturc nécessairement
limitée de toute Existence Particuliére!.

Ainsi s’exprimait Witkiewicz dans son «Introduction philosophi-
que» aux Formes nouvelles en peinture. Le dualisme ontologique
s'accompagne donc — pour autant, bien sir, qu’il soit, ne serait-
-ce que partiellement, conscient — du sentiment du mystére et de ce
qui en découle, c’est-a-dire de I'inquiétude métaphysique.

Cette base ontologique des expériences métaphysiques, cette accep-
tation d’un dualisme métaphysique de I’étre peut susciter certaines
réserves et il faut se demander pourquoi Witkiewicz s’est décidé
en faveur d’une telle solution alors que, connaissant I’histoire de la
philosophie, il ne pouvait ignorer que dans leur ensemble, les solutions
dualistes étaient considérées comme embarrassantes et que les philo-
sophes s’efforgaient, par principe, de les éviter. Cependant, Witkiewicz
a mis I’accent, trés nettement, sur le dualisme de sa position. Il I'a
souligné lors de polémiques avec les conceptions philosophiques mo-
nistes de ses contemporains: avec I’empiriocriticisme, avec le bergso-
nisme, avec le pragmatisme. Il suffit de rappeler ses philippiques
des Formes nouvelles en peinture qui datent donc de I’époque ou les
prémisses de sa philosophie personnelle étaient tout juste en voie de
formation.

Aux doctrines qu’il attaquait, il reprochait de ne pouvoir consti-
tuer, au fond, d’individualit¢é humaine autonome. Effectivement, le

I Witkiewicz, Les Formes nouvelles en peinture, p. 14. A les pages suivan-
tes FN.
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psychologisme de Mach a cherché en quelque sorte I'individualité
dans le flot des impressions; le bergsonisme 1I’a fondue en un courant
de conscience; le pragmatisme a réduit I’existence humaine au niveau
biologique. Witkiewicz, lui, s’est efforcé de constituer et de diffé-
rencier 'individualité, de distinguer la sphére du «moi» de celle du
«non moi». L’état de la philosophie de son époque ne lui a pas
permis d’accepter des considérations naives, de s’abstraire du probleé-
me; la question du bien-fondé de l'unité transcendentale de I'aper-
ception ne pouvait étre tout bonnement éludée. Ayant compris —
comme beaucoup avant lui — qu’on ne pouvait en aucune fagon
I’édifier sur les prémisses de 1'un ou l'autre psychologisme, Wit-
kiewicz a décidé de I’admettre simplement comme donnée.

Ce qui lui fournissait un argument, c’était I’expérience directe-
de sa propre identité et il a fait maintes fois référence a cet argu-
ment psychologique, comme a une raison ultime. Et, 4 son tour,
I'individualité humaine autonome lui a été nécessaire pour sa con-
struction d’une théorie. Elle a été — si I'on peut dire — la valeur
la plus proche de son coeur. Mais le monde ne s’arrétait pas la,
et Witkiewicz lui-méme s’en rendait compte. Cette individualité auto-
nome — qui n’était réductible a rien, qui n’était déductible de rien —
elle avait pourtant un corps, elle vivait dans le monde, elle entrait
en contact avec d’autres gens. Elle fonctionnait dans la sociéte,
elle était soumise aux lois de la nature — et tout cela n’avait guére
de traits communs avec son autonomie. Le dualisme ontologique
était donc le prix qu’il fallait payer pour entretenir cette individualité
autonome. Et, par conséquent, en chantant sans cesse la louange
de l'intellect et en postulant I’aspiration a la Vérité Absolue, Wit-
kiewicz devait consentir a ce que I’existence soit, en fin de compte,
un mystére.

Mais plus I’homme-conscience est homme, plus il se rend compte
de la présence de ce mystére. On peut dire que Witkacy a voulu
partager les frais de sa propre capitulation philosophique avec de
tels hommes, au nom de la dignité de ceux qu’il poussait a cette
capitulation. Il semble dire: je ne perds pas de vue la valeur la
plus haute qui est en vous, mais vous ne pouvez participer a cette
valeur qu’a certaines conditions. Vous devez notamment affirmer
votre propre individualité. Et ce n’est ni facile ni agréable. Dans
I’«Introduction philosophique» qui a déja été citée, il a écrit:
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L'expérience de I'inquiétude métaphysique en soi peut comporter une nuance
déplaisante, du fait de la dépréciation de toute chose qu’entraine la mise en contact
avec l'infini, le mystére ou la mort et doit conduire a une transformation con-
ceptuelle de cet état (FN, p. 20).

Donc, I'humanité véritable est a ce point indigne qu’elle produit
une impulsion de mystification, d’autoduperie. Comme ils sont exposés
a ce danger, ces domaines privilégiés d’activité que constituent la
religion, la philosophie et I’art!

C’est la religion qui a le moins intéressé Witkiewicz, relativement
du moins. Peut-étre la raison en est-elle qu’il la considérait comme
une sorte d’anachronisme; il déclarait aussi son indifférence a 1’égard
des questions qui y avaient trait2, Que la religion ait atteint son
crépuscule, c’était pour lui une évidence, la conséquence d’un long
processus qui durait sans doute depuis I’Antiquité grecque; c’est
la Gréce justement, avec ses écoles philosophiques et son art natu-
raliste et, plus encore avec son «prototype des institutions démocra-
tiques représentatives de notre époque» (FN, p. 131) qui avait
mis un terme a la religiosité primitive.

La crise de la religion s’était donc commencée il y a bien long-
temps déja. Aussi fallait-il — selon Witkiewicz — remonter a des
temps beaucoup plus lointains pour parvenir a une image de la foi
authentique. Dans les Formes nouvelles. . ., il a fait référence a I’Egypte
antique:

La religion, la philosophie et la science constituaient alors un domaine unique

ol I'esprit humain se trouvait aux prises avec I'impénétrable Mystére de I’Existence
(EN, p. 134).

Plus souvent encore, il citait ’exemple des croyances professées
par des clans primitifs qui n’étaient pas définis plus précisément.
Le Mystére de I’Existence, ce mystére fondamental devait alors
étre appliqué a tout le caractére mystérieux de la nature, de cette
nature qu’aucune science n’avait encore étudiée, qui restait incom-
préhensible et qui constituait une source de menace. Dans I’article
intitulé «Du rapport de la religion avec la philosophie...», Wit-
kiewicz a écrit que la religion primitive était née

2 Cf. pex. S. 1. Witkiewicz, Niemyte dusze (Les Ames mal lavées), Warszawa
1975.
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[...] de I'opposition de I'individu au reste de I’Existence; aussi, dans ce sentiment
d’opposition, 'unité de cet individu en soi ainsi que l'unit¢é du monde extérieur
dans son ensemble devaient se renforcer directement. C'est ici que réside la source
de ceite inquiétude métaphysique dont les imitations ultérieures sont les symboles
d'un culte donné, symboles personnels ou impersonnels qui représentent certaines
puissances?.

Cette phrase est digne d’attention. Elle apparait dans le contexte
de la polémique avec le fonctionnalisme de Bronistaw Malinowski.
1l est inconcevable — dit Witkiewicz — que les sentiments métaphy-
siques, les sentiments religieux en ’occurrence, puissent naitre d’une
chose qui leur soit qualitativement complétement étrangere. Il de-
vient «impossible de déduire ces sentiments pris leur spécificité
de sentiments de la vie courante (peur, faim, amour etc)»4. Il
reste donc toujours une place, dans la culture, pour I’élément
irréductible, pour les sentiments métaphysiques qui ne se laissent
réduire a rien, qui sont une conséquence de la prise de conscience
par 'homme de sa situation ontologique. La religion n’est donc
pas née uniquement — comme le pensent les évolutionnistes, les fon-
ctionnalistes et autres matérialistes — de la peur et de I'ignorance;
la peur et l'ignorance n’ont pu se transformer en religion que
parce que I'inquiétude causée par les phénomeénes de la vie correspon-
dait a P’inquiétude métaphysique propre a I’homme.

Mais tout cela s’est passé il y a bien longtemps. Les divinités
créées par les peuples primitifs se trouvaient a la limite du Mystére
et du connu, elles étaient «un élément a la fois connu et mystérieux,
a mi-chemin entre les étres familiers et les abimes du Mystére
Eternel» (FN, p. 135). Mais du moment ou leur anthropomorphi-
sation compléte est apparue dans la religion primitive, on a biffé,
effacé les principes originels. La religion grecque, ce n’était déja
plus que des fables sur des dieux en tous points semblables aux hommes.
Les sentiments métaphysiques s’étaient trouvé une issue quelque part
ailleurs. Le mystére s’était transformé en théitre, le vécu religieux
en vécu esthétique, accompagnant la création artistique et le public
des oeuvres d’art. Cependant, un changement essentiel s’était produit.
Witkiewicz écrit:

V'S, 1. Witkiewicz, «O stosunku religii do filozofii. Uczucia metafizyczne jako
podstawa uczu¢ religijnych i rozwazan filozoficznych», Zet, 1932, no 4.
4+ L.c.



120 Malgorzata Szpakowska

Tout comme il y eut une époque, en peinture et en sculpture, ou la Forme
Pure constituait une union avec I’essence métaphysique qui provenait des concepts
religieux, de méme il fut une époque ol paraitre sur scéne constituait une union
avec le mytheS.

La mutation artistique du vécu métaphysique est donc indépen-
dante du contenu, de I’essence métaphysique. C’est peut-étre sur
cela que repose I'immédiateté de I’art, opposée au caractére indi-
rect de la religion et de la philosophie: c’est dans I’art que la
situation existentielle de I’homme trouve son expression directe. D’une
fagon ou d’une autre, en dépit de la persistance des sentiments
métaphysiques, la religion a commencé a s’éteindre a dater de I’anthro-
pomorphisation grecque des divinités.

Et tout ce qu’on considére actuellement comme étant la religion
constitue un ensemble vide de démarches mécaniques qui résultent
un peu de I’accoutumance sociale, un peu du besoin d’étouffer par
quelque chose — fut-ce par une apparence — l'inquiétude métaphy-
sique. Mais ce ne sont, justement, que des apparences. Toutes les
tentatives pour faire revivre la religion dans le monde d’aujourd’hui
sont d’avance condamnées a I’é¢chec. Dans L’Adieu d ['automne,
Athanaze Bazakbal dit, et ce, en accord — si I’on pense a d’autres
textes — avec l’opinion de Witkiewicz lui-méme:

Toutes ces idées actuelles de renaissance de I'intuition et de la métaphysique,
toutes ces nouvelles sectes, ces sociétés «méta-quelque chose», ce sont toutes
des symptomes de ce que la grande religion est complétement déchue, mais toute
la masse des naifs s’en réjouit comme si c’était le début de quelque chose de
grand... (p. 183).

La défaite de la religion — Witkiewicz tenait pour définitivement
mort ce domaine de I’expression humaine — semble & certains égards
digne d’une attention spéciale. En effet, la religion est, plus que
I’art ou la philosophie, un phénomeéne social, méme si ’on accepte
que toute la «triade métaphysique» provient d’une source commune.
Et voila que ce déclin de la religion est expliqué par Witkiewicz
(C’est en tout cas particulierement mis en évidence ici) d’une fagon
qui est surtout sociologique, en s’accompagnant méme d’une indica-
tion assez détaillée des processus sociaux concrets qui y ont mené.

S «Wstep do teorii Czystej Formy w teatrze» (Introduction a la théorie de la
Forme Pure au théatre), [dans:] Nowe Formy w malarstwie, Warszawa 1959. p. 278.
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D’un autre cdté, nous savons pourtant que le vécu religieux authen-
tique est le vécu métaphysique dont le sujet est l'individu humain
autonome. On se demande donc comment il est possible que: les
changements qui surviennent dans la société puissent violer quoi
que ce soit dans les vécus de cette individualité autonome.

Pour répondre a cette question, il faut de nouveau se référer
a l’anthropologie dualiste de Witkiewicz, a la double nature de
I’homme. L’homme est tout a la fois biologique et conscient, social
et individuel. Il est — comme I’a écrit Krzysztof Pomian — déployé,
en deux tendances. «La premiére de celles-ci, c’est ’aspiration —
inséparable de la conscience qui est au service de l'individu —
a un contact avec le beau, avec la vérité, avec le bien, c’est donc
I’aspiration a pratiquer 1'art, la science, la religion ou la philosophie.
L’autre tendance, ce sont ces aspirations au bonheur qui sont consti-
tutives de la corporalité, a un bonheur compris comme 1’assouvisse-
ment de tous les besoins et de toutes les impulsions, comme le
reldchement de toutes les tensions» . Selon Witkiewicz, la réalisation
de la seconde de ces tendances n’est possible qu’au détriment total
de la premiére: le «bonheur» équivaut a une «socialisation» totale
des individus et donc a un anéantissement de [’individualité.

L’extinction des valeurs individuelles n’est bien sur pas le but
que se serait donné cette société en cours de perfectionnement;
mais elle constitue le prix inévitable de ce perfectionnement. Les
sociétés primitives, esclavagistes ou féodales — avec toutes leurs
inégalités bien tracées — mettaient sans cesse I’lhomme face a ce qu’on
pourrait définir comme un reflet de sa condition ontologique. La
société démocratique et égalitaire ne fournit pas de telles expériences
a ses membres tous les jours. Cet état de choses se refléte d’abord
dans les formes de la conscience collective — et c’est ainsi qu’il
faut expliquer le fait que dans la «triade métaphysique», c’est la
religion — qui était aussi le plus fortement liée a la vie sociale —
qui a subi le déclin le plus précoce. Cependant, la conscience indi-
viduelle est aussi soumise & la pression des changements sociaux
quoique cette pression agisse avec un certain retard. C’est bien

6 K. Pomian, «Powie§¢ jako wypowiedz filozoficzna» (Le Roman en tant que
I’énoncé philosophique), [dans:] Studia o Stanislawie Ignacym Witkiewiczu, Wroctaw
1972, p. 29.
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pourquoi — en dépit de la démocratisation — la création artistique
est possible, du moins pendant quelque temps encore. Mais plus
pour longtemps.

La menace du déclin de I’art envahissait Witkiewicz. Et ce
d’autant plus que — surtout dans sa premiére phase d’activité —
c’est précisement dans l’art, en raison du caractére individuel de
la création artistique, qu’il voyait un remeéde a [I’extinction des
sentiments métaphysiques et au déclin de I’individu. Dans Les Formes
nouvelles en peinture, i1 a écrit, en soulignant le caractére crucial
et menagant des changements qui s’accomplissaient dans le monde
contemporain:

L’art est aujourd’hui I'unique faille qui nous permette d’observer ces horribles
convulsions, cruelles et insensées, dissimulées sous le masque parfait de la sociali-
sation [...] Les formes de l'art de notre époque révélent la monstruosité de
notre existence dans sa vérité et on trouve en elles le beau ultime., moribond
que rien, vraisemblablement, ne réussira a rétablir (FN, p. 46).

Ainsi donc, l'art est en train de mourir et c’est 13, justement,
que se trouve la tragédie. Il faut cependant de nouveau réfléchir
la-dessus: pourquoi est-ce a Iart précisément — parmi d’autres
domaines privilégiés — qu’est échu ce privilege particulier? On a déja
dit que l’art, a la différence de la religion ou de la philosophie,
permettait un assouvissement direct de la faim métaphysique. Cette
capacité, I’art la doit a la Forme Pure.

Witkiewicz traite 'oeuvre d’art selon un principe expressif. Dans
Les Formes nouvelles en peinture, il écrit:

L’oeuvre d’art doit naitre — passez-moi l'expression grotesque® — des tripes les

plus vives de I'individu. tout en étant libérée au maximum de cette «viscéralité»
dans son résultat. Voila la recette, mais qu’it est difficile de [I'exécuter (/.c.).

En d’autres termes, ’oeuvre doit en arriver & une transformation
particuliére des peurs, des expériences, du vécu de l’artiste en une
construction formelle telle qu’elle satisfasse au postulat de la réalisa-
tion de l'unité dans la multiplicité. Mais, en méme temps, I'oeuvre
d’art doit étre une construction telle qu’elle soit capable également
d’apaiser directement 'inquiétude métaphysique des récepteurs: «de
ceux qui congoivent l'unité de I’Etre et leur solitude en lui a travers

* En francais dans le texte [note de traducteur].
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I'unit¢é de la forme que constitue une oeuvre d’art déja crée»
(FN, p. 21). 1l se produit donc une analogie entre 1’expérience
de Partiste et 1'expérience du récepteur de 'oeuvre d’art. L’élément
constitutif de ces deux expériences, c’est la Forme Pure.

Le concept de forme n’est pas particulierement clair chez Wit-
kiewicz. Les mises au point de Konstanty Puzyna ont apporté un
certain ordre dans cette affaire’. Puzyna dénote deux conceptions
de la forme qui sont liées étroitement aux arts plastiques: ce sont,
comme les a distinguées Witkiewicz, les formes «silhouettes», propres
a la peinture, ainsi que les formes «réelles» typiques de la sculpture,
de Pespace en trois dimensions. Dans une signification ultérieure, la
forme apparait dans la définition «conception de la forme» pour
désigner, a ce qu’il semble, le mode de composition de 1’oeuvre.
Witkiewicz lui-méme a écrit a ce sujet: «Il ne s’agit pas, essentielle-
ment, de cubes ni de zigzags. La chose importante, c’est la con-
struction, c’est-a-dire la composition». Enfin, Puzyna a distingué une
dernieére acception qui est la forme esthétique autrement dit la
Forme Pure, celle-la précisément qui nous intéresse le plus dans ces
considérations; c’est, selon les propres paroles de Witkiewicz: «la
forme d’une oeuvre d’art donnée que nous devons définir comme
une certaine unité dans la multiplicité, comme dotée du caractére
de T'unité en soin8. Voila qui, des considérations sur la forme,
nous rameéne immédiatement a la situation métaphysique du sujet.

Nous avons donc, comme le constate Puzyna, affaire a une
théorie esthétique de base dualiste. D’un c6té, toutes les considé-
rations de Witkiewicz sur les technicalia de la peinture, sur le
mode d’association des couleurs et de composition de la surface
peinte; de l'autre, la conception de I’art — moyen d’expression de
I’angoisse métaphysique. «Cette conception-ia — dit Puzyna — suggé-
rait qu’il s’agissait d’une oeuvre autonome, indépendante de [’artiste
qui Davait créée, obéissante a certaines lois de la forme qu’il
était possible de définir et d’associer dans un systtme de régles.
L’autre conception parle de I’oeuvre comme d’une projection d’une

7 K. Puzyna, «Pojecie Czystej Formy» (Concept de Forme Pure) — cf. cet
volume, p. 101.

8 «Szkice estetyczne» (Essais d’esthétique), [dans:] Nowe formy w malarstwie,
volume, p. 101.
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personnalité dont l'unité décide de l'unité de 'oeuvre; il n’y a pas
de moyen de séparer 'oeuvre de l’artiste et 1'unité de l'oeuvre en
général ne se laisse saisir en aucune régle. La premiére conception
était une théorie de l’art en tant que forme, la seconde était une
théorie de I’art en tant qu’expression; la premiére était une théorie
formiste, la seconde une théorie manifestement expressionniste»9.

La théorie formiste de Witkiewicz a été I'objet des plus grandes
polémiques dans I'entre-deux-guerres; on n’a pas pergu en général,
a cette époque, I’aspect expressioniste. C’était du reste assez com-
préhensible: la tradition expressionniste du modernisme, encore vive
en ce temps-la, semblait, en quelque sorte, I’état «naturel» de [art
alors que les idées formalistes constituaient une nouveauté. Mais le for-
misme de Witkiewicz n’est pas pleinement conséquent — méme si I’on
fait abstraction de la base dualiste indiquée plus haut. En dénombrant
treés soigneusement les diverses conditions formelles auxquelles I’oeuvre
devrait satisfaire, Witkiewicz fait passer coup sur coup tout le probléme
sur un autre terrain, il opeére une capitulation évidente. L’oeuvre
d’art devrait étre et ceci et cela — mais d’abord, on ne peut pas,
au fond, exprimer ces indications en termes de concepts («la condition
d’une satisfaction esthétique profonde, c’est de ne pouvoir comprendre
pourquoi une combinaison donnée de qualités constitne une unité» 10)
et de surcroit, le critére décisif de la valeur de l'oeuvre, c’est sa
capacité a susciter des émotions métaphysiques («Un bon tableau
est un tableau qui éveille, ne serait-ce que chez un seul
individu, le sentiment métaphysique a travers sa Forme Pure.
C’est la, hélas, la seule définition possible», (FN, p. 110. C’est
Witkiewicz qui souligne). C’est bien sur un critére subjectif et ce
qui, en lui, se préterait éventuellement a une justification objective —
cette unité¢ dans la multiplicité¢, la Forme Pure — eslt ex definitione
inexplicable car lié au Mystére.

La théorie expressionniste concerne par contre ce processus suivant
lequel des «tripes» de I’artiste nait une oeuvre qui ne se trouve pas
au niveau des «tripes», une oeuvre qui procure a lartiste et au
récepteur des expériences métaphysiques, expériences dont il a déja
¢té question plus haut. Il faut maintenant s’occuper un instant

Y Puzyna, op. cit., p. 264.
10 Nowe formy w malarstwie, p. 26.
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de la situation de Dlartiste. Witkiewicz a absordé ce sujet a maintes
reprises dans ses oeuvres littéraires; ses drames et ses romans four-
millent de personnages artistes, et surtout d’artistes ratés: leur exemple
permet de mieux expliquer peut-étre le mécanisme de la création
que ne le ferait celui d’authentiques génies.

Le théme de l'artiste et, plus précisément, de la formation de
Partiste, c’est le théme du tout premier Witkiewicz, tel qu’il nous
est connu a partir des oeuvres connues a ce jour, c’est le théme
des 622 upadki Bunga (622 chutes de Bungo). Dans ce roman, on
peut trouver deux oppositions fondamentales qui, en rapport avec ce
probleme, ont intéressé I’auteur: c’est I’opposition de ’«artiste de la
vie» a l’artiste véritable ainsi que ’opposition des expériences de la
vie de I’artiste aux possibilités de leur transformation artistique dans
I’oeuvre.

La premiére opposition est exprimée souvent a haute voix: les
trois amis — les héros du roman — représentent les trois variantes
de comportement possibles. Le prince Edgar Nevermore est simple-
ment un artiste de la vie; le baron Brummel représente une position
intermédiaire, mais qui est également orientée, en fin de compte, vers
la vie; Bungo, de méme que ce Tymbeus qui remplit 4 son égard
le role de précepteur sont d’avis que la vie devrait céder la place
a lart.

Dans son article «Aux sources du théitre de Witkiewicz», Jan
Blonski a écrit: «On peut facilement résumer la lecon des 622
chutes de Bungo: I’art de la vie détruit I’art tout court; I’artiste de
la vie est I’ennemi mortel de 1’Artiste» 11, Blonski considére d’ailleurs
cette opposition comme capitale pour I’ensemble de 1’oeuvre de Wit-
kiewicz, et en méme temps — ce qui semble essentiel dans le cadre
de la question qui a été initialement posée — comme rattachant
étroitement Witkiewicz au mode de pensée moderniste sur [’art.
Pour Witkiewicz comme pour les modernistes en effet, I’art est une
facon d’atteindre ce qui est au dela de la vie, il est, par 13, la
voie qui permet de toucher a I’absolu, indépendamment de ce que
doit étre cet absolu (Ame Nue, Forme Pure ou autre chose). L’art
parce qu’il se fonde sur une expérience métaphysique, est pour
Witkiewicz — de méme que la religion I'avait été — quelque chose

11 J. Blonski, «U zrodet teatru Witkacego», Dialog. 1970, no S5, p. 89.
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de fondamentalement différent de I’activité normale de la vie. Et
c’est ici que le probleme apparait.

Etant donné, en effet, cette différence entre l’art et la vie, toute
activité de la vie doit différer de I’activité artistique. Mais d’un
autre cOté, l'artiste, qui est tout de méme un homme, doit, en
tant qu’homme, différer des autres hommes, il doit imprimer la
marque de son étrangeté dans tout ce qu’il fait, pas seulemet di-
rectement, dans son oeuvre. Le théme de I’«artiste de la vie» est
bien connu du modernisme; c’est d’ailleurs, en partie, un héritage
du romantisme: ce sont tous les byronismes, c’est le dandysme
de Baudelaire, ce sont, enfin, les surhommes de Nietzsche. Pour
les surhommes, I’art ne peut étre un but; le but, c’est eux-mémes,
et I'art est pour eux un moyen qui leur permet d’affermir leur
propre personnalité. Mais alors, l’art devient un instrument, non
plus un but, il cesse d’étre I’art véritable, il perd son autonomie.

Il est difficile de dire dans quelle mesure les modernistes ont
été conscients de cette difficulté. Przybyszewski a écrit:

C’est I’étre métaphysique qui est en l'artiste, celui qui crée, dont I'instrument
n'est que I'essence individuelle, c’'est celui-la qui fagonne, selon ses besoins, la vie

intérieure de Dartiste. [Et ailleurs, on trouve:} L’art n’a aucun but, il est but en
soi, il est absolu, car il est un reflet de I’absolu, de ’AME 12,

C’est, a proprement parler, une fagon d’esquiver le probléme.
L’artiste et un étre privilégié et, en méme temps, tout a fait passif:
il est une sorte de médium par l’intermédiaire duquel s’exprime
I’Ame Absolue; toute la tiche de lartiste (tiche par ailleurs fort-
ardue) consiste a étouffer en soi la conscience réflexive au point que
I’Ame Absolue puisse s’exprimer librement. Et justement |’artiste —
en tant qu’artiste — ne doit manifester aucune activité liée a la vie;
sa création, son existence d’artiste doivent étre on ne peut plus
indépendants des contingences de la vie. La surhumanité de lartiste
repose sur sa capacité de réduction; la mise a nu qui s’accomplit
dans la création artistique n’est pas une mise a2 nu de soi, mais une
mise 4 nu de I’absolu, en face de l’artiste transcendant.

Chez Witkiewicz, cette question est légérement plus complexe.
En effet, I’absolu n’est pas seulement intérieur et lartiste, devant

12 S, Przybyszewski, Na drogach duszy (Sur les voies de [I'dme), Krakow
1900, p. 8, 15.
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cet absolu, n’accepte pas le réle du médium passif. Ce qui remplit,
chez Witkiewicz, un rédle paralléle a celui de 'absolu des modernistes,
c’est I’expérience métaphysique liée a 'unité de individualité opposée
a la multiplicit¢ du monde extérieur, c’est donc quelque chose qui
a besoin, précisément, comme d’un élément indispensable, de I’indi-
vidualit¢é humaine. L’expérience du mystére se crée au contact du
«mow» et du «non moi»; il n’est donc pas indifférent de savoir ce
qu’il adviendra de ce moi. L’individualité de l’artiste est empétrée
dans son oeuvre par ces «tripes» déja mentionnées, ces tripes qui,
au cours du processus de la création, doivent subir une «détri-
pation». Le premier roman de Witkiewicz est consacré, justement,
a cette question: il tente de montrer I’éducation atistique d’un
jeune homme que de nombreuses «chutes» orientent sans cesse du
c6té de la vie et détournent, par la-méme, de sa vocation hautement
glorieuse, de la création artistique. Les éléments autobiographiques
ajoutent a cette histoire un certain piquant; c’est en méme temps
le roman le plus «réaliste» (au sens traditionnel de ce terme) de
Witkacy. L’histoire de I’éducation artistique de Bungo peut pourtant
bien étre traitée, d’une certaine fagon, comme le récit de ’expérience
personnelle de l'auteur; cela ne change rien au fait que cette
histoire constitue une tentative de dénouement d’un probléme théori-
que authentique.

A en juger par les péripéties de Bungo, la transformation de
la vie en art consiste, semble-t-il, non a éviter la vie, mais a con-
server en face d’elle la capacité de regarder de I’extérieur ce qu’on
vit — tout en conservant, simultanément, l’intensité et P’authenticité
de ce qu’on vit. En d’autres termes, cette transformation, c’est
étre a la fois l’intérieur et I'extérieur de la vie. Ce n’est pas une tache
des plus faciles; c’est pourquoi la vocation de I’artiste s’accompagne
d’habitude d’une certaine infirmité spirituelle, de I'inaptitude a se
plonger pleinement dans I’émotion, d’une intervention continuelle
de la conscience réflexive. La victoire sur les «tripes», c’est, au
fond, I'aspiration a la connaissance de soi.

Blonski qualifie de moderniste la position de Witkiewicz qui est
exprimée dans Bungo!3. Cependant, avec un tel qualificatif, étant

13 J. Blonski, «Podroz do Witkacji» (Voyage a Witkacja), Tworczosé, 1972,
no 11, p. 84.
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donné la divergence indiquée plus haut entre Witkiewicz et ce
Przybyszewski que nous avons cité a titre d’exemple, on ne peut
étre absolument d’accord. Différent est le traitement de I'individualité
de Partiste, différent aussi le caractére de ’absolu vers lequel I’artiste
tend par son art. Répétons-le: I’'absolu moderniste se situe par rapport
a lartiste transcendant tandis que I’absolu de Witkiewicz est li€ au
vécu du dualisme ontologique. Dans le modernisme, ’individualité
de lartiste se réduit; chez Witkiewicz, elle se constitue.

Est commune, par contre, la conception de 1’art expressive (chez
Witkiewicz, nous nous en souvenons, cette conception est a demi
expressive). Commune aussi, l’attribution a P'art de traits éternels et
universels. Przybyszewski écrivait tout simplement:

L’art est la réalisation de ce qui est éternel, il est indépendant de tout change-
ment, de tout hasard, libre du temps et de I’espace [... I'art] ne connait qu’une
seule continuité immémoriale, que la seule puissance de I'étre de I'ame, il associe
a I’ame de 'homme I’dme de I'omninature, il considére 1'Ame de I'individu comme
une manifestation de cette autre dme!4.

Voila qui, traduit en langage ordinaire dénote la conviction du
caractére universel des valeurs esthétiques auxquelles [’artiste parti-
cipe. On peut trouver la méme conviction chez Witkiewicz.

Ce qui était la vérité en Art du temps des Egyptiens ou dans la Chine
ancienne est vrai aussi pour nous et le restera aussi longtemps que la démocra-
tisation et la mécanisation ne feront pas de nous des automates incapables d’éprouver
le sentiment métaphysique (FN, pp. 47—48).

Cela signifie donc que l’art ne se préte pas a un traitement
historique, que sa relativisation n’a aucun sens: si quelque chose
est I’art, ce quelque chose 1’a été et le sera en tous temps, du moins
jusqu’a ce qu’il se trouve quelqu’un qui soit capable de I’apprécier.

Effectivement, dés lors que I’art a été rattaché a I’expérience, éprou-
vée par ’homme, de son propre statut ontologique, il n’y a pas de
raison de le voir changer si ce statut ne subit pas de changement.
L’ hétérogénéité des cultures n’a pas été niée pour autant: on ne
dit tout de méme pas que les arts de I'Egypte et de la Chine
antiques étaient identiques; Witkiewicz se contente de soutenir
que la vérité de ces deux arts (et de tous les autres) a toujours
été la méme. Mais dés lors qu’il en est ainsi, il convient de se

14 Przybyszewski,'op. cit.,, pp. 13, 15.
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demander pourquoi cet art qui s’appuie sur des principes universels
devrait décliner précisément maintenant, et surtout en quoi devrait
consister ce déclin prévu.

Witkiewicz a compris cela, semble-t-il, de la fagon suivante.
L’essence d I’art est immuable. Par contre, sa forme concréte
s’est changée, bien sur, au cours de P'histoire. L’art apparaissait sous
sa forme la plus pure lorsqu’il constituait une unité avec la
religion, avec le mythe: le vécu religieux était alors également le
vécu esthétique. Il n’existait pas alors de rupture entre la forme
et le contenu, l’art accomplissait pleinement sa vocation métaphy-
sique. Son déclin a commencé avec le crépuscule grec, le crépuscule
des anciens mythes, avec la «vulgarisation de la religion, I’assimi-
lation des dieux aux humains et le développement intellectuel dans
le processus de la démocratisation de la société» (FN, p. 167).
C’est alors qu’est né I’art «naturaliste» qui a eu le pouvoir par la
suite. Le contenu a pris le pas sur la forme; ce qui était repré-
senté s’est mis & cacher complétement la fagon dont c’était repré-
senté, et cependant, en vertu des principes de Witkiewicz, I'art
orienté vers la transmission du vécu de tous les jours, non vers la
perception de l'unité dans la multiplicité, n’est pas du tout un art
nul.

De la transmission de 'unité dans la multiplicité s’occupe, il est
vrai, l'art abstrait. Mais la renaissance de la Forme Pure au XX°
siécle a, au fond, un caractére artificiel, c’est, comme le dit Witkie-
wicz, «un acte de désespoir dirigé contre la grisaille envahissante
de la vie» (FN, p. 170). Il est vrai que la possibilité de se «réaliser»
existe encore dans l'art (FN. p. 172), il est vrai — et c’est trés
caractéristique — que méme dans L’Inassouvissement, dans la période
ultime des révolutions sociales spasmodiques, sur un fond de déprava-
tion et de bouffonnerie générales, le seul qui garde une certaine
dignité, c’est, justement, I’artiste, le musicien Tengier, mais I’étonnante
puissance de I’art ne durera pas longtemps. En effet, ’art est con-
damné a I’extermination, et ce, pour deux raisons. On peut appeler
cellesci raison immanente et raison transcendante. 1l faut s’occuper
de chacune d’elles séparément.

Tout d’abord, une des limites de l’art est causée par la nécessité
interne. La renaissance contemporaine de la Forme Pure est, comme
on I'a dit plus haut, une démarche artificielle et I'on voit, dés

9 — Literary Studies in Poland, XVI
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a présent, les effets fatals de ce caractere artificiel. L’«inassouvisse-
ment par la forme» engendre des conditions particuliérement propices
au bluff ordinaire, a la tricherie, les critéres s’estompent, on ne
sait pas trés bien ce qui a de la valeur, ce qui n’en a pas, n’est
que tromperie. En méme temps, la renaissance artificielle de la Forme
Pure exige des artistes une finesse de plus en plus poussée, du
raffinement qui se transforme peu a peu en perversion artistique
et finalement en dégénérescence pure. Il s’ensuit alors un «manque
d’audace formelle» qui est la trahison de I’art. De plus, il existe
un autre danger, le plus grand: le nombre des combinaisons stricte-
ment formelles est limité et sera bientdt épuisé, tout simplement.
En fin de compte donc, Witkiewicz nous dit:

L'art meurt suite a l'extinction du sentiment de 1’individualité, dans une
socialisation croissante, suite a l'épuisement de toutes les combinaisons possibles

d’actions, suite & l'apparition de la perversion artistisque qui en découle; il meurt,
enfin, par suite de sa propre démocratisation 15,

Dans cette formulation ont trouvé place ces causes que nous
avons qualifiées ici d’immanente et de transcendante. Avant d’aborder
ces derniéres, il faut remarquer que l’art qui dégénére sous I’in-
fluence d’une nécessité interne perd la signification thérapeutique
qui était la sienne jusque la: il cesse de répondre a I'inquiétude
métaphysique des hommes.

Cependant, I'art ne meurt pas seulement parce qu’il a épuisé
lui-méme ses propres possibilités, mais aussi parce qu’il ne trouve
presque plus de créateurs ni d’admirateurs. Dans la société con-
temporaine — et ce sera plus vrai encore dans la société future, si
le développement doit se poursuivre dans la direction prévue par
Witkacy — le mécanisme social écrase et anéantit toute individualité,
toute personnalité — le pouvoir des masses est lié a I'anéantissement
de l'individu. C’est la cause transcendante du déclin de Il’art: les
masses n’ont plus besoin, tout simplement, d’aucun art. Les masses —
la foule, ce monstre déshumanisé du catastrophisme de Witkiewicz —
ne pensent qu’a assouvir leurs besoins élémentaires, biologiques, elles
se limitent & leur corporalité. Il n’y a donc pas de raison d’éprouver
I'inquiétude métaphysique ni de chercher un refuge dans I’art. La

15 «O artystycznym teatrze» (Du théitre artistique), [dans:] Nowe formy w ma-
larstwie, p. 339.
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description la plus juste de cette situation est alors constituée par
la sentence que, dans L’/nassouvissement, Sturfan Abnol a consignée
dans I'album de Liliane, sa fiancée:

Mes oeuvres ne pénétreront sous aucun toit de chaume, car heureusement,
il n’y aura plus alors de toit de chaume. Il n’y aura plus de joie d’aucune sorte
dans le monde et seule la cochonnerie s’infiltrera pareillement partout (vol. 2,
p. 128).

Le troisitme des domaines que distingue Witkiewicz, nous nous
en souvenons, c’est la philosophie. Mais cette question exige d’emblée
une certaine explication. C’est une chose de pratiquer la philosophie,
de se poser des questions bien définies et de chercher des réponses
a ces questions; c’est autre chose d’interpréter un tel phénomeéne
dans une réflexion philosophique, sur la base de la culture dans
son ensemble. Witkiewicz était incontestablement un philosophe, le
créateur d’un certain syst¢éme plus ou moins réussi; mais, en méme
temps, Witkiewicz était un théoricien de la culture et il s’intéressait
a la fonction que la philosophie a remplie et continue a remplir
dans cette culture. Nous avons donc affaire 4 une situation qui
a crée des conditions favorables a I’apparition du dualisme qui a suivi,
d’un dualisme analogue a celui qu’on peut observer sur le terrain
esthétique. D’un coté, le systtme de Witkiewicz est une ontologie
dualiste; de I’autre, ce sont des considérations sur le fonctionnement
de ce systéme philosophique et des autres syst¢tmes philosophiques,
sur ce qu’ils apportent & I’homme. Dans le premier cas, on parle
explicite d’une aspiration a la vérité absolue; dans ’autre, on délibére
sur les besoins que peut assouvir, dans la vie d’'un homme, cette
aspiration a la vérité absolue.

A la philosophie considérée comme un systéme, a la métaphy-
sique que lui-méme cultivait, Witkiewicz attribuait I’indépendance
a I’égard des sciences ou de tout autre conditionnement. Dans
I’article intitulé «Du rapport de la religion et de la philosophie...»,
il a parlé abondamment du fait que ces deux domaines ne s’excluaient
pas Pun l'autre, que du contraire: les conclusions tirées de I'un
sont en quelque sorte mélées aux conclusions qui découlent du
second. Cela se passe ainsi parce que la philosophie n’implique
pas I’esthétique. L’existence ne doit pas avoir de «but» ni de «sens»
et la tache de la philosophie n’est pas du tout de les rechercher.
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On ne peut que croire au sens de I’Existence, et c’est ici, préci-
sément, que s’achéve la philosophie et que commence la religion.

En élargissant cette conception, il est possible de comprendre
que Witkiewicz n’ait pas attribué a la philosophie — et par philo-
sophie, il entendait surtout 1’ontologie — de sens idéologique. La
vérité absolue est — parce qu’elle est absolue — inconditionnée, mais
elle n’implique pas davantage de directives. Par contre, la philosophie
traitée fonctionnellement, comme une forme de I’expression humaine,
est, bien, sir, non autonome, elle se référe a ceux qui la pratiquent.
Sa valeur dépend alors de son degré d’expression de I’expérience
métaphysique, d’expression conceptuelle, indirecte, «médiatisée» par
I’intellect.

Dans les années trente, la philosophie commence & occuper une
place particuliérement privilégiée dans la triade de Witkiewicz: c’est
cette méme place qui revenait auparavant a la création artistique.
Il faut ici attirer I’attention sur un fait. Voila que Witkiewicz n’a
nulle part décrit, en principe — ni dans ses romans ni dans ses dra-
mes, et moins encore dans ses textes théoriques qui lui fournissaient
de moindres possibilités expressives — ce choc que I’homme doit éprou-
ver au contact du Mystére de ’Existence, 4 ’expérience de sa propre
unité parfaite dans la multiplicité, ce choc qui devait lui étre apporté
par I'art. Ses héros ont éprouvé des sentiments métaphysiques —
ou plutdét quasi-métaphysiques — dans des circonstances d’un tout
autre type. Dans L’Adieu a l'automne, Athanase Bazakbal éprouvait
un tel éblouissement aprés avoir usé d’une certaine quantité de cocaine,
en contemplant le pantalon de son ami Lohyski. Genesyp Kapen
dans L’Inassouvissement atteignait 4 deux reprises les secousses mé-
taphysiques: une fois, a la facon de Kant, a la vue d’un ciel
étoilé; lautre fois au cours de sa nuit de noces, en étranglant
son épouse Eliza. En aucun de ces cas, un des domaines privilégiés
de Witkiewicz n'est entré en jeu. Il est vrai qu’il y a dans 'oeuvre
de Witkiewicz une description minutieuse du choc de I’expérience
métaphysique, mais cette expérience ne s’est pas constituée en liaison
avec la création artistique ni avec la religion, mais bien en liaison
avec la philosophie.

Dans La Seule issue, Isidore était surpris par I’expérience métaphy-
sique lors d’'une promenade olt abondaient les considérations onto-
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logiques. Le commentaire dont l"auteur a pourvu U'expérience de son
héros est intéressant.

Cet instant méme ou I’on regarde du coin de I'oeil le monde entier, y compris
soi-méme ne doit pas étre saisi dans des dimensions romanesques, psudo-artistiques.
On pourrait écrire la-dessus un poéme, si I'on avait du talent. [...] mais il serait
tout aussi bien, en faisant abstraction de la matiére conceptuelle du poéme, de
composer un prélude, de peindre un petit tableau formiste ou méme zoniste (¢a ne
fait rien). (e modeler ou de sculpter une statuette etc., mais alors ce ne serait
plus la m¢me chose, ce serait jeter le voile adoucissant du beau sur le feu
exaspéré des mystéres éternels, comme disait Nadrazil Zywiolowicz, en se reposant
au pays, aprés ses affaires, sur les tas de corps des premicres fillettes 16,

Dans cette description, il faut attirer I’attention sur trois choses.
Primo, I’expérience métaphysique équivalait dans ce cas a I’expérience
esthétique: Witkiewicz soutient qu’il ne peut la décrire par les moyens
du roman (le roman, c’est tout de méme, comme il ’a souligné
a maintes reprises, un genre «souillé»), mais il prétendait qu’on
pouvait la transmettre & 'aide d'une oeuvre relevant de I’art pur:
d’une oeuvre poétique, plastique, musicale. Secundo, le mécanisme
de l’expérience philosophique est le méme que celui de I’expérience
esthétique: ce «regard du coin de ’oeil», ce n’est rien d’autre que
I’éloignement dont il a été question a 1’occasion de I’analyse de la
situation de I'artiste, lequel, grace, précisément, a un tel «regard de
cOté» sur son propre vécu, s’est libéré des complexités de la vie.
Tertio, et cest la le plus important, il ressort de la conclusion
de la citation que I’expression de ’expérience métaphysique par des
moyens artistiques serait en méme temps un adoucissement de cette
expérience. Ainsi donc, I’art déforme 1’expérience métaphysique. Il se
produit donc un retournement des affirmations précédentes de Wit-
kiewicz. Celui-ci, nous nous en souvenons, soutenait que seul l’art
permettait la transmission directe de l'unité dans la multiplicité
tandis que la philosophie avait besoin, pour ce faire, d’une médiation
conceptuelle. A présent, tout indique que ce sont les moyens arti-
stiques qui ménent a cette déformation lénifiante tandis que la philo-
sophie, elle, est capable de transmettre I’expérience du Mystére
de l'existence sous une forme intacte.

6 S 1. Witkiewicz, Jedvne wyjscie (La Seule issue), Warszawa 1968, p. 49.
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Cette evolution est liée a un changement général survenu dans
I’appréciation de la philosophie. L’¢poque des Formes nouvelles en
peinture, c’était celle ou Witkiewicz ne se contentait pas de critiquer
les doctrines philosophiques existantes — et il n’a jamais fait marche
arriere en ce domaine — mais ol il émettait aussi des réserves
a propos du rble de la philosophie dans son ensemble, de ses
possibilités de transmission des expériences métaphysiques. Dans la
philosophie de son temps, il décelait les symptomes d’une crise
semblable a celle que subissaient la religion et l’art. Le déolin
immanent de la philosophie consistait, selon Witkiewicz, en une
limitation d’ambition fort répréhensible. Par suite des changements
sociaux survenus dans le monde, du dépérissement de la personnalité
et de la socialisation croissante, et aussi sous l'influence du dévelop-
pement des sciences exactes et d’un hédonisme superficiel et général,
la philosophie a trahi sa vocation. En effet, les philosophes n’aspirent
plus 4 créer un systtme métaphysique ultime, mais ils concentrent
toute leur attention sur des solutions partielles.

D’un point de vue théorique, c’est, comme le soutenait Wit-
kiewicz, un pur non sens. Il a répété maintes fois, notamment
dans l'opuscule «Les Sciences exactes et la philosophie»!7, qu’en
philosophie, a I'inverse de ce qui se passe dans les sciences exactes,
les hypothéses et les solutions partielles étaient tout simplement
impossibles puique toute conception philosophique particuliére en-
trainait, «impliquait» un systéme total. Ces affirmations contra-
dictoires dont chacune se réféere a une autre métaphysique — que
I’auteur en soit ou non conscient — ne font qu’éloigner de l'ultime
vérité, de la vérité absolue. Le relativisme philosophique est inad-
missible, il est contraite a I’essence de la philosophie.

Cependant, la philosophie contemporaine consente aisément a ce
relativisme. Ou bien elle est pragmatique, et, par son programme
méme, elle se satisfait de solutions partielles; ou bien elle est balbutie-
ment intuitif & la Bergson (il serait instructif de procéder a un
relevé des invectives que Witkiewicz a émises a I’adresse de Bergson
et de les comparer avec celles qu’il a prononcées a l’intention de
Chwistek: que détestait le plus Witkiewicz — l'intuitionisme ou le
ralativisme?; dans les deux cas, une telle position constitue un acte

17 «Nauki Scisle a filozofia», Droga, 1934, no 12.
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de capitulation. La seule sphére de vérité absolue qui subsiste
encore dans la philosophie contemporaine, c’est la logique, la «lo-
gistique» comme on disait du temps de Witkacy. Cette logique, ce-
pendant, est on ne peut plus inappropriée, détachée de la réalité;
de plus, elle ne facilite en rien sa description. Ce qui rend le
mieux sans doute le rapport entretenu par Witkiewicz avec la logique,
cest le petit récit facétieux de Benz dans L’Inassouvissement:

Un certain monsieur qui était dégouté de la logique a prétendu qu’il suffirait
de prendre un seul signe, par exemple un point, et d’admettre comme régle d’action:
«Ne rien faire avec ce signe» — alors la perfection serait atteinte (p. 99).

La philosophie a dégénéré aussi dans sa fonction. Les rationa-
lisations qui ont été réalisées en son sein ne parviennent plus
a saisir les vérités ultimes, elles entrainent la recherche d’une sanction
de I’état existant. Dans Les Formes nouvelles, on dit carrément:
«Toute philosophie, tout systéme n’est également qu’une fagon de
se rassurer face au Mystére inexplicable» (p. 152). La philosophie
est donc une apparence de solution. Elle apaise, elle permet d’oublier
le Mystére de D’Existence et de passer, la conscience tranquille, aux
affaires pratiques. Au lieu de provoquer un choc et de constituer
I’'unité de la personnalité — en rendant ’homme conscient, en toute
acuité, de son statut ontologique — la philosophie permet a cette
unité de se perdre. Au lieu de frapper lesprit par I’étrangeté de
I’Existence, elle s’efforce par tous les moyens de dissimuler cette
étrangeté.

Une telle conception perdure plus ou moins jusqu’a 1’époque de
L’Inassouvissement, mais par la suite, d’autres motifs apparaissent
dans P'oeuvre de Witkiewicz. La philosophie prend I’avantage sur
I’art dans la mesure ou, selon Witkacy, on ne peut rien faire avec
ce dernier tandis que la premiére offre encore une chance de création
d’un systéme complet c’est-a-dire d'une approche de la vérité absolue
qui soit tout a fait accessible. On peut évidemment expliquer ce
virage par la biographie de Witkiewicz: de peintre et de drama-
turge qu'il était, 'auteur est devenu, avant tout, un philosophe.
Il publie de plus en plus de textes dans ce domaine et parmi ces
textes, il en est aussi dont le titre-méme peut étre regu comme un
programme: «De I'importance de la philosophie pour I’esthétique» 13,

18 Przeglgd Wieczorny, 1927, no 121.
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«Du rapport de la formation littéraire et philosophique du critique
artistique» 19, «De I'importance de la philosophie pour la littéra-
ture» 20, «De I'importance de la philosophie pour la critique»?! et,
enfin, tout le cycle: «De I'importance de la philosophie pour tous»22.
En 1935, paraissent, aux frais de la fondation Mianowski, «Concepts
et théses impliqués par le concept d’Existence», précédés de ses
articles parus des revues de philosophie. Il existe aussi, méme
dans des textes qui ne sont pas consacrés directement a la philosophie,
quantité de remarques dispersées qui concernent ce changement, qui
proclament un abandon de la création artistique au profit des re-
cherches philosophiques. Mais il est évident que I’explication bio-
graphique n’éclaire pas tout. D’autant plus que cette évolution de
I’art a la philosophie se compose, dans 'oeuvre de Witkiewicz,
d’autres motifs encore.

Les domaines privilégiés dont il a été question jusqu’ici, ce sont
ces domaines qui, chez Witkiewicz, sont liés a une sphere de
valeurs comprise comme telle ou autrement. La personnalité humaine
individuelle a de la valeur, est créatrice de valeur pour autant
qu’elle prenne conscience, de fagon conceptuelle ou supra concep-
tuelle — quoique, dans ce dernier cas, certaines modifications s’impo-
seraient — de la situation ontologique qui est la sienne. Tout ce qui
appartient a cette sphére de valeurs est li€é a I’expérience métaphy-
sique. Les valeurs naissent donc du contact de la personnalité
individuelle avec 1I’étre. Mais il existe aussi, nous nous en souvenons,
une autre sphére de valeurs: celle des valeurs éthiques ou sociales.
Le dualisme axiologique se rattache au dualisme de I’homme conscient
et charnel qui aspire au contact avec I’absolu, mais qui est aussi
avide de bonheur ordinaire. Ces valeurs utilitaires, on pourrait les
définir — étant donné les désapprobations répétées de Witkiewicz —
on pourratt les définir, justement, comme des «antivaleurs»; i n’en
demeure pas moins que Witkacy n’a jamais nié leur importance.
I a seulement affirmé, et ce, a maintes reprises, que ces deux
types de valeurs ne pouvaient en aucune fagon s’accorder, que

19 Jhidem, no 132.

20 Polska Zbrojna, 1931, nos 45—46.

21 Jhidem, nos 52, 59, 66, 73, 87, 93, 113, 134.

22 [lustrowany Kurier Codzienny, 1931, nos 225, 233, 240, 243.
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I’acceptation des unes entrainait I’opposition aux autres et que dans
cette collision, ces valeurs-la qui lui étaient le plus chéres devaient
étre perdantes.

On sait ce que Witkiewicz a choisi. Mais cependant il n’a pu
se libérer de cet autre systtme de valeurs pour lequel il n’avait
pas de sympathie. Son attitude, dans cette affaire, a été ambiva-
lente. Les principes axiologiques qu’il avait adoptés lui aurait permis,
théoriquement, de renoncer complétement aux valeurs éthiques: I’hom-
me n’est vraiment un homme qu’en étant un individu, non le parti-
cipant d’une collectivité, et 1’on sait par ailleurs que plus cette collecti-
vité est forte, pire c’est pour I'individu. Cependant, indépendamment
de toutes ses diatribes contre la socialisation contemporaine, indépen-
damment de ses visions apocalyptiques et de ses lamentations a propos
du déclin de la culture, Witkiewicz nourrissait manifestement cer-
tains doutes dans cette affaire. L’honnéteté intellectuelle lui recom-
mandait d’avouer que dans la société future, toutes les valeurs ne
se perdraient pas: son historiosophie lui montrait que ce qui sur-
viendrait, ce serait plutdét un remplacement de certaines valeurs par
d’autres. Les premiéres valeurs, les valeurs individualistes et méta-
physiques étaient particulierement chéres a Witkiewicz. Les secondes —
les valeurs éthiques et sociales — éveillaient en lui, du moins au
début, une répulsion spontanée. Mais, malgré cela, il ne leur refusait
pas le nom de valeurs.

Cette vision d’un futur ol la société-mécanisme exerce un pouvoir
absolu sur I'individu, cette vision d’une civilisation de fourmis dans
laquelle les sentiments métaphysiques qui constituent la condition
fondamentale de la culture ont disparu, cette vision se répéte de
fagon notoire dans I'oeuvre de Witkiewicz et elle est traitée comme
une immense abomination. Cette aversion s’étend aussi a 1’époque
contemporaine, celle de cette démocratie qui non seulement annonce
la limitation future de I'individualité, mais la réalise déja. Elle
s’étend aussi au passé, car Witkiewicz considére I’égalitarisme du
XX¢ siécle comme une conséquence des mots d’ordre de la Révo-
lution Frangaise. Elle s’étend enfin au christianisme d’ol provient
ce principe de Iégalité des hommes qui a constitué la base du
déclin actuel de la culture. L’anéantissement de I’individu pour le bien
de la société est axiologiquement non justifié; les valeurs sociales,
c’est une prétention illégitime et I’époque ou elles dominent est
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celle de I'ignimonie supréme. Cette prise de position, maintes fois
réitérée, est trés catégorique et trés «artiste», bien dans [D’esprit
du modernisme. Elle va peut-étre méme plus loin que les con-
ceptions modernistes quoiqu’elle provienne incontestablement du mé-
me fond. En effet, il faut s’en souvenir: si Przybyszewski, qui a été
cité ici a plusieurs reprises comme un porte-parole du modernisme,
a protesté contre le mot d’ordre d’un art au service du peuple
(ce en quoi il voyait un mot d’ordre contraire aux principes esthé-
tiques fondamentaux), il écrivait dans le méme temps: «Pour le
peuple, il faut du pain, non de l’art, et quand il aura du pain,
il trouvera lui-méme sa voie»23. Witkiewicz était a cet égard moins
optimiste: il savait bien que le peuple avait réellement besoin de
pain, mais il hésitait cependant a reconnaitre la nécessité d’apaiser
les besoins du ventre au prix des sentiments métaphysiques. II
voyait dans cette démarche la voie ouverte a la limitation de
Iindividu a sa seule corporalité, a sa sphere biologico-animale; et il
pariait que I’humanité amenée a ce niveau ne serait plus jamais
capable d’extraire de soi la moindre culture fondée sur les expériences
métaphysiques.

De I’avenir, il disait toujours, dans ses écrits, qu’il serait heureux
et que la, justement, serait le mal. Dans les Formes nouvelles...,
il affirmait:

1t ne fait pas de doute que la vie tend a unc justice sociale toujours plus
grande, a I’¢limination de [I'exploitation, a la répartition équitable des charges,
au confort et a la sécurité, cela pour tous, et non pour les seules individualités
exceptionnelles (p. 145).

Mais cette tendance était pour lui synonyme de voie d’animali-
sation, de «bestialisation». Il usait trés volontiers de ce terme, qu’il
traite du futur en son nom propre ou par lintermédiaire de ses
héros. Dans L’Adieu a !'automne, Sajetan Tempe (Gaetan Stupitz)
a esquissé — du point de vue des vainqueurs de ['avenir — la per-
spective suivante:

l.a bestialisation totale et préméditée est le véritable terme positif de 1'évo-
lution de I'humanité: ne rien savoir de rien. ne se rendre compte de rien, végéter

agréablement. La culture entiére est une foutaise avérée: la route était belle, mais elle
a pris fin. il n'y a plus de but a atteindre. il n'y a plus de route sauf la

23 Przybyszewski, op. cit., p. 5.
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noétre — il n’y a pas de vérité, la science ne donne rien et se convertit uniquement
en technique. [Et plus loin:] La mécanisation, disons tout simplement la bétailli-
sation consciente, voila I’avenir véritable. Et tout le reste n’est qu’une superstructure,
un ornement qui a pris tellement d'extension qu’il a commencé a dévorer ce qu’il
devait décorer. Nous sommes arrivés au terme de la culture bourgeoise qui n’a
rien donné d’autre que le doute en tout (p. 130, 135).

La «bestialisation», c’est-a-dire la réduction a la sphére cor-
porelle, charnelle, telle est la perspective qui se présente a I'indi-
vidu humain. La «mécanisation» se rapporte plutét a la société,
a la collectivitt humaine transformée en un mécanisme parfait,
collectivité dans laquelle chacun aura sa place et ol tous les besoins
biologiques seront parfaitement assouvis. Comment ce monde futur,
ce monde ultime apparaitra-t-il? Witkiewicz n’en a pas parlé avec
précision. Il s’est limité surtout a la vision de la transition: ima-
ges de convulsions sociales, de bouleversements, de troubles aprés
lesquels cette affreuse, cette heureuse société mécanisée pourra seule-
ment naitre.

«Heureuse»... Wang dans L’Inassouvissement parle de cette «bon-
heurisation», en mettant en déroute, définitivement, Kocmotuchowicz;
Sajetan Tempe dans L’Adieu a I’automne promet a I’humanité une
«agréable végétation». Dans Les Formes nouvelles... également appa-
rait cette vision de justice, de confort et de sécurité pour tous.
Ces valeurs, ce sont justement les valeurs sociales ou éthiques. Dans
I’axiologie de Witkiewicz, il n'y avait pas de place pour ces valeurs,
si ce n’est au prix d’un renoncement a la cohérence du systéme; et
pourtant, il n’a pas pu se défaire de ces valeurs! D’ailleurs, Puzyna
déja a attiré D’attention sur cette ambivalence dans son introduction
au Drames de Witkiewicz: «Le sens catastrophiste? Sans doute, mais
ce sens est équivoque: la métaphysique et l'art meurent, la vie
d’aprés le déluge s’engrisaille, mais pour finir, les héros des deux
romans de Witkiewicz, libres de tout sentiment métaphysique, sont
enfin heureux, d’une certaine maniére24. Ce bonheur a été maudit,
déprécié, raillé, c’est vrai. Mais il est apparu, obstinément.

Il est apparu aussi — comme en négatif — la ol Witkiewicz
a décrit I'histoire ancienne de I’humanité: cette époque ou le déve-

24 K. Puzyna. Préface, [dans:] S.I. Witkiewicz, Dramaty (Les Drames),
Warszawa 1962, p. 37.
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loppement créateur, artistique d'individus élus était payé de I’absence
de bonheur pour des milliers de gens.

La foule n’était qu'une glébe ou poussaient des fleurs monstrueuses et magni-
fiques: souverains, fils légitimes des puissantes divinités, et prétres porteurs du
terrible Mystére de I’Existence. Aujourd’hui, avec une stupéfaction de vrais dé-
mocrates, nous avons peine a concevoir que cette masse ait pu supporter tant
de souffrances et d’atteintes 4 la «dignité humaine» sans protester ni se révolter,
qu’elle n’ait pas balayé les tyrans qui la tourmentaient pour instituer quelque
régime communiste (FN, p. 135)

La problématique sociale n’a donc cessé d’apparaitre dans son
champ de vision, et ce, méme a I’époque ou il soulignait de fagon
particuliérement nette 1’opposition des valeurs individuelles, créatrices,
aux valeurs égalitaires. Il ne pouvait accorder les valeurs sociales et
les valeurs individuelles de telle sorte qu’elles forment un systéme
cohérent. Mais en méme temps, il ne se décidait pas a rejeter
ou a nier ces valeurs sociales.

Ainsi donc, celles-ci ne cessent d’apparaitre dans ses romans.
C’est I’«acte social» d’Athanase dans L'Adieu a l'automne, acte la-
mentable, du reste, qui se termine de fagon fatale pour le héros;
c’est néanmoins un acte qui lui a semblé étre, pour un instant,
le seul but sensé de sa vie qu’il ne pouvait remplir ni par son
ocuvre (par manque de talent), ni par les plaisirs (dont il était
saturé). C’est aussi la réprimande que Mag Childeric adresse a Bungo
quand celui-ci a déja atteint, comme artiste, la stabilisation en soi:

L’homme qui s’appréhende soi-méme en dehors de tout lien avec la société
dans laquelle il vit s’0te nécessairement toute une énorme sphére de perception
de choses vraiment grandes. Sa vie se réduit a I'observation de menues hésitations
intérieures et si celles-ci viennent a manquer, il se produit en lui un mélange
artificiel afin qu’il ait de quoi s’amuser. [...] Peu m’importe, vraiment, que vous
jetiez des bombes ou que vous vous occupiez d’agitation ou gque vous soyez ambassa-
deur. Ce qui m'importe, c'est qu’on ne perde pas ses liens intérieurs avec la société
dans laquelle on vit, car c'est funeste pour toute la vie intérieure d'un individu
donné 25,

Bungo s’indigne et proteste, mais il ne peut opposer aucun
argument & Childeric. Mais la n’est pas la question: ces paroles,
Witkiewicz les a écrites en 1911, dans son premier roman. Il n’a

23 S. 1. Witkiewicz, 622 upadki Bunga, czyli Demoniczna kobieta (Les 622
chutes de Bungo ou la Femme démoniaque), Warszawa 1972, pp. 472—473.
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jamais réussi & unir un programme social a son systéme axiologique;
toute sa philosophie aurait du le repousser loin de ’action entreprise
au nom de la société, de I’action qui — dans I’esprit des principes
de Witkiewicz — ne pouvait que ’opposer a lui-méme et aux valeurs
qu’il appréciait.

Et cependant, pendant toute sa vie, il a fait du publicisme.
Et cependant, en dépit de sa vision déterministe du développement
de la société, en dépit de son incrédulité en une victoire finale,
il s’est vraiment efforcé d’empécher les conséquences négatives de ce
développement. 11 expliquait, il persuadait, il écumait, il répétait
moult fois la méme chose en s’adressant, non pas a I’élite, mais
justement a cette foule démocratique dans laquelle il percevait la
menace. Sa passion du publicisme ne s’ajustait pas le moins du
monde aux verba expressa de I'élitarisme qu’il proclamait. Mais
cette passion, c’était — en dépit de sa théorie — I'accomplissement
des exigences de Mag Childeric.

Trad. par Elisabeth Destrée-Van Wilder



