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Jan Blonski

Le Théatre de Witkiewicz: une forme de la
Forme

A admettre que les personnages de Witkiewicz, tout comme
Pécrivain lui-méme, mais sur scéne — poursuivent avec leurs actions
P«insolite de I’existence», expérience mi-esthétique, mi-mystique,
expérience rare et souvent ravalée au rang d’un spasme narcoti-
que, l’'on voit s’élucider aussi bien I’affabulation des drames que
leur syst¢tme formel, soit le prétendu absurde ou folie de Witkie-
wicz!. La poursuite d’'un mystére est une sorte d’ascése ou d’anti-
-ascése. Les personnages cherchent a arranger leur vie de maniére
a lui faire prendre, a tout moment si possible, I’éclat d’unicité
et d’intensité; ils déforment le comportement quotidien et terre
a terre du commun des mangeurs de pain pour conférer a leur
propre destin la beauté mystérieuse d’une oeuvre d’art. Dans Les
Nouvelles formes en peinture, Witkiewicz parle des gens «qui en
des temps reculés furent peut-étre des aventuriers, des condottieres
et on ne sait quels esprits agités, ,.esprits métaphysiques” asociaux
sans forme, vivant leur angoisse métaphysique sous des apparences
purement vitales» 2, Or la plupart des héros des piéces et des romans
de Witkiewicz sont précisément des «esprits métaphysiques» asociaux
et sans forme, qui fondent des Etats fantastiques, conquiérent des
tribus sauvages, fondent des sectes religieuses, font des révolutions,
disséquent les mathématiques, font ’amour avec cinq femmes (ou

I Cf. mon article «Znaczenie i znieksztalcenie w ,,czystej formie™ S. I. Witkiewicza»
(Signification et déformation dans la «forme pure» de S. 1. W.), Miesiecznik Literacki,
1967, no 8.

2 Nowe formy w malarstwie i inne pisma estetyczne (Les Formes nouvelles en
peinture et autres écrits esthétiques), Warszawa 1959.
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hommes) a la fois, assassinent les meilleurs amis et font mal aux
étres les plus chers, tout cela pour éprouver le frisson du Mystére
de I’Existence a travers des «apparences purement vitales». Mais
c’est I’échec qu’ils essuient le plus souvent. De I’avis de Witkiewicz,
le véritable «insolite» ne s’accomplit que dans I’art; or, la mise en
scéne de sa propre vie de maniére a pénétrer le Mystére, doit
étre fatalement altérée par la mauvaise foi, dans la mesure ou, ra-
menées au rang d’instruments, les valeurs (pouvoir, religion, amour)
cessent d’étre valeurs; elles se transforment en signes convenus de
la comédie universelle. Ainsi, dans la partie que mettent en scéne
les piéces de Witkiewicz, tous sont perdants hormis I’écrivain qui,
a force de construire le spectacle c’est-a-dire une oeuvre d’art,
surmonte les contradictions de I’art dramatique métaphysique, en
atteignant la Forme Pure et son fondement le plus profond, le
sens du Mystére de I’Existence.

Décrypter le théitre de Witkiewicz comme une partie qui a pour
enjeu I’«insolite de I’Existence»; comme une comédie dans la comédie
puisque ses personnages sont sciemment metteurs en scéne de leur
vie; enfin comme un spectacle de mauvaise foi car seul l'auteur
y méne un jeu honnéte — voila qui permet, me semble-t-il, de
saisir et dégager la spécificité artistique de cette dramaturgie, de
décrire, pour parler simplement, la forme théatrale de la Forme
Pure.

Le dialogue chez Witkiewicz, dit Puzyna, est «normal, logique,
non sans longueurs, mais également non dépourvu de mordant et
d’esprit, enrichi quelquefois d’un néologisme fantaisiste et de pur
non-sens, en particulier dans les algarades et les injures [...] —
mais pour le reste, entierement ordinaire. Tous les personnages
parlent d’ailleurs un méme langage, négligé mais expressif — celui
de l'auteur, ce qui fait que le dialogue se maintient dans un
ton constant, celui d’une discussion de salon d’une bohéme éprise
de son propre intellect sophistiqué»3.

3 K. Puzyna, Préface, [dans:] S.1. Witkiewicz, Dramaty (Les Drames),
vol. I, Warszawa 1962, p. 3I.
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Ce serait donc le contraste entre d’une part le caractére commun
du langage et d’autre part la nature extraordinaire des faits, qui
amplifie, estime Puzyna, l'effet d’ensemble de I’insolite; une obser-
vation juste mais qui ne l'est que jusqu’d une certaine limite.
C’est que d’une part, Witkiewicz cherche a susciter chez le spectateur
horreur et effroi et il y parvient; c’est ce qui explique qu’il met
autant d’aisance a tuer, a violenter, a torturer ses héros et qu’il
en présente les sentiments et les faits et gestes sous une forme
amplifiée, enflée et comme boursouffiée tant dans Dintensité que
dans I'insolite. D’un autre c6té cependant. il 6te au lecteur et au
spectateur l'effet de vraisemblance; étant si prompt a l'exagération
et y trouvant de la complaisance, il rend difficilement crédibles
des faits que seule I'imagination saurait admettre. L’homogénéité
du langage intello-bohéme dont parle Puzyna se charge précisément
de signaler le «non-sérieux» des faits qui surviennent. C’est d’un
tout autre esprit que I’on pergoit le supplice d’'un roi shakespearien
qui souffre et qui agonise corps et ame, tout entier, et les tourments
de Richard III de Nowe Wyzwolenie (La Nouvelle délivrance) qui,
méme s’ils apparaissent plus violents aux spectateurs, puisque mon-
trés en scéne, n’en laissent pas moins ’esprit du supplicié étonnem-
ment dégagé, indifférent a la souffrance physique, et tout occupé
par des ratiocinations philosophiques ou historiques... L’insolite du
théatre de Witkiewicz est donc par excellence intellectuel.

Ce qui force la stupéfaction ce sont d’abord des faits hors
du commun, puis la meniére dont ils sont pergus par les person-
nages, enfin le rapport entre les actes de ceux-ct et leurs états
d’esprit. Devant les cas de Walpor de Kurka wodna (La Poule
d’eau) qui se fait appliquer des tortures a titre expérimental ou
de Korbowa qui tue avec une seringue géante la femme qu’il
aime, ou encore de Fizdeyko (de Janulka corka Fizdejski — Yanulka
fille de Fizdeyko) qui abdique le trone pour se faire garde forestier
dans le domaine de son partenaire ou ennemi, la stupéfaction ou
compassion des spectateurs se trouve forcément mise en cause par
un double soupgon. Premiérement, ils ont du mal a croire a la
réalité et a la vérité des paroles et des sentiments de ces trois
personnages, ou, plus précisément, soit a la reéalitt de ce qu’ils
éprouvent soit a la vérité des propos qu’ils tiennent. Et, secondement,
ce qui, nécessairement, inspire la méfiance ce sont les procédés
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de l'auteur lui-méme, la maniére dont il use du théatral: spectateurs,
nous avons le vague sentiment d’étre dupés par lui... L’oscillation
entre d’une part, le sérieux mortel du macabre et du grossissement
et, 4 Pautre pdle, la grotesque légereté d’esprit des personnages
et de l'auteur lui-méme, finit par estomper chez les spectateurs le
sens des réalités; 'on ne sait plus si ce que 'on percoit se passe
réellement. C’est dire que l'on ne sait pas si I’écrivain «croit»
en ce qu’il fait représenter, et si les pesonnages vivent et éprouvent
réellement les faits dans lesquels ils sont impliqués. C’est la
précisément le révélateur de la mauvaise foi des personnages:
elle s’exprime par l'estompement de la limite entre la vérité et la
comédie des faits, entre un tragique de surface et le gro-
tesque de fond. Cet estompement se trahit cependant par I'in-
cohérence des paroles et des actes, des faits et du commentaire,
ce dernier se situant au niveau du dialogue. A considérer les
faits, nous voici & la cour royale, au salon d’une démoniaque
hétaire, ou dans un Etat secoué par la révolution: bref, nous
assistons a une tragédie. Mais a scruter les paroles, nous constatons
n’avoir point quitté pour un seul instant le café littéraire, le
cénacle bohéme qui s’amuse avec les transfigurations de son cru,
sans jamais devenir inconscient du simulacre.

Les personnages de Witkacy existent donc, habituellement sur
un double plan: celui de I’action et du commentaire qui, lui,
sert & critiquer ou a justifier les faits. Or, c’est le commentaire
qui fait perdre a I’action son «sérieux»: il anéantit I’illusion, le
théatral, par un excés de consience chez les personnages. Comme
les acteurs qui les créent, ils savent qu’il s’agit d’'un jeu; c’est
ce qui les améne a intercaler dans le «dialogue» proprement dit,
en rapport avec les faits dramatiques, des «remarques a part»
adressées & eux-mémes ou aux autres acteurs, mais aux acteurs-
-personnes et non personnages scéniques. Car il peut bien arriver
en scéne qu’un comédien, aprés avoir dit sa réplique, laisse échapper
a mi-voix un injure ou reprend un collégue pour avoir mal choisi
son endroit ou oublié¢ la derniére phrase de sa réplique. Cette
dualité du dialogue par la mise en exergue du commentaire se
laisse observer dans chaque texte de Witkiewicz; elle est toutefois
la plus flagrante dans les débuts d’actes et de tableaux ou il
est psychologiquement normal que les «acteurs» ne soient pas encore
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«rodés» et qu’ils ne soient pas encore enticrement entrés dans leurs
roles. Marquons, pour exemple, dans le premier tableau du troisiéme
acte de Yanulka fille de Fizdeyko — les phrases du «réle» (1) dont
se sont, en quelque sorte, chargés les personnages, et les phrases
du ,commentaire” (2) dont ils font constamment accompagner leurs
propos et leurs actions. Pour commodité, nous sautons les indi-
cations scéniques:
FIZDEYKO
II me semble que je suis définitivement mis en bocal. Ma vie est devenue

un cauchemar monstrueux. Je crée de nouveaux mondes intérieurs avec I’aisance
d’un magicien notoire (2).

YANULKA

Papa, il se peut que je crée encore davantage. Des sentiments artificiels
inconnus dans la vie. J’en ai contaminé Gottfried (2). Je suis sa maitresse perverse,
et je serai sans doute sa femme (l1). Il est I’héritier du tréne, n’est-ce pas (2)?

FIZDEYKO

Tu évoques cela comme si I'idée de succesion n’impliquait pas la mort de
ton pére. Ce reproche — dans la mesure ou on peut I'appeler reproche — je te
le fais encore machinalement de ce coOtéci des frontiéres nouvellement
atteintes (2!!). En réalité je suis seul — avec lui et toi — dans ce monde in-
fernal de la construction psychique artificielle. Un monde merveilleux! Mais
seulement potentiel. J'ignore comment sera la réalité.

LLE MAITRE

Ce sera en tout cas la cinquiéme réalité. Chwistek a complétement épuisé
les quatre premiéres. Nous allons faire un essai. Lumiéres! (2)

DE LA TREFOUILLE
Trois cafés pour ces messieurs! (1, paradoxalement).
FIZDEYKO
Pourquoi ce pitre est-il devenu garcon de café?
LE MAITRE

La question est sans importance aucune. Ce sont ceux qu'on appelle des
expériences de transformation pour esprit de classe inférieure (2).

FIZDEYKO

Que diable alors, commengons enfin cette comédie infernale (2). Je parle —
je vous le fais remarquer — plus que l'empereur Auguste. Lui, il I’a avoué a la
phase ultime, moi en commengant. D’ailleurs, les dimensions et les coefficients
différent: lui, il a inauguré la décadence de Rome et nous sommes plantés comme
des champignons au fin fond des vastes foréts bolchévisées (1) — c'est-a-dire...

2 — Literary Studies in Poland, XVI
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que disais-je? (2). L’humanité? A bas I'’humanité! Nous sommes au milieu de la
sauvagerie primitive (l).

LE MAITRE

Oh — voila qui est bien (2). Quel sera ton premier acte de souverain?
Je ne veux pas imposer mes idées comme cela dés I’abord.

FIZDEYKO

Qu’on améne mes vassaux — mes vassaux dis-je — et vous verrez qu’ils sont
en tous points semblables a des ours. Du bétail — une bétaillocratie finie. préte
pour l'abattoir (1). Oui — et quoi encore? Ma construction artificielle s’¢léve de
plus en plus. Plus haut, plus haut, jusqu'a dépasser I'altitude elle-méme (2).
Je suis tout altitude: Son Altesse, le prince de Lituanie, Eugénius (1), jignore
le quantiéme (2). Fizdeyko! (1)...

Ainsi qu’il ¢st aisé de constater, la technique méme du dialogue
nous renvoie au théitre, a du théitre au théatre, et rappelle
irrésistiblement 1’ensemble des propos qui se font entendre lors de la
répétition d’une nouvelle piéce en scéne! Outre les répliques du
texte proprement dit, on entend les remarques du metteur en scéne
(en Poccurence le Maitre) et la rouspétance des acteurs encore
désemparés devant le texte et les situations. Pour ce qui est de
Fizdeyko, tantét il oublie son texte («j’ignore le quanti€éme») tantot
il fait un effort psychique pour se montrer a la hauteur de son
role («plus haut, plus haut») ou encore le commente (en restant
«de ce coté-ci des frontiéres nouvellement atteintes»). A procéder
a l'enregistrement sur bande magnétique d’une répétition théatrale,
de toutes les paroles qui y sont prononcées, sans distinction des
ordres d’importance, 'on obtiendrait un effet semblable a celui
de la scéne ci-dessus de Yanulka. Dans la suite du spectacle,
prévaudront, bien entendu, les répliques de [’«action», mais le
«commentaire» demeurera présent, en Otant aux faits de la vrai-
semblance et du sérieux.

Certes, dans Yanulka, tous veulent se créer manifestement et
sciemment des «moi artificiels»; or, créer veut dire jouer. Il en
va de méme de Matthias Korbova et des Pragmatistes. Ailleurs,
la dualité des personnages — leur fission en «rdle» et en «com-
mentaire» sera moins apparente mais n’en restera pas moins
réelle. Dans Mgqtwa (La Pieuvre), Hyrcan IV qui est un camarade
de classe de Bezdeka et en outre, un bouffon et un hooligan,
s’évertue d’une fagon manifeste a s’incarner dans un roi tyran:
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dans La Nouvelle délivrance Tatiana avoue: «tout cela n’est que la
comédie que j’ai montée moi-méme»4 et on la voit saisie de panique
a lirruption en scene de personnages qui ne figuraient pas dans son
scénario; dans La Poule d’eau, Walpor pressé par le pére a devenir
artiste, retombe a tout bout de champ, spontanément et fortuitement
dans le simulacre tant6t d’un amant dévoré par l’appétit charnel
tantdt de masochiste, tantot enfin de pére du petit Thadée; dans
Tumor Mozgowicz (Tumeur Cervykal) le héros du titre ne se prend
pas pour un seul instant au sérieux dans le réle de cacique malais,
et ainsi de suite. En fait, chez Witkacy il n’y a qu’une seule
chose qui compte: la problématique du Mystére de I’Existence et
I’aspiration a y parvenir dans la vie ou dans I’art. Le reste demeure
toujours ambigu, de pur jeu, contaminé par la bouffonnerie et par
la mauvaise foi. A Pexception, bien entendu, du chatiment qui
s’abat sur les joueurs de cette partie métaphysique du Mystére
de I'Existence. souvent regroupés en une société secréte, un club
d’initiés. Or. selon la philosophie de I'histoire que professe Witkacy,
leur anéantissement est inéluctable dans la mesure ou la société
«mécanisée» de demain ne tolérera aucune tendance ni aspiration
individuelle et mettra a néant tout ce qui permettrait d’accéder au
Mystére constituant le coeur de I’Existence individuelle. Dans les
scénes finales de piéces de Witkiewicz ’on assiste a Il’irruption
de sbires qui mettent bon ordre au «club d’initiés»: le massacre
est réel, mais il vient en quelque sorte du dehors et ne découle
jamais ni de la logique interne du drame ni de la conduite des
personnages.

La dualité des personnages de Witkiewicz — oscillation entre le
sérieux et le persiflage inscrit dans le sens intime du réle — entraine
aussi d’autres conséquences. C’est parce que les personnages jouent
et ont la conscience de jouer qu’ils ne connaissent aucun frein a leur
jeu. Et comme rien n'importe vraiment dans la vie hormis I'«insolite»
a batir du matériau de l’existence humaine, il est permis et méme
indiqué de mettre & nu, sans se géner, son propre intérieur, ses
instincts et ses caprices; il est permis et indiqué de tromper,
d’assassiner, de faire de I’escroquerie etc., parce qu’aucun sentiment
honteux, aucune idée, aucun acte infime ne sauraient faire honte

4 Ibidem, p. 271.
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ni couvrir d’opprobre des acteurs qui ne font que du jeu dans
le but, bien entendu, de gouter au Mystére de I'Existence. Ce n’est
pas un hasard si, dans ce théitre, reviennent en importunes la
mort d’apparence et la transformation de ’homme en mannequin.
Les personnages meurent et ressuscitent de la méme maniére que
les acteurs en scéne, et si méme ce ne sont pas des acteurs au
sens littéral du terme, ils vivent leur vie comme au théatre, comme
s’ils participaient & un rituel ou a un jeu. Le mannequin est
comme un symbole de I’art et du métier d’acteur: il montre que
I’homme transformé en poupée rembourrée de crin et d’étoupe
n’était que le signe convenu de la comédie qu’a montée un acteur,
maitre de cérémonie, & l'intention des spectateurs, partenaires du
jeu congu pour susciter I'insolite de I'Existence... Or, la suppression
des régles de morale, de comportement social et de moeurs consé-
cutive 4 la comédie dans la comédie telle qu’elle se joue, sciem-
ment en scéne, permet de comprendre le large recours a I’hyper-
bole (et jusqu’a I’abus), si propre a la poétique de Witkiewicz.
«Ma vie est devenue un cauchemar monstrueux» — déclare Fizdey-
ko. De tels excés d’affectation verbale pullulent dans I'oeuvre de
Witkacy. Les paroles de Fizdeyko traduisent-ils la violence des
sentiments qui I’agitent? C’est ce dont j'ose douter. Ce tour excessif
du discours au niveau des dénominations, des qualificatifs, des répli-
ques et des propos témoigne plutot de la difficulté qu’éprouvent les
personnages a assumer leurs roles respectifs... Tous, ils aspirent
a étre quelqu’un d’autre qu’ils ne sont, & faire jaillir de la stérilité
de leur existence l’intensité a4 donner a leur maniére de sentir et
d’éprouver I'existence, quitte a gonfler démesurément les virtualités
qu’ils se reconnaissent. Tel serait le cas d’une comédienne qui,
campant la jeune premiére, s’excuserait auprés du metteur en scéne
en cours de répétition: «mon affection d’amourcuse n’est pas encore
a son comble», et chercherait a faire son plein d’affection, en
grossissant le personnage qu’elle incarne et la situation dans laquelle
il se trouve. Autrement dit, le ton excessif aiderait a trouver
le juste... mais tant que l’acteur ne se trouve ramené a sa juste
dimension, il ne croit pas en son réole. C'est ce qui se produit
chez Witkacy: ses hyperboles retentissantes, au lieu d’amplifier 1'effet,
le réduisent. L’exemple en est offert dans Szewcy (Les Cordonniers):
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LA PRINCESSE

Votre impuissance, Docteur de Puut, m’excite a la folie totale [...] Votre
incertitude est pour moi une réserve d’extase déchainée, sexuelle, femelle, insecte,
mes entrailles; je voudrais comme ces mantes religieuses mangeant vers la fin
la téte de leur partenaire qui malgré tout ne cesse pas de, vous voyez quoi, hé, hé.

2¢ COMPAGNON
(il tient "énorme botte d'officier) What a grotesque expression?

Cela sonne, tout comte fait, comme une parodie de Przyby-
szewski, y compris le sacramental «hé hé»; mais si la Princesse
était vraiment excitée, elle se passerait de son radotage. Les vrais
déchainés sont les compagnons tenus en quelque sorte en laisse
par de Puut. Mais les débordements de discours d’Irina signalent
non pas le déchainement de ses désirs, mais bien I'effort désespéré
de surmonter ’ennui dont Witkiewicz souligne par trop instamment
le poids dans Les Cordonniers. La Princesse n’éprouve rien encore,
elle ne fait que vouloir éprouver et se mettre en excitation par des
propos ineptes, en portant au plus vif le sentiment d’ennui et
d’inanité de la vie qu’elle meéne. Ainsi qu’elle le dit elle-méme,
elle a déja tout vécu et peu de choses ont la chance de I’amuser
encore. Il y a toujours quelque chose d’infiniment triste dans
I'effort des personnages de Witkacy de réchauffer leur intérieur
avec les paroles et de ranimer leurs coeurs et leur sens avec
le cerveau: c'est le cas de la Princesse qui. usant d’une maniére
banale, met a contribution le sadisme pour stimuler le désir.
Mais c’est un simulacre de sadisme dans la mesure ol il n'est pas
charnel mais tout cérébral: a I'instar de poétes décadents, Irina
cherche a inventer & son usage des sensations inédites. «What
a grotesque expression» — disent les compagnons; ils sentent parfaite-
ment le contraste entre le déchainement verbal de la Princesse
et le froid qui I'habite.

A vouloir trouver une formule de situation adéquate a I’ensemble
de l'oeuvre théatrale de Witkacy, il serait difficile d’en indiquer
une autre que celle d’'une improvisation de société. Imaginons un
cercle d’amis qui s’ennuie a4 une réception ou au café. Quelqu'un
propose: et si 'on jouait une scéne drole? A vous de jouer le
roi, a vous — l'artiste, a vous autres le conspirateur, la courtisane,
Paristocrate rongé par ’ennui... Et a chacun de créer son personnage
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de fagon a en tirer un maximum d’effet de I'insolite, de tension
et d’intensité dans chaque situation en présence. Il faut que le roi
soit on ne peut plus royal, la courtisane — trés courtisane, le
comte — un aristocrate pur sang... Or. que cette situation initiale
soit venue telle quelle a I'esprit de Witkiewicz, témoigne le troisiéme
acte de Yanulka fille de Fizdeyko ou la salle de trone est a la
fois un café. Et les «clubs d'initiés» ou les sociétés secrétes des
fervents de I’insolite de I'existence que I'on retrouve dans Korbowa.
et dans les Pragmatistes, ne font que reproduire le modele. L’on
y retrouve des personnages dans une sorte d’isolement et d’exclusion
du monde qui les entoure: ce sont eux, les initiés a la vision
du monde de Witkiewicz, qui savent qu’il n’est pas d’autre fin
a poursuivre que les divers avatars de Mystére: depuis les- plus
sublimes, artistiques, jusqu’aux plus bas et les plus bizarres de ses
succédanés. C’est ce qu’a bien saisi Kantor dans sa derniére mise
en scéne de La Poule deau a Cracovie (1967). 1l a fait débuter
le spectacle par l’entrée en scéne des acteurs: nous les voyons
se mettre a un banquet imprécis, s’entretenir de la bonne chere,
s’installer 4 la table en lagant des propos a I’adresse du public etc. Dans
ce bavardage qui faisait penser au discours sot d’'une bande d’artistes
bohémes, s’intercalaient imperceptiblement les répliques proprement
dites de la piéce: celle-ci faisait ainsi semblant de procéder en
quelque sorte de I’improvisation, de l’ennui et de la feinte qui se
retrouvent & la base de tout le théatre de Witkiewicz. Et, bien
que, dans la suite du spectacle, Kantor n’ait plus voulu mettre
en relief cette bouffonnerie et cette mauvaise foi sans lesquelles
je vois mal un spectacle parfait du théitre de Witkacy, il a certaine-
ment bien choisi le point de départ de sa mise en scéne, en
faisant progresser d’un pas la solution de ce probléme difficile’
qu’est le style théitral adéquat a trouver a la dramaturgie ' de
Witkiewicz.

2

Les pieces de Witkiewicz sont a percevoir comme des jeux
pratiqués par des partenaires initiés: en méme temps c’est
depuis longtemps qu’on a insisté sur ['é¢lément de parodie qui
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leur est intime. Il y a pourtant en elles quelque chose de plus
puissant et de plus profond que la parodie. Dans le qualificatif
dont je vais me servir il n’y a aucune intention de depréciation
ni de blame; je me sens cependant en droit de dire que les
drames de Witkiewicz ont, ou ont fatalement, un caractére parasi-
taire. Tel le gui, ils se nourissent de la séve de ce chéne qu’est
le patrimoine artistique. En effet, si les actions des personnages
deéfigurent les destins humains de la vie réelle, il est normal aussi
qu’elles en fassent autant pour les motifs, les thémes et les approches
littéraires qui exprimaient dans les oeuvres d’autrefois les sentiments,
les destins, les faits de la vie des hommes. Mais il y a plus: si les
héros aspirent a4 transformer leur propre vie en une oeuvre d’art,
rien de plus simple et a la fois de plus inévitable pour eux que
de recourir a des modéeles artistiques déja en place. Ils ont donc
a leur disposition des schémas tout faits auxquels il est aisé de faire
référence, des caractéres déja forgés, des vocabulaires et des styles
de dialogue déja a leur portée! C’est donc sans s’embarrasser de
scrupules que Witkiewicz mét a contribution des éléments déja
tout faits du théitre, du roman, de la dramaturgie déja en place,
pour les traiter et les remodeler selon sa théorie de l’art et sa con-
ception de la vie.

Le «parasitisme» de Witkacy s’exerce sur plusieurs plans. Une
piece peut s’inspirer dans sa totalité d’une autre. Des critiques
et surtout Puzyna’ ont déja indiqué les filiations et les emprunts;
le relevé qu’ils en ont dressé serait sans doute a compléter.
Yanulka fille de Fizdeyko est indubitablement tributaire de Konrad
Wallenrod de Mickiewicz, La Nouvelle délivrance — de Wyspianski
et de Shakespeare, Matka (La Mére) — des Spectres d’lbsen. W ma-
{lym dworku (Dans le petit manoir) s’inspire de W malym domku
(Dans la petite maison) de Rittner; méme dans Tumeur Cervykal
etdans Niepodleglosc trojkqtow (L’ Independance des triangles) résonnent
vaguement des échos de Conrad. Ca et la, dans Le Petit manoir
par exemple, I'intention de parodie est manifeste, la piéce de Rittner
étant un spécimen, et de qualité du drame réaliste bourgeois que
Witkiewicz exécrait. Ailleurs, apparait un motif vaguement d’emprunt
qui sert a I'écrivain de tremplin, le plus souvent de situation:

S Ihidem, p. 32.
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c’est le cas de la Lituanie et des chevaliers teutoniques dans
Yanulka, de la Malaisie de Conrad, de la maison natale d’Ibsen.
L’auteur peut rénover de cette maniére le théme de I'«insolite»
auquel il revient en maniaque, en modelant dans d’innombrables
variantes, le processus analogue de défiguration fantaisiste et d’ampli-
fication de la réalité... Enfin, apparaissent chez Witkiewicz des
personnages de la littérature et de I’histoire, Richard III ou le pape
Jules II, intervenant dans l’action sur un pied d’égalité avec les
personnages proprement dits des piéces. Ceci est d’autant plus
compréhensible et facilement acceptable que tout ce théitre est con-
stamment une sorte d’exposé sur le Mystére et I’Insolite de
I’Existence, une approche de pur intellect ayant pour assise la vaste
érudition de l’auteur, prolifique d’exemplification. Au méme titre
que I'expérience des personnages historiques ou littéraires connus,
il invoque celle de ses amis et connaissances, artistes et philosophes-
de son temps, et également la sienne propre.

Tous ces emprunts font office soit de citations soit d’analogies
de thémes littéraires. La tradition est une autre source de répliques
des personnages auxquelles, c’est sciemment que Witkiewicz, confére
fréquemment le tour du discours d’emprunt. Tous les personnages
de Witkiewicz parlent de la méme fagon, ce qui ne veut pas dire
pour autant qu’ils disent la méme chose; la différence tient au
probléme soulevé ou a la situation et non a la spécificité ou au
caractére du personnage. Dans le répertoire stylistique des répliques
de Witkiewicz, se laissent distinguer cinq styles, empruntés tous
les cinq, du moins en partie, au patrimoine littéraire. C’est le
mélange qui fait ’originalité de ce coctail et non les ingrédients...
Il y a d’abord le «style télégraphique» au moyen duquel les per-
sonnages caractérisent rapidement ou transforment la réalité; cela
fait penser aux indications de metteur en scéne qui ne font que servir
d’appoint a D’imagination des «acteurs» qui, en un clin d’oeil,
font le point des faits et des situations:

DEMUR

(@ Lenragey) Permettez-moi de me présenter: Ananasis Demur, ci-devant am-
bassadeur a Saint-Domingue. Maintenant, au bout de cing ans de mission, me
revoici dans le pays. Le climat a ravagé ma santé. Black water fever. La fiévre
noire. Je me charge d’un service au Ministére des Affaires étrangéres.

(Jean Matthieu Charles Lenrageyv)
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Puis, il y a le style de mélodrame de faubourg ou celui des
sous-titres des films muets de I’époque, auquel ont recours les héros
de Witkiewicz pour régler ou faire progresser leurs affaires de coeur,
en signalant en méme temps le peu d’importance et le simulacre:

ROSA

Tu m’aimes? Comprends-tu ce que j'ai fait pour toi?

CYNGA

(l'enlace et l'embrasse sur la bouche) Je sais. Tu es splendide. Du reste,
¢a ne va pas durer longtemps: je te délivrerai trés rapidement. Dés que notre
complot aura réussi.

ROSA

Je ne serai jamais a lui. Tu me crois?
(Bezimienne dzielo — L’Qeuvre sans nom)

Ensuite, il y a des considérations philosophiques d’une précision
relativement rigoureuse, d’un tour quelquefois négligé et elliptique
pour la seule raison qu’elles s’adressent a des gens intelligents qui
saisissent .I'idée a demi-mot:

JULES 1l

La relativité, mon fils, voila la seule sagesse, et dans la vie et dans la
philosophie. Moi-méme j'ai été un absolutiste; mon Dieu, qui parmi les gens
honnétes ne I'a pas été? Mais les temps ont changé. De méme que vous ne
comprenez pas a présent que le premier bipéde venu connaissant Marx ou Sorel
n'est pas nécessairement au sommet de la hiérarchie terrestre des Etres, vous ne
pouvez non plus comprendre que moi, par exemple, et vous, sommes deux caté-
gories distinctes d'étres et pas seulement des variantes du genre humain. Seul
I'Art, malgré sa perversion, c’est maintenu a un certain niveau.

(La Pieuvre)

Le relief des définitions qu’il faut prendre cum grana salis...
et le grossissement des exemples font penser quelquefois aux con-
versations professionnelles de scientifiques ou d’artistes: ce qui est
significatif c’est tout autant la facilit¢ de s’entendre que le tour
imagé et concret et la crudité sans complaisance du développement
verbal. Dans la stylistique des drames de Witkiewicz se distinguent
ensuite des répliques particulierement bouffonnes, parodiant sans pitié
une phraséologie manifestement romantique ou moderniste des états
d’ame et des tourments moraux. Chaque piéce de Witkacy ou
presque en fournit des exemples:
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HILDA
Maintenant encore tu es un enfant malgré tout ton diabolisme musical. Viens
4 moi — je t’apprendrai a étre toi-méme. Tu seras a4 moi et je t’anéantirai,
comme tous les autres, mais autrement: ensemble nous créerons des oeuvres
infernales dont réveront les diables solitaires dans les nuits d’insomnie, songeant
a des diablesses qui n’ont jamais existé. L’enfer de mes inassouvissements refoule
toutes mes amours dans le marécage de la volupté dévastatrice. Tu dois périr
dans les affres d’'une déchéance dont tu ne peux pas avoir idée.

ISTVAN

Jai entendu parler de cet anéantissement par les femmes, mais je n’y ai
jamais cru. Mais je te convaincrai. Sous le masque que tu portes, il n’y a rien
de réel. Je n’ai peur de rien. Un tourbillon de sons ténébreux me cache le
secret de ton corps. Comme un poignard je le déchirerai par un baiser sur tes
levres criminelles. (i/ 'embrasse). A présent je te connais. Ma force n’a pas de
limites. J’enfermerai tout cela dans une pyramide de musique diabolique, dans une
construction de Mal purement métaphysique de frénésie dyonisiaque glacée.

(La Sonate de Belzébuth)

Et enfin la moquerie manifeste ou boutade, soit gaie, a la po-
tache, soit éclatant de colére rentrée, comme dans Les Cordonniers:

ler COMPAGNON

(les dents serrés) Heureux que vous n'ayez pas dit ¢a a un mauvais mo-
ment, culs-terreux, conservateurs, réfractaires, prétendu fondement de la race natio-
nale. Si je vous cassais les dents, hein?

LE VIEUX PAYSAN

(altier) Quoique profondément convaincus de notre grande mission a la chute
de la noblesse et de I'aristocratie du nouveau monstre, qui se vét a carreaux,
en croyant qu’a l'anglaise...

Tous ces styles, pris séparément ou confondus, s’apparentent les
uns aux autres par un trait, a savoir qu’ils rendent impossible de
faire la part de sérieux et de boutade dans les répliques. La raison
en est qu’ils font référence a des modeéles ou clichés usés, exploités
et largement connus.

Mais il y a plus. L’on sait déja que tous les héros de Witkacy,
sous réserve de mériter ce nom, n’ont qu’une fin en vue: accéder
a lintensité de la vie — réve des moins conscients d’entre eux — ou
déguster du Mystére de I’Existence — aspiration des plus doués.
Et, pour y arriver ils cherchent & devenir d’autres personnes qu’ils
ne sont, a changer d’identit¢é moyennant comédie. Or les acteurs —
et les personnages de Witkacy ensont — ont besoin d’un modeéle a jouer;
ils doivent se référer, si j'ose risquer ce terme, a un Synopsis.
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C’est & mon sens, la raison majeure pour laquelle Witkiewicz
contrefait et parodie sans se géner, le patrimoine littéraire, ce
synopsis inépuisable de comédie métaphysique. Sa contrefagon s’exerce
principalement au niveau de la typologie des personnages ou, plus
précisément, des rdles que ces personnages assument. Ces roles
on ne peut plus a bon compte, sont comparables a de la friperie;
pour faire comprendre qu’il ne s’agit que de rdéles, Witkiewicz en
choisit sciemment des plus effilochés, des plus conventionnels, des
plus médiocres, frolant le kitsch. C’est ce qu’a bien saisi Wazyk, sans
toutefois préciser que I’allure mélodramatique et de basse littérature
des «modéles» de Witkiewicz est délibérée, et qu’au contact de la
problématique du Mystére de I’Existence, elle produit-un effet arti-
stique remarquable, en donnant du relief a.la comédie.

«Le théatre de Witkiewicz est fondé sur des clichés — écrit
Wazyk. — Ses personnages se retrouvent d’une piece a ’autre, comme
dans la comédie italienne, sans pour autant avoir la pérennité
d’Arlequin, de Polichinelle ou de Sganarelle. C’est magistralement
que Boy-Zelenski a qualifié ce théitre de sur-cabaret. Le cabaret
lui aussi, a ses personnages attitrés, produits de I’observation ou
de I'imagination qui les rend, d’entrée de jeu, identifiables a ne
pas s’y méprendre».

La typologie des personnages de Witkacy — poursuit Wazyk —
se situe «au niveau de la basse littérature qui connait depuis
longtemps la femme fatale. Aprés I’échec de la tentative de son
anoblissement par le modernisme, la femme fatale est redescendue
dans le roman populaire et a fait carri¢re au cinéma, comme
vamp. La représentation de la femme fatale persiste dans les mythes
populaires: 1'on peut y voir un archétype [...] Dans le sur—cabaret
de Witkiewicz la femme perverse fait vibrer les sensualités madles
et la sienne; elle le fait & la maniére d’'une demi-vierge, bien que
les tabous restrictifs de I’époque victorienne ne soient plus de mise.
Les liaisons amoureuses se croisent et s’entrecroisent comme dans
une farce de boulevard [...] elles se nouent séance tenante. Un
langage amoureux réduit a sa plus simple expression [...] la formule
mélodramatique: ,,je serai a toi mais fais tout pour sauver Edouard”
en cOtoie une autre: .commengons une vie nouvelle”»6,

o A. Wazyk, «O Witkiewiczu» (A propos de Witkiewicz), Dialog, 1965, no 8.
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Tout ceci, Wazyk le saisit a merveille; ce n’est pas en vain
que la poésie des années 1920 se plaisait dans la camelote de
grande ville et dans la décharge littéraire de la civilisation industrielle.
Mais Witkiewicz était le dernier a se laisser prendre a la pose de
ses héros; quoi qu’on en dise, ils suscitent en lui une attitude de
froide ironie. La tragique (4 admettre qu’il y a lieu d’en parler)
tient 4 d’autres raisons: a I’ensemble de la conception du monde
de Witkiewicz dont ses piéces sont le produit et illustration.

Si les personnages de Witkacy choisissent de mauvais modeles
pour leur comédie, la raison en est qu’ils sont eux-mémes de piétres
acteurs et qu’ils ne croient ni aux fins qu’ils s’assignent ni aux
valeurs qu’ils semblent servir. Ainsi que toute la littérature ["atteste,
I'effet du théitre au théitre n'est probant que quand le théitre n°® 2
est nettemment démarqué du théitre n° 1, le théatre proprement dit,
celui ol se trouvent installés les spectateurs munis de tickets d’entrée;
mais démarqué signifie en régle, de moindre qualité. Il en va ainsi
d’'Hamlet et du Balcon de Genet, il en va ainsi de Witkiewicz
également. Le parasitisme et la pacotille constituent dans les
Drames un artifice artistique. Celui-ci est la conséquence logique
du caractére gigogne du théitre de Witkiewicz qui crée de l'art
véritable avec ce matériau mensonger qu’est I’«art de la vie», la
Forme Pure — avec des formes infirmes et estropiées, I'insolite de
I’existence — avec le néant de celle-ci, bref, qui tire la vérité —
du mensonge et la réalité artistique — de I'apparence de la vie.

3

La construction des piéces de Witkiewicz a de quoi deconte-
nancer le lecteur. La multiplicité des événements, des revirements,
des perturbations du cours de P’action fait penser, comme le veut
I’écrivain, a un réve étrange ou tout au moins a un film a suspense.
Mais en méme temps, ces pieces font I’effet de ce qu’on appelle
les piéces bien faites qui s’en tiennent aux régles traditionnelles
de la suite et de la progression dramatiques, jusqu’a ne pas rechigner
a l'unité du temps, du lieu et de l'action. Paradoxalement, les
Drames apparaissent comme hallucinations et comme dispositifs bien
agencés a la fois: a un fantasque délibéré et total correspond une
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logique classique de la forme. Comment concilier ces effets contra-
dictoires?

Il faut bien s’interroger d’abord a quoi tient Punité? Comme
les personnages de Witkiewicz sont en tout premier lieu des bohémes
blasés ou décadents qui conviennent de jouer un happening, et
ce n'est qu’ensuite qu’ils sont rois ou artistes, démons du sexe ou
anges de I’anéantissement, I'unité fondamentale de Witkiewicz doit
étre celle de la comédie, du simulacre. Les conséquences en sont
les suivantes: premicrement, I’lhnomogénéité de langage comme Puzyna
I’a soulevé & juste raison, deuxiémement l'unité de stratégie du
comportement, et troisiemement — d’attitude et de conception du
monde, cette derniére étant toujours une réplique de la philosophie
de l'auteur, tantot fidéle, tant6t a rebours. L’on peut dire aussi que
I'unité fondamentale s’exprime avant tout dans la ressemblance sinon
I'homogénéit¢ du commentaire dont les personnages ne cessent
d’assortir les faits et les actions qu’ils jouent. Ce qui plus est, nous
n'avons jamais la certitude si les faits que nous suivons en specta-
teurs, renvoient a la réalité objective, extérieure au théitre, ou s’ils
constituent un syst¢tme de réles distribués d’avance. C’est la raison
pour laquelle nous acceptons aisément «Le caractére fantaisiste de
la psychologie et des actions» que préconisait Witkiewicz. Si nous
ne sommes pas choqués par la présence de Richard III dans un
salon moderne c’est que nous soupgonnons dans notre for intérieur
qu’il est tout bonnement I’ami déguisé de Tatiana. Semblablement,
les tortures infligées & Walpor ne nous émeuvent pas: il s’y est
soumis volontairement et nous pouvons étre rassurés que les tortion-
naires-laquais ne lui feront pas trop de mal. Bref, la «réalité»
théatrale se raméne uniquement a ce que l'on voit se passer ici
et maintenant. en scéne, sous les yeux des spectateurs; dans les
faits représentés personne ne pergoit ni symbole ni représentation des
faits intervenant ailleurs qu’au théitre, sur la scéne. L’unité de
I'univers de Witkacy est donc une unité du jeu, du jeu des personnages,
celle de I’oeuvre d’art d’une seule soirée théatrale, et non l'unité con-
venue de la forme choisie sciemment par I’auteur pour présenter d’une
maniére plus suggestive ou plus pertinente les faits typiques ou tout
au moins significatifs du monde extérieur. La nature littérale d’un
tel spectacle-jeu replié sur lui-méme écarte la possibilité d’une per-
ception réaliste du théitre de Witkacy.
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Pour ce qui est de la multiplicité des faits, elle n’engage a rien
ni les héros ni I'auteur. A la différence de la dramaturgie tradition-
nelle dans laquelle Witkiewicz puise pourtant a pleins bras, les grands
moments de ses piéces ne sont nullement des faits violents et définitifs
déterminant irrémédiablement le destin des personnages: déclarations
d’amour, infidélités, meurtres, sacrifices. En fait, le cadavre peut
ressusciter et les déclarations d’amour n’empéchent en rien les flambées
de haine ou l'infidélité immédiate. Les méandres brusques de 1’action,
la déformation constante des motivations psychologiques faisaient
autrefois penser a ’«absurde» compris comme acceptation du régne
du hasard ou tout au moins des écarts d’imagination. Or, il n’en
est rien. Les resurrections, les meurtres, les apparitions de personnages-
-marionnettes n’ont en fait qu’une importance dramatique secondaire;
les actes et les faits se développent en quelque sorte automa-
tiquement, étant fonction de la stratégie du jeu (jeu d’intensité de
la vie) et de la cadence de ce dernier. Ce qui est propre a la
dramaturgie de Witkiewicz c’est d’amoindrir la portée des événements
(faits, actions) en faveur de celle, accrue, du commentaire (réflexions,
considérations des personnages), a cette réserve prés que l’écrivain
ne réduit pas pour autant, ni en nombre ni en insolite, les événe-
ments en cascade et refuse de se borner, a la différence d’un
Tchékhov, a creuser et a approfondir un fait banal seul. Au contraire,
il multiplie les actions de ses héros comme s’il voulait montrer
combien elles sont de peu de poids. Il les compromet par inflation
et par déchainement dans I’insolite.

L’action, I’affabulation est donc une résultante des régles de «vie
artificielle» et de la recherche de I'insolite de I’Existence, recherche
menée habituellement a grand renfort de mauvaise foi. Les personnages
impriment a leurs actions lorientation dont ils esperent qu’elle
leur vaudra un maximum d’intensité de sensations, mais dés qu’elle
se réveéle décevante, ils en adoptent une autre, en changeant de
role et de masque dont ils se sont affublés. Ainsi, au théatre de
Witkiewicz, le moment dramatique crucial a valeur de tournant,
correspond-il & celui de la prise de conscience par le personnage
qui conduit I'action, de I'inanité ou de I'insuffisance du «rdle» qu’il
est en train de jouer. Dans cette piéce mineure qu'est Tumeur
Cervykal, le héros du titre, génial mathématicien doué d’un titanesque
dynamisme de brute, qui. par la haute speculation logique et mathé-
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matique, cherche a assouvir ses nostalgies métaphysiques que seul I’art
est capable d'apaiser, succombe de temps a autre au sentiment
du vide et a la dépression, c’est que tous les «rdles» qu’il assume
ne lui valent ni satisfaction ni bonheur (métaphysiques cela va sans
dire). Animé par un inassouvissement féroce, il s’assigne a chaque
échec un objectif nouveau, mais c’est toujours 1’échec qui le guette.
La raison en est, premiérement, qu’il n’est pas artiste et qu’a ce
titre, ’accomplissement lui est refusé, et secondement, que tout
titan qu’ill est, il y a en lui un trop-plein de faiblesse et de remords
d’un démocrate. Les «objectifs» de Tumeur se révelent étre (dans
la piéce seulement, bien entendu) de séduire Ibissa, de fonder un
Etat dans la presqu’ile Malaise, de constituer une classe nouvelle
de chiffres qui se nommeraient «tumeurs», enfin d’épouser Balantine.
A chacun des objectifs, a I’exception du dernier qui ne restera
qu’intentionnel, correspond un acte de la piéce; finalement Tumeur
trépasse, terrassé par un infarctus.

L’on peut dire aussi autrement: le moment dramatique a valeur
de tournant intervient chez Witkiewicz quand le personnage sort de
son rdle. Cela se produit d’une maniére qui varie d’une piéce
a lautre, et c’est exceptionnellement qu’une mort aussi naturelle
que celle de Cervykal apaise le protagoniste. Quelquefois, comme
dans La Poule d’eau, le personnage principal tout bonnement inca-
pable de concevoir son réle, se déméne au milieu de démarches
grotesques qui ne font que dévoiler son air désemparé: il apparait
comme objet et non comme sujet des actions des partenaires.
Walpor avoue lui-méme que quoi qu’il ne voulit entreprendre,
il finissait toujours par découvrir qu’il s’agissait d’un projet qui
lui fut imposé de I'extérieur. Quelquefois, et c’est le cas de Korbova
(dans Marthieu Korbova et dans Bellatrix), le protagoniste se trouve
paralysé par le découragement, résidu de la fascination par I’Existence,
chaque fois cependant il se réveille a de nouveaux projets, noyau
initial d'une action dramatique nouvelle. Quelquefois, comme Flore-
stan de La Nouvelle délivrance, le protagoniste ne se montre pas a la
hauteur de l'idée qu’il se fait de lui-méme ou, tel Hyrcan de L«
Pieuvre, il recule devant les conséquences ultimes de la comédie
qu’il joue. Souvent aussi, le protagoniste succombe aux coups qui
lui sont portés de l'extérieur. En particulier dans les piéces tardives
de Witkiewicz I'on constate comme une interférence et une interaction
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des deux plans — individuel et collectif, social: la comédie de la vie se
brise et déraille dans les circonstances d’une révolution et des
progrés de civilisation industrielle, mais en méme temps la révolu-
tion offre une excellente occasion de mettre a I’épreuve des «rdles»
nouveaux et comporte des délices inédites... C’est qu’elle dénonce
le simulacre (dans La Meére) mais se trouve a son tour dépouillée
elle-méme de son masque (dans Oni — Eux ou les chafs de la révo-
lution ne sont autres que des batards de «la commedia dell’arte
a la Forme Pure», Tefuan et Abloputo, eux aussi, miséricorde!
des artistes de la vie...).

Comme on le voit, il n’y a chez Witkiewicz aucune unité
de I’action selon le sens courant de ce terme; il existe par contre
une unité d’attitude, celle de stratégie ludique. Cette unité se situe
cependant hors de I’action, dans une sphere supérieure dont 1’action
ne peut étre que I’expression: elle renvoie directement a la concep-
tion witkacienne de I’homme. Il est clair, du moins en théorie
car, a la lecture de la piece, ceci est précisément difficile a saisir! —
que dans la partie qu’il joue pour la plénitude de lexistence, le
protagoniste doit, malgré lui, compter avec les partenaires qui me-
nent un jeu analogue. Ainsi, la femme de Tumeur, le contrarie
plus d’une fois dans ses projets, faisant tout I’impossible pour mettre au
monde le plus grand nombre possible de nouveaux Cervykal; telle une
lapine, elle cherche a peupler le monde de génies nouveaux, se
sentant au comble de jouissance a4 voir s’unir son sang bleu
d’aristocrate a celui, bassement rouge de goujat, de son conjoint.
Quant a Ibissa, elle est en quéte de I'insolite, en maltraitant les
hommes qui la désirent, un cas fréquent chez Witkiewicz. L’on
y retrouve un écho de la liaison malheureuse de I’écrivain avec
Irena Solska dont le destin avait voulu qu’elle fut actrice.

Dans Les 622 chutes de Bongo, c’est en ces termes que le
héros s’adresse & Mme Akne (transposition romanesque d’lrena
Solska)7:

Une vie remlie d'un jeu permanent avec les gens que l'on méprise est
complétement dépravante. L’on en vient a vouloir tout dévaloriser et, crois-moi,
il est bien plus difficile d’ajouter de la valeur a4 quoi que ce soit que d’en
oter. La forme sous laquelle on te sert quoi que ce soit t'importe infiniment

7 A. Micinska, «622 upadki Bunga, czyli Demoniczna kobieta» (Les 622
chutes de Bongo ou la Femme démoniaque), Miesiecznik Literacki, 1967, no 8.
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plus que le contenu qu’elle renferme. Je pense que c’est une habitude qui
te vient de la scéne [...] Tu es blasée & force d’éprouver continuellement en
scene des émotions plus vives que dans la vie et tu cherches a susciter arti-
ficiellement cet effet dans la vie8.

Or, 1l en va exactement de méme d’Ibissa comme la plupart des
héroines démoniaques de Witkacy. Dans i’ile de Timor ou elle
s¢journe avec Tumeur, elle se donne d’abord a lui puis elle le
tracasse avec sa liaison avec un prince malais, et provoque le
suicide d’un cacique; ensuite, au débarquement d’une expédition
européenne, elle se jette dans les bras de Green mais au bout
d’un quart d’heure elle avoue a I’Anglais avoir été la maitresse
de Tumeur. Tout cela au nom de quoi? Une petite phrase I’explique;
les poésies d’Ibissa ne faisant aucun effet sur Cervykal, elle lui lance
en pleine figure: «je t'en ferai voir de plus belles...» et se met
a humilier le Malais qu’elle cherchait a séduire a I’instant. Bref,
dans la mesure de ses facultés féminines, Ibissa se comporte exactement
comme Tuineur: elle recherche du frisson. C’est qu’elle désire au
fond la méme chose:

IBISSA

Pourtant, il y a quelque chose que je regrette. Je ne sais pas quoi. Il
n’en restera qu'un réve. Le souvenir d’événements qui n’ont jamais eu lieu. (avec
une décision souduine) Green, il faut que je te dise tout: je t’ai trompé avec
Tumeur.

GREEN
(se jetant irrésistiblement sur Ibissa) Je t’aime, je t’aime, tais-toi! Il n’existe
que des instants, et tout est illusion dans l'infinité des infinis de 1'étre.
IBISSA

(s’abandonnat avec indifférence) Ah, c’était si beau, si étrange!...
(Tumeur Cervykal)

Dans Tumeur Cervykal, il y a encore plusieurs personnages qui
se comportent de la méme fagon. Il n’est donc pas étonnant que
I'intrigue fait penser a un réve ivre. Bien qu’extrémement embrouillée,
I’action n’a qu’une importance secondaire: 1’essentiel c’est le rythme
d’inassouvissement, de spasme, d’abattement ou de dépression ethy-
lique. Ou tout au moins le rythme de I’enivrement par I’action

8 S. 1. Witkiewicz, 622 upadki Bunga, czyli Demoniczna kobieta, pp. 606—
609 du manuscrit.

3 — Literary Studies in Poland. XVI
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et des moments de lucidité qui renvoient les héros au vide et au
désespoir. L’on peut dire aussi que, dans les piéces de Witkiewicz, il
existe une action «de surface» (les évéinements) et «de fond»
(c’est-a-dire la poursuite de I'Insolite de I’Existence). C’est la premiére,
souvent fort compliquée, qui est agencée par l'auteur selon les
préceptes de la dramaturgie traditionnelle et ce non sans habileté:
a ne prendre en considération que cette action de surface, les pieces
de Witkiewicz se révéleraient, techniquement parlant {mais a ce titre
seulement!), trés proches du boulevard et du mélodrame... Mais
déja I'accumulation des effets, la multiplication des actions et des
affabulations qui naissent en un clin d’oeil comme sur sommation,
changent la réaction du spectateur et font pencher les Drames
vers le cabaret fantaisiste. Par contre, la seconde action, celle
«de fond» garde toujours une étonnante unité: c’est comme si
Witkiewicz écrivait toujours la méme picce... Les moments de
dépression qui sont a la fois des moments de réflexion, remontent
en quelque sorte le ressort de I'inassouvissement vital, dans la mesure
olt ils dévoilent le néant de I'inaccompli. Or, il est permis de
reconnaitre que c'est & ces moments-ld4 qu’a travers l'apparence
«événementielle» transparait la vérité philosophique de Witkiewicz:
le fondement de ses raisonnements et le squelette de ses picces.

Ce que l'on peut enfin c’est invoquer une métaphore. La scéne
est un billard sur lequel les personnages, telles des billes, se débattent
dans d’incessants carambolages, tant que ne s’épuise l'énergie pre-
micre de I'inassouvissement qui leur est imprimée. C’est alors qu'un
nouveau coup de queue les met en mouvement jusqu’a la nouvelle
immobilité. Les carambolages — ces innombrables meurtres, catastro-
phes, coups de surprise du théitre de Witkiewicz — apparaissent
au spectateur comme l’action proprement dite du spectacle; or, en
réalité, les décisions n’interviennent que quand les billes sont sur le
point de s’immobiliser et quand il faut les mettre ou remettre
en branle. Bref, les carambolages ce sont les événements mais il
ne leur appartient pas de déterminer le cours du spectacle, celui-ci
étant fonction de la volonté des joueurs, en ’'occurence de I'alternance
de I'inassouvissement et de la réflexion, cette derniere correspondant .
a la défaite par inaccompli. 1l est donc permis d’affirmer que chez
Witkiewicz les événements sont moins I’action elle-méme que I'effet
de l'action en l'occurence intérieure et intellectuelle. Et a la fin
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de la piece, 'on voit venir des gens de I’extérieur pour Oter aux
joueurs les queues de billard...

Il en découle une conclusion essentielle pour le metteur en
scene des piéces de Witkiewicz (metteur en scene réel cette fois-ci):
ces pieces demeureront mal comprises si les acteurs ne savent pas
distinguer la «surface» des événements du «fond» de la piéce,
c’est-a-dire du commentaire des personnages qui dévoile le sent et
le mécanisme de I’action scénique. En d’autre termes, la difficulté
majeure pour le metteur en scéne et les acteurs, consiste a discerner
les «niveaux» du texte et a décider laquelle de ses séquences sera
signifiante et lanquelle autre ne sera qu’a peine.marquée et jouée
comme «rdle» momentané du personnage. C’est alors que se décantera
la signification du spectacle et que s’en ébauchera I’architecture.
En effet, ce que le théitre de Witkiewicz ne permet pas c’est ni
de prendre au sérieux le texte dans sa totalité ni de le considérer
en entier comme un jeu absurde. Il demande aux acteurs la science
de créer un réle dans le rdle, une comédie dans la comédie.
Dés que 'on y sera parvenu, ce théitre cessera d’étre un théitre
fait d’allusions et de coups du hasard, un théitre mal compris
comme cela s’est souvent vu.

4

Nous avons déja dit: happening. Le premier a avoir signalé
’affinité entre le théitre de Witkiewicz et le happening fut Jelenski
qui a rapproché, sur le plan théorique du moins, la conduite
fantaisiste des personnages des Drames des pratiques des happenistes
d’aujourd’hui. Le propos de ces derniers est de faire du non-sens,
de la surprise, du paradoxe, le matériau pour construire leurs spectacles,
en jouant sur des corrélations singuliéres que seule est capable
de découvrir dans la matiére du quotidien une imagination rompue
au maniement de la métaphore. Si I'objectif du happening était de
créer, a partir du hasard et du non-sens, une forme théitrale
hors du commun, dégagée des contraintes de la logiques et de la
vraisemblance, le happening serait une formule analogue a celle de
la Forme Pure congue toutefois de maniére traditionnelle, c’est-a-dire
comme un rapport entre tous les €éléments (visuels, gestuels, sonores)
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du spectacle. 1l semble toutefois que le Forme Pure se laisse de nos
jours percevoir déja autrement et avec plus de précision; c’est ce
qui fait que Il'analogie entre happening et Forme Pure doit se
fonder sur un sol plus siir, 8 commencer par I’affinité des situations,
des procédés et des fins du spectacle et surtout des comportements
des personnages dans le premier cas, et des participants au jeu
dans le second.

Quelles sont les options du happening? C’est, indubitablement,
une formule de spectacle peu précise et fort ambigué; cette ambi-
guité formelle fait que chaque «metteur en scéne» peut tout mettre
a contribution dans son happening de ce qui lintéresse qui lui
fait plaisir. Le point de départ c’est, indubitablement, la volonté
de supprimer la limite entre [l’art et la vie par ['octroi de la
priorit¢ au premier (ce qui risque de sonner paradoxalement a la
vue d'un happening tel qu’il se présente habituellement). Les images
ou les éléments de la vie quotidienne se trouvent subitement trans-
formés en éléments du spectacle qui leur ote leur finalité et leur
utilité pratique.

Wolf Vostell. happeniste de Cologne, embarque le public dans des cars et
I'emméne vers les différents lieux de I’action: a l'aéroport («salle de concerts»)
ou hurlent des jets: a la laverie d’automobiles ou sa citroén rouge écrase de la
viande saignante, et. arrosée a la peinture jaune, subit finalement le lavage;
dans un garage souterrain ou stationnent des voitures d’enfant gardés par des
meéres inspirant de l'effroi dans leurs masques a gaz [...] Partout il se passe
quelque chose d’isolite, partout s’opére la transcendance du quotidien et se trouve
présentée, comme dit Vostell, «la vie comme image et |'image commec vie».

Le happening est donc a la fois ultra-réaliste, dans la mesure
ou il transforme en matiére du spectacle la surface de la vie,
les objets bruts, et singuliérement irréaliste dans la mesure ou il
défigure les rapports entre ’abattoir et le garage, ’aéroport et la
salle de concerts; la valeur instrumentale des objets se trouve
annulée et remplacée par une autre poétique, métaphorique. Dol
I’effet de non-sens, d’action gratuite et souvent aléatoire: nt les
spectateurs ni les critiques ne sont pas en mesure d’expliquer pourquoi
un autre happeniste, Paik,

jetait de temps en temps sur le public du pois vert séché, se savonnait avec de
la créme a raser, se saupoudrait la téte avec du riz, barbotait dans I'eau et se
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roulait sur le tapis en fibre de coco. L’on sait de par I'expérience que tout cela
sont des actions typiques pour le happening9.

Elles ont habituellement un caractére destructif. Non parce que
I'acteur utilise a pure perte d'importantes quantités de pois vert,
mais bien plutdt parce qu’en tracassant les spectateurs, il bouleverse
P'illusion de l'ordre que le public a déja accepté. en fait, tout
cela se passe a un concert soit pendant une formule de réunion
sanctionnée par 'usage. Mais c’est cette sanction qu’il faut annuler;
il y a donc lieu de dire que dans le happening il est de régle de
mélanger non seulement différents arts mais encore l’art avec son
contraire, il s’agit donc d’'un comportement destiné 4 mettre a néant
toute chance de construction artistique et esthétique, a livrer le
public au hasard et au caprice ou, pour dire simplement, au
non-sens.

Qui sait cependant si l’essentiel, dans le happening, n’est pas le
désir d’animer le public, de D’associer au spectacle. C’est ainsi
qu’a ma connaissance ont procédé Lebel dans ses jeux parisiens
de juin 1966 et Kantor dans ses spectacles de Cracovie et de Varsovie.
Ce que, manifestement, ils voulaient, c’était changer le spectateur
en acteur, estomper la différence entre une action préparée et une
action qui s’affirme spontanément, comme si la fin ultime serait de
stimuler une folie commune a partager par les metteurs en scéne
¢t le public, de libérer des désirs inconscients ou étouffés, de faire
passer a l’acte les virtualités génératrices de fantasque assoupies
dans la nature humaine et entravées par les contraintes économiques
et sociales. Une telle catharsis par I’absurde se fonde, bien entendu,
sur la conviction-certitude propre au surréalisme, de la puissance
et de la «vérité» du subconscient ou se situent les foyers les plus
créatifs de la psychique de I’homme. Ainsi que l’expérience I’a
montré, 1’éveil du public est la plus difficile des tdches que se sont
assignées les happenistes:

Depuis longtemps la question se pose: a quoi bon toujours des happenings?

Comme idée (animer le public), ils ont manqué leur objectif, comme forme, ils
ont dégénéré en ineptie 0.

9 «Od happeningu do nonsensu» (Du happening au non-sens), Dialog (Chro-
nique), 1965, no 8.
10 Ihidem.
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Pourtant le happening, quels qu’en soient les échecs, mérite la
réflexton comme cas limite d’activité artistique. Et si ce n’est le
spectateur, du moins le critique peut le prendre au sérieux...

Il n’est guére difficile de saisir I’analogie entre le happening
et quelques-uns des aspects du théitre de Witkiewicz. Tout comme
ces «moines du non-sens» que sont les metteurs en scéne de happe-
ning, les personnages de Witkacy entendent surmonter la distinction
entre vie et art!l, ou plus précisément, transformer leur propre vie
en oeuvre d’art, lui donner une dimension autre que sociale, biolo-
gique, statistique, et vivre ainsi I’éblouissement par le Mystére de
I’Existence, ce noyau de ’oeuvre de 'auteur des Cordonniers. lls
ne peuvent pas atteindre leur objectif autrement qu’en déformant
leur conduite, en lui dtant sa motivation pratique, méme -quand ils
essuient un échec... Sur le plan du happening, cette déformation
trouve une analogie dans la directive anti-esthétique assortie de la
rupture du lien causal entre fes événements (tableaux). Sans étre un
inverti, von Berchtoldingen propose Yanulka a ses amis, pour ne pas
’aimer ordinairement comme le veut la Nature. Vostell écrase avec
sa voiture des quartiers de boeuf pour inventer a son véhicule une
utilisation nouvelle, non conforme a sa destination. Il atteint ainsi
I’effet anti-esthétique — I’horreur d’une chair puant le caoutchouc
et I'huile-moteur — en offensant en méme temps (4 juste titre, vou-
drait-on dire) la miévre joliesse de I’esthétique industrielle. Les person-
nages de Witkacy s’enorgueillissent, eux aussi, de leurs «perversions»:
ils se percoivent comme des «monstres» offensant par leur difformités
psychiques le concept de Beau et d’harmonie. L’écrivain lui-méme
menace d’un déchainement des forces occultes, invoque les divaga-
tions de déments, cherche a libérer «la Béte endormie et voir ce
qu’elle fera» 12, Ses héros aiment aussi entrainer les partenaires dans
le jeu d’insolite de I'existence; il suffit, pour s’en convaincre, d’écouter
le Maitre cherchant & amener Fizdeyko a se transformer de spectateur
en acteur et coauteur des événements (Yamulka fille de Fizdeyko),

1 Jhidem: «Ulrichs estime que tout est art. lui-méme inclus, et réclame la
suppression de la distinction entre vie et art. Il formule [...] une question-appel:
voulez-vous de I'art total? Autant vaudrait s’il demandait: voulez-vous la suppression
de P'art? Le happening (et un sens également le ,pop-art” en tant que .fait figé™)
procéde précisément de telles formules radicales».

12 Nowe formy w malarstwie...
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pour comprendre que I'importunité de 'offre d’initiation, tellement
fréquente et significative chez Witkacy, a la drogue par exemple,
correspond au désir propre au happening de «faire marcher le
public». Cependant, Witkacy lui-méme n’a jamais manifesté I'intention
de transformer les spectateurs en acteurs, de contraindre le public
a l'improvisation, ce qui n’était nullement une omission fortuite,
comme nous allons le voir plus loin.

La vie «dans lartifice» ou son enrichissement par [’insolite
offre plus d’un trait commun avec le happening. Ou, plus précisé-
ment, le happening est en quelque sorte inscrit dans le théitre de
Witkiewicz, dans la mesure ol ce que lui-méme, en sa qualité
d’écrivain, et les spectateurs per¢oivent comme oeuvre d’art, les person-
nages des Drames y entrevoient de la «création de par la vie» et une
recherche pratique de l'insolite, soit comme du happening.
Mais attention: il n’y a aucunement lieu d’identifier avec le happe-
ning le concept witkacien de I’art théitral; ce n’est que ses person-
nages qui pergoivent leur comportement comme du happening avant
la lettre. Witkiewicz a toujours professé la nature «artificielle» de
I'art qui ne devrait jamais en prendre ombrage et tendre a s’iden-
tifier avec la vie. Il soulignait avec obstination ce qui, dans 'oeuvre
d’art, est nécessité: I'«unité» de I’oeuvre, sa cohérence cristallique,
faisait vibrer sur ses lévres des incantations quasi-mystiques. Il
rejetait également I'improvisation comme méthode de création: seul
Abloputo (dans Eux) parle de la politique comme de «la commedia
dell’arte dans la Forme Pure», I’on sait toutefois le degré de barbarie
que Witkiewicz préta et prétait a ce personnage. Il en va donc
comme si le happening était précisément cet art minorum gentium,
de I'art dans la vie, que pratiquent les héros de Witkiewicz et dont
il a fait le matériau de lart véritable, le seul qu'il créait lui-méme!
Ceci autorise a émettre une thése peut-étre surprenante, et cependant,
je pense, nécessaire, a savoir que le théitre de Witkiewicz se laisse
percevoir comme une lecon des choses sur le happening et sur son
impossibilité a la fois. 11 est comme un déni dramatique opposé
au happening.

La contradiction interne irréductible du happening me semble
tenir a l'impossibilité de concilier chez le spectateur sa condition
de spectateur précisément avec celle d’acteur. C'est la d’ailleurs une
contradiction subsidiaire de celle entre I’art et la vie que le happe-
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ning s’emploie a supprimer. Mais cette contradiction prend des
chemins qui ne sont guére faciles a retracer. Selon Sartre, un
happening est un fait réel qui se joue dans une salle, dans la rue
ou en mer et qui laisse subsister, entre les acteurs et les spectateurs,
une différence momentanée, un décalage dans le temps. Ceux qui
agissent dans le happening font toujours quelque chose de pro-
vocateur qui fait que cette action est suivie d’une autre.

Ainsi les acteurs dans le happening cherchent a faire un échange
de réles avec le public: c’est ce dernier qui doit, du moins théori-
quement, assumer au bout de cet instant de décalage les fonctions
d’acteurs et se mettre a agir. L’action, jusque-la «stérile», engagée
pour provoquer l'action proprement dite impliquant le concours
de ceux qui initialement, n’étaient que des spectateurs, doit changer
en action «féconde», libératrice du subconscient et des aspirations
cachées. Or, mis a part des circonstances particuliérement favorables,
ceci n’est pas possible chaque fois que ’action d’amorce (un tableau
mis en scéne ou une scéne tirée de la vie) se rapporte 4 un systéme
de valeurs ou une technique artistique que le spectateur ignore;
sans les connaitre, il n’est pas en mesure de les développer. Le
happeniste aborde (offense) une forme ou une valeur le plus souvent
esthétique mais également morale dont le point de référence reste
cependant caché au spectateur. Il lui demande cependant de saisir
immeédiatement le sens de cette forme ou de cette valeur, soit pour
la continuer soit pour la battre en bréche. En d’autres termes,
entre |'«acteur» et le spectateur ne s'interpose aucun médium, auctine
valeur, aucune technique, aucune forme médiatrice dans lesquels
les deux pourraient se retrouver pour ensuite passer a. ’échange
de réles. La valeur de médiatisation se fait le plus souvent et
plus directement valoir dans le rituel. Or celui-ci a été irrémédiable-
ment banni, méme sous sa forme la plus rudimentaire, du happening.

C’est une entreprise bien folle et que toute I'expérience culturelle de
I’humanité conteste, que de demander la participation en dehors
ou en dépit de tout rituel, de toute valeur commune, sans le
médium dont tous pourraient, en communion se réclamer. La difficulté
tient au fait que les hommes sont vraiment solitaires, impénétrables
et qu'a elle seule, la vie nue, le fut-elle au plus haut degré, ne
saurait devenir la valeur a laquelle tous s’identifieraient. Celle-ci
doit se retrouver — ne serait-ce que partiellement — dans une valeur
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plus universelle, supérieure a I'individu et & I’expérience vitale immé-
diate, afin de rendre I'acteur en puissance, le spectateur {qui, pour
I'instant, ne fait que regarder, sans s’associer a l’action), capable
d’adhérer au jeu commun. Si 'on dit aux enfants: jouez au train,
et qu’on leur en souffle les régles, le jeu ira bon train. Mais quand
on leur dit: faites ce que vous voulez ou qu’on entame un jeu
sans en expliquer les principes, le lien se reliche et les enfants se
dispersent, chacun dans son coin, pour s’y livrer a des sauvageries.
C’est, bien antendu, un exemple des plus simples mais qui a le mérite
de rappeler que sans régles il n’y a point de jeu. Les happenings
peuvent. bien entendu, réussir 1a ot une valeur commune — religieuse,
politique etc. — vient subitement unir les participants, mais alors
le happening cesse d’en étre un. Il reste une derniere possibilité:
un jeu animé exclusivement par des «spécialistes» — acteurs ou
poctes. La fonction de régle (et a la fois de valeur médiatrice)
se trouve alors assumée par le savoir-faire professionnel corroboré
par les connaissances: puisque tous connaissent le patrimoine culturel
du passé, tous savent le mettre a profit, le montrer sous un jour
nouveau, le plus souvent par la parodie.

C’est d’'une maniére double que le happening se désagrége et se
transforme en son contraire. Souvent, les spectateurs demeurent
imperméables a l'effort d’animation tenté par les happenistes, et
regardent les «acteurs» avec une froide curiosité; au heu de s’associer
au jeu, ils restent de froids supporters. La raison en est que les
«acteurs» ne créent aucune forme artistique dans laquelle les spectateurs
pourraient se retrouver, mais s'en tiennent a des faits et gestes
ordinaires que le public suit en quelque sorte en voyeurs. A Ulm,
le metteur en scéne. se rendait compte, a coup sur, de la froideur
du public. et s'est limité a présenter des «tableaux»; il a changé
le happening en un tourisme étrange, amusant peut-étre mais peu
spectaculaire. Il y a aussi une autre possibilité, a savoir que les
acteurs se mettent a «creuser» les gestes qu’ils exécutent, leur conférer
une signification, dévoiler leur propre intérieur. Vient alors le moment
particuliérement dangereux: dégus par la passivité des spectateurs,
les exhibitionnistes du moment tendent a compenser leur échec par
de I'agressivité, en jetant des ordures sur le public, en I’arrosant
avec de I’eau, en lui langant cris et menaces. Le happening finit
en agression. C'est une fin piteuse mais en quelque sorte fatale,
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la peur ou la répugnance étant des sentiments qui se ldissent susciter
a bon compte. Dans les deux cas, a défaut de forme, de rituel,
de valeur commune, les instincts et les désirs élémentaires des spec-
tateurs et des acteurs se trouvent suscités et mis a nu: a la limite
extréme du happening apparait le voyeurisme et I’exhibitionnisme
transformant un spectacle de soi-disant avant-garde en un music-hall
de mauvais aloi. C’était le cas — j'en ai lu une description — qui
s’est produit en 1966 a Paris: le jeu a fini en léchage de filles
a la mayonnaise, mets préparé pour susciter de I’«insolite» comme
aurait dit Witkiewicz. Mais I’envie de ce drole de plat n’avait, chez
les spectateurs, rien d’insolite; elle était des plus communes et na-
turelles, pour ne pas en dire davantage. Dans ce spectacle, Witkacy
aurait vu une preuve de plus de la décadence de I'art, lui qui
avait déja préfiguré dans Les Cordonniers, des plats a |’avenant.

Ainsi, un spectacle qui devait déboucher sur la participation,
enferme le spectateur dans la solitude!3. La critique du happening
est en quelque sorte implicite dans I'oeuvre de Witkiewicz, bien
qu’il soit aisé de repérer les points de convergence. La froideur
du public trouve son équivalent dans les moments de vide et de
découragement qui sont le lot des personnages de Witkacy. Malgré
la bonne foi avec laquelle ils ont commencé leur jeu de «vie dans
I’artifice» (attitude qui correspond a I’ouverture d’esprit du public
venu assister 4 un happening pour s’amuser, se réchauffer et satisfaire
a sa curiosité), vient le moment out I’absence d'une valeur capable
de focaliser la «vie dans I'artifice», paralyse I'imagination et [’énergie
des partenaires. Bien entendu, cette absence d’une valeur génératrice
d’adhésion, se manifeste chez Witkiewicz d’une facon plus indirecte:
premierement, les presonnages ont encore a découvrir que ["accomplis-
sement du Mystére est impossible dans la vie, par les actions ordi-
naires propres a celle<ci, et secondement, cette forme de l'oeuvre
d’art qu’est, grace a I’écrivain, le spectacle lui-méme, se trouve
conservée a lintention des spectateurs venus au théitre. Et la
fonction médiatrice de la valeur d’identification est trés nettement
soulignée chez Witkiewicz. En effet, la mauvaise foi avec laquelle

13 Bien entendu, je ne conteste pas la possibilité d'un recours artistiquement
valable au happening dans un spectacle; c'est I’avenir qui tranchera la question.
Ici, je ne considére que les principes du happening.
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les personnages ménent leur jeu de vie artificielle, revét la forme
de la contradiction entre le «rdle» qu’ils assument et le «commentaire»
des comportements. Dans le happening par contre, elle se manifeste
par la tactique ambigué des «acteurs» et du public qui se renvoient
réciproquement cette balle qu’est le devoir de continuer le spectacle,
dans la mesure ol les premiers ne cherchent qu’a provoquer les
spectateurs, et les seconds ne veulent rien d'autre que jouir du
confortable statut de I’assistance, en se confinant en pratique dans
le role de «voyeurs»: ils oscillent entre les deux réles, sens se
risquer a assumer a fond l'un ou Pautre. Witkiewicz dénonce en
régle ses personnages, en montrant qu’en leur qualité de «jouisseurs»
et de cabotins — ils donnent libre cours a leurs désirs les plus
¢lémentaires et les plus immondes sous I’apparence d’un cheminement
métaphysique. Semblablement, les participants au happening risquent
de déboucher sur un statut de froids supporters et sur 1’exhibition-
nisme... Méme l’agression et le scandale sur lesquels s’achevaient si
souvent des happenings, trouvent leur équivalent chez Witkiewicz
dans I’incursion des «gens de I’extérieur» qui, impitoyablement, mettent
a la raison les cabotins métaphysiques et mettent un terme a leur
jeu immoral. ..

Certes, tout cela, Witkiewicz le prend en quelque sorte entre
parenthése et finit par surmonter, c’est que du point de vue de
I"auteur et des spectateurs, il n’y a eu ni de happening, ni
d’improvisation, ni aucun jeu de vie artificielle, mais une forme
théatrale précise riche d’une valeur qui lui confére de l'ordre
et une finalité, celle d’éprouver le Mystére de I’Existence englobant,
comme on le sait, des sensations esthétiques. En fin de compte,
la conclusion est la suivante: il y a une analogie entre les presonnages
de Witkiewicz et les partenaires du happening d’aujourd’hui, mais
il n’y en a guére entre Witkiewicz et le metteur en scéne de happening,
le premier prenant fait et cause pour la nature distincte et exclusive
de I'art, le second, au contraire, cherchant a nier ’art et a I’identifier,
avec la vie. Raison pour laquelle il est permis de dire que, bien
considéré et bien compris, le théitre de Witkiewicz comporte en
quelque sorte du happening... et également sa critique.

Trad. par Hubert Krzyianowski



