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Malgorzata Baranowska

Les transfigurations de ’espace
dans Poeuvre d’Aleksander Wat

La maniére d’approcher ’espace constitue 'un des grands facteurs
qui ont presideé a ’opposition radicale de ’art de notre siécle a 'ensemble
de la tradition. Le changement a affecté I’espace aussi bien humain
qu’artistique; il porte en effet sur I’espace tant extérieur qu’intérieur par
rapport d’une part a ’homme et d’autre part — a I’oeuvre d’art. Cette
soudaine transformation, étonnante par son rayonnement et par sa
puissance, fut inconsciemment préparée par le modernisme qui s’était
révélé étre le dernier systéme symbolique s’estimant complet et cohérent.
Mais lui aussi, il finit par subir graduellement la corrosion de I’espace
laquelle ne se manifeste que quand les modernistes ont tiché de toutes
leurs forces de réduire I’art 4 I’état de fragmentation propre a un vitrail.
En méme temps cependant, ils se défendaient a corps perdu, en
cherchant a dissimuler la destruction par une fagade symbolique.

Ce n’est qu’a la fin du processus de rabougrissement qu’il se révéla
qu’il était trop tard et que plus rien ne se laissait comprendre ni décrire
dans sa totalité. La corrosion a également affecté le temps. Bien entendu,
dans I’art et en particulier en littérature, le changement d’espace entraine
un changement dans le temps. 1l est difficile de trancher ce qui était
antérieur et ou s’amorgait ’espace nouveau. La durée bergsonnienne,
embrassant a la fois espace et temps, et constituée non pas d’une durée
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statique, mais d’une suite de moments distincts, était, du point de vue de
I’art, un aboutissement naturel de I’évolution de conscience artistique et
philosophique de la charniére des deux siécles, chose dont la prise de
conscience n’est venue que plus tard, le recul aidant.

En peinture et également en littérature, le cubisme a introduit un
espace nouveau, révélateur en simultané de différentes perspectives d’un
méme objet ou événement. C’est au cubisme précisément que Mieczys-
taw Porebski est enclin a attribuer le réle décisif dans le changement de
I'image du monde.

La réduction iconographique — écrit-il — qui a directement préparé le tournant
cubiste appelé 4 remplacer I’espace naturel par un espace construit, et qui a accompagné sa
premiére phase analytique (...) a coupé le cubisme de I'univers hérité de la charniére des
deux siécles (les XIX® et XX°), I'univers d’une par trop interprétée selon I'esprit de certains
thémes du symbolisme. Ce qui allait s’y substituer c’était un univers nouveau, celui de la
culture du XX*siécle, fondée sur les archétypes empruntés d un passé des plus reculés,
commun & I'ensemble de notre espéce. Un univers en continuité des liens avec tout ce qui
constitua la tradition classico-moderne de la civilisation européenne, et tourné vers
I'avenir techniques nouvelles et de nouveaux moyens de communication sociale.?

Fasciné par la cadence des changements de civilisation, le futurisme
va jusqu’d chercher a créer dans le tableau I'illusion d’une succession
immédiate des différentes phases d’un mouvement. La réaction du
dadaisme a ’absurdité du monde qu’il professe, consiste a le fragmenter
et 4 s’en remettre a un jeu du hasard. L’art abstrait de cette époque-la
(quelle qu’en soit 'orientation) révéle la tendance a produire des
»mobiles” — plans changeants, espaces ambivalents. A noter que les
fondateurs du cubisme, du futurisme, du dadaisme, puis du surréalisme
c’étaient souvent les mémes personnes. Ces tendances 4 manifestations
et réalisations trés variables traduisaient la conviction que le langage
jusque-la en usage n’était plus capable de se faire ’expression d’une
réalité nouvelle, soit ni d’'un espace ambivalent et morcelé que la
transcendance n’est pas 4 méme de préserver, ni d’un temps qui, par
conséquent, a cessé d’étre assujetti aux régles réalistes de la causalité et
a fini par étre morcelé ou anéanti dans une simulation du simultané. Ne

1 M.Porebski, Z ikonograficznych probleméw kubizmu (Des problémes iconograp-
higues du cubisme) dans: Tresci dziela sztuki, Varsovie 1969, p.296
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perdons pas de vue que, parallélement, s’éteignait le modernisme et
s’exercait I’expressionnisme qui, lui non plus, n’aura pas échappé a la
corrosion du temps et de I’espace.

Outre les manifestes de groupes, s’écrivaient des oeuvres modifiant
dans bien des cas davantage la conscience des auteurs que ne le faisait leur
appartenance a des groupes et cénacles. Une place particuliérement
importante est ici a faire a ’oeuvre de Joyce qui, dans Ulysse, s’engage
dans un chemin embrouillé en spirale allant d’un ,,événement-objet”
soudain apparu a un autre ,événement-objet”. Il s’agit la d’un
cheminement laborieusement réaliste d’une part et procédant d’autre part
comme par éruptions-révélations. Les différents espaces en lesquels éclate
lemonde ou qui, au contraire, en composent la totalité (cela dépend, bien
entendu, de la conception philosophique professée; au début de notre
siécle les deux interprétations avaient cours), apparaissent chezJoyce d la
ressemblance de chaque avatar de la ,divinité du réel” qui se révéle dans sa
nouveauté a tout moment et dans tout objet. Cette épiphanie moderne
voit et fait voir ’objet en mouvement, juxtaposé au sujet. Le héros ne
domine plus la situation de I’extérieur, on le reconnait au milieu d’objets.?

Jamais I'imagination ne fut mise a une épreuve aussi rude que celle
4 laquelle ’ont exposée les avant-gardes du XX siécle. Jusque-la,
I’artiste faisait oeuvre de création dans un espace extérieur par rapport
a lui. Les changements violents qui ont affecté la conscience au début de
notre siécle, ont retourné I’espace — tel un costume usé — de maniére
que l'artiste n’y trouve plus de points d’appui. Ne se fiant pas a I’espace
extérieur dont il pergoit la complication et ’ambiguité, il finit par se créer
un espace intérieur dans lequel il se sent plus siir, méme pour ses aspects
dont il ne prend pas conscience.

La premiére moitié de notre siécle a vu le rapport entre I’espace de
I'imagination et I'imagination de I’espace subir des transformations
communes offrant deux caractéristiques qui paraissent les plus essentiel-
les: premiérement — 1’intériorisation de I’espace, secon-
dement — sa constitution en plans multiples ou thémes
multiples en littérature.

2 Cf. W.Hoellerer, L’épiphanie, personnage principal du roman ), ,Méditations. Revue
des expressions contemporaines™ 1961/62 n° 4 pp. 32—33.
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L’espace d’Aleksander Wat, tel que le poéte le sentit, créa et signa,
correspond parfaitement aux critéres de I’approche de I’espace par les
avant-gardes. Dans [’histoire des lettres en Pologne, son cas est celui
d’un précurseur. A vrai dire, la notion d’espace se laisse abStraire de
toute activité de ’homme, c’est que toute activité s’exerce dansun espace
et, ce qui plus est, ne peut pas s’en passer. Mais dans bien des cas, il n’en
résulte rien. C’est que, dans bien des cas, I’espace comme probléme se
révéle intellectuellement et partant littérairement neutre, n’étant qu’une
matiére incontournable de notre penser. Or, il en est tout autrement de
ce que crée Aleksander Wat. Dans le poéme Ja z jednej strony i Ja
z drugiej strony mego mopsozelaznego piecyka ( Toujours Moi et rien que
Moi de l'un et de I'autre c6té de mon petit poéle de fonte d la gueule de
carlin), il déploie un luxe absolu de I’espace, difficilement comparable
avec quoi que ce soit dans la littérature polonaise.

A vrai dire chaque phrase du Petit poéle redéfinit ’espace 4 nouveau,
en dépit et peut-étre méme en raison du fait qu’en opérant une rupture
des liens logiques 4 I'intérieur des images, Wat cherchait a créer un
espace inimaginable. A le créer, bien entendu, au moyen de I'imagina-
tion. Cet espace, il était bien obligé de le redéfinir constamment
dnouveau 4 fin d’en rendre possible I’existence littéraire dans une oeuvre
existant hors de lui, mais marquée d’une Signature unique.?

Versatile et variable, I'espace du poéme de Wat change de substance
au gré d’incessantes transfigurations: de ,petit doigt” 4 ,,Cosmos”,
d’,.étoiles” 4 ,,banlieue”, d’,,Arche d’alliance” & ,,cathédrale’”, de ,,lacde
poix” i , Trébizonde™. 1l n’est guére possible de citer tous les noms
d’espace qui tourbillonnent, montent et tombent dans ce poéme. Et
cependant ils sont tous nommeés, tous déterminés, méme §’ils sont
»alogiques”, et tous signés par leur ,,créateur”

...MOI Aleksander Wat jeune homme au nez fracturé a plat, vétu d’un gilet jaune haut
en couleur, aux oreilles écartées et aux yeux aveugles.
Studiosus philosophiae 8, rue Niecala ap. 31 tel. 282 —42 4.

3 Cf. L. A.Fiedler, Archetyp i Sygnatura. Analiza zwiqzkéw miedzy biografiq a poezjq
(Archétype et signature. Une analyse des rapports entre biographie et poésie) traduit en
polonais par K. Stamirowska dans: ,,Pami¢tnik Literacki” 1969, cahier 2.

4 A.Wat, JA z jednej strony i JA z drugiej strony mego mopsozielaznego piecyka



Les transfiguration... 117

En signalant son adresse authentique de I’époque ou il écrivait le Petit
poéle, soit en définissant le lieu géographique de la création du poéme
alors qu’il était atteint d’une maladie et dans un état de fiévre, c’est
simultanément que Wat met en branle la notion d’espace et ses
significations multiples. A force d’analyser son texte, ’auteur de ces
lignes est tenté d’en faire autant. Il faut toutefois souligner que deux
facteurs sont les plus essentiels pour I’espace construit par Wat, a savoir
I’espace intérieur dupoéteetdlafois espace culturel.
S’il y a lieu de parler ici de cosmos, c’est uniquement en tant qu'univers
intérieur de I'homme et de son corps; si le corps y apparait, c’est comme
dans un tableau d’Arcimboldi: constitué de déchets, de chefs-d’oeuvre,
d’objets, de parcelles de culture; si nous avons affaire 4 la mémoire, nous
tombons sur un nombre inoui de lectures identifiables. Et il faut dire que
jamais ce n’est un espace sans relief. Il se préte toujours a un regard sous
difféerents angles comme I'indique le titre du poéme, considéré comme on
ne peut plus futuriste. Il semble méme plus proche du cubisme dans sa
contemplation psychologique et cependant spatiale du MOIL.

Son poéme, Aleksander Wat le commence par une expédition
impériale qui, comme tous les déplacements de ce genre que connut
I’histoire, est une lutte pour de I’espace. L’étudiant en philosophie de
dix-huit ans est habité par le sentiment qu’il ne pourra devenir poéte tant
que I’espace littéraire et son propre espace psychique seront la férule des
»poétes-ancétres”. Il sent que seul un carnage des poétiques propres aux
détenteurs de I'espace littéraire pourra déblayer cet espace et le lui
soumettre.

Ce carnage des poétiques se fait sur un ton de sauvagerie absolue.
Sans doute est-ce pour une part en futuriste que Wat s’exprime en
»sauvage”, garroté qu’il se sent avec des filets en dentelles d’un
modernisme épigone. En sa qualité de ,,sauvage”, encouragé par sa

( Toujours Moi et rien que Moi de I'un et de I'autre cété de mon petit poéle de fonte a la gueule
de carlin), Varsovie 1920, 27 pp. Les citations dans le texte revoient, pour la pagination,
d la premiére édition du poéme. L’auteur lui-méme en indique la date dans une annotation
a la version d’aprés-guerre du Petit poéle: ,écrit en janvier, février, mars 1919, paru en
automne 1919 (postdaté — Varsovie 1920), Cos nieco§ o Piecyku. Brulion. (Quelgues
renseignements sur le Petit poéle. Notes de brouillon) dans: Ciemne $wiecidlo, Paris 1968, p.
219.
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fiévre (au sens le plus prosaique du terme, d’hyperthermie en médecine),
et par une forte résolution de devenir un ,,poéte maudit”, suicide inclus,
il va jusqu’da donner dans le plus grave blasphéme qui ait jamais été
commis en poésie polonaise. En effet, le jeune Wat n’amorce le geste
romantique de lutte pour de I’espace qu’a I’endroit ou, dans cette piéce
sommitale et sacrosainte de la poésie polonaise qu’est la Grande
Improvisation (dans les Afeux de Mickiewicz), le héros, Konrad, ne se
sent plus en droit de poursuivre ses propos de défiance envers Dieu et en
laisse le soin au démon:

Konrad

Dites un mot, sinon je vais faire feu contre Votre nature

Et si je ne la réduis en décombres,

J’ébranlerai toute I'étendue de Vos Etats.

Je vais tirer des coups de ma voix sur toute la Terre,

Les porter en écho d’une génération 4 I'autre;

Mon cri dira que Vous n’étes point le Pére du monde, mais...

La voix du démon
...son tsar!

Or, Wat enchaine:

Je me suis proclamé tsar de I’espace, ennemi du spirituel et du temps.
(I* partie, Pachnqce rece Aleksandra Wata — I'Arome des mains d’Aleksander Wat, p. T)

Se proclamant tsar de I'espace, il en conquiert. Son blasphéme est
triple: premiérement — en se proclamant un tsar en poésie polonaise;
deuxiémement — en laissant entendre qu’il s’agit de la totalité de
I’espace, ce qui ne sied pas 4 un humain; troisiémement — il se substitue
au Dieu de la Grande Improvisation. Ainsi, Wat débute-t-il par un
blasphéme contre I’espace, en se proclamant souverain du cosmos,
a l’exclusion toutefois ,,du spirituel et du temps”. Il lui faut s’opposer a la
notion de spirituel (,,intérieur”) puisqu’il conclut d la possibilité¢ de
décrire en termes aussi de corporel, ce également qui est intérieur,
spirituel et par quoi tout se met 4 émerger et a se rendre spatial. Il cherche
4 anéantir le temps par la suppression de la relation de conséquence, en
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cherchant en méme temps a présenter en synchronie 'image de son
MOI. Graduellement, tout dans ce poéme devient conséquence d’une
lutte a mort pour 'espace.

Le poe¢me Toujours Moi et rien que Moi de I'un et de I'autre c4té de mon
petit poéle de fonte a la gueule de carlin est a la fois un document de cette
lutte et le combat lui-méme. Malgré sa nature de poéme cos-
mo-somatique, ce qui le situe hors du domaine littéraire proprement dit,
c’est pourtant en reproduisent le geste symbolique de Konrad de la
Grande Improvisation qu’il entreprend la conquéte de I’espace:

Je vous piétine, tous les poétes,
Tous les sages et prophétes

Wat procéde a un acte pourrait-on dire plus physique: il démolit les
poétiques anciennes en tirant parti des écrits ou elles furent consignées,
en y empruntant ou en en parodiant des €éléments attestés par écrit. 1l
commence par démolir les symboles usés.

Un autre poéte, Adam Wazyk, de cinq ans le cadet de Wat, se fera
cing ans plus tard, en 1924, pourfendeur, dans le méme sillage
avant-gardiste, de I'univers symbolique des prédecesseurs:

11 est temps d’esseuler une poésie des soirées fanées

quand s’échappent de vos doigts dans leur course folle

des rats symboles

et de ne plus dire blanc ce qui blanc n’est pas

c’est qu’il est temps de desserrer le col

de rompre la cravate, cette peur aveugle

de quelque chose qui, irréel, constamment nous cdtoie

Des symboles inconsidérément hissés sur la terre, en mer dans les airs
ne sont plus appelés a revivre.$

De quels bateux de la tradition en flammes ou plutét auxquels il est
mis le feu, les jeunes poétes, adeptes de I'Art Nouveau, font-ils fuir les
»rats symboles”? Dans sa mystification fiévreuse, dans son poéme écrit

5 A.Wazyk, Apologia (L'Apologie) dans: Semafory, 1924. Cité aprés A. Lam, Polska
awangarda poetycka, t. 2: Manifesty i protesty. Antologia (L'avant-garde poétique
polonaise. Vol. 2, Les manifestes et les contestations. Anthologie), Cracovie 1969, pp.
399-400.
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au gré des accés de sa fiévre, a la limite d’une perte de connaissance
(feinte ou vraie, peu importe), c’est avec une conséquence étonnante que
Wat circonscrit le point d’ancrage de la tradition a partir duquel la
poésie de son temps était menacée par une plaie de symboles. C’est avant
tout le modernisme. C’est en ces termes qu’il parle dans son commen-
taire d’auteur postérieur de son combat a I’époque novateur:

Paraphrase-persiflage des prédecesseurs; en disant ,,prédecesseurs” je n’avais a I’esprit
les Scamandrites puisque je faisais fi de leur message intellectuel, mais les poétes et les
écrivains de la ,,Jeune Pologne” (modernisme) qui avaient pourtant I’avantage d’avoir
traduit du Nietzsche, du Kierkegaard, du Marx — je les avais lus dans I'enfance avec une
vive émotion (...) Aprés tout, quand Milosz a pris un exemplaire du Petit poéle, il tressaillit:
»mais c’est du modern style”. Oui, sirement. Mais Witkacy et Le§émian c’est du modern
style aussi (et le second des deux — de ’hyper-modern style) et je ne suis pas sir si, en 1980,
Kazimierz Wyka n’eiit pas écrit & propos du modern style: mouvement littéraire qui prit
naissance dans Mitteleuropa 4 la fin du XIX"® siécle et qui triomphait encore en Pologne
dans les années soixante du XX°.6

L’extrait ci-dessus est un document intéressant; il nous fait voir la
maniére dont Wat qui, 4 I’dge miir, souscrit sans hésiter au Petit poéle (en
I’abimant toutefois quelque peu a force de corrections), juge son oeuvre
juvénile de la perspective des années 1960, époque ou le modern style
commence de s’emparer imperceptiblement de I’art, avant d’en faire de
nos jours la reconquéte. Mais, ce qui est du plus grand intérét pour cerner
P’espace du Petit poéle, C’est le sens premier, négatif, contestataire,
destructif du poéme, sens qui est en méme temps positif, constructif
puisque générant une poétique nouvelle et une image nouvelle de la poésie.

Sous quel jour Wat a-t-il montré 'image de la Jeune Pologne?
L’auteur du Petit poéle venait juste de découvrir, pour une part
inconsciemment, 4 force de la parodier, le principe tout spatial de
I’exubérance des formes symboliques qu’elle avait en propre. Mais pour
opérer la rupture des ligatures logiques d’un style il faut en avoir la
connaissance ou tout au moins le pressentiment. Ce qui favorisait
I’identification de ce style c’était I'artifice , principe fondateur du
type prédominant de I'art qui s’imposait a4 la génération de Wat, et
constitutif de ses formes les plus décadentes. Tous les maniérismes, et ce

¢ A.Wat, Cos nieco$ o Piecyku, p. 234.
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sont ces derniers que parodiait avec engouement le jeune Wat, consistent
a reconnaitre la prééminence de I’art sur la vie. Ceci est tout aussi vrai
pour des oeuvres faisant figure de précurseurs (comme c’est le cas du
chef-d’oeuvre de Huysmans A4 rebours)” que pour les textes d’épigones.
C’est pour cause que dans Ihistoire de civilisation le modernisme
apparait comme une époque éprise d’objets; il en créa en effet une
multitude. Il produisit un systéme complet de culture tant spirituelle que
matérielle. Le modern style était présent dans la vie quotidienne de
I’époque; les objets usuels, I’habillement, les coiffures en étaient marqués
deméme que lamode au sens large du terme, de la bijouterie aux couverts
de table, en passant par les alcools, les fagons d’aimer et de mourir,
I’architecture et les arts décoratifs. De plus, c’était le premier courant dans
I’histoire 4 avoir créé une culture demasse. Et en se reproduisant et copiant
lui-méme, il ne se dispensait pas de faire appel a4 des modéles anciens.
Le décadentaismme et le maniérisme modernistes ont irréfutab-
lement démontré que I'innovation dans I’art pouvait aller de pair avecdu
ressassé. Il est certain qu’obéissant a I'impératif avant-gardiste de I’art
depuis la fin du XVIII®siécle, le symbolisme des modernistes, son champ
de préoccupations, €tait un fait nouveau. Mais tout nouveau qu’il fut, il
n’en constituait pas moins un rare conglomérat d’innombrables mor-
ceaux d’emprunt, d’éclats de miroirs aux reflets de cultures successives,
conglomérat assemblé de fagon 4 former une entité nouvelle et constitué
de ce que la culture et la civilisation avaient déja absorbé et usé. Pour
aller plus loin, pour faire de I’avant-garde et répondre ainsi aux attentes,
force était de faire appel en premier lieu a I’artifice, un artifice poussé
a I’extréme, au point de vouloir s’emparer non seulement de palais batis
de pierres précieuses, mais encore du ,,moi”’ de I’homme. Ce qui fondait
’artifice de 'homme et du monde ¢’ étaient bien les sens, méme si c’est le
mot ,ame” qui battait les records de fréquence chez les modernistes.
Chez Huysmans, I’'univers artificiel a pour régle qui le régit et qui
favorise une vision d’ensemble, le faitde collectionner.Il est banal
de constater que collectionner équivaut fondamentalement a [’état de
possession matérielle, c’est-a-dire sensuelle (ou a I’action d’entrer en
possession) d’un objet palpable. Cette notion courante demeure in-

7 Traduit en polonais sous le titre Na wspak par Julian Rogozinski, Varsovie 1976.
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variable depuis des si€cles, et que I’on collectionne des meubles ou des
traités mystiques, cela semble revenir au méme. Une collection c’est une
réunion d’objets souvent de nature voisine, réunion artificielle et sans
utilité, mis a part ’agrément et ’instruction du possesseur. Si je dis ,,sans
utilité™, c’est qu’étant la propriété d’un collectionneur, une réunion de
différents types de filets pour la péche du poisson, ne sert pas a la péche;
si dis ,artificielle”, c’est que la plupart de ces filets ne se fussent jamais
trouvés réunis ensemble sans cette réunion artificielle qu’est une
collection.

A rebours de Huysmans pousse a I’extréme le goit de collectionneur
de la fin du XIX°® siécle. Tout ce au milieu de quoi vit le duc Jean et qui
donne un sens a sa vie, devient collection de par sa volonté, alors que
lui-méme sans cesse subjugué a sa passion de collectionneur en devient
subsidiairement un produit. Il a créé non seulement une collection
d’objets et de livres, mais celle aussi d’odeurs, de saveurs, de belles vues,
de sensations tactiles, érotiques pour ne pas mentionner en outre de
sensations climatiques artificiellement générées par la lecture ou par
I'illusion olfactive. Toute I'activité mentale du duc Jean a été orientée
vers une satisfaction et un éveil artificiels des sens. D’ou la surprise de
voir des notions telles que contemplation, mystique, philosophie,
émailler son existence et y jouer un réle non négligeable. Et, fait qui
surprend davantage, elles aussi sont subordonnées d lacollection.
Dans le contexte de I'artificiel d’4 rebours, le mysticisme peut méme
apparaitre comme aboutissement d’une seule vocation a extraire
artificiellement, en collectionneur, d’innombrables textes.

Qu’est-il donc arrivé dans A4 rebours? En premier lieu, notre
collectionneur sortant de ’ordinaire, le plus pur produit des visions
urbanistes du modernisme, ayant poussé jusqu’au bout sa collection de
sensations érotiques s’employa 4 en composer des combinaisons, tels des
coctails, sans méme quitter la maison en banlieue de Paris qu’il venait
d’acquérir. Pour le dire en peu de mots, le duc généra un espace clos,
artificiel au possible qui, projeté par son ,;,moi” égotiste, a fini par exercer
sur lui une sorte de rétroaction. Mettons du c6té le fait qu’en fin de compte,
leduc Jean essuie un échec cuisant, en aboutissant 4 I’anéantissement de ce
»moi” chimérique lequel, dans sa ,spiritualité” symbolique absolue,
devint une caricature des sensations éprouvées. Considérons son
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expérience uniquement comme I’un des modéles les plus parfaits d’espace
de culture contre lequel se révolte la génération de Wat. Encore que le puits
d’artifice qui préta le flanc a I’attitude blasphématoire de Wat, fiit plutét
I’oeuvre de Marya Jehanne comtesse Wielopolska (née Walewska).
Un des romans de celle-ci, Faunessy (Les faunesses) daté de 1913,
offre ’exemple d’un maniérisme moderniste a I’extréme de I'artifice.
Dans ce roman, ’éclectisme structuré par 'art de la collection et
contituant le principe fondateur d’4 rebours s’est désagrégé et a dégrin-
golé dans le chaos de I'histoire et de I’exotisme. Le seul principe qui régit
ce fatras en bric-a-brac d’objets étranges aux appellations raffinées, est
la volonté de choquer le lecteur par le caractére décadent de I’érotisme
aristocratique. L’art de la collection conférant de I'unité au roman
d’Huysmans devient ici, sans le vouloir, son propre contraire et sa
parodie. Et la trame structurelle de la collection d’A rebours se trouve
remplacée ici par le raffinement coquet, destiné a4 choquer, de
I’opposition entre ce qui est innocent et ce qui véhicule le péché:

Tout ceci s’entremélait dans ses salons de magnat. Des estampes impudiques de chez
Basset de la rue St Jacques cOtoyaient la petite téte suave d’'une madone col bambino. Un
anachoréte noirci de vieillesse regardait par en dessous la Gimblette dévétue de Fragonard
balangant un petit chien sur ses petits pieds nus nerveux. Le masque mortuaire en cire
d’unedominicaine se scandalisait jours et nuits devant un croquis de couleur pour le Péché
de Stuck encadré par Bry, et la téte extatique de sainte Thérése langait des foudres en
direction de la Comparaison de Lavreince ou deux jeunes marquises aux seins dénudés
soupésent ceux-ci en toute sérénité pour voir laquelle d’entre elles en a de plus abondants.

Le griffon couronné du Palazzo Comunale péruvien grimagait avec mépris au nez des
bétes filiformes de Jany Poupelet.®

Si je viens de reprendre ce large extrait d’un roman de Wielopolska,
c’est qu’il fournit des prémisses d’'une autocompromitation du moder-
nisme dont Wat se plait 4 tirer parti. Son procédé majeur pour parodier
ie modernisme est une sorte de grotesque dénongant Iartifice blasé de
’espace d’une collection réunissant des objets hors de leur ,,biotope” et
des fonctions qui leur sont propres. Wat pousse |'artifice a I’absurde, en
mettant en présence les uns avec les autres des objets et des éléments

8 M. J. Walewska comtesse Wielopolska, Faunessy. Powies¢ dzisiejsza ( Les Faunesses,
roman contemporain), Cracovie 1913, pp. 53— 54.
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absolument hétéroclites, et ce avec une brusquerie ostentatoire et
triviale:

Sapristi! Dans un dernier effort, je romps toute cette exécrable cacophonie des
gribouillages bazar ou les Boschimans de Solveiga, les Tsiganes, les anges, les youpins,
les prostitués, les comtes, les punaises de cimetiére hurlent, mordent, saignent, piaillent;
des grimaces stupides pendent aux murs moisis d’établissements de bains antiques,
les sodomies sataniques des glaciers sonores bleuissanst et des seins vermoulus d’un
ciel. (p.28)

Pour accabler le modernisme, Wat usa de moyens dans une large
mesure modernistes. Pour désagréger 'image moderniste, il fait appel
non seulement aux éléments typiques de celle-ci, mais encore 4 un
procédé cher au décadentisme. Ce procédé c’est le blasphéme. Le
blasphéme se rencontre a tout bout de champ dans un livre qui aligne la
plus large gamme des thémes modernistes: Zmysly, $mieré i diabel
w literaturze romantycznej (Les sens, la mort et le diable dans la
littérature romantique) de Praz, appartenant d’ailleurs 4 la géneration de
Wat. Or, il en va de méme du modernisme polonais. Aprés tout, au-deld
de thémes particuliers, par exemple du Satan et du Vampire, si un
courant artistique s’inscrivant dans la tradition chrétienne donne lieu
a une omnipuissance si absolue des sens, cela ne peut déboucher que sur
un blasphéme.

Mais quoi qu’on pense de ce courant, le blasphéme s’y voit imposer
un seuil infranchissable — la transcendance, qu’elle soit — oui ou non
— nommée Dieu. Les pires forfaits ne peuvent concerner que le monde
artificiel inventé par I’nomme ou, a la rigueur, par de méchantes
apparitions, et si méme il y est question de Dieu, c’est la Sainte
Inquisition et non la Personne divine qui est en procés. Tout cela pour
préserver le mystére de la transcendance.

Déja contaminé par Freud et par le futurisme, le jeune Wat se rabat
fiévreusement, soit sans se géner, sur les mémes symboles, les mémes
mots et expressions figées et les rattache les uns aux autres d’'une maniére
blasphématoire. Du sensuel, il ne fait plus émaner le Satan, mais bien
jaillir du sperme; au lieu de I’dme il vénére le corps, au lieu d’insulter la
Sainte Inquisition, il fait asseoir Judas sur le tréne céleste. Il met a nu le
blasphéme décadent en faisant appel a des blasphémes littéraires,
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juxtapositions alogiques d’images, et en poussant le blasphématoire un
pas plus loin. C’est que quand bien méme un décadent eit-il admis le viol
par des fréres convers d’une nonne suppliciée sur la roue, il ne se fiit par
contre jamais permis d’écrire ,,merde”. Le perversion, le crime, la mort
avaient a s’envelopper d’un voile de mystére pour préserver I’Etre, le
Néant, Quelque chose d’ineffable. Ce qui constitue le comble du
blasphéme par rapport au modernisme c’est une dégradation de I’ame,
ce qui ne se produit que dans les oeuvres modernistes d’épigones.

Non seulement Wat ne cherche pas a dissimuler quoi que ce soit, mais
encore s’efforce-t-il de sonder non pas tant cette grande compromise
qu’est ’'ame que précisément le corps a I’exclusion toutefois du corps
énigmatique d’un chérubin, c’est qu’il ne peut s’agir que de celui
d’Aleksander Wat, étudiant, dont suit I’adresse. A ’ime moderniste,
Wat voue une haine implacable, au point de faire assumer a son MOI qui
est corps, tout I’espace du monde imaginable et inimaginable, le cosmos
etjusqu’a cette exécrable culture artificielle de la culture qu’est a ses yeux
le modernisme.

Entendu de la sorte, le MOI devient figure de ’espace, figure du
Cosmos, figure de mythologie de ’oeuvre privée de Wat. Le Petit poéle
révéle la formule qui marque de son empreinte toute sa poésie. Il
constitue le document unique de la formation d’une identité, d’une
personnalité de poéte. Le jeune poéte, maudit, ne commet pas de suicide
mais n’en demeure pas moins maudit dans un sens quelque peu différent.
1l continue de vivre et §’il lui est arrivé de délirer, c’était a cause de fiévre
et non d’une drogue. Son expérience tragique d’identité, du fait de se
sentir responsable de I’existence ne s’efface pas; responsable devant
soi-méme, voudrait-on dire ,,corps et ame”’. En 1956, il &crit une piéce de
poésie sous le titre Troche mitologii (Un brin de mythologie):

Moi je ne suis Hercule

Pas plus qu’Ola n’est Déjanire,

Les centaures ne me sont pas ennemis.
Ce dont jamais je ne serai libre

C’est la tunique de Nessos:

Elle remplit mes veines de plomb,

Elle consume 4 petit feu

de ma lymphe le contour,
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de mes nerfs le dessin.

Elle broie le tissu vivant.

Elle brise les os et serre le cerveau

pour en essorer avec de la sueur ensanglantée
Des mots, des mots, des mots.®

Lamythologie se révéle étre une vérité, celle de I’existence. Le rapport
de l’espace intérieur (spirituel) du poéte d son espace extérieur (corporel)
demeure invariable dans ses oeuvres. L’extérieur — tant physique que
spirituel — ne peut se faire intérieur qu’au prix d’une intrusion dans le
tissu corporel. L’extérieur, cette tunique de Nessos, ne peut se manifester
verbalement qu’aprés avoir assimilé la formule du cosmos corporel du
poéte. Une telle expérience et a la fois procédé poétique refléte d’une
maniére vraie le modéle de la transfiguration de ’espace qui s’opére
continuellement dans le MOI du poéte.

L’on serait tenté de dire que c’est au prix de son ,,corps et ame™ que Wat
paye sa poésie n’était-ce son application 4 anéantir jusqu’a une ombre de
son Ame, par répulsion pour I’dme trés quelconque des modernistes. Se
mouvant dans des espaces souvent bibliques, se sentant le mieux a I’aise
dans I'univers des mythes, au milieu d’archétypes, voudrait-on dire, le poéte
a divorcé d’avec’ame. Il se voyait astreint 4 anéantir dans son oeuvre soit
I’ame soit le corps, incapable de s’accommoder de la dualité de leur espace.
Le méme refus pétri d’angoisse sous-tend sa poésie depuis ses débuts de
poéte jusqu’a ses lignes poétiques bien postérieures, saisissantes, sur lamort.
Mais c’est dés le début que Wat trouve une maniére ironique qui lui est
propre, de tuer la peur ou peut-€tre d’étouffer la fausseté moderniste dans
PPapproche de I’dme et du corps. Il pousse la dualité a I'extréme. S’il faut bien
qu’il y ait dualité, il y a moyen d’y satisfaire: un double de lui-méme.

Dans le roman intitulé Powies¢ (Le roman) de 1921, '’Ame est
devenue simplement un personnage distinct, différent du MOI. Le
narrateur relate les faits et gestes de I’Ame qui, elle, n’est d’ailleurs pasen
reste puisque non seulement elle parle et bat en bréche le modernisme,
mais encore commet des péchés charnels. Il semblerait que ce soit ses
désirs ,,indécents” que le narrateur cherche & compromettre comme
étant ceux de ,,l’autre” et cependant il n’en est rien; c’est plut6t I’dme

9 A.Wat, Wiersze (Poésies), Cracovie 1957, p. 10
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compromise de la Jeune Pologne qui, & bout de force, adopte une
conduite qui n’est pas idéale, qui n’est pas symbolique, qui n’est pas
asexuée et qui ne saurait se prévaloir de I'encombrement zéro:

Et alors que mon ame trainait aprés la maquerelle dévergondée, moi-méme je sirotais
un café-créme: je me suis mis en boule.

Et quand mon &me violait la maigre fillette, MOI, pdle, redressé, jai pris la parole, en
m’adressant 4 tous: coucou, me voild, Joconde!®

Wat a dégageé I’ame du corps, il en a fait un personnage pour rendre
ridicule le dualisme mental du modernisme, pour mettre 4 néant la
notion suspecte d’,,intérieur’” (de ’homme), pour la révéler, la matériali-
ser. Quand interviennent des ,,doubles” (sosies) plus corporels, émanés
de son propre corps réel, il n’est ni aussi hatif ni aussi péremptoire. L’on
ignore jusqu’au bout si le passage du Petit poéle A DEUX AVEC
MOI-MEME donne lieu a I’apparition de son double féminin ou s’il ne
s’agit que d’un symbole du désir extrait bien entendu de textes
modernistes. L’on ne sait pas non plus avec certitude si c’est ,,cet autre”
qui se tient de I’autre c6té du petit poéle.

Cette ambiguité corporelle tient, me semble-t-il, aux représentations
matérielles et imagées de ’espace, aux transformations visuelles que
subit le corps-cosmos du poéte dans le Petit poéle. Sans méme entrer
dans le détail de ’'usage symbolique qui y est fait des éléments corporels
désignés et nommés dans le poéme, 1’on peut observer que quand ils se
rapprochent par leur forme de représentations géomeétriques (ce qui est
fréquemment le cas), ils apparaissent dans une opposition continue des
¢léments aigus, pointus, coniques, aux éléments ronds, sphériques,
ovales. Au-deld des traits caractériels qui leur sont attribués (les
éléments coniques par exemple paraissant ici plus valables que les
sphériques), ils définis selon leurs traits extérieurs dans un espace
correspondant a ’espace cubiste. C’est dans ce contexte qu’il y a lieu de
comprendre le dédoublement du MOI de I’un comme de I’autre c6té du
petit poéle. Faire émaner un double en chair et en os ne saurait réussir, c’est
qu’il s’agit non pas d’un vrai dédoublement mais simplement de I'image
d’un méme corps tel qu’il est vu de perspectives différentes, a la cubiste.

10 A Wat, Powiesé (Le roman) dans:,Nowa Sztuka”, 1921 n°2.
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Le poéte ayant adopté le corps comme seul espace de vie authentique et
comme autoportrait physique et psychique, il aurait pu a vrai dire s’en tenir
14, finir par reconnaitre que tout se circonscrit par la peau et par la fécondité
qu’il exalte dans le poéme Plodnosé (la Fécondité).* Or, il n’en est rien. Le
pocte ayant fait de son corps un cosmos embrassant non seulement les
sensations, mais encore la mémoire culturelle et 'imagination, I’espace
simple du nez, des joues, des jambes, des mains et ainsi de suite, s’en trouve
compliqué (les mains, élément actif du monde, jouent le plus grand réle
dans le poéme). La cosmogonie de Wat prévoit pour son corps-univers

qu’il chantera partour et par tous les siécles un tourment quel qu'il ne fiit. Et bien qu’a
nouveau Elle s’ébatte ivre — unique réalité — sur un cochon rosé, je chante aveuglement
des hymnes & ma licence. (p.29)

Etre déterminé par une seule réalité perceptible et passible
d’exploration cognitive uniquement par le truchement de la vie,
c’est-a-dire du corps, cela parait réduire la mémoire a ne retenir que les
faits d’hier, d’il y a dix ans ou tout au plus de I’enfance, sans permettre de
prolonger quoi que ce soit au-dela de la mort. Et cependant, bien des
années apres, en 1956, on verra le poéte écrire:

Je suis fils de la Lune et non du Soleil

C’est dire un homme de téte et non de coeur

La vague accapareuse n’est pas séculaire

La mort est constante mais non définitive.
(Caligraphes)**

Lui qui naguére déployait la vision d’une mort irrévocable, la qualifie
de,,non définitive” au bout d’une vie irrévocable dans le cosmos corporel!
Que cela signifie-t-il? Notons que ce mot de ,,non définitive’ n’apparait
que dans le contexte de ’autodéfinition ,,homme de téte” (,,cérébral’’), soit
un symboledela pensée, la seule substance humaine qui échappe a lamort.

A reculer de 37 ans par rapport au poéme de 1956, ’on découvre non
sans étonnement la méme idée chez un jeune homme de 18 ans dans le
passage du poéme sous-titré la Mort.

11 A.Wat, Plodno$é (La fécondité) ,Nowa Sztuka”, 1921 n° 1.
12 A. Wat, Wiersze, p. 65.
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Les traditions m’ont assailli et m’interrogent: ou est ton frére? Mais tempes trahissaient
des nuitées bien studieuses. Et de la rampe me parvenait un jaune gazouillement. (p.19)

L’interrogation ne porte pas ici sur ’Etre ou le Néant, sur la division en
corps et ame, mais précisément sur la tradition et, en un sens, le choix d’un
frére dans I’ordre de la tradition. Les longues nuits de lecture auraient di
fournir une réponse a la question posée ou la rejeter en bloc. Le probléme de
la mort parait donc étre une donnée permanente de la culture. Ne pensons
pourtant pas que le corps-MOI de Wat ait subitement sombré dans I’oubli;
on en pergoit la présence dans ce ,jaune gazouillement” en apparence
abstrait et absurde. En bouleversant I’espace des symboles anciens, Wat,
dans I’enceinte de son poéme, a généré un espace symbolique distinct, le
sien, bien a lui, dans lequel le jaune joue un réle non sans importance. I1
signifie successivement, en premier lieu sa maladie, sa fiévre, la douleur,
I’état d’excitation nerveuse; il désigne un chamane ayant le pouvoir sur
’espace; jaunes sont aussi des sons tendus, des cris. Enfin, la couleur jaune
symbolise Wat lui-méme (avec sa ,,jaune colonne vertébrale™) et va jusqu’a
signifier le futurisme par allusion au blouson de cette couleur de
Maiakovski. Pour ce qui est du ,,gazouillement”, il n’a rien 4 voir avec les
oiseaux; c’est plutét le poétique ,,discours du corps”. Dans le Petit poéle, le
corps émet des sons s’apparentant a un gazouillement; il parle sens paroles.

Pour un futuriste, la réponse a une sollicitation de la tradition ne
saurait €tre qu’une seule et bréve: oust, hors d’ici! Telle n’est pas la
réponse de Wat dans son Petit poéle, encore qu’elle ne soit pas libre de
quelque ambiguité. Toute son oeuvre poétique et littéraire, sans exception
aucune, se meut sciemment dans la tradition; elle en participe et cohabite
avec elle. Contre quoi donc /e Petit Poéle a-t-il éte écrit? Contre la
manipulation que la tradition nous fait subir, en nous imposant un espace
encombré d’un ramassis d’idées sans valeur. Ainsi qu’il écrit lui-méme, le
Petit poéle était pour lui une sorte de ,,psychothérapie”?3. Ce qui lui
paraissait le plus dangereux, a lui qui était formé par le modernisme,
c’étaient les systémes symboliques codifiant I'imagination selon quelques
grandes formules de I’époque. Il a déja été plus haut question du

13 Cf. Cos niecos o Piecyku: ,,Le Petit poéle poursuivait cependant & mes yeux des
objectifs autres: de psychothérapie ou plutot de confession psychanalytique d’'une 4me
troublée, épouvantée, en formation & la mort™ (p 233).
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modernisme, mais il n’est pas seul a étre visé. Dans son analyse de
parodiste et de détracteur du modernisme, Wat vise aussi des modéles
de culture propres au romantisme ou au Moyen Age dont s’inspirait
aussi le modernisme. Les grands systémes symboliques de I’Orient qui
servirent eux aussi, parallément a ceux que nous venons de nommer,
d’inspiration littéraire a I’Europe, ne sont évoqués que fragmen-
tairement, mais ne font pas défaut. Mais I’espace traditionnel que
semble respirer le plus pleinement le poéme de Wat est celui de la
Légende dorée de Jacques de Voragine qui lui avait fourni d’elle méme
un exemple d’écart entre les deux pdles essentiels pour un poéte — le
symbolique et le corporel. Ce sont ces deux péles qui, dans la Légende
dorée, sont sujets 4 d’innombrables transfigurations a force de s’inter-
pénétrer mutuellement.

Toute sa vie durant, Wat avait la hantise de I'impossibilité de choix.
Ce qu’il appelait de ses voeux c’était de faire lui-méme oeuvre de création
et de choix, raison pour laquelle sans doute, il pencha vers des recherches
surréalistes, imaginatives, freudiennes, indépendemment du mouvement
surréaliste, bien que simultanément et méme en léger devancement.

Sa premiére idée est issue de conceptions freudiennes — faire émaner
de soi, de la maniére la moins contrélée possible, ce que le subconscient
aaccumulé. Pour cela, il a procédé selon les régles surréalistes en éjectant
dans une transe autant qu’il pouvait rejeter hors de lui.

La seconde phase — tout aussi surréaliste — sans qu’il soit possible
de dire laquelle des deux fut antérieure — consiste en une quéte
d’ancétres, nouveaux si possible. D’une maniére toute surréaliste, Wat
en repéche infailliblement parmi ceux qui, sans chercher a se faire porter
au pinacle, furent des passants maudits de la vie et de I’art. Les deux
épigrammes du Petit poéle émanent, tel un fluide, de deux d’entre ces
passants, Poe et Baudelaire, sans étre, ce qui plus est, de leur propre cru,
mais des énoncés antérieurs repris par eux en citation.!4

14 Wat cite ses sources dans le commentaire d’auteur: ,,Jai fait précéder ces textes de
deux épigraphes: un texte médiéval en latin trouvé chez Poe: ,Linquo choas ranis, ora
corvis, vanaque vanis, ad logicam pergo quae mortis non timet ergo” de Maistre Silo. Le
professeur Sinko m’a assuré que c’était du mauvais latin. Et la seconde citation provient
des Paradis artificiels de Baudelaire; il s’agit de sa transcription romantique de Quincey.
(Cos$ niecos o Piecyku), p. 233
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Le poéte procéde au seul choix que lui permette, selon lui, la réalite,
en d’autres termes il use d’un langage en apparence sans entraves, et en
appelle dans sa propre tradition intime a des ancétres qui ne lui sont pas
imposés mais qu’il adopte de plein gré et qu’il absorbe dans le systéme
cosmo-lyphatique de sa poésie. Dans ses veines circulent des ancétres qui
lui sont proches et d’autres qu’il a rejetés.

Peuplés de symboles des uns comme des autres, les sous-sols ont été
aérés. En quelques spasmes, Wat a régurgité le trop-plein de littérature
qu’il avait absorbé a force de lectures dans I'adolescence. Il a manifesté
son aversion pour I’épigonisme et mis au grand jour des gisements
entiers de vérité poétique. Mais bien entendu, c’est toutes ses lectures qui
lui avaient offert du matériau pour la construction du ,,nouveau”. Le
Petit poéle ne fait que révéler I'amorce de son espace poétique a lui, la
naissance de son identité d’auteur.

L’espace du Petit poéle est constamment sujet 4 des variations non
seulement par la succession-alternance des courants de tradition en
analyse ou en procés, mais par le fait aussi du sens variable du regard
scrutateur: tant6t du dehors vers le dedans, tant6t vice-versa. Ce qui,
pour le poéte, était d’'une importance extréme, c’était d’étre soi-méme et
a la fois quelqu’un d’autre. Ceci devient compréhensible dés que I’on
songe aux conséquences du fait d’ériger le corps humain en cosmos et
d’enfermer celui-ci dans un MOI individuel et fini. Si, bien entendu, la
tradition intellectuelle et mentale n’était pas la pour voler au secours de
la pensée qui en assure la continuité, le cosmos en serait réduit a se voir
circonscrit par la peau humaine. Un tel risque rend indispensable un
contact avec le monde extérieur, avec les autres et avec soi-méme, ce qui
équivaut au fait de scruter sa propre imagination et sa mémoire
»culturelle” et de dialoguer avec elles.

Ce qu’il faut avoir a I'esprit c’est que /e Petit poéle non seulement
comprend un passage intitulé Autoportrait, mais constitue lui-méme une
sorte d’autobiographie ou d’autoportrait. C’est dans ce passage-ld que
’auteur a glissé son adresse et son numéro de téléphone, données dont il
fait cotoyer un texte absolument et absurdement poétique et ou lemonde
»Extérieur” par rapport au personnage du poéte se méle au monde
»intérieur”, encore qu’il soit difficile de qualifier d’,,extérieur’” quelque
courant que ce fiit de ce flux poétique.
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Or, il se révéle ici que le pouvoir d exercer sur ’espace du cosmos de son
propre corps est menacé par I’espace mille fois davantage que ne saurait le
mettre en cause nature ,,finie” et individuelle d’une existence circonscrite
par I'identité de ’auteur ou par celle du corps. D’ou une peur devant
’espace, si familére a ’auteur des Fleurs du mal dont Wat fait son ancétre:

J’ai peur du sommeil comme on a peur d’un grand trou,
Tout plein de vague horreur, menant on ne sait ou;
Je ne vois qu’infini par les fenétres,

Et mon esprit toujours du vertige hanté,
Jalouse du néant I'insensibilité.
— Ah! ne jamais sortir des Nombres et des Etres! 1%

Le danger se fait imminent, dés que Wat s’est proclamé le tsar de
I’espace:

Entré en possession du savoir joyeux d’'un masque, je brilais du désir merveilleux de
me rendre spatial! Mais un jour je fus saisi d’épouvante 4 la vue d’une fissure abyssale que
j'ai apergu juste derriére la surface de mon nez quand je le regardais de I’oeil droit. Tel un
pourpoint jaune, cette fissure maudite, le maudit principium individuationis m’effraie, me
tracasse, me fustige, me tord, me paralyse. (p. 7)

Illusion ou réalité, cette fissure demeure une menace qui pése sur le
cosmos du poéte, la seule mais infinie, car bien qu’extérieure aux corps
de Wat, elle est en quelque sorte corporellement vérifiable, étant visible.
Elle devient, dans I’ordre du sensuel, sinon un témoignage du moins un
pressentiment de I’espace de 'infini, espace qui échappe au MOI du
poéte. Et comme il existe quelque chose de sensuellement absent dans
I'identité de celui-ci, 4 ne pas enfermer dans son cosmos, quelque chose
qui n’est pas passible d’exploration cognitive ni mentalement ni
corporellement, il en résulte que le MOI qui constitue ce cosmos risque
d tout moment de se voir anéanti, étant contesté et déchiré par un espace
étranger. Le MOI perdra-t-il ainsi son identité? Il y a lieu plut6t d’en
douter, mais I’,,empire spatial” du poéte sera a jamais violé par cette
»iissure” et ni les faux-fuyants spatiaux de I'imagination ni le recours
a un ,,double” (sosie) n’y pourront rien.

1S Ch.Baudelaire, Le Gouffre dans: Les Fleurs du mal.
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Le poéte sort victorieux de ce combat, ayant démoli dans I’espace
littéraire les accessoires symboliques de ses prédecesseurs, mais dans
I’espace ainsi dégagé surgissent de nouveaux périls. Ayant tué le dragon
mythique de I’espace des ancétres, il met en place — c’est volontairement
qu’il n’est pas affranchi des mythes — un nouveau démon de I’espace, la
fissure. Disons plutét qu’il la retrouve 4 la fois dans I’espace perceptible
c’est-a-dire physique, dans I’espace du subconscient, c’est-a-dire psycho-
logique, et dans I’espace baudelairien c’est-a-dire littéraire.

J'ignore si mon cerveau et ma forme sont un volume ou une péri-surface plane.
Mais ce que je vois c’est bien ceci: une noire et vide fissure entre les mains.
Elle est cause de désespoir, elle évoque I'esprit de gouffre qui vous rejette. (p. 36)
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