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Maria Adamczyk
Adventus Secundus

En 1961, Gustaw Herling-Grudzinski a écrit Le Second Avénement
(Drugie Przyjscie), sous-titré Conte médiéval; ce sous-titre, plutét que
de vouloir préciser le genre littéraire de I’oeuvre, se donnait pour mission
d’en indiquer au lecteur la ,,matiére” médiévale, le milieu médiéval dans
lequel s’inscrit son action. C’est que ,,conte” appelle 'idée d’action,
d’intrigue, de récit, et c’est ce que le lecteur peut en espérer.

Douze ans aprés avoir écrit Le Second Avénement, dans son Journal
écrit la nuit (Dziennik pisany nocq), sous la date du 3 juillet 1973,
I’auteur lance I’observation suivante:

Le roman est mort, c’est acquis. De quoi est-il mort? De I’atrophie de la Lust zum
Fabulieren.}

Die Lust veut dire en allemand: désir, envie, mais aussi: plaisir, joie.
Ce qui frappe, c’est la coincidence entre la conclusion précitée de
Herling-Grudzinski et la confession faite sept ans plus tard, en 1980,
par Umberto Eco dans son Ecrit en marge de Il nome della rosa, comme
s’il tenait 4 s’excuser de I'intention pécheresse de commettre un roman:

¥ai voulu que le lecteur s’amuse; (...) un roman doit divertir aussi et avant tout par
I’agencement de la trame romanesque.2

! G. Herling-Grudznski, Dziennik pisany nocq (Journal écrit la nuit, 1973-1979),
Paris 1980, p.26.

2 U.Eco, Dopiski na marginesie ,,Imienia rézy" (Ecrit en marge de ,Il nome della
rosa’’) Varsovie 1987, pp. 613, 614.
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Toutefois, la Lust zum Fabulieren n’est guére le seul enjeu. Aussi
bien Gustaw Herling-Grudzinski qu’Umberto Eco sont des esprits trop
profonds pour s’en tenir uniquement au ludisme narratif. L’atrophie
qui affecte de nos jours la joie d’affabulation tient, selon Grudzinski, a

P'impossibilité de voir les destinées humaines dans un seul contexte propre 4 stimuler
I'imagination du narrateur: celui d’'une Histoire qui progresse par mythes.3

Une note de journal par Gustaw Herling-Grudzinski (datée du 25
avril 1975) de son Petit voyage en Ombrie (Mala podré: umbryjska)
a travers des villes médiévales: Orvieto, Todi, Assise, Gubbio, Pérouse,

une région désenclavée, pays ou le temps traine, s'arréte et, sans empressement,
reprend, paresseux, sa marche

— atteste que dans ce pays -

Méme 4 Orvieto de vieilles gens assis sur des bancs semblent étre a Iécoute des voix
du passé (...).4

C’est en effet 2 Orvieto que résida sept siécles auparavant le pape Urbain
IV du Second Avénement. Les ,,voix” passées du XIII* siécle, celles de I’histoire
tumultueuseet hystérique de ce siécle-14, semblent-elles encore subsister dans
le présent somnolent encore qu’a I’écoute du passé, de notre siécle.

Décrire des objets — écrit I'auteur de P'intéressant Conte médiéval — découvrir qu’ils
ont leur propre vie intérieure, leurs propres songes et délires échappant 4 toute mesure
du temps, conduit pourtant 4 une sorte de métaphore qui se fige en signe, un signe en
partie déchiffrable et en partie énigmatique jusque pour I'auteur lui-méme.*

Voila pourquoi — compléte-t-il en ces termes sa préface d’auteur
a I’édition de Poznan de La tour et autres récits —

Généralement et d de rares exceptions prés, les écrivains sont de piétres commentateurs
ou glossateurs de leurs oeuvres.®

3 G. Herling-Grudznski, o.c., pp. 26—27.

4 Ibidem, p. 110.

$ Ibidem, p. 93.

¢ G. Herling-Grudzitiski, Od autora (Propos de I'auteur) dans: Wieza i inne opowia-
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Et en effet, mis a part diverses confessions et confidences de journal,
il est plut6t rare que Gustaw Herling-Grudzinski se permette un
post-scriptum (comme c’est le cas par exemple de l'’Antéchrist qui
s'éteint) ou un avis au lecteur semblable a celui qui frappe dans
Nécrologie d'un philosophe c’est-a-dire dans Ugolone de Todi, lequel

conte nécrologique — dit-il — sera court. Court et sec comme du poivre.(...) Le titre
indique qu’il s’agit d’un acte de décés (mais il y sera aussi largement question de données
bibliographiques). De I’'acte de décés de norte monde du philosophe Ugo Ugolin de Todi
appelé aussi Ugolone da Todi par allusion évidente & Jacopone da Todi, auteur des
Laudi (X111° 5.).7

C’en est vraiment trop! L’on voudrait dire comme Ugolone da Todi
sur son lit de mort: ,,Basta!”’(assez! sufficit/). Appartient-il vraiment
a Herling-Grudzinski de déchiffrer I’,,allusion transparente” du nom
du philosophe au poéte fraciscain mort en 1306 et connu comme auteur
(présumé) de ’hymne célébre Stabat Mater Dolorosa?

Par ailleurs, ’auteur du Second Avénement se montre effectivement
assez ascétique pour ce qui est de I’autocommentaire, encore que raffiné
dans son jeu intertextuel avec le lecteur; il fait valoir — sans s’en
expliquer — les priviléges de I’épigraphe, de la citation, de I’allusion,
soit des procédés relevant (selon la typologie de G. Genette) du premier
type des relations transtextuelles. Sans pour autant qu’il en écarte
d’autres, il marque sa préférence pour des procédés métatextuels, en
insérant dans ses textes des remarques commentant des textes des
autres.® Grudzinski est un rare érudit d’un intellect trés sensible, doué
d’une vaste culture historique et d’un sens aigu des associations d’idées,
et ses compétences de médiéviste (car ce sont elles qui importent surtout
dans le Second Avénement) sont incontestables, sans pour autant qu’il
s’évertue a en faire montre. Tout cela rend difficile la perception de
I’oeuvre, étant donné que 'auteur du Conte médiéval cherche a éviter

dania, Poznan 1988, p.5.

7 G.Herling-Grudznski, Ugolone z Todi. Nekrolog filozofa (Ugolone di Todi.
Nécrologie d'un philosophe) dans: Wieza ,0.c., p.194.

8 G.Genette, Palimpseste. La littérature au second degré, Paris 1982. Cf. aussi:
M. Glowinski, O intertekstualnosci (A propos de linterextualité), ,,Pamigtnik Literacki”
1986, A. 77, cahier 4.
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ce que, dans Ecrit en marge..., Eco a applé le ,,danger du salgarisme”
et ce qu’il a expliqué en écrivant que, poursuivis par des ennemis, les
héros de Salgari se sauvent dans une forét et trébuchent sur la racine
d’un baobab; et voici que le romancier suspend I’action et nous fait un
exposé de botanique sur les baobabs. Maintenant cela est devenu une
figure d’écriture agréable comme le sont les défauts des personnes que
nous avons aimées, ce qui ne veut pas dire qu’on soit toujours en droit
de les pratiquer.? On ne peut s’en tirer qu’au moyen de la prétérition;
c’est elle qui permet de mentionner a peine un sujet, de le froler en
quelque sorte, mais de maniére a retenir de I’attention. Des auteurs des
temps médievaux se plaisaient a user des bienfaits de ce procédé, nommé
maintenant le ,,salgarisme”, tel ce Jean de Hildesheim, auteur, au XIV®
siécle, d’un récit a succés sous le titre Historia Trium Regum relatant
les faits et gestes, étrangers aux Evangiles, des Trois Rois (Mages) ainsi
que leur pérégrination exotique. Mais dans notre siécle, I’auteur du
Conte médiéval s’interdit d’y recourir ou s’y refuse méme si la parole
y avait é&té — comme dans le cas de I'oeuvre d’'Umberto Eco — a un
narrateur du XIVe siécle, Adso de Melk. Dans le Second Avénement de
Gustaw Herling-Grudzinski, la premiére partie du récit reproduit le
style d’une chronique ancienne (comme il s’en est conservé bon nombre
des temps des nombreuses épidémies ayant déferlé au Moyen Age et
plus tard a travers '’Europe), transmettant a la postérité le tableau
sidérant de I'effroi des gens, provoqué par une épidémie ravageante,
les prophéties eschatologiques qui s’y rattachaient et les paroxysmes de
la peur de I’,,explosion diabolique™, peur qui se déclara dés la charniére
des XI° et XII* siecles. .

,L’ombre furtive du Prince des Ténébres” — relate le narrateur du
Second Avénement, était inséparable des aspects bouleversants de la
réalité du milieu du XIII* siécle:

Les épidémies, la fragilité de la vie humaine. Les gens, en se dégourdissant les os, le
matin, ne savaient pas si, le soir, le fossoyeur ne viendrait pas les chercher, en allumant
devant le pas de la porte de la maison choisie au hasard par la mort, un feu marquant
de son stigmate la trace de son passage. Des fumées rampantes enveloppaient villes et
villages; les chants funébres, les invocations suppliantes, les tétes sous la cendre recueillie

® U.Eco, o.c., p. 607.
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sur ces traces calcinées de I'Incursion, les confessions publiques en choeur, le dépot de
nourrissons mis & nu aux pieds des autels, faisaient partie (...) des pratiques quotidiennes
(...). Attisée par la peur, la cruauté était sans limites. (...) Dieu amena son troupeau au
bord du précipice, (...) le Prince des Ténébres (...) était constamment en état de veille
(..-) Le désespoir, le sentiment d’impuissance et la peur faisaient s’ouvrir les coeurs
4 I’ascése et 4 celui qui en est le compagnon inséparable: le tentateur infernal. L’incertitude
du jour et de I'heure poussait au délit et au crime. Des corps épargnés par les bichers
et I'incinération se consumaient dans la fiévre, embrasés par un feu peccamineux. Les
mains saisissaient la cruche débordant de la promesse de I'oubli et de I’enivrement. Les
femmes comme propulsées, se précipitaient dehors et, possédées par le démon, déchiraient
leurs robes en criant, jusqu’d se metre a4 nu. A la faveur de la nuit I'on affilait des
poignards assassins, I’'on concoctait du poison, ’on tramait de traitres complots. Vivre
c’était se débattre en désarroi comme dans des rets.!®

Un siécle plus tard c’est en des termes voisins que Boccace relatait
I’épidémie qui déferla en Europe en 1348; sa description rend compte
de ce qui se passait cette année-1a a Florence:

Presque tous en arrivaient a ce degré de cruauté d’abandonner et fuir les malades
(...) D’aucuns pensaient que vivre avec modération et se garder de tout excés était la
meilleure maniére de résister a un tel fléau (...) D’autres, d’'une opinion contraire,
affirmaient que boire beaucoup, jouir, aller d’un c6té ou d’autre en chantant et en se
satisfaisant en toute chose selon son appétit (...) était le reméde le plus certain 4 si grand
mal. (...) Ils mettaient de leur mieux théorie en pratique, courant jour et nuit d’une
taverne & une autre, buvant sans mode et sans mesure et faisant tout cela le plus souvent
dans les maisons d’autrui (...) les étrangers s’en servaient lorsqu’ils les trouvaient sur
leur passage comme l'aurait fait le propriétaire lui-méme. Au milieu de toutes ces
préoccupations bestiales on fuyait toujours les malades. En une telle affliction au sein
d’une si grande misére notre cité, 'autorité révérée des lois, tant divines qu’humaines,
était comme tombée et abandonnée. 11 était licite a chacun de faire tout ce qui lui plaisait.
(...) Une telle épouvante était entrée dans les coeurs (...) que le frére abandonnait son
frére (...) et souvent la femme son mari. (...) les pére et les méres refusaient de voir et
de soigner, comme si ceux-ci ne leur eussent point appartenu. (...) Toute femme (...)
quelque belle, quelque noble qu’elle pit étre, une fois tombée malade, n’avait nul souci
d’avoir pour la servir un homme quel qu’il fiit, jeune ou non, et de lui montrer sans
aucune vergogne toutes les parties de son corps (...) Les morts ne furent nullement
honorés (...) on ne se souciait pas plus des hommes qu’on se soucierait a cette heure
d’humbles chévres. (...) Tous, comme §’ils attendaient la mort dans le jour méme ou ils
se voyaient arrivés, appliquaient uniquement leur esprit non & cultiver, en prévision de

10 G. Herling-Grudzinski, Drugie Przyjscie (Le Second Avénement), dans: Wieza...,
o.c., pp. 141—143.
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’avenir, les fruits de la terre, mais 4 consommer ceux qui s’offraient 4 eux (...) Si longue
et si grande fut la cruauté du ciel et peut-étre, en partie, celle des hommes qu’entre le
mois de mars et le mois de juillet suivant, tant par la force de la peste que par le nombre
des malades mal servis ou abandonnés grice 4 la peur éprouvée par les gens bien portants,
plus de cent mille créatures humaines perdirent certainement dans les murs de la cité de
Florence. (...) 11 m’est trés pénible & moi aussi, d’aller si longuement 4 travers tant de
miséres, 1!

»Les chroniques d’autrefois qui décrivent des pestes constituent
comme des musées de I’horrible” — écrit J. Delumeau dans son livre
La Peur en Occident (XIV® —XVIII® siécles).!? En se livrant a une
étude pénétrante de la physionomie psychique de ’épidémie, cet auteur
en accentue les corrélations avec les fléaux de la famine et des guerres,
et également la représentation allegorique fréquente sous les traits de
P'un des cavaliers de /’Apocalypse. C’est que souligne aussi le narrateur
du Journal d’'une année d’épidémie de D. Defoe, décrivant les , faits (...)
qui se produisirent a Londres lors de la grande peste de 166513,

Les esprits simples — relate le narrateur du Second Avénement — étaient saisis
d’épouvante devant le spectacle d’un tel triomphe de I’éphémeére et du hasard. La soif
profonde de I'immortalité s’assortissait de la conviction que c’est au bord d’un précipice
que Dieu amena le troupeau fidéle (...)'* Jamais jusque-ld — ajoute-t-il — I’homme ne
fit preuve d’une maniére aussi nette de sa misére naturelle, liée 4 la nostalgie éternelle,
4 jamais insatisfaite, de I’'angélisme.!$

A Pordinaire — voudrait-on ajouter — aux ¢époques d’une telle
épouvante, les gens montraient et continuent de montrer ,leur misére
naturelle”, ce dont témoignent la description de Thucydide, vraisemb-
lablement la premiére d’une peste, (1a peste qui envahit Athénes au I'V®
siécle avant notre ére)!S , celle de Boccace qui lui fiit postérieure de

11 G. Boccaccio, le Décaméron, Prologue.

12 J. Delumeau, Strach w kulturze Zachodu XVI—XVIII w. (La peur en Occident.
XIV* —XVIIT siécles), traduit par A.Szymanowski, Varsovie 1986, p.105. Cf. ibidem
chap.lll: Typologie des comportements collectifs en temps de peste noire.

13 D.Defoe, Dziennik roku zarazy (Journal de l'année de peste), traduit par
J.Dmochowska, Varsovie 1959,

14 G. Herling-Grudznski, Drugie Przyjscie (le Second Avénement) o.c., p. 141.

15 Ibidem, p. 143.

16 Thucydide, Wojna peloponeska (Histoire de la guerre du Péloponnése) vol. 11,
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plus de 17 siécles, et celles qui suivirent jusqu’au milieu du XVIII* siécle,
époque ou la peste noire disparut en Occident.

L’auteur du Second Avénement tient moins a la chronologie,
c’est-d~dire au fait reculé dans le temps (XIII° s.) d’un affrontement
entre des gens et la peste, ce grand personnage de Ihistoire ancienne
qu’au phénoméne en soi, le choc d’un fait extréeme et son diversifiant
impact sur les comportements humains.

La misére naturelle liée a la nostalgie éternelle 4 jamais insatisfaite, de I'angélisme;

ce diagnostic de la condition humaine correspond parfaitement
— semble-t-il — a I’expérience d’un prisonier de ,I’autre monde”
s’appliquant a sauver la dignitas qui revient a ’homme, soulignée avec
autant de force par saint Thomas d’Aquin (dont il n’est fait qu’une
seule fois mention dans le Second Avénement comme de celui qui aida
Urbain IV mourant 4 instituer en 1264 la féte du Corpus Domini — La
Féte-Dieu).

La Summa theologiae de saint Thomas d’Aquin expose une prob-
lématique anthropologique (a4 partir surtout de la question 75 de la
premiére partie)'” sous I’angle de I’échelle des étres, en concentrant
’attention sur I’échelon crucial occupé par 'homme, le dernier des étres
corporels, le premier des €tres spirituels — non corporels. Le locus
naturalis de ’homme — supérieur a celui des animaux mais inférieur
d celui des anges — avait un statut ambivalent: il se situait au point
de jonction des deux échelles d’étres, ce qui entrainait la nécessité d’un
~Changement de mise en échelle’” dans I’essence double, corporelle et
spirituelle, de ’homme, changement consécutif a la différence de
classification par ordre hiérarchique entre d’une part les étres unique-
ment corporels et d’autre part les étres uniquement spirituels. Complexe,
parce que ,,apparenté aux animaux’’, I’homme existe corporellement;

traduit par K. Kumaniecki, Varsovie 1957.

17 Cf aussi: E. Gilson, Tomizm. Wprowadzenie do filozofii sw. Tomasza z Akwinu (Le
Thomisme. Introduction a la philosophie de saint Thomas d’Aquin), traduit par J. Rybatt,
Varsovie 1960, pp. 213 —351; S. Swiezawski, Traktat o czlowieku ( Le traité sur '’homme),
Poznan 1956.
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»apparenté aux anges” — il a la faculté de congnition par intellect, encore
que sensiblement moins parfaite que chez les étres purement spirituels,
angeliques. Cette comlication par Dieu de la nature de I’étre humain était
— selon saint Thomas d’Aquin — c’était une chance, un défi a relever, et
offrait un sens a I’existence de ’homme dans I’incessant processus de
multiplication des notions sur soi-méme et d’autoperfectionnement;
c’était une ,,conquéte du royaume divin” par la maitrise rationnelle et la
sublimation des pulsions instinctives de sa nature inférieure, corporelle,
charnelle. Par celaméme, le grand philosophe rationnalisa et stabilisa cet
échelon en quelque sorte entre-deux, vacillant, sur le Créateur avait
délibérément placé I'homme. Le Homo militans doué de facultés
appropriées (principalement de la vertu de la prudence) avait dés lors
a fonder sa dignité sur [’ordre intérieur, stimulateur, la grace aidant, de
son ascension. Cette construction thomiste, stérilement pure, excluait
toute possibilité de percevoir en termes dramatiques la place de ’homme
dans ’échelle des étres; elle était différente de la conception du grand
prédecesseur de saint Thomas — saint Augustin qui soulignait la
contradiction fondamentale du destin de I’homme: celle entre ’aspira-
tion a la perfection et le désir d’une vie dans sa plénitude. La perfection
a laquelle on aspire ne peut toutefois exister ,ici et maintenant”,
c’est-a-dire dans un monde limité et dans un temps qui passe. Elle n’existe
quedans I’éternité, élevée au-dessus de la vie vraiedes hommes, au-dessus
d’uneexistence qui se passe dans les coulées d’un présent qui sombre dans
le passé¢ en absorbant I’avenir, soit eo ipso, une existence imparfaite,
sujette potentiellement et par la nature des choses, 4 la désagrégation, a la
dégradation, au mal. Ayant abandonné sa conviction manichéenne sur le
mal comme étant une substance vivante en soi en lutte contre le Bien,
saint Augustin (en particulier dans le traité De natura boni) pergut le
probléme du Mal précisément dans ce qui constitue I’essence d’une
perfection incompléte de toutes les choses plongées dans le temps. Sa
théodicée établissait deux poles: le bien parfait et le néant, en situant le
monde entre les deux. La nature impeccable du Bien supréme qui n’est
que cela et qui n’existe que dans I’éternité tenait évidemment a son
non-assujettissement aux variations selon le temps. Toutefois, la réalité
terrestre elle aussi, sujette pourtant a la ,,corruption™, prouvait sa bonté
par le fait méme que n’est sujet a la dégradation que ce qui existe;
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les choses qui se corrompent — disait-il dans les Confessions — sont bonnes. Et
qu’ainsi qu’elles ne pourraient se corrompre si elles étaient souverainement bonnes, il
ne se pourrait faire aussi qu’elles se corrompissent si elles n’étaient pas bonnes. Car si
elles avaient une souveraine bonté, elles seraient incorruptibles; et si elles n’avaient rien
de bon, il n'y aurait rien en elles de capable d’etre corrompu.?®

C’est dire que le mal n’est qu’une absence du bien, un défaut de
I’étre dont un objet considéré devrait €tre nanti. Cela signifie que le
mal ne doit pas se concevoir en soi, mais toujours comme une sorte
de manque constatable dans un objet qui, lui, est bon.!?

Dans 'univers pétri du mal et de la souffrance du Second Avénement

la mort était une véritable pécheuse d’ames mais elle se chargeait aussi de faire
afTleurer en elles une faim transformant I’espoir en désespoir, I'amour en haine, la
pondération en folie, I’humilité en violence.2?

C’était I’époque d’une grande diminution du bien et du rétrécissement
de la vertu de la prudence qui ennoblit ’homme. ,,La misére naturelle de
I’homme”, mise en exergue avec autant de force dans la phrase finale de
la premiére partie du Conte médiéval, annonce les méditations en
solitaire, contenues dans la seconde partie, du pape Urbain IV qui
évoque son prédécesseur, celui qui, ici méme, a Orvieto, du haut de la
chaire de I’église Saint-André ,,avait proclamé un demi-siécle aupara-
vant, la quatriéme Croisade”, celui qui encore comme Lotario Diacono
avait consigné une ,,terrible diatribe’’ dans son ocuvre de sa plume De
Miseria Humanae Conditionis. L'on y décrypte aisément une allusion
directe 4 Innocent 111, pape de 1198 4 1216, promoteur de la Quatriéme
Croisade (1202—1204), auteur d’un traité dont le plein titre est le
suivant: De contemptu mundi, sive de miseria conditionis humanae. Libri
tres.2! Voici cette ,.terrible diatribe” citée dans le Second Avénement:

18 Saint Augustin, Wyznania (les Confessions) Livre 7, traduit par Z.Kubiak,
Varsovie 1978, p.121.

19 Cf. F. Petit, prémontré, Zlo ( Le probléme du mal) dans: Wprowadzenie do zagadnien
teologicznych. Dogmatyka, trad. par une équipe sous la direction de M. Stokowska,
Poznan 1969, p.271.

20 G, Herling-Grudzitniski, Drugie Przyjscie (le Second Avénement), o.c., p.144.

21 De son vrai nom: Lotario Senensis; le traité reproduit dans: Patrologiae cursus
completus, seu Bibliotheca universalis... Series latina, vol CCXVII.
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Que dirai-je des misérables qui, depuis d’'Innombrables générations sont tués au
moyen de supplices? Il y en qui sont tués a coups de batons, déchiquetés a coups d’épée,
brulés par les flammes, lapidés, écorchés a coups de griffes, pendus aux potences, écartelés
par des tigres, flagellés aux scorpions, ligotés avec des cordes, fustigés a la laniére,
enfermés dans des cachots, mortifiés par le jeiine, largués dans un précipice; il y en a que
I'on fait noyer, que I'on écorche vifs, que I'on traine par les chevaux, que 1’on coupe
4 la scie, que I'on piétine. A la mort celui qui est pour la mort; au poignard celui qui
est pour le poignard, 4 la famine celui qui est pour la famine, au cachot celui qui est
pour le cachot. A un jugement sévére, 4 une cruelle punition, 4 un triste spectacle; en
pature aux oiseaux célestes, aux animaux terrestres et aux poissons maritimes. Malheur
4 vous, méres en pleurs qui avez mis au monde des fils aussi matheureux!32

Cette apostrophe, reprise en latin, termine le Conte médiéval de
Gustaw Herling-Grudzinski: ,, Heu, Heu, Heu, Miserae Matres Quae
Tam Infelices Filios Genuistis!’"?3

Remarquons que I'auteur de cette diatribe met ici dans un jeu de
paraphrase I’extrait des Lamentations de Jérémie (Lm 15, 2—3) qui
prédit la chute d’un peuple israélite en proie au péché:

A la mort ceux qui sont pour la mort, & I'épée ceux qui sont pour I'épée, 4 la famine
ceux qui sont pour la famine, & la captivité ceux qui sont pour la captivité! J’enverrai
contre eux quatre espéces de fléaux, (...) I'’épée pour les tuer, les chiens pour les trainer,
les oiseaux du ciel et les bétes de la terre pour les dévorer et les détruire.24

Ces versets résonnent en écho dans I’Apocalypse de saint Jean (Ap
13, 9—10): Qui in captivitatem duxerit, in captivitatem vadet. Louis
Segond le traduit de la maniére suivante: ,,Si quelqu’'un meéne en
captivité, il ira en captivité”25, Les souffrances des gens chargés de
pechés font revenir a P’esprit un autre extrait, non cité par Herling-
Grudzinski, du traité d’Innocent III ou revient le motif-rengaine des
méres misérables qui congoivent ’homme ,,dans I'immondice et la
puanteur’:

22 G. Herling-Grudzinski, Drugie Przyjscie (le Second Avénement) o.c., p.144.
23 Ibidem, p.158.

24 La Sainte Bible traduite par Louis Segond.

25 Ibidem.
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La femme congoit dans I'immondice et 1a puanteur, elle enfante dans la tristesse et
la douleur, allaite dans le tourment et dans la peine, garde dans I’angoisse et dans la peur.?¢

»Timor” — peur, épouvante; cet état d’esprit détermine les attitudes
des gens qui peuplent le Second Avénement, une société ravagée par la
peste noire, tourmentée par des signes terribles donnés par celui qui,
en ce temps-la — comme dit le narrateur — était en état de veille — le
Prince des Ténébres. La Vulgate ’a également nommé ,,prince”:
»princeps huius mundi” — ,,prince de ce monde”; dans la plupart de
traductions polonaise (a partir du XVI° siécle, p. ex. J. Wujek??) on
a gardé la méme expression. L’ Ancien Testament, et surtout le Nouveau,
révélérent I’action destructrice du démon dans le monde.?® Ennemi de
Dieu et de I’homme, il prit, dans la perception chrétienne populaire,
dans le circuit ,,bas” de la pensée et des convictions chrétiennes, des
traits personnifiés. En d’autres termes, il

conférait (...) au mal une figure d’homme (ou de femme), aisément perceptible,
quelquefois visible, éprouvée intérieurement; (...) la dialectique théologique — explique
L. Kolakowski — n’avait pas suffisamment de force pour imposer réellement ses
conclusions 4 la vision populaire du monde, & la vision chrétienne de la vie quotidienne.
Dans ce christianisme courant, de tous les jours, le diable était des plus réels, des plus
concrets (...) et ceci demeure toujours valable. Quand il est question du diable, ou trouver
ce fervent chrétien ayant a I’esprit que ens et bonum conventuntur, que le mal ne saurait
constituer un étre??®

Toutes les théodicées spéculatives (telle celle de saint Augustin
a laquelle Kotakowski fait allusion), avec leur interrogation la plus
ardue sur I’origine du mal, soulignaient la subjectivité de ’homme. Ses
pécheés, les tentations auxquelles il céde, doué qu’il est du libre arbitre,
n’en étaient et n’en sont que sa faute a lui, son grignotement volontaire

26 Innocent II1, De contemptu mundi..., o.c., col.702. Cette idée se trouve aussi exprimée
dans le Sonnet II de M. Sgp-Szarzyniski, poéte polonais de I'époque baroque.

27 La Sainte Bible, o.c.

28 Cf. entre autres: Gn; Jb; Is. 14, 12— 16; Fz. 28,1—20; Le 11, 14—22; Mt 4,3—11;
Mec 6,13; 16, 15; Mt 10, 1; 8; Lc 10, 17—20; Mt 12, 43—45; 13, 24 —30; 36 —42; 25, 41;
Jn 14, 30; Col. 7, 13—14; He 2, 14—15.

29 1. Kotakowski, O pozytkach diabla (A propos de l'utilité du diable ) dans: Pochwala
niekonsekwencji. Pisma rozproszone z lat 1955— 1968 (Eloge de l'inconséquence. Ecrits
épars de 1955 —1968). Préface et choix par Z. Mentzel, vol III, Varsovie 1989, p.8.
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du bien, son affaissement inerte vers les basses sphéres de son étre a la
fois charnel et spirituel. C’est I’homme qui est le fautif proprement dit,
celui qui fait le mal, et non pas le diable, méme s’il en est I'instigateur.3°

»Une marche a la poursuite du pervers Ennemi” d’ici-bas fut tentée
par les disciplinati décrits dans le Second Avénement; on les appelait
aussi, précisons-le flagellantes, crucifratres, albati — fréres croisiers,
flagellants. Le narrateur, dans la premiére partie, précise la date de leur
apparition:

Le 4 mai 1260, un cortége de pénitents, sacs noirs sur les tétes, traversa les rues de
Pérouse. 1ls s’appelaient disciplinati, et c’est un pieux ermite, Fra Raniero Fasani qui
leur inspira la conviction d’une nécessaire contrition (p. 142).

Il s’agit, bien entendu, d’un personnage historique, promoteur d’une
association pieuse fondée pendant la guerre entre les Guelfes et les
Gibelins, époque des sinistres, de I’arbitraire et de la faim.

Ils marchaient lentement — relate le narrateur du Conte médiéval — les tétes
enveloppées de cagoules, en signe de séparation avec le monde, en titant, pas aprés pas,
avecleurs pieds nus, une terre méprisée. Il chantaient des laudi, invoquaient la Miséricorde
divine avec des voix qui ressemblaient a I’hurlement d’animaux, maudissaient les oeuvres
de la vie et 'amour de ce monde; ils se flagellaient les uns les autres avec des verges,
annoncaient la pluie céleste de chitiments et de vengeance, levaient d I'aveugle des mains
tremblant de peur vers les crucifix et les banniéres portés a la téte de la procession,
piquaient et lacéraient leurs corps & coups de crochets, se mettaient en groupes tassés
qui tournaient sur place au rytme d’une danse de la folie et de I'épouvante. Ils ranimaient
le souvenir endormi de la Passion de Notre-Seigneur. (...) Ayant franchi la porte de la
ville, ils arrachaient sur leur chemin les laboureurs & leurs charrues, en laissant derriére
eux un désert au fur et & mesure que grossissaient leurs rangs. De Pérouse, ville située
sur une hauteur, on pouvait les voir, le soir a I'horizon, faire scintiller leurs torches: en
quéte de lumiére éternelle, ils sont entrés dans les ténébres. A un premier grand carrefour,
tel un serpent sectionné, ils ont pris le cap des quatres coins d’'un monde qui se déséchait
et se gercait, faute d’avoir été arrosé par la rosée du salut.3!

3¢ Saint Augustin (De doctrina christiana. De la doctrine chrétienne), en se référant
aux régles de décryptage de toutes les expressions-figures de style dans I'Ecriture Sainte
tente de prouver que ,le Diable et son corps” doit s’entendre comme ,,téte des impies
qui, d’une fagon, en constituent le corps™ — Est enim et ipse caput impiorum, qui sunt
eius quodam modo corpus. Cf. aussi P. Benoist D’Azy, Les Anges dans: Wprowadzenie
do zagadnien teologicznych... oc., pp.256—260.
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L’histoire de la marche des flagellants et la rapidité avec laquelle ils
se répandirent en Europe (ils font leur apparition en Pologne dés 1261)
sont bien connues et il n’est guerre besoin de nous y étendre en ces
pages. Ce qui retient I’attention, c’est la description littéraire de ce que
les historiens ont qualifié de mouvement aux caractéristiques d’un délire
religieux massif.

En apparence simple dans son sens littéral, la seconde partie de la
phrase suivante du Conte médiéval :

en quéte de la lumiére éternelle, ils sont entrés dans les ténébres,

soit littéralement: en s’en allant le soir de Pérouse, ils faisaient chemin
nuitamment, prend ici une valeur métaphorique; pour ce qui est de
I’observation sur un monde qui se déséche et qui se gerce faute d’avoir
€té arrose par une rosée salutaire, elle constitue une sorte de substitution,
une image qui renoue avec les paroles préfiguratives connues du
prophéte Isaie (45, 8): Rorate coeli...

Cieux, répandez votre rosée et que les nues fassent pleuvoir le juste. Que la terre
s’ouvre et produise le Sauveur.

Ce texte fait partie de I'Introit de la messe célébrée avant I’aube du
temps de ’Avent; or ’Avent est la période d’attente de ’avénement du
Sauveur; c’est un temps de espérance et ses quatre dimanches
symbolisent les quatre mille ans d’attente de I’avénement du Messie.

Le Secundus Adventus — Second Avénement — de Herling-Grudzin-
ski renoue avec le motif de I’attente (encore qu’empreint d’états d’ame
différents), avec le redoutable memento Dies Irae se renouvelant tant
de fois dans lhistoire de I’humanité, avec l'effroi des angoisses
eschatologiques chrétennes qui se manifestaient de fagon cyclique, en
particulier a I’approche de I’an 1000, comme en témoigne leur descrip-
tion plastique par le bénedictin Trithemius de Hirschau®2 a la fin du
XVe siécle, date significative. La peur de ’avénement de I’Antéchrist

31 G. Herling-Grudzinski, Drugie Przyjscie (Le Second Avénement), o.c., p.142.
32 A propos de Trithemius et de sa chronique, cf.: G. Duby, L’4An Mil, Paris 1967,
pp.9 et ss.; cf. aussi: J. Delumeau, La Peur..., o.c.
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et de la fin du monde, du jour inéluctable de réglement des comptes
était anticipée notamment dans le Livre XX de I’augustinien De civitate
Dei, dans des commentaires a I’ Apocalypse de saint Jean, en particulier
dans I'exégése du moine Beatur de Liebana (fin du VIII® s.) et dans les
nombreuses interprétations s’étant multipliées dés le X° siécle, qui s’y
référaient. Elles étaient secondées par d’innombrables représentations
iconographiques et par des explications populaires de démonologie
telles que Elucidarium — Lanterne d’Honorius d’Augustodunum (de
la charniére des XI° et XII® siécles) qui, dans la troisiéme partie de
I’oeuvre intitulée De futura vitae, traga les événements a venir devant
accompagner le Jugement Dernier, se rattachant aux circonstances de
I’avénement de I’Antéchrist — signe de la fin. Tous ces textes (et bien
d’autres dont on s’est dispensé de nommer les titres) furent stimulateurs
de la grande panique collective dont les comportements évoqués,
précisément dans le Second Avénement de Herling-Grudzinski, étaient
I’expression.

Lancée le 4 mai 1260 la procession des flagellants dont le narrateur
cite la date, se passa — précise-t-il — dans un climat de

»pressentiment de journées lourdes d’événements™: c’était I'année qui, selon une
prophétie de I’,,abbé calabrais™ Giovacchino, devait inaugurer la troisiéme et derniére
ére, celle du Saint-Esprit.33

Rien que cela. Une petite mention 4 peine perceptible qui résonne
en écho une seule fois seulement quelques phrases plus loin, quand il
est question de fréres croisiers qui ,,font leur chemin, les yeux fixés
dans le Royaume de I’Esprit qu’ils appellent de leurs voeux”.34

Comme on le voit, ’auteur est loin de bénéficier du bienfait du
»salgarisme”. Il n’élucide rien en consignant dans son texte une énigme
a lintention du lecteur du XX° siécle. Sans étre dans le secret de la
fluctuation des mouvements religieux du Moyen Age, il y a lieu de
deviner que I’abbé calabrais Joachim fut 'un des nombreux faux
prophétes de cette époque-la. 11 fallait que son impact fiit grand car la
date qu'il avait fixée, I'an 1260, comme date limite inaugurant ,la

33 G. Herling-Grudziniski, Drugie Przyjscie (Le Second Avénement), o.c., p.142.
34 Ibidem.
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troisiéme et derniére Ere”, devint celle d’une si forte explosion d’une
psychose religieuse maniaque. Cette question appelle un commentaire.

Cet abbé-la était Govacchino da Fiore— Joachim de Flore, né dans
les derniéres décennies de la premiére moitié du XII* siécle, vraisemb-
lablement a Celico, quelque part dans I'Italie du Sud, sans doutes en
Calabre, il se peut que dans une une famille paysanne, ainsi que ses
propres paroles permettent d’en conclure: Qui sun homo agricola
a iuventute mea. Certains chercheurs laissent présumer qu’il regut
I’éducation a la cour du roi Roger de Sicile, d’autres lui attribuent une
origine bourgeoise. Les versions moyenageuse légendaires de sa bio-
graphie, mettent ’accent sur la vision mystique qu’il aurait eu alors
qu’il labourait une terre, vision sous le coup de laquelle il résolut de
se lancer dans une activité de réformateur et de prophéte. Ses faits et
gestes postérieurs sont mieux connus a partir des premiéres années de
la décennie 1150 quand, aprés certainement son voyage en Palestine
— il se trouva a Sambucina en Calabre chez les cisterciens, couvent
qu’il quitta vers les années 1180 — 1190 pour fonder a Flore (en Calabre
également) un nouvel Ordre de religieux aux statuts acceptés par la
papauté, mais non observés. Le temps de son séjour a Flore c’était
I’époque d’une intense activité d’écrivain de Joachim qui, en dépit le
sommations réitérées de la part de la papauté, osa ne pas obtempérer
a 'injonction de soumettre ses écrits 4 'appréciation par les autorités
ecclésiastiques écrits dont la seule existence inquiétait celles-ci. Il mourut
vers 1202 et 'ordre qu’il avait fondé allait péricliter tout au long des
deux siecles suivants, jusqu’au dépérissement complet.

Certaines de ses opinions postérieurement jugées comme hérétiques,
sans pour autant que ceci et entrainé la condamnation de Joachim
lui-méme comme hérésiarque. Les études récentes (4 partir de 1950)3°

3% Cf. surtout: H.von Grundmann, Neue Forschungen iber Joachim von Fiore,
Marburg 1950. (S’ensuit d’une vaste littérature se rapportant au sujet. Compte rendu
du livre de Grundmann: K. Grzybowski, Nowe badania nad Joachimem z Fiore — Nouvel-
les études sur Joachim de Flore. ,MyS$l Filozoficzna™ 1955,n° 5 — 6 (19 —20), pp. 320 — 332);
M. M. Smirine, Doktryna Joachima de Fiore a poglady Miinzera (La doctrine de Joachim
de Flore et les opinions de Miitnzer) dans: Reformacja ludowa Tomasza Miinzera i wielka
waojna chlopska, (la Réforme populaire de Thomas Miinzer et la grande guerre paysanne ), 1°
partie, traduit par A.Neyman, Varsovie 1951; B. Suchodolski, Narodziny nowozytnej
filozofii czlowieka ( Naissance de la philosophie moderne de I'homme ), Varsovie 1963, pp.
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confirment ce point de vue, contesté par E.Gilson qui, lui, avance
I’année 1263 comme date 4 laquelle les écrits de Joachim eussent été
déclarés entiérement hérétiques. La fait que les théses de I’abbé calabrais
suscitaient de vives inquiétudes se trouve confirmé par la constitution
par le pape Alexandre IV, dés 1255, soit cinquante-trois ans aprés lamort
de Joachim, d’'une commission & Agnani pour ’examen de I’accusation
d’hérésie portée par les théologiens de I'Université de Paris.3% Sans
entrer dans le fond de la question, notons le charisme particulier de
Joachim qui, jusqu’ad nos jours, encore que non canonisé, est vénéré dans
sa Calabre comme beatus, avec I’accord tacite de I’Eglise, ce dont fait foi
Pinvocation d’une messe: Beatus Joachim, spiritu dotatus prophetico,
decoratus intelligentia, errore procul heretico, dixit futura ut praesentia.’’
Dans la Comédie Divine de Dante, Joachim a sa place au Paradis, dans
une ,sainte compagnie” illustre, parmi les ,,palatins du monde”; saint
Bonaventure (mal disposé de son vivant d I’égard des opinions de I’abbé
calabrais), Hugues de Saint-Victor, tous deux disciples de saint Frangois;
les fréres Illuminatus de Rieto et Augustin d’Assise, en outre saint Jean
Chrisostome, saint Anselme de Canterbury ainsi que les doctes Rabanus
Maurus et Donat; c’est en leur compagnie que I'auteur de la Comédie
Divine place Il calavrese abbate Giovacchino di Spiriti profetico dotato.3®

Joachim, mystique et prophéte, apparut a une époque ou, 4 la
charniére des XII® et XIII* siécles,

I'idée d’un grand tournant dans I'histoire du monde devint pour des milliers de gens
un probléme vital (...) L’eschatologie cessa d’étre le domaine abstrait des dogmes, mais
s’empara des esprits de nombreux fidéles en tant que force religieuse. Ce qui, en France
et Angleterre n’était que du sectarisme, devint en Italie I'état d’esprit des masses et ce
sous une forme des plus fantastiques.3®

71-176; T.Manteuffel, W oczekiwaniu ery wolnosci i pokoju. Historiozofia Joachima
z Fiore ( En attendant l'ére de la liberté et de la paix. La philosophie de I'histoire de Joachim
de Flore), Varsovie 1969. Des allusions 4 I’,,Evangile étérnel” et au ,,R oyaume de I’Esprit”
se rencontrent aussi dans Zywe kamienie (Les pierres vives) de Waclaw Berent (1918).
36 Le protocole de la Commission se trouve reproduit dans Archiv fiir Litteratur- und
Kirchengeschichte des Mittelalters, vol. 11, Berlin 1885.
37 Cité d’aprés: E. Gebhardt, L'Italie mystique, Paris 1890, p.50.
38 Dante Alighieri, La Comédie Divine. ,,Le Paradis”, Chant XII, versets 139 —141.
39 Cité d’aprés: M. M. Smirine, Reformacja ludowa (la Réforme populaire...), o.c., p.
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Ce qui frappe surtout dans les écrits de Joachim édités au début du
X VT siécle par les Augustins italiens,*® c’est sa doctrine des trois stades
(éres) du monde, exposée surtout dans Concordia novi ac veteris
Testamenti — Mise en accord du Nouveau et du Vieux Testament et
Enchiridion in Apocalipsim — une sorte de manuel ou plus précisément
d’introduction a I’Apocalypse.

La philosophie de I’histoire de Joachim distingue trois €res de
I’histoire du monde: la premiére commence par Adam et dure jusqu’au
Christ; elle se caractérise par une vie selon la chair (secundwum carnem).
La deuxiéme s’étend entre le Christ et le XIII® siécle (usque scilicet ad
presens tempus), elle a en propre un mode de vie modéré par un moyen
terme, une sorte de ,,balancement” — ainsi que I’a dit Herling-Grudzin-
ski — entre ,une misére naturelle et la nostalgie de I’angélisme”,
c’est-a-dire entre les besoins de la chair et les principes de 'esprit (in
quo vivitur inter utrumque, hoc est inter carnem et spiritum); enfin le
troisiéme et dernier stade, celui qui est en passe de venir et qui doit,
comme dans le Conte médiéval de Herling-Grudzinski, ,,inaugurer la
troisiéme et derniére ére de I’Esprit Saint”. Elle durera jusqu’a la fin
du monde (ad finem mundi), quand I’humanité se sera entiérement
soumise aux impératifs de 'esprit, en vivant selon I’esprit, secundum
spiritum dans un état de félicité que rien ne saurait troubler. Toutefois,
avant d’y venir, le peuple doit traverser des bouleversements qui, par
le fait des forces ténébreuses du mal, accompagnent la naissance des
époques nouvelles avant que cellesci ne parviennent a leur phase de
Jructificatio, fructification. Ainsi, procédant par longues époques,
Joachim estimait que la deuxiéme ére — depuis le Christ jusqu’au temps
ou il vivait lui-méme — avait déja été inaugurée a 1’époque vétéro-
testamentaire sous le régne d’Achab quand Elisée fut appelé par Elie
a remplir une mission prophétique. La fructification de cette époque-la
correspond au début de I’ére chrétienne, soit a la vie de Zacharie, pére

104. Smirine y rend compte des opinions de H. Reuter, auteur de Geschichte des religiisen
Aufklarung im Mittelalter, vol.ll, Berlin 1877, pp.191 et ss.

40 Divini Abbatis Joachim Liber Concordiae novi ac veteris Testamenti. Venetiis 1519;
Expositio magni Prophetae Abbatis Joachim in Apocalypsim. Psalterium decem chordarum.
Venetiis 1527. Différents chercheurs citent abondamment de larges extraits des écrits de
Joachim. Cf. annotation 35.
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de saint Jean-Baptiste. Depuis Jésus, les gens vivent et selon la chair
et selon I’esprit. D’ou le calcul dans les chapitres 11 et 20 du II° Livre
de Concordia ou I’auteur fait correspondre la durée de la deuxiéme ére
d celle de 42 générations, depuis Zacharie jusqu’a la fin de cette ére
intermédiaire qu’il appelle I'ére du Fils. Evaluant 4 30 années la durée
d’une génération, Joachim obtient le nombre de 1260 (produit de la
multiplication de 42 par 30) qui, selon lui, indique avec précision la
date a laquelle devra commencer la troisiéme ére, celle de I’Esprit,
devant s’étendre jusqu’a la fin du monde.

Dans le chapitre 84 du Livre V,’auteur caractérise avec détail les trois
éres de ’histoire, en en mettant en exergue la spécificité sous I’angle du
degreé de sujétion des hommes variable en décroissement au fil du temps.
Ainsi, la premiére ére, placée sous le signe du fouet (in flagellis) c’était le
stade d’une vie d’esclaves (servorum) qui se passe dans la peur, sous une
nuit étoilée (in luce siderum) d’hiver, et qui ne produit que des orties
(protulit urticas), encore que timidement verdoyant de pousses d’herbes.
Cette ére-la al’eau pour symbole, et les gens qui y vivent forment un ordre
de mariés (conjugatorum). La deuxiéme €re qui se passe dans I’action (in
actione), c’est le stade d’enfants (liberorum) vivant dans la foi et dans la
lumiére de I’aurore (in Aurora), au début de printemps, saison ou les roses
se mettent en fleurs et ou le blé se met 4 épier. Cette ére intermédiaire a le
vin pour embléme et c’est 4 'ordre des clercs qu’elle accorde la
prééminence. La troisiéme ére, qui suit celle du Fils, I'ére de ’Esprit, sera
une période de contemplation, période opérant I'union entre amis par
une affection mutuelle; elle se passera en plein jour (in perfecto die), en été,
et produira des lys et du froment. Elle aura I’huile pour symbole et les
régles de vie monastique pour facteur de sanctification.

Dans la deuxiéme ére, sur le point de s’achever, 'union des hommes
avec Dieu se fonde sur la foi comme acte de la grace du Créateur.
Etant donné qu’a ce stade-la, la sagesse et la conscience ne sont pas
encore pleinement opérationnelles, le processus de perfectionnement
devra procéder par actes et travaux; c’est un tempus laboris. Le troisiéme
stade, celui de I’Esprit, inauguré par 'année 1260, serait porteur de
liberté, effet de la grace divine supréme. Ce serait une sorte de sabbat,
ére du repos et de la paix des hommes qui en seront, mille an durant,
a la féte au Royaume de I’Esprit, jusqu’au Jugement Dernier.
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Les prohéties de Joachim font revivre le millénarisme (chiliasme) avecla
foi qu’elles professent en I’établissement pour mille ans d’un royaumede
paix précédant le Jugement Universel. Sans entrer plus au fond dans la
question et sans surtout remonter jusqu’aux racines de cette croyance ancrée
dans les espoires messianiques d’Israél (ce que documentent par exemple le
Livredes Jubilés,le IV Livre d’Esdras, le Livre d’Hénoch — tous apocryphes)
bornons-nous & faire observer que l'idée d’un royaume passager,
intermédiaire entre la fin du temporel et I'éternité, cette derni€re inaugurée
par le Jugement Dernier, a fini, au bout d’un long cheminement, par
pénétrer (comme le pensent queleques-uns parmi les exégétes) jusque dans
I’ Apocalypse de saint Jean. Dans le chapitre 20, 1 —7,le Grand Visionnaire
annonce un royaume millénaire (,,ils regnérent avec Christ pendant mille
ans”), en révélant que ’Ange de Dieu ligotera Satan pour mille ans:

Puis je vis descendre du ciel un ange qui avait la clef de I’abime et une grande chaine
dans sa main. 1l saisit le dragon, le serpent ancien qui est le diable et Satan, et il le lia
pour mille ans. Et le jeta dans I’abime, ferma et scella I’entrée au-dessus de lui, afin qu’il
ne séduisit plus les nations, jusqu’a ce que les mille ans fussent accomplis (...) pendant
lesquels les prétres de Dieu et du Christ régneront avec Lui pendant mille ans. Ce n’est
qu’au bout de ces mille ans que Satan sera reliché de sa prison.

Une courte période de son activité (,,Et il sortira pour séduire les
nations”)*! précédera le Jugement Dernier.

Partagée antérieurement par saint Justin (vers 150), saint Irénée
(180), Lactance (I1I° /IV© si€cles), I'idée millénariste se manifestait avec
une intensité variable, impliquée qu’elle fut dans tout un réseau d’autres
commentaires d’exégése et de synoptique; elle était ravivée par différen-
tes tensions socio-religieuses qui gagnérent en intensité a partir surtout
du XI° siécle (les taborites, les idées de Thomas Miinzer, chef réfor-
mateur de la guerre paysanne du XVI° s., le fanatisme des anabaptistes,
enfin les prophétisants romantiques du cercle de Towianski, et plus
récemment, les associations sectaires des adventistes, des monarchiens,
des témoins de Jéhovah).

Abstraction faite de I'interprétation orthodoxe par le Magistére de
I’Eglise de ce passage-la prétant a controverse, de I’Apocalypse:

41 La Sainte Bible.
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C’est ld un aspect particulier de I’'Eglise dans le temporel — une paix du Christ fondé
sur la grdce, celle-ci étant une avance 4 valoir sur I’éternité*?

— il y a lieu de souligner surtout la vitalité extraordinaire et I’attrait
de l’explication littérale millénariste des versets de I’Apocalypse de
saint Jean. La troisiéme ére annoncée, celle de I’Esprit, que devait
inaugurer un second avénement (Adventus Secundus) du Christ avant
la parousie proprement dite, c’est-d-dire le dernier avénement, cette
troisiéme ére donc, commengait sous les yeux de tous, en 1260, par une
extraordinaire tension religieuse stimulée, par une attente extatique,
par une foi 4 ne pas assouvir et en méme temps par I’horreur des
événements marquant une étape de I’enchainement du Satan avant son
emprisonnement millénaire dans I’,,Abime’’. Transmis a la collectivité
chrétienne dans leur version populaire, les développements complexes
et d’'un haut sublime de Joachim de Flore provoquérent forcément une
explosion dont le pape Urbain IV a pertinemment mesuré la portée et
les effets.

Son ouvrage magistral, une étude presque romancée d’une psychose
collective, Gustaw Herling-Grudzinski lui a donné en épigraphe un
passage tiré du morceau poétique intitulé le Second Avénement du poéte
irlandais Yeats, mort en 1939. La dissynchronie du sous-titre Conte
médiéval et de la citation d’un poéme du XX° siecle:

(...) Au-dessus du monde hurle I'anarchie

Une marée haute de sang en crue déferle et tout autour
Noie les rituels lumineux de la vertu.

Les meilleurs perdent la foi et les pires

S’enflamment du grand feu de la passion.

Dans un instant une grande révélation descendra sur nous;
Sans doute vient-il le temps du Second Avénement (...)

Le début du poéme cité par Grudzinski en épigraphe, est comme suit:

Tragant, dans leur tournoiement ailé des cercles de plus en plus larges,
Le faucon n’entend pas la voix du Fauconnier;
Les choses vont en éclats, le poids du centre faiblit.”43

41 La Sainte Bible.
43 Ce poéme a été traduit en polonais par P. Mayewski.
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Ceci pouvait-il donner lieu a rechercher sous les traits dun fauconnier
débordé par le vol libre des faucons, une allusion au pape Urbain 1V
résidant en solitaire a Orvieto? Bien que le Fouet de Dieu ne se soit
pas encore abattu sur Orvieto, Urbain IV savait que la aussi le souffle
de 'orage se faisait sentir. Ruminant des idées ameéres, le Vicaire du
Christ, auparavant enfermé a Viterbe, maintenant a Orvieto, empéché
de retourner 4 Rome et mourant dans des douleurs en 1264 a Pérouse,
n’exerca son pontificat qu’a peine trois ans (de 1261 a 1264). Ni lui ni
ses prédecesseurs: Alexandre IV (1254 —1261), celui qui mit sur pied
la Commission chargée de réviser les opinions de Joachim de Flore;
avant Alexandre IV — Innocent IV (1243 —1254), et antérieurement
Célestin IV qui renonga au pontificat dans I'année de son élection
(1241); avant lui — Grégoire IX (1227—1241), Honorius III
(1216 —1227), enfin Innocent III (1198 —1216) n’étaient pas en état de
maitriser une panique qui allait s’amplifier et des paroxysmes de moins
en moins espacés d’une peur humaine melée de I’espoir et d’un besoin
pressant du signe miraculeux du Second avénement.

Ainsi qu'’il ressort du Conte médiéval, Urbain IV parvint a la maitrise

d’une sagesse (qui) consistait en prise de conscience qu’il n’y a pas de grande différence
entre une foi qui déborde tel un cours d’eau, et son lit desséché. Ce qu’on attendait
pourtant de son pontificat c’était une preuve qu’il était digne de sa qualité d’oint de
Celui qui avait donné son corps pour la vie du monde. (...) L4 ou des éléments adverses
avoisinaient et de prés, du pain miraculeusement multiplié une nouvelle fois était seul
4 pouvoir rassasier les affamés. 44

A Plapogée de I’hystérie religieuse, on demandait mesquinement un
miracle (ce que déja le Christ évangélique avait reproché aux gens de
.petite foi””). Et voici que le miracle s’est produit, provoqué par un
hérétique de Bolséna qui mettait en doute la présence corporelle du
Christ dans I’Eucharistie. Condamné au supplice, brilé par la chaleur
du soleil et le feu du biicher de I'Inquistion, anéanti en conformité avec
la violente diatribe d’Innocent III: ,,A la mort ceux qui sont pour la
mort”, ’hérésiarque devanga I’annonciateur du Second Avénement
— ce prétre obscur qui, dans la méme Bolséna, en célébrant la messe,

44 G. Herling-Grudziniski, Drugie Przyjscie (Le Second Avénement), o.c., p.144.
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avul’Hostie se transormer en Corps saignant de Dieu. La foule le pargut
comme un signe, I’annonce du Second Avénement.

Retenons I’obsédante fréquence avec laquelle reviennent dans le Conte
médiéval de Herling-Grudzinski, les images de la sécheresse, du feu, du
brilé, de la soif (y compris ’évangélique ,,j’ai soif”’ répété par le pape
mourant et par I’hérétique qu’il voit en songe); combien ficheusement
s’'imposent les états d’une suspension poignante entre ,,]’obscurité et les
retoursde clarté”, d’une attente de ’aurore et d’un avent de clarté par des
nuits d’insomnie. Ces veilles du petit jour harmonisent avec I’'ambiance de
I’enseble du récit, ambiance dense et sombre, conférant du serré a la
condensation du long laps de temps qui s’y trouve évoqué. Joachim de
Floremourut en 1202, sous le pontificat d’Innocent III; UrbainIV — en
1264, soit quatre ans aprés I’année qui, selon le prophéte calabrais, devait
marquer le début de la troisiéme ére; son pontificat avait été précédé de cinq
autres papes qui se succédérent aprés Innocent I11. Aprés lamort d’Urbain,
les pestes faisaient rage ,,tout au long de tout un siécle’ et ,,tous les jours™,
malgré les miracle et I'institution de la Féte-Dieu, ,,I’on continuait
d’attendre le Second Avénement”, en brilant Juifs et hérétiques, en
anéantissant ceux qui étaient taxés de profanation de I'Hostie. ,,Enfin, vint
celui qu’on attendait vainement — relate le narrateur; il vint quand I’espoir
en était a ses derniéres lueurs.” Inconnu, non identifié (un povero Cristo
— un pauvre Christ nietzchéen — herlingien), non annoncé par quelque
miracle que ce fiit, il inscrivit par deux fois dans les cendres ,,de ceux qui
venaient d’étre brulés” ,,un seul mot™ au sujet duquel les ,,Légendes restent
muettes” et que ne veut pas réveler le narrateur retenu par la volonté
manifeste de ’auteur; semblablement, les Evangiles se taisent au sujet des
signes que Jésus tragait sur du sable. ,, Triste et pensif™’, le Grand Attendu ne
fit qu’un seul geste; il étendit les bras, comme §’il se voyait une nouvelle fois
cloué au Bois. Vacue manus,** — cette exclamation qui conclut le Conte
médiéval est precédée de la diatribe une nouvelle fois invoquée: Heu, (...)
miserae matres quae tam infelices filion genuistis!

Les ,mains vides” et le silence — c’est a titre d’antithése qu’ils
voisinent dans ce conte avec 'image presque hyperbolique d’exigences
de foi bruyamment ostentatoires.

43 Ibidem, p.158.
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Pourquoi cette génération demande-t-elle un signe? Je vous le dis en verité, il ne sera
point donné de signe 4 cette génération

— dit a ce sujet Jésus dans I’Evangile selon saint Marc.*6

S’agirait-il d’un conte sur la petitesse de la’homme, sa pusillanimité
face a ’existence dans un monde ou déferle ’anarchie? Un conte sur
la peur d’une fin, la peur des comptes a rendre, la peur du Jugement
Dernier? Mais — semble dire Grudzinski dans son dernier essai Le
Jugement Dernier. Camus et Kafka — ,,Le Jugement Dernier a lieu tous
les jours.”*” Certes, pour un homme doté de conscience, de la conscience
du mal, de la souffrance, de la douleur qui

est, cette derniére, ou plutot qui doit étre une ombre qui, en permanence, suit furtivement
nos expériences et qui, y persévére comme ces voleurs de nuit bibliques, toujours présents,
toujours préts 4 bondir sur vous de ’obscurité (...) j’ai la foi (...) que sans la conscience ou sans
le constant subconscient de ladouleur, la vie deI’homme ne serait qu’une apparence de vie.+®

Toutefois, la dialectique de ’histoire des hommes, de 'histoire des masses
— ainsi que semble I’entendre Gustaw Herling-Grudzinski, toute son oeuvre
étant ,,évocatrice de culturedontelle est porteuse”+° — la nature proprede
cette histoire s’exprime dans le refus de croire en une ,,histoire aseptique”.

Le réve illuministe d’une histoire aseptique, pure, réfractaire 4 I'action de puissances
ténébreuses, insaisissables, ancrées dans I’,,Ame religieuse”. Une telle histoire n’a jamais
existé, n'existe et n’existera nulle part

— conclut I’auteur du Second Avénement au terme d’une polémique
de bravoure avec une nouvelle ,élégante” et ,,vide” de Roger Caillois
sur Ponce Pilate.5°

46 Mc 8, 12, La Sainte Bible, o.c.

47 G. Herling-Grudzinski, Sqd Ostateczny. Camus i Kafka, w: Drugie Przyjscie oraz
inne opowiadania i szkice (Le Jugement dernier. Camus et Kafka dans: Le Second
Avénement et d'autres contes et essais) Paryz 1963, p.145.

48 G, Herling-Grudzinski, Pozar w Kaplicy Sykstynskiej A.D. 1998 (Un incendie a la
Chapelle Sixtine en I'An de Grdace 1998) dans: Opowiadania zebrane (Recueil de contes),
Poznan 1990, p.253.

49 U. Eco, Dopiski... (Ecrit en marge...), o.c., p.596.

30 G. Herling-Grudzinski, Dziennik... (Journal...), o.c., p.56, ,,Zapis” du 20 février
1974.
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Les observations ci-dessus (et avant tout les commentaires au Second
Avénement) constituent une sorte d’invitation au lecteur & poursuivre
une recherche interprétative autour de ce conte ,médiéval” (mais
débordant le médiéval) de Gustaw Herling-Grudzinski, Auteur de
Grandes Interrogations, Expéditeur de Messages de poids.

Enfin, pour ,boucler” cette étude, invoquons une fois de plus
Umberto Eco déja cité au début, auteur de Il nome della rosa (Au nom
de la Rose), ouvrage qui raconte la suite de I’histoire des spiritualistes
franciscains sous 'influence des idéés de Joachim de Flore condamnées
par Michel de Cesena, le nouveau ministre général de I’Ordre. C’est
comme si Eco écrivait la suite du Conte médiéval. Jamais non affranchi,
ainsi qu’il le confie lui-méme, d’échos intertextuels, Eco redécouvre ce
que les écrivains savaient de tout temps ,,(...) les livres parlent toujours
d’autres livres, et tout récit relate une histoire déja racontée.”s!

Traduit par
Hubert Krzyianowski

51 U. Eco, Dopiski... (Ecrit en marge...), o.c., p. 599.



