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Adam Mazurkiewicz

POTOMKOWIE HRABIEGO DRACULI
- SZKIC DO PORTRETU (0 RECEPCJI MOTYWOW
WAMPIRYCZNYCH WE WSPOLCZESNEJ LITERATURZE)

U progu 2004 roku czytelnicy ,,Przekroju” mogli przeczyta¢ informacj¢ brzmiaca,
zdawatoby sig, nieprawdopodobnie. Oto — wedtug Konrada Dulkowskiego, autora arty-
kutu Smak swiezej krwi —w Polsce mozna spotka¢ wampiry. Miatyby one kontaktowaé
si¢ przez internet, ,,przebudzajac” kolejnych cztonkéw ,,Rodziny” (przywotane przez
Dulkowskiego samookreslenie bohateréw artykutu). Co jaki$ czas spotykaja si¢ oni
w ustronnej willi, by — wsrod dzwigkow tzw. rocka gotyckiego — ,,dyskutowac o sztuce,
poezji, filozofii, trochg o okultyzmie™'.

Zdawac by si¢ mogto, iz w dobie merkantylizacji kultury, wiara (ktéra nierzadko wszak
juz wezesniej okreslano mianem zabobonu) w mozliwos$¢ egzystencji wsrdd przecigtnych
ludzi istot nieumartych, to co najwyzej przejsciowa moda. Wszak dos¢ czgsto kreowana
jest ona przez media na potrzeby kampanii reklamowych, towarzyszacych promocji fil-
moéw i gier, wykorzystujacych motywy grozy. Mozna ja bytoby rowniez uzna¢ za zabawe,
u podstaw ktorej legto poczucie nudy w obliczu braku tabu we wspotczesnej kulturze
1pogon za sensacja (co mozna wyczytaé ,,miedzy wierszami” przywotywanego tu artykutu
Dulkowskiego). Jednakze ,,moda” ta — czy tez raczej jej literacki oddzwigk — trwa juz
ponad dwa wieki, niejako na marginesie zmieniajacych si¢ epok i trendow kulturowych.
A przeciez wampir nie narodzit si¢ (czy tez moze nalezatoby powiedzieé: ,,nie przebu-
dzit si¢”?) wraz z Narzeczong z Koryntu Johanna Wolfganga Goethego, badz tytutowym
bohaterem Draculi Brama Stockera.

' K. Dulkowski: Smak swiezej krwi. ,,Przekr6j” 2004, nr 1, 4 stycznia, s 34. Swoista ,,pozywka” dla prezentowa-

nego w artykule Dulkowskiego zjawiska wampiryzmu zdaje si¢ wzrost fascynacji zjawiskami paranormalnymi,
bedacy oddzwigkiem zainteresowania ruchami zwiazanymi z New Age.
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Wampir, straszacy odbiorcoéw wspotczesnej kultury popularnej, to poglos istoty star-
szej, jednej z wielu rodem z ludowego bestiarium?®. Przybieral on w wierzeniach rdzne
postacie i nazwy, odznaczajac si¢ zarazem jedng wspolna cecha: przemoznym pragnie-
niem krwi, ktére zaspokoi¢ mogl jedynie polujac na czlowieka. Do rzadkich przypadkow
nalezy literacka kreacja wampira nie posilajacego si¢ krwia. Bohaterka noweli Ernesta
T.A. Hoffmana Wampiryzm, baronowa Aurelia — przeklgta przez matke — spedza noce,
rozszarpujac trupy w trakcie sabatu:

[hrabia] w jasnym $wietle ksigzyca zobaczyt [...] krag postaci wygladajacych na upio-
ry. Starsze kobiety, na wpot obnazone, z rozpuszczonymi wlosami, przycupngty wokot

na ziemi; w srodku znajdowat sig trup mezczyzny, ktérego one pozeraty z zachtannos-
cia wilkow. Aurelia byta wérod nich?.

Zdemaskowana, wampirzyca umiera, a hrabia popada w obted.

Literacka kreacj¢ wampira i jego antenata rodem z ludowych opowiesci taczy rowniez
dos$¢ czesto Swiadomo$¢ wyobcowania ze $Swiata 1 proba przezwycigzenia tego uczucia.
Znamienne dla owego poczucia obcos$ci pozostaje silne zakorzenienie Nosferatu w jego
rodowej posiadtosci: przypomnijmy, iz archetypiczny pod wieloma wzglgdami Dracula
w powiesci Stokera przewozi do Londynu ziemi¢ ze swego karpackiego zamku*. Owo
zakorzenienie mozna odczytywac jako probeg odnalezienia trwalosci w zmiennym $wie-
cie, na ktory wampir patrzy z perspektywy trwajacej stulecia egzystencji. Don Sebastian
de Villenueva — bohater Czarnego zamku Leslie Danielsa — $wiadomy zmian w §wiecie,
deklaruje:

[...] nienawidzg¢ armat. Zmienity porzadek rzeczy [akcja powiesci toczy si¢ w Hiszpanii

konca XV wieku]. Kilka dzial mogtoby rozwali¢ t¢ wiez¢ w ciagu godziny. Wkrotce
nie bedzie zamkow. Nastanie nowe zycie, inny $wiat [...]. To koniec pewnej epoki®.

Podobnych uprzedzen, zwiazanych z postgpem, nie ma bohater noweli Andrzeja Pilipiu-
ka pt. Reprywatyzacja: wampir, zjawiajacy si¢ w Le$niewie, pragnie skorzystac z ustawy
reprywatyzacyjnej, aby odzyska¢ palac. W zamian za odbudoweg rodowej posiadtosci

2 Ludowymi wierzeniami, zwigzanymi z wampirami i wampiryzmem, zajmowali si¢ m.in.: A. Briickner: Mitolo-
gia stowianska i polska. Warszawa 1985, s. 279-288; L. Petka: Polska demonologia ludowa. Warszawa 1987,
s. 163—177 (autor utozsamia wampiry z upiorami i strzygami); W. Solecki: Wapierze, wypiory i strzygonie,
~Kultura” 1989, nr 44, s. 3. Wedlug ustalen przywotanych tu badaczy (dodajmy, iz na szczegélng uwagg za-
shuguje praca Leonarda Pelki, przytaczajacego wypowiedzi respondentdw), wampirem jest zmarly powstajacy
w nocy z grobu, by pi¢ krew zywych, usmiercajac ich przy tym, badZz zmieniajac w istoty podobne sobie.
Alfonso M. diNola podaje (za: A. Strausz: Die Bulgaren. Leipzig 1898), ze wampirami zostaja zmarli, ktorym
nie udzielono ostatnich sakramentéw, badz nie zostali pobtogostawieni znakiem krzyza. Fizycznym znakiem,
umozliwiajacym rozpoznanie przysztego wampira, jest brak jednego nozdrza. Istniejq rowniez grupy spoteczne,
narazone w szczegélny sposob na przemiang w wampira: przestgpcy, ksigza zmarli w grzechu, nawrdceni na
islam i parajacy si¢ czarng magia (zob.: A.M. di Nola: Wstep. Przet. A. Pers, [w:] E. Petoia, Wampiry i wilkotaki.
Zrédla, historia, legendy od antyku do wspdlczesnosci. Przet. A. Pers i in. Krakow 2003, s. 25).

3 E.T.A. Hoffman: Wampiryzm. Przel. B. Bielanska (cyt. za: E. Petoia, dz.cyt., s. 316).

*  Przywiazanie Nosferatu do miejsca narodzin nie jest oczywiscie w literaturze warunkiem niezbgdnym do jego
egzystencji. Przypomnijmy, iz lord Ruthven z Wampira Johna Williama Polidoriego nie musi kazdego rana
wraca¢ do miejsca spoczynku. Podobnie wampirzyca Monika z dylogii Andrzeja Pilipiuka nie przesypia dnia
w trumnie, uczy si¢ bowiem woéwczas w jednym z renomowanych krakowskich liceow.

> L. Daniels: Czarny zamek. Przet. A. Blazejewska. Gdafisk 1992, s. 57.
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i rozbudowe wsi, zada postawienia w centrum osady stacji krwiodawstwa, w ktorej
moglby skupowacé krew, by

[...] sobie kulturalnie siedzie¢ przy kominku i pi¢ [ja] przefiltrowana, schtodzona [...]
z krysztatowego kieliszka [...]. Ryzyko hifa [sic!] mniejsze®.

We wspotczesnej kulturze popularnej Nosferatu mozna uznaé za jedna z jej ikon.
Mary F. Rogers, przez pojgcie to rozumie taki wytwor kultury popularnej, wplywaja-
cy na relacje spoleczne, ktéry (w szczegbdlnych przypadkach) moze uzurpowac sobie
centralne miejsce w spotecznym imaginarium. Jednocze$nie za$ badaczka przestrzega
przed utozsamianiem ikony jedynie z idea: stanowi ona czg$¢ doswiadczenia, faczac
ze soba fragmenty przesztosci i wptywajac na przyszto$¢’. Dla bohaterow artykutu
Dulkowskiego wampiryzm stat si¢ obiektywnym zjawiskiem. Tymczasem dla wielu
zwolennikow przygod kolejnych wcielen hrabiego Drakuli, ,,wiara” w wampiry to
element eskapistycznej zabawy, umozliwiajacej ucieczke od codziennosci. Moze dla-
tego taka popularnoscia cieszyly si¢ i nadal ciesza literackie i filmowe wecielenia istot
Wiecznie Zywych — od niemego arcydzieta ekspresjonizmu niemieckiego, Nosferatu.
Symfonia grozy po cykl Blade: Wieczny towca, Van Helsinga 1 Underworld), oraz gry
komputerowe (Kane, Dracula)?

Jednoczes$nie wymogi kultury popularnej, dazacej do homogenizacji oczekiwan i po-
trzeb swego odbiorcy, sprawiaja, iz uksztaltowany na drodze konwencjalizacji stereotyp
jego postaci uruchamia juz dzigki samej nazwie ciag skojarzen. Pozwala wigc na budo-
wanie nastroju dzigki jedynie-li przywotaniu figury Nosferatu®. Jakie sa jednak atrybuty
przypisywane wampirowi? Najczesciej postrzegany jest on jako istota aktywna noca
i przesypiajaca dnie w trumnie, zazwyczaj na ziemi przodkow. Zywi sie ludzka krwia,
moze zmienia¢ posta¢ (dodajmy, iz przybiera ksztatt nietoperza, szczura, wilka lub mgty)
oraz przenika¢ przez $ciany. Mimo iz pozornie staby (co sugerowataby jego blado$¢),
obdarzony jest niezwykta sita 1 porusza si¢ bardzo szybko. Sposrod innych cech, umoz-
liwiajacych rozpoznanie wampira, nalezy wskaza¢ na jego niesamowite oczy, ostre zgby
i paznokcie, nieswiezy oddech, zimne ciato’.

Analizujac przywotany tu za Krystyna Walc portret wampira, mozna zauwazy¢, iz
stanowi on potaczenie cech stricte zwierzecych (kty i pazury, sluzace polowaniu), an-
tropomorficznych i nadprzyrodzonych. Zwlaszcza pierwsza i ostatnia z wyrdznionych
tu kategorii sprawia, ze przed wampirem nie ma ucieczki — zwierzgcemu instynktowi
towieckiemu towarzysza cechy, dzigki ktérym potrafi on przenikna¢ przez straze i mury.
Mozna bytoby rzec, iz wampir jest drapieznikiem doskonatym, jako ze cztowieczy wyglad
stanowi dlan kamuflaz. Pozwala mu on tym skuteczniej polowac na ofiarg (tj. ludzi), ze
zdaje si¢ nie r6zni¢ od niej zewngtrznie'®. Podobienstwo owo jest jednakze tylko pozorne,

¢ A. Pilipiuk: Reprywatyzacja, [w:] tenze, Wezmisz czarno kure... Lublin 2002, s. 286.

7 Zob.: MF. Rogers: Barbie jako ikona kultur. Przet. E. Klekot. Warszawa 2003, s. 24.

Por.: A. Gemra: Wyobraznia na manowcach: powiesci niesamowite. Proba opisu. ,Literatura i Kultura Popular-

na” 2000, t. IX, s. 163.

Zob.: K. Walc: Posta¢ wampira we wspotczesnym horrorze, ,Literatura i Kultura Popularna” 1996, t. V, s. 134.

10" Znamienna pod tym wzgledem jest scena z filmu Blade: Wieczny Lowca, w ktorej jeden z bohaterow, podazajac
za przygodnie spotkana dziewczyna, trafia do dyskoteki dla wampirow, gdzie omal nie zostaje pozarty.
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o czym przekonuje si¢ Claire, bohaterka Swiatla w tunelu Johna Skippa i Craiga Spectora.
Ujrzawszy z bliska wampira, dostrzegta, ze

[...] nie byt [on] Zadnym ksigciem z bajki, nie przypominal go nawet odrobing [...]. To,
co wzieta za usmiech, byto w istocie ztowieszczym grymasem'.

Nawet jezeli —jak w przypadku Moniki z cyklu powiesci Andrzeja Pilipiuka (w ktorej
sktad wchodza Kuzynki, Ksiezniczka i Dziedziczki), badZz Weylanda z Gobelinu z wampi-
rem Suzy McKee-Charnas — kly zostajg zastapione ssawka ukryta pod jezykiem, wampir
pozostaje istota obca. Niekoniecznie jednak stanowi zagrozenie dla ludzkosci: Monika
posila si¢ krwia koni jedynie okresowo, co kilka lat; bohaterowie Krwawej uczty Patricii
N. Elriod ,,stotujg sie” w Chicagowskich rzezniach. Oczywiscie obok tych wampirow,
mogacych koegzystowac z cztowiekiem, na kartach utworéw czyhaja rowniez istoty zadne
krwi ludzkiej i to one dominuja wérod literackich kreacji Nosferatu'?.

Ich szczegolna postacia sa wampiry weielone w XX-wieczne wytwory ludzkiej tech-
niki: Wampir LTD Josefa Nesvadby, Diabelski samochod Rogera Zelaznego, Kosci ojcow
Tadeusza Oszubskiego, badz Christine Stephena Kinga to przyktady utworéw, ktorych
bohaterowie natykaja si¢ na wampiry wcielone w samochody'?; w Lsnieniu Kinga swoi-
stym wampirem jest hotel, zas Podstacja Oszubskiego to przyktad opowiadania o wam-
pirze — nomen omen — energetycznym, wysysajacym sity witalne bohatera korzystajacego
z urzadzen pobierajacych prad elektryczny.

To, ze Nosferatu przeistoczyl si¢ z istoty biologicznej w wytwor techniki zdaje si¢
sugerowac, w jaki sposob postrzegamy cywilizacj¢ industrialng z jej standaryzujacymi
tendencjami. Wszak

[...] horrory moga osiagna¢ efekt jedynie wtedy, gdy zrodto lgku ma spoteczne od-
zwierciedlenie w rozpoznawalnym przez widza czasie, miejscu i kulturze'.

Niczym w tworczo$ci pioniera rodzimej technologicznej literatury grozy — Stefana
Grabinskiego — irracjonalne sity, z ktérymi stykaja si¢ bohaterowie przywotanych tu
utworow, nie tylko nie zostaly zepchnigte przez technikg na margines rzeczywistosci,
lecz opanowaty jej wytwory. Staly si¢ putapka, czyhajaca na nieSwiadomego ich istnienia
uzytkownika. W efekcie uprawomocniona zdaje si¢ sugestia Miodraga Bulatovicia, iz

[...] ma si¢ wrazenie, ze ludzko$¢ nie moze zy¢ bez wampira'®.
Potrafi on wszak przyjac rozne postacie, niezmiennie pozostajac odwiecznym wrogiem
czlowieka. Oczywiscie nurt (nazwijmy go umownie, $wiadomi oksymoroniczno$ci uzytego
okreslenia) ,,horroru technologicznego” to margines literatury wampirycznej, w ktorej

1 J. Skipp, C. Spector: Swiatlo w tunelu. Przet. R.P. Lipski. Poznan 1992, s. 306-307.

Klasycznym ich przyktadem sa wampiry z Miasteczka Salem Stephena Kinga, wraz z ich przywodca — Barlo-
wem lub blizej nicokreslona, ,prastara istota” ze Swiatla w tunelu Skippa i Craiga, nawiedzajaca nowojorskie
metro.

Na ksztalt tych opowiesci mogt (i zapewne miat, cho¢ nie jest to udokumentowane wypowiedziami autorow)
wplyw pewien nurt, tzw. urban legends, zwiazany z demonicznym wymiarem maszyn (na ten temat zob.:
D. Czubala: Wspoiczesne legendy miejskie. Katowice 1993, s. 47-58).

4 A K. Kozlovic: Komputerowa groza. Przet. M. Haltof. ,,Nowa Fantastyka” 1992, nr 6, s. 65.

M. Bulatovi¢: Dracula, zycie prawdziwe, ,,Literatura na Swiecie” 1992, nr 8/9, s. 332.
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weciaz dominuje tradycyjna posta¢ Nosferatu jako istoty biologicznej. Nosferatu bowiem,
nawet jesli bedziemy pojmowaé go w sposob dostowny, odwoluje si¢ do pierwotnego
leku przed obcoscia, wynikajaca z odmienno$ci wampira. Przypomnijmy, iz nie nalezac
do $wiata kultury (tu w rozumieniu: czlowieka) ani natury, zdaje si¢ on bytem funkcjonu-
jacym a reboure. Mozna zdefiniowac¢ go jedynie poprzez zaprzeczenie: nie zyje, ale i nie
jest martwy, skoro porusza si¢ i faknie; zdaje si¢ niesmiertelny (istnieje wszak niewiele
sposobdéw na unicestwienie go, a i te moga okaza¢ si¢ zawodne'®), a jednoczes$nie —
w utrwalonych tradycja przekazach — zabija go stonce, symbolizujace sit¢ witalna. Wresz-
cie, nie musi odzywiac sig tak, jak inni, w zamian posilajac si¢ esencja zycia — krwia'’.
W efekcie, jako istota nie podlegajaca prawom natury ani kultury, zostaje wykluczona
poza nawias spotecznosci i obciazona klatwa'®.

Tak, jak zmieniata si¢ posta¢ wampira, zmianie ulegal rowniez sposob przekazywania
o nim informacji. Zdaniem Marii Janion wspotczesna wiedze na temat obyczajow wam-
piréw, ulubionych miejsc ich pobytu, sposobu walki si¢ z nimi rozpowszechnia gtéwnie
film (dodajmy, iz w kregu kina grozy istnieje wszak odregbny gatunek zwany horrorem
wampirycznym). Informacje, ktore przedtem przekazywano w wierzeniach i obrzg¢dach
ludowych, teraz jawnie eksploatuje w celach rozrywkowych kultura popularna’®. Innymi
stowy, egalitaryzacji wiedzy na temat wampirzego modus operanti towarzyszy ludycz-
ny charakter jej przekazu. Wiedza ta — jak zauwaza Janusz Klosewicz — jest bowiem
niezbedna, by uczestniczy¢ w pelnym wymiarze w swoistej grze w odczuwanie strachu
podczas lektury, badz ogladania filmu o wampirach?®. Stad nierzadko silnie zaznaczane
akcenty intertekstualne maja w opowiesciach wampirycznych przede wszystkim ,,pobu-
dzi¢” czytelnika do ,,przypomnienia” sobie przez niego informacji, zdobytych uprzednio,
w trakcie lektury innych dziet z Nosferatu jako ich bohaterem. Niekiedy —jak w przypad-
ku Swiatla w tunelu Johna Skippa i Craiga Spectora — jest to mato finezyjne stworzenie

Przypomnijmy, iz w Rodzinie wilkotaka Aleksego K. Tolstoja przebicie wampira kotkiem jest niewystarcza-
jacym sposobem na us$miercenie go. W makabryczno—groteskowej scenie Nosferatu wykorzystuje narzgdzie
swej $mierci, by szybciej dogoni¢ ofiarg: ,,odwrociwszy sig, ujrzatem starego Gorcezg, ktory opierajac si¢ 0 swoj
kot skakat jak Tyrolczycy, ktorzy u siebie w gorach w ten sposob pokonuja przepasci” (A.K. Tolstoj: Rodzina
wilkolaka, [w:] Opowiesci niesamowite. Groza i niesamowitos¢ w prozie rosyjskiej XIX i poczqtku XX w. Przel.
R. Sliwowski. Warszawa 1990, s. 219.

Na temat symboliki krwi zob.: J.P. Rioux: Krew. Mity, symbole, rzeczywistos¢. Przet. M. Perek. Krakoéw 1994.
Slad owego wykluczenia mozna odnalez¢é m.in. w Ksiedze Kaplariskiej w postaci ostrzezenia danego Mojze-
szowi przez Pana: ,,Jezeli kto z domu Izraela albo sposrod przybyszow, ktorzy osiedlili si¢ migdzy nimi, bedzie
spozywat jakakolwiek krew, zwrocg oblicze moje przeciw temu cztowiekowi, spozywajacemu krew i wytacze
go sposrdd jego ludu [...]. Bo zycie wszelkiego ciata jest w jego krwi — dlatego dalem nakaz synom Izraela: nie
bedziecie spozywac krwi zadnego ciata, bo zycie wszelkiego ciata jest w jego krwi. Ktokolwiek by ja spozywat
zostanie wytaczony” (Kpt. 17, 10, 14). Potwierdzone prawem Bozym wykluczenie ze spotecznosci wigzato sig
ni tylko z faktycznym odrzuceniem jednostki podejrzewanej o wampiryzm i odebraniem jej prawa do ochrony
przed niebezpieczenstwem. Inno$¢, ktéra wampir reprezentowat odmiennoscia wygladu i zachowania (nocny
tryb zycia, faknienie zakazanej krwi, zdolno$ci paranormalne), Marek Wydmuch traktuje jako zagrozenie me-
chanizméw spotecznych aktami kanibalizmu w czasie klgsk zywiotowych (zob.: M. Wydmuch: Gra ze stra-
chem. Warszawa 1975, s. 51).

Por.: M. Janion: Polacy i ich wampiry, [w:] taz: Prace wybrane. Pod red. M. Czewinskiej. Krakow 2001, t. 3:
Zlo i fantazmaty, s. 33.

20 Zob.: J. Klosewicz: Potwory i wampiry, ,,Spotkania” 1992, nr 32, s. 31.
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sytuacji fabularnej umozliwiajacej bohaterowi — wampirowi znalezienie si¢ w mieszkaniu
wielbiciela horroru:

[...] w pokoju byto mnostwo plakatdéw z wampirami. Bela Lugosi, wampir numer je-
den [...]. Wokot Beli znajdowaly si¢ zdjecia Franka Langelli, Christophera Lee, Klausa
Kinsky’ego, Maxa Schrecka i Lona Chaney’a [...]. Pokdj byt swego rodzaju sanktua-
rium wampiréw, poczawszy od regaliow po podania ludowe. Na polkach staty ksiaz-
ki o tej tematyce. ,,Ja jestem legenda”, ,,Wywiad z wampirem”, ,,Miasteczko Salem”,
»Dracula”, seria powiesci Freda Saberhagena?!.

Przywotane w cytowanym fragmencie powiesci odsytaja expressis verbis zaintereso-
wanych poglebieniem swej wiedzy o Nosferatu do odpowiednich pozycji lekturowych.
Traktowane jako proba tworzenia odniesien intertekstualnych??, uzmystawiaja jednak (cho¢
przyznajemy, iz dotyczy to jedynie odbiorcow, ktorym owe tytuly nie sg obce) stereotypo-
wos$¢ rozwigzan, obieranych przez pisarzy, ktorzy podejmuja temat wampiryzmu®. Jak
si¢ wydaje, temu samemu celowi — co przywotywanie utwordw z kregu literatury grozy
—maja stuzy¢ ,,wyktady” dotyczace wampirzej ars vivendii: w Czarnym zamku Lesliego
Danielsa sytuacja ta fabularnie motywowana jest wprowadzaniem przez don Sebastiana
w arkana nowego zycia mtodej wampirzycy, Margarity:

Musisz wystrzega¢ sig drugiej $Smierci, tej, z ktorej nie ma juz przebudzenia. Strzez si¢
ognia i stonca. Te zywioly moga zniszczy¢ wampira, podobnie jak drewniany kotek
wbity w serce [...]. Musisz spocza¢ w trumnie przed nastaniem ranka, a takze musisz
spa¢ na swej ojczystej ziemi. Powinna$ wystrzegac si¢ biezacej wody i niektorych ziot.
Podobno niebezpieczna jest dla nas sztuka sakralna [...]. Aby zy¢, musimy zaspokajac
pragnienie krwig ludzi zywych. [...] Dyskrecja jest najwazniejsza bronia wampirdw.
Nie mozemy zostawia¢ za soba $ladow w postaci wykrwawionych do cna zwlok*.

Stowa don Sebastiana ewokuja, a jednoczes$nie potwierdzaja, czytelnicza wiedz¢ na
temat wampirzych obyczajow.

Owe lekturowe ,fowy na wampira” pozwalaja na swoista anamnesis, dzigki ktorej
odbiorca nie musi by¢ informowany kazdorazowo o niebezpieczenstwach czyhajacych na
bohaterow. Tym bardziej, iz wielokrotnie przywotywanemu wzorcowi (tj. archetypicznemu
»pra-wampirowi”, bedacemu swoistym ,,zrédlem” opowiesci o Nosferatu) towarzyszy
oderwanie postaci od spoteczno-historycznego kontekstu, sekundujacego krystalizacji
wierzen dotyczacych wampiréw. Obecnie — poza bohaterami sygnalizowanego na wstg-
pie artykutu Dulkowskiego — mato kto wierzy w istnienie wampiréw w realnym $wiecie.
Zarazem jednak rownie niewiele 0sdb nie styszato o filmowej, badz literackiej egzystencji

21 J. Skipp, C. Spector: Swiatlo w tunelu, przekt. R.P. Lipski, Poznaf 1992, s. 117.

W taki sposob odczytuje je Krystyna Walc — zob.: K. Walc: Intertekstualne gry wampiryczne, [w:] Jezyk. Lite-
ratura. Dydaktyka. Pod red. R. Jagodzinskiej i A. Morawca. £.6dz 2003, t. 2, s. 219-228.

O wiele ciekawsze (artystycznie, ale i myslowo) zdaja si¢ utwory, w ktorych postacie znane z uprzednich do-
$wiadczen lekturowych wymagaja rozpoznania. W tym przypadku zostaja one wyrwane niekiedy z pierwotne-
go, naturalnego dlan kontekstu, jaki stanowia konkretne dzieta literackie i ,,przeniesione” w nowa przestrzen
fabularng. Odbiorca, aby rozpozna¢ sygnaly intertekstualno$ci, musi mie¢ doswiadczenie lekturowe, pozwala-
jace mu na podjgcie owej gry w aluzje literackie. Jako pars pro toto przywotajmy dylogi¢ Kima Newmana, na
ktora sktadaja sig¢ powiesci: Anno Dracula i Krawy baron. Anno Dracula 1918.

2 L. Daniels: Czarny zamek. Przel. A. Blazejewska. Gdansk 1992, s. 134-135.
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Nosferatu. Co wigcej, sukces Draculi Brama Stokera przyczynit si¢ do tego, ze juz samo
imig jej glownego bohatera, stato si¢ dla wigkszos$ci mitosnikow ,,opowiesci (badz filmow)
z dreszczykiem” synonimem wampira®. Oczywiscie posta¢ Draculi z powiesci to jedynie
p6zna kulminacja ciggu tradycyjnych wyobrazen zrodzonych z wielorakich doswiadczen
ludzkich, poddanych sile wyobrazni, ktora je zrekonstruowata.

Romantyzm, ktory — w mysl sugestii Marii Janion — zapoczatkowat suwerenny byt
wampira w sztuce?’, daleki byt od wspotczesnych aktualizacji postaci Nosferatu. Wyra-
finowany wampiryzm z kart Zaglady domu Usherow lub Berenice Edgara Allana Poe,
badz Very A. Villiersa de I’Isle-Adama ma niewiele wspdlnego z orgiastycznymi obrazami
krwawych uczt, zapetniajacymi dzisiejsze ,,opowiesci z dreszczykiem”. W miejsce kla-
sycznych wampirdw, o uproszczonym rysunku psychologicznym, zaproponowana zostata
czytelnikowi gra w niedopowiedzenia i przypuszczenia®®. Bohaterowie tych utwordéw
—egzystujac na pograniczu jawy i snu, zycia i $mierci, racjonalizmu i szalenstwa — istnieja
w ,,zawieszeniu”, nie potrafiac odrozni¢ tego, co widza, od tego, co im si¢ zdaje. Nie-
uchwytnos¢ kresu egzystencji sprawia, ze trudno jest w sposob jednoznaczny odpowiedzie¢
na pytanie, czy bohatera Very I’Isle-Adama istotnie odwiedzala zmarta ukochana, badz czy
lady Magdalena z Zagtady domu Usherow Poego nie zostata pogrzebana za zycia. Tym
samym za§ wampiryzm to — zwlaszcza dla bohaterow opowiadan Poego lub w Czekajqc
w ciemnosci Pawta Siedlara — specyficzne przedtuzenie zycia, badz tez (jak w Pannie
miodej z krainy snow Théophile’a Gautiera, Wenus z Ille Prospera Merimego i Eramach
Szarety Stefana Grabinskiego) wskrzeszenie do zycia®. Szczeg6lna forma egzystencji
Very, Berenice, Magdaleny, lub tytutowej bohaterki Carmilli Josepha Sheridana le Fanu
sprawia, iz niejednoznacznos¢ ludzkiej egzystencji przywotuje na mysl motyw sobowt6-
ra, blisko ktorego sytuuje si¢ ontologicznie dwuznaczny bohater wampiryczny?’: wszak
$mier¢ Magdaleny to zarazem chwila zgonu jej brata Roderica, co zdaje si¢ potwierdzac
obiegowa tezg, iz osoby szczegdlnie sobie bliskie (jak rodzenstwo blizniacze) czgsto
umieraja w tym samym momencie.

Znamienne dla romantycznego wampiryzmu jest rowniez taczenie go z wyrafino-
wanym erotyzmem. Nosferatu posila si¢ nie tyle krwia swej ofiary, co taczaca go z nig
wigzia emocjonalng. W ukazywaniu chorobliwego erotyzmu celowat zwlaszcza Poe, za$
Magdalena z Zagtady domu Usherow to wzorcowy wrecz przyktad wampira zywiacego

2 Symptomatyczny dla owego utozsamienia wotoskiego hospodara z Nosferatu zdaje si¢ tytul jednego z roz-
dziatéw pracy Erberta Petoii Wampiry i wilkotaki: Dracula i wilkolaki w literaturze, bedacy swoista antologia
fragmentow utworéw wykorzystujacych motywy wampiryczne.

% Por.: A.M. di Nola: Wstep, [w:] E. Petoia: Wampiry i wilkolaki, dz.cyt., s. 22.

Zob.: M. Janion: Polacy i ich wampiry, dz.cyt., s. 37-38. Celowo pomijamy tu model eksponujacy wampiryzm

jako symbol mrocznego nurtu tworczosci patriotycznej. Akcentowany wielokrotnie przez Marig Janion model

patrioty — wampira to we wspolczesnej kulturze (zwlaszcza zas w jej obiegu popularnym) figura nieobecna.

Zob.: B. Zwolinska: Motywy wampiryczne w gotyckim swiecie opowiadan Edgara Allana Poego, [w:] Gotycyzm

i groza w kulturze. Pod red. G. Gazdy i in. Lodz 2003, s. 31-43. Zob. rowniez: taz: Wampiryzm w literaturze

romantycznej i poromantycznej. Gdansk 2002.

¥ Przywolane tu opowiadania taczy motyw przywrdcenia do Zycia zmartej kochanki, zmienionej sita uczucia
W wampira.

3 Przypomnijmy, iz od czasu Hoffanowskich opowiadan sobowtor utozsamiany byl z niejednoznacznoscia bytu,
jego tajemnicza wielowymiarowoscia.
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sie emocjami, majacymi swe zrodto gtdéwnie w erotycznej wigzi taczacej ja z bratem®'.
W efekcie

[...] ptciowos$¢ jest [...] potezna bronia kobiety—wampira, a zwiazek z mezczyzna,
utrzymany czesto na granicy kazirodztwa, implikuje tez bohatera okreslonego typu®.

Pewnego rodzaju wyjasnieniem motywacji takiego przedstawienia postaci Nosferatu
moga by¢ stowa z innego opowiadania Poego, Przedwczesnego pogrzebu. W utworze
tym narrator stwierdza:

Istnieja pewne tematy przejmujace do glebi, wszelako nazbyt okropne, izby mogty staé
si¢ przedmiotem rzetelne;j literatury powiesciowej*.

Uwagg t¢ mozna traktowac jako swoisty manifest programowy Poego, ktory do§wiad-
czenie grozy — ptynace z kontaktu ze zjawiskami wykraczajacymi poza sferg racjonalnej
codzienno$ci — uznat za niemozliwe do opisania za pomoca j¢zyka literatury realistyczne;.
Jedynym sposobem na uniknigcie efekciarstwa staje si¢ wigc niedopowiedzenie, dzigki
ktéremu ,,doprawowywasz [sic!] mysla wigcej moze, niz si¢ to zamarzyto autorowi
samemu’**, Podobna do Poego metode wykorzystywat Stefan Grabinski, tworzac wzo-
rowang na pomysle autora Berenice posta¢ wampira psychicznego (Kochanka szamoty,
W domu Sary). Grabinski potrafit w wyrafinowany sposob wykreowaé¢ mroczna, ,,ggsta”
atmosfereg, uniemozliwiajaca bohaterom jednoznaczno$¢ interpretacji obserwowanych
przezen zjawisk, wciaz odsuwajac nieuchronna katastrofe®.

Nurt horroru, eksponujacy tajemnicg zwiazang z istnieniem Nosferatu, nie za$ skutki
jego obecnosci, mimo iz nosny artystycznie i my$lowo, nie znalazt jednak szerszego zain-
teresowania w poromantycznej tworczosci. Procz wspomnianego Grabinskiego, sigga po
niego Pawet Siedlar, czyniacy bohaterka Czekajqc w ciemnosci wampira energetycznego,
czerpiacego sity witalne z ludzkich emocji. By¢ moze przyczyn sygnalizowanego tu
matego zainteresowania wyrafinowanym wampiryzmem nalezy upatrywaé w rynkowych
mechanizmach rzadzacych kultura popularna: w tym przypadku opowiesci w stylu Poego
bylyby — zwtaszcza dla odbiorcow wychowanych na estetyce splatterpunku i filmow gore
— nieatrakcyjne, jako nie dostarczajace silnych wrazen.

Symbolikg zwiazang z erotycznym aspektem mitu wampirycznego wykorzystali w przewrotny sposob tworcy
kina komercyjnego w czasach obowiazywania w Hollywood tzw. Kodeksu Haysa. W tym przypadku horrory
pehnity zastepcza funkcje w stosunku do filmowych romansow, w ktorych zakazano (jako niemoralnych) scen
ukazujacych pocatunek bohaterow. Poniewaz Kodeks Haysa zabraniat ukazywania jakichkolwiek scen, maja-
cych cho¢by wydzwigk erotyczny, ,,nie mozna bylo pokazaé¢ [do roku 1968] mezezyzny catujacego kobiete,
ale mozna byto pokaza¢ co$, co w gruncie rzeczy wygladato bardzo podobnie — megzczyzng zatapiajacego kly
w szyj¢ omdlewajacej kobiety” (W. Orlinski: Kino wciqz zywych trupow, ,,Gazeta Wyborcza”, sobota—niedziela,
19-20 czerwca 2004, s. 9).

B. Zwolinska: Motywy wampiryczne w gotyckim swiecie opowiadan Edgara Allana Poego, dz.cyt., s. 32.

E.A. Poe: Przedwczesny pogrzeb, [w:] tenze: Opowiesci niesamowite. Przel. B. LeSmian, S. Wyrzykowski.
Krakow 1984, s. 133.

Opinia Felicjana Falenskiego. Cyt. wg: F. Lyra: Edgar Allan Poe. Warszawa 1973, s. 313.

Por. A. Hutnikiewicz: Stefan Grabinski, [w:] Pisarze dwudziestolecia miedzywojennego. Pod red. B. Farona.
Warszawa 1974, s. 235.
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Szczegblne miejsce posrod opowiesci o wampirze przypadto Draculi Brama Stokera®
—powiesci bedacej (pod wieloma wzgledami) utworem wzorcowym?’. Wspotczes$ni tworcy
powracaja don wielokrotnie, interpretujac dzieje wotoskiego hospodara na jeden z trzech
sposobow: jako negacje, modyfikacje lub potwierdzenie dotychczasowych wyobrazen na
temat natury wampira®. Funkcjonujacy we wspoélczesnej kulturze popularnej Nosferatu
moze — przyktadowo — obawiac¢ si¢ stonca (jak don Sebastian de Villenuevo z Czarnego
zamku lub Rudy Pasko i Peggy Lewin, bohaterowie Swiatla w tunelu), badz unikaé go,
jako istota prowadzaca nocny tryb zycia (dzienne $wiatlo ostabia, ale nie zabija potom-
kow Barlowa w Miasteczku Salem Kinga*), moze tez nie dziata¢ nan w ogéle (Dragosani
z Nekroskopa Briana Lumley’a oraz ,,prastara istota” — przodek nowojorskich wampiréw
ze Swiatla w tunelu nie musza obawiaé sie dziennego $wiatta).

We wspotczesnych realizacjach horroru wampirycznego do$é czgsto ulega transformacji
sceneria akcji. Stokerowski zamek bywa najczesciej zastgpowany zautkami wspotczesnego
miasta: Chicago w Krwawej uczcie Patricii N. Elrod, Krakow w Kuzynkach, Ksiezniczce
1 Dziedziczkach Andrzeja Pilipiuka, Paryz w Wywiadzie z wampirem Anne Rice, badz
fikcyjne, tytutowe miasteczko Salem z powiesci Stephena Kinga to przyktady miast
zwampiryzowanych*’. Najczgsciej ludzcy bohaterowie sg nie§wiadomi faktu, iz owe aglo-

3 Polski przektad powiesci Stokera to przyktad ironii losu: najbardziej znany utwor podejmujacy watek Nosferatu
zaprezentowany zostal rodzimemu czytelnikowi w wersji skroconej dopiero w 1990 roku (przet. D. Sciepuro,
Jelenia Gora, wyd. CIVIS-PRESS). Wydanie to, ktore nalezy uznac raczej za trawestacj¢ powiesci Stokera,
niz jej przektad, pomija watek zwiazany z Renfieldem i van Helsingiem, za$ Draculg u$mierca cios jedynie
Quinceya, co zostato przedstawione w dzienniku doktora Sewarda. Pelne wydanie Draculi (przet. M. Wydmuch
i L. Nicpan, Warszawa, wyd. ALFA) ukazato si¢ dopiero w 1993 roku, niejako ,towarzyszac” wchodzacemu
wowczas na ekrany polskich kin filmowi Dracula Francisa Forda Coppoli (dodajmy, iz w wydaniu tym $mieré¢
Draculi relacjonuje w swym pamigtniku Mina Harker).

.Kanoniczno$¢” powiesci Stokera owocuje iloScia przywotan zwlaszcza przez tworcoOw filmowych. Anna
Gemra podaje, iz do roku 1996 powstalo ,,99 wazniejszych filmow, w ktorych istotna rolg odgrywa Dracula”
(cyt. wg.: A. Gemra: Postaci horroru: Odmieniec i Monstrum. ,,Literatura i Kultura Popularna” Wroctaw 2003,
t. XI, s. 67).

Zob.: K. Walc: Posta¢ wampira we wspotczesnym horrorze, dz.cyt.

3 Natychmiast, gdy tylko dzienne $wiatto padio na jego ciato, McDougall zaczat wi¢ sig i przewraca¢ z boku na
bok, niczym cztowiek, ktorego ktos usituje wyrwaé z glgbokiego snu. Cieklty po nim struzki parujacego gwat-
townie potu, skora za§ wyraznie zwiotczata i nabrata zottej barwy. Przewracajac oczami za na wp6t przymknig-
tymi powiekami kopat mokre liScie, a jego gorna warga odchylita si¢ ku gorze, odstaniajac dtugie ostre kty.
[...] po pewnym czasie Ralf przewrdcit sig na brzuch i zaczat powoli petzna¢ w strong kryjowki [...]. Raptowne
pocenie, ktore rozpoczgto si¢ w chwili, gdy znalazt si¢ na $wietle dziennym, ustato natychmiast, gdy tylko po-
nownie skryt si¢ w cieniu” (S. King: Miasteczko Salem. Przet. A. Nakoniecznik. Warszawa 1992, s. 376).

Za pierwowzor owych miast — siedlisk wampiréw uzna¢ mozna opis zwampiryzowanych wsi podkarpackich,
zaczerpnigty np. przez Aleksego K. Tolstoja z Opisu podrozy na Wschod odbytej na rozkaz krola pidra Jo-
sepha Pittona de Tourneforta (Paryz 1717). O podobnych przypadkach wspomina rowniez Augustino Calmot
W Rozprawie o pojawianiu sie duchoéw i wampirow lub zmartwychwstatych na Wegrzech, na Morawach, itd.
(Wenecja 1756). Obie relacje znane byly zapewne Tolstojowi, co sugeruje René Sliwowski (zob. biogram Tol-
stoja w Opowiesciach niesamowitych..., dz.cyt., s. 420), powotujac si¢ na nieokreslona pracg André Lirondelle-
0. Znajomo$é owych zrodet miata — wedhug Sliwowskiego — postuzyé Tolstojowi do kreacji Hercegowiny jako
krainy, w ktorej wampiry (okreslane przez Totstoja konsekwentnie mianem wilkotakow), ,,wysysaja [...] krew
znajblizszych swych krewnych i najwierniejszych swych przyjaciot, a ci zas, kiedy umra, rOwniez przemieniaja
si¢ w wampiry, totez [...] istnialy cate wsie, ktorych ludnos¢ przemieniata si¢ w wilkotaki” (A.K. Totlstoj: Rodzi-
na wilkotaka, dz.cyt., s. 193). Czytajac te stowa, trudno nie oprze¢ si¢ wrazeniu, iz znajomosci utworu Tolstoja
wiele zawdzigcza Kingowska wizja zwampiryzowanego Salem.
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meracje stanowia dla Nosferatu swoista ,,nisz¢ ekologiczna”. Z wymienionych powyzej
tytutow jedynie w przypadku Salem sygnalizowana zostaje przemiana, jaka przechodzi
miasto po pojawieniu si¢ w nim wampira. Kiedy przybywa don gtéwny bohater powiesci,
Ben Mears, zastaje spotecznos¢, w ktorej

[...] czas biegt zupelnie innym rytmem. W takim mitym, matym miasteczku nie mogto
wydarzy¢ si¢ nic nieprzyjemnego. Wszedzie, ale nie tutaj*!.

Gdy ponownie przyjezdza do osady, aby rozprawi¢ si¢ z wampirami, wita go cisza
1 pustka.

Za swoiste przetworzenie figury zamku — siedziby wampira, mozna w powiesci Kinga
uzna¢ opuszczony Dom Marstendw, gorujacy ponad osada, niczym

[...] mroczna latarnia, rzucajaca swoj ponury blask na martwe miasteczko*.

Przestrzen, ktéra zasiedlaja wspolczesne wampiry, taczy ze Stokerowka posiadtoscia
hrabiego Drakuli element infernalnej labiryntowos$ci. Jest ona waloryzowana w sposob
jednoznaczny negatywnie: jako przestrzen wroga czlowieczemu bohaterowi

[...] osacza [go] [...]. Wigzi nie pozwalajac na swobodg ruchow [...]. Mury nie tylko
ograniczaja jego mozliwosci, sa jakby wobec niego agresywne®.

Dom Marstenow, podobnie jak cate miasteczko z powiesci Kinga, badz linie nowojor-
skiego metra ze Swiatla w tunelu Craiga i Skippa, zdaja si¢ jedynie unowoczesnionymi
wersjami karpackiego zamczyska, po ktorym btadzi Jonathan Harker.

Przywotane tu utwory w najpetniejszy sposob ukazuja deprecjacje mechanizméw grozy
wykorzystywanych przez Stokera, zmienionych w splatterpunkowq zabawg makabra.
Zrédlem owej przemiany byta fascynacja tworcow opowiesciami wampirycznymi, ktorzy
przeksztalcili je w jalowe artystycznie epatowanie odbiorcy naturalistycznymi opisami
wymyslnych, sadomasochistycznych tortur*. Nadal jednakze wampir traktowany jest
jako istota nadprzyrodzona, ktorej byt przeczy prawom ewolucji Swiata przedstawionego
—niezaleznie od tego, jak dalece przywolani tu autorzy zmodyfikowali Stokerowski pier-
wowzor. Przyktadem daleko posunigtej transformacji Stokerowskiego wzorca moze stuzy¢
Jestem legendq Richarda Mathesona. Powies$¢ te nalezy uzna¢ za horror wampiryczny
a reboure, bowiem to nie wampiry stanowia w tym przypadku zagrozenie, lecz cztowiek,
»zarazajacy” Nosferatu swa odmienno$cia: u§wiadamia to sobie gtdéwny bohater, Robert
Neville, skazany przez nie na $mierc:

Wiedziat, ze byt dla nich przeklenstwem, uosobieniem terroru, ktory trzeba byto znisz-
czy¢. I wtedy, niespodziewanie przyszto mu do glowy cos, co okazalo si¢ zabawne [...]
[Wraz z jego $miercia] Zamyka sig koto. Kolejny, zrodzony ze §mierci strach. Nastgp-
ny przesad przechodzit do wnetrza niezdobytej fortecy dziejow. Jestem legenda®.

4 S. King: Miasteczko Salem, dz.cyt., s. 35.

Tamze, s. 413.

M. Glowinski: Labirynt, przestrzen obcosci, [w:] tenze, Mity przebrane. Krakow 1990, s. 173.

“ Na temat splatterpunku zob. np.: Stownik literatury popularnej. Pod red. T. Zabskiego. Wroctaw 1997, s. 400,
hasto Splatterpunk; P. Braitner: Migsem o Sciane. ,Fenix” 1992, nr 5, s. 140-147; Zabawa bebechami. ,,Fenix”
1992, nr 6, s. 145-157 (dyskusja redakcyjna, zainicjowana artykulem Pauliny Braitner z poprzedniego numeru).

4 R. Matheson: Jestem legenda. Przet. W. Kustra. Katowice 1992, s. 184.
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O niewystarczalnosci dotychczasowego (nazwijmy go umownie ,,tradycyjnym’) sposobu
wykorzystywania watkow wampirycznych $wiadcza nie tylko utwory, ktorych autorzy
siggaja po intertekstualne nawigzania. We wspotczesnych realizacjach figura wampira
»~rozsadza” wrecz konwencje, modyfikujac nie tylko przywotywany schemat, lecz row-
niez poetyke nurtu. Niejako na marginesie literatury, ktora mozna bez zastrzezen okresli¢
mianem horroru, pojawit si¢ nurt taczacy cechy opowiesci grozy i basni wspotczesnej. Na
potrzeby niniejszego szkicu okre§lmy go mianem gothic fantasy. W przynalezacych don
utworach (m.in. Imperium leku Briana Stableforda, dylogia Kima Newmana: Anno Dracula
1 Krwawy baron. Anno Dracula 1918, Wampir z mgiet Christie Goldena, Genevieve Jacka
Yeovila [Kima Newmana]) mozna zauwazy¢ mariaz poetyki charakterystycznej zarowno
dla horroru, jak i fantasy. Dzigki owemu polaczeniu powstajq eklektyczne wizje Swiatdw,
w ktorych wampiry maja ten sam status ontologiczny, co ludzie. Zwtaszcza bohater Wampira
z mgief to znamienny przyktad hybrydy, taczacej w sobie basniowos$¢ fantasy i gotycyzm
horroru wampirycznego: Jander Sunstar — pot-elf, pot-wampir — to figura uzmystawiajaca
mechanizmy rzadzace przewarto$ciowywaniem klisz gatunkowych, ktére prowadzi do
przetamywania stereotypow*. W przywotanych tu utworach, reprezentujacych nurt gothic
fantasy, Nosferatu i $miertelni tocza ze soba walke, jednakze ludzcy bohaterowie nie
traktuja Wiecznie Zywych jako istot z podan, badz ,,rozbijajacych” jedno$é ontologiczna
$wiata przedstawionego. Przyktadowo: zdazajacy na front bohaterowie Krwawego barona.
Anno Draculi 1918 Kima Newmana traktuja jako oczywistos¢, iz walczace w szeregach
armii wampiry spedzaja dni (zgodnie ze Stokerowska tradycja) w trumnach, wypehionych
ziemia z miejsc narodzenia. Nie jest wige dla nich zaskoczeniem, iz

[...] otwarta trumng, ustawiona obok innych, napetniono do potowy $niegiem, jakby
czekala na wampira — Eskimosa, ktory $pi na warstwie ojczystego lodu*’.

Tym samym ,,skandal ontologiczny”, jakim w tradycyjnym nurcie literatury grozy staje
si¢ manifestacja obecnos$ci wampira, zostaje uniewazniony.

Podobnie uniewaznione zostaje napigcie towarzyszace lekturze horroru wampirycz-
nego w przypadku utworu demaskujacego cztowieka jako odpowiedzialnego za napady,
mogace uchodzi¢ za efekt ataku wampira. Zdemaskowanie jako odpowiedzialnego za
zbrodnie cztowieka ,,podszywajacego” si¢ pod wampira sprawia, iz czytelnik uczestniczy
w trakcie lektury w swoistej grze konwencjami: w przypadku dylogii Kima Newmana
jest to — o czym juz wspominali$my — odwotanie do fantasy; Guy Smith w Wampirach
z Knighton korzysta z elementéw powiesci detektywistycznej, czyniac bohaterem policjan-
ta podejrzewanego o popetienie zbrodni, ktory bierze udziat w sledztwie, by oczys$cié si¢
z zarzutow. Powie$¢ wprawdzie rozpoczyna si¢ w sposob sugerujacy jej zwiazki z trady-
cja horroru wampirycznego (czy tez szerzej: tradycja literatury grozy), jednak w trakcie
rozwoju fabutly czytelnik przekonuje si¢, iz schematowi Wampirow z Knighton blizej niz
do ,,opowiesci z dreszczykiem” jest do utworu siggajacego po schemat jednego z nurtow

4 Bohaterowi Wampira z mgiel i jego zwiazkom z tradycja fantasy i horroru poswigcita osobny szkic Katarzyna

Kaczor — zob.: taz: Czy elf moze by¢ wampirem? Przypadek Jandera Sunstara. ,Literatura i Kultura Popularna”
2003, t. X1, s. 51-60.
47 K. Newman: Krwawy baron. Anno Dracula 1918. Przet. J. Ochab. Warszawa 1999, s. 135.
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literatury detektywistycznej, jakim sa przygody ,,policjanta na urlopie” (w tym przypadku
owym policjantem jest cztonek sit specjalnych John Mayo). Zdarzenia, jakkolwiek po-
czatkowo tajemnicze znajduja catkowicie racjonalne wyjasnienie: wampirzyce to mtode
anarchistki, wykorzystywane przez miejscowego polityka usitujacego zdyskontowac
napigcia migdzy Walijezykami a Anglikami dla wlasnej kariery politycznej, wampirze
kty okazuja sie¢ sztuczna szczgka®, zas ,,won grobéw” to zapach niemytego ciata. Owej
»maskaradzie” towarzyszy znamienny finat. Oto spragnione narkotykéw anarchistki za-
bijaja swego mocodawcg tak, jak moglyby to zrobi¢ wampiry — wysysajac mu krew:

Napastniczki rzucily sig [...] z zadza potggowana przez narkotyki, a teraz tez przez gtod

wywotany uzaleznieniem [...]. Trzy pary otwartych ust szukaly sobie miejsca na szyi,

a potem wgryzaly si¢ w nig glgboko stalowymi ktami. Ssaty i przetykaly, pity naptywa-

jaca krew, a gdy juz zaspokoily pragnienie, zaczely si¢ w niej kapac®.

Gdy John Mayo wszedt do kuchni, zobaczywszy $mier¢ Glyna Idle’a,

[...] prawie zwymiotowal. Patrzyt na rzez [...] na stole wida¢ bylo sceng wampiryzmu, ja-
kiej nie umiesciliby w swoim filmie autorzy nawet najbardziej brutalnych horrorow. Mayo
odwrocit glowe, poniewaz nie bylo sensu przyglada¢ si¢ temu aktowi kanibalizmu®.

Sceng t¢ Krystyna Walc®! odczytuje jako wyraz bezsilnosci wyobrazni pisarskiej,
ktéra nie moze mierzy¢ sig z okrucienstwem $wiata, jako ze ,,rzeczywisto$¢ jest w stanie
przerosnac najstraszniejsza fikcje”>.

Proces ,,deirracjonalizacji” opowieSci o wampirze (czy tez raczej istocie podszywajacej
si¢ pod niego) nie musi wigza¢ si¢ z obnazaniem mistyfikacji. W przypadku powiesci
Smitha odbiorca ma do czynienia wprawdzie de facto z utworem sensacyjno-detektywi-
stycznym, jednak ten sam efekt mozna uzyskac, si¢gajac po formute thrillera: w Ziym
miejscu Deana R. Koontza wampiryzm wiaze si¢ z wadami genetycznymi powstalymi
na skutek kazirodczych zwiazkow rodzinnych*®. Sposob zaspokajania pragnienia krwi
to zarazem wybor bohatera utomnego fizjologicznie, ktory znajduje upodobanie w po-
zbawianiu swych ofiar Zycia przez przegryzanie im gardet. Swiadoma owych utomnosci
Candy’ego bohaterka powiesci zauwaza, iz

[...] nie jest [on] wampirem w sensie nadprzyrodzonym. Z tego, co juz wiemy, cata

rodzina Pollardéw z jakich$ przyczyn zostal szczodrze obdarzona. [...] Nie oznacza
to jednak, ze sa istotami nadprzyrodzonymi. Nie sa demonami, dzie¢mi szatana czy

»Byla to sztuczna szczgka ze stali z wystajacymi ktami, tak zaprojektowanymi, aby chowaty si¢ za zgbami.
Konce byly zaostrzone i nosity jeszcze §lady swiezej, wilgotnej krwi” (G. Smith: Wampiry z Knighton. Przet.
T. Kosik. Warszawa 1994, s. 176).

G. Smith: Wampiry z Knighton, dz.cyt., s. 214.

S0 Tamze, s. 216.

K. Walc: Intertekstualne gry wampiryczne, dz.cyt., s. 224.

2 Tamze, s. 224.

Patologie rodzinne zdajq si¢ swoistym maisson de specialite Koontza, ktory nie szczgdzi ich opisow czytelni-
kowi. W Ziym miejscu matka Candy’ego i jego rodzenstwa — Roselle — jest owocem kazirodczego gwaltu brata
na siostrze. Jest ona zarazem hermafrodyta, ktory doprowadza do samozaptodnienia [sic!] i rodzi w ten sposob
kolejno Franka, Jamesa (Candy’ego) i blizniaczki — Violet i Verbing. Dzieci Roselle posiadaja nadprzyrodzone
zdolnosci: corki potrafia ,,wciela¢” swoje umysty w zwierzgta i obserwowac $wiat ich oczami, Frank umie si¢
teleportowac, zas Candy, procz teleportacji, potrafi porusza¢ nieozywiona materia.
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nawiedzonymi, nic z tych rzeczy. [...] Jesli Candy zachowuje si¢ jak wampir, przegry-
zajac ludziom gardta, to jest to jedynie przejawem choroby psychiczne;j [...] 1 weale nie
oznacza, ze mamy do czynienia z chodzacym umarlakiem®. W efekcie nic tak prostego
jak zabek czosnku, krucyfiks czy odpowiednio wbity drewniany kotek nie mogloby
[go] powstrzymac™.

Znamienne jednak, iz to, co mogtoby si¢ wydawac transformacja wspotczesng motywu
zwigzanego z wysysaniem krwi — wykorzystanie do tego celu narzgdzi (obecne m.in.
w Sabacie 2: Krwawej boginii Wampirach z Knighton Guy’a Smitha*®) — odnalez¢ mozna
juz u poczatkow literackiej kariery Nosferatu. W Wampirze Johna Williama Polidoriego
zawarta zostala sugestia, iz jej tytutowy bohater, aby zaspokoi¢ pragnienie krwi, postuguje
si¢ sztyletem. Wprawdzie na ciele jego ofiary, mtodej Greczynki Janthe znajduja sig Slady
po krwawych ukaszeniach, jednak

[...] jako jedyny dowod wypadkow tej morderczej nocy zabezpieczono nietypowy
sztylet, na ktorego rekojesci znajdowala si¢ bogato zdobiona figura zmii, wysadzana
szmaragdami®’.

Dodajmy, iz podobny sztylet, wraz z kolekcja ostrzy, jeden z bohaterow — Aubrey
— odnajduje w bagazu lorda Ruthvena, tytutowego wampira.

Gre¢ w symulacjg horroru wampirycznego podejmuja niekiedy rowniez tworcy wspot-
czesnej literatury grozy: Rasalom vel Molasar z Twierdzy Paula Wilsona podaje si¢ za
wampira — wotoskiego hospodara, manipulujac profesorem Cuza, ktérego pragnie wyko-
rzysta¢ do wlasnych celow. Podobnie postepuje demoniczna Lilith w Sabacie I1: Krwawej
bogini Guy’a Smitha®®, naklaniajac do zbrodni cztonkdéw nazistowskiej organizacji Front
Wyzwolenia. W obu przypadkach — tak Krwawej bogini, jak 1 Twierdzy — czytelnikowi
przedstawione zostaja powiesci z kregu literatury grozy, jednak ,,udaja” one co$, czym
w istocie nie sg, bowiem ani Molasar-Rasalom, ani Lilith to de facto nie wampiry, lecz
istoty demoniczne o innej proweniencji*.

3 D.R. Koontz: Zte miejsce. Przet. M. Ko$ciuk. Warszawa 1991, s. 299.

55 Tamze, s. 299.

W przypadku Wampirow z Knighton, o czym pisaliSmy wyzej, jest to sztuczna szczgka; w Krwawej bogini jej
funkcje¢ petni urzadzenie, ktore ,,z pozoru przypominato niewielka, ogrodowa sikawke. Zamiast jednak prad-
nicy, na jej koncu znajdowat si¢ podobny do igty cylinder o dtugosci okoto 6 cali. Ujscie cylindra zwezato sig.
Jego zewngtrzna krawedz byta ostra jak brzytwa. Na drugim koncu znajdowala sig plastikowa butelka o litrowe;j
pojemnosci, wyposazona w przycisk, a wlasciwie cyngiel” (G. Smith: Sabat II: Krwawa bogini. Przet. A. Wal-
czak. Gdansk 1991, s. 38).

37 J.W. Polidori: Wampir. [w:] B. Stoker: Dracula. Przet. M. Pawlina. Jelenia Gora 1990, s. 135-136.

Powies¢ ta wydaje si¢ dojrzalsza wersja Wampiréw z Knighton Smitha. W obu przypadkach odpowiedzialny za
zbrodnie jest separatystyczny ruch falangistyczny, zas ,,wampiry” utrzymywane sa w postuszenstwie za pomoca
narkotykow. Istotna roznica jest, ze w przypadku Sabata I1: Krwawej bogini Smith wprowadza element irracjo-
nalny. W tym przypadku czytelnik ma wigc do czynienia z horrorem, podczas gdy Wampiry z Kinghton sa de
facto thrillerem politycznym.

Wprawdzie Lilith bywa utozsamiana z boginia — wampirzyca, jednak tradycja talmudystyczna faczy ja raczej
z postacia kusicielki. Jest to wigc nie tyle wampir sensu stricte, co demon o cechach wampirycznych (zabija,
wysysajac krew, jedynie dzieci z nieprawego foza). Tak tez ukazuje ja Guy Smith w Krwawej bogini: w powie-
$ci jest ona ,,nienasycona seksualnie boginia ciemnos$ci. Nocne godziny spedzata wyszukujac sobie na ziemi
$miertelnych kochankoéw. [...] Przewaznie mordowata niemowlgta. Nie miata jednak nic przeciwko zemscie na
swych kobiecych rywalkach” (s. 39-40).
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Motyw ,,wampira falszywego” ewokuje obecny niekiedy na marginesie opowiesci
wampirycznych watek utozsamiania si¢ cztowieka z obiektem swych fascynacji. Czyni
tak Claire ze Swiatla w tunelu Skippa i Spectora, ktéra upodabnia si¢ do Nosferatu (czy
tez raczej jego kreowanego przez Hollywood image 'u): Danny, mito$nik horroréw, widzac
ja, dochodzi do wniosku, ze musiat ja juz wcze$niej spotkaé, bowiem

[...] nie mogt zapomnie¢ tej twarzy: wielkich czarnych oczu otoczonych szerokimi pla-
mami czarnego makijazu w ksztalcie skrzydel nietoperza [...], waskiej bialej twarzy
i gestych czarnych wlosow z bigkitnym kosmykiem splecionym na wzor Magety z
,»Rocky Horror Picture Show”, jak rowniez wyzywajacej purpury jej [...] ust®.

Ostentacyjna kreacja Claire sprawia, iz jest ona rownie ,,nierealistyczna”, co wyobra-
zenia bohaterki na temat wampirow.
W ironiczny (ironizujacy?) sposoéb owa fascynacje traktuje James Herbert. W jednej
z powiesci, Creedzie, czyni on bohaterem trupa ozywionego magiczna moca przez Nicho-
lasa Mallika. Wskrzeszony Bliss jest zafascynowany ksigciem Drakulg do tego stopnia,
ze utozsamit si¢ ze swoim image. Co znamienne, przyjal wyglad filmowego Nosferatu
z arcydzieta niemego kina niemieckiego ekspresjonizmu. Kiedy tytulowy bohater utworu
Herberta, Joe Creed, widzi go w oknie, spostrzega postac, ktdra narrator powiesci ko-
mentuje w nastepujacy sposob:
Oryginalny Nosferatu/Drakula byt z pewnoscia przerazajacy. Powotat go do zycia (?)
[sic!] Friedrich Wilhelm Murnau w filmie Nosferatu, eine Symphonie des Graunes
w 1922 roku, bedacym swobodna adaptacja powiesci Brama Stokera pod tytutem Dra-
kula. Stworzony przez Murnaua wampir byt monstrum o szczurzej twarzy, nienatural-
nie wielkiej lysej czaszce, z dtugimi, permanentnie wystajacymi z ust szpiczastymi sie-
kaczami (a nie ktami, jak to ma miejsce u jego krewniakéw we wspotczesnych filmach
tego gatunku) oraz poskrecanymi paznokciami przypominajacymi szpony. Do tego byt
garbaty i miat strasznie krzywe nogi. Byt to taki facet, ktérego na pewno nie chcieliby-
scie spotka¢ w duzym ruchliwym sklepie samoobstugowym, a co dopiero znalez¢ sig
z nim sam na sam w $rodku nocy®'.

Przebijajacy z przytoczonych tu stéw cyniczno-ironiczny dystans sprawia, ze powies$¢
Herberta mozna odczytywac w perspektywie autotematycznej, jako probe refleksji nad
»losem” kultury symbolicznej (a do niej nalezy wszak figura wampira), w konfrontacji
ze wspotczesnymi tendencjami do desakralizacji niegdysiejszych wartos$ci.

,Odczarowane” wspotczesnie historie o wampirach staly si¢ opowie$ciami z po-
granicza mitu i literatury, po ktore nader chetnie sigga kultura masowa®?. Wampir jest
w niej traktowany w sposob instrumentalny, stuzac przywotaniu i zwerbalizowaniu lgkow
tkwiacych w pod$wiadomosci odbiorcy. Dzigki Nosferatu czytelnik moze odczuwac strach
w kontrolowanych fikcyjna sytuacja granicach. Wszak

60

J. Skipp, C. Spector: Swiatlo w tunelu, dz.cyt., s. 51-52.

61 J. Herbert: Creed. Przel. G. Iwanciw. Warszawa 1993, s. 63.

0 Utwory, ktorych bohaterem jest wampir, nader skrupulatnie wylicza m.in. Anita Has-Tokarz (Motyw wampira
w literaturze i filmie, [w:] Wokot gotycyzmow. Pod red. A. Gazdy i in. Krakow 2002) i Krystyna Walc (Postac
wampira we wspolczesnym horrorze, dz.cyt.). Nie chcac powiela¢ ustalen obu badaczek, zainteresowanych
bibliografia dziet z motywami wampirycznymi odsytamy do przywotanych tu szkicow.
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[...] fikcja literacka nic ztego, przynajmniej w sensie fizycznym, zrobi¢ nam nie moze.
Odpowiednio spreparowany tekst moze natomiast odwotac si¢ — przy pomocy catego
zespotu $wiadomie uzytych srodkéw — do uczucia niesamowito$ci®.

Fikcyjnosé¢ sytuacji, w ktorej przedstawiona zostaje posta¢ wampira, wywotujaca
w odbiorcy grozeg, pozwala uczucie to przezy¢ w zestetyzowanej i symbolicznej formie.
Samo zas$ przerazenie (jakkolwiek nie fikcyjne, cho¢ wywotane przez taki bodziec) moze
zosta¢ usunigte dzigki kontrolowanemu zaangazowaniu w losy fikcyjnych bohaterdw,
znajdujacych si¢ poza nasza rzeczywisto$cig i1 funkcjonujacych w przestrzeni tekstu
kultury (literatury, filmu, gier komputerowych)®.
Spogladajac na niezliczone przywotania wampira w réznych tekstach kultury, naleza-
toby zada¢ sobie pytanie, kim jest on dla wspotczesnego odbiorcy kultury popularne;.
Coz bowiem — zapytuje krytyk — mamy pocza¢ z wampirami, my, uwigzieni w wiel-
kich, hatagliwych miastach, w ktérych przerazony Lestat kuli si¢ na widok §wiatel

policyjnego $migltowca, a melancholijny Louis oglada z nostalgia wschod stonca
w nowym kinie?%

Wskrzeszany dla przestrachu, od§mieszany w utworach i filmach, w przypadku ktoérych

,,0 krok dalej jest juz tylko miejsce dla parodii”®®, wampir towarzyszy ludzkosci niczym
cien, cho¢ jego magnetyczny czar wyblakt. Tendencje naturalistyczne, towarzyszace pre-
zentacji Nosferatu, wspotbrzmia (do czego przyjdzie nam jeszcze wrocic) z zanikiem sfery
symbolicznej. Bodaj czy nie najbardziej spektakularnym przyktadem, dokumentujacym
6w zanik symboliki zwiazanej z postacia Nosferatu, moze by¢ scena $mierci wampira:
w powiesci Stokera Dracula zmienia si¢ jedynie w pyt®’. Wspotczesnie trudno znalezé
utwor, ktéry w podobnie oszczednych stowach ukazywatby triumf cztowieczych bohate-
row. Estetyzacji opisow $mierci Nosferatu towarzysza najczgsciej bowiem (z zamierzenia
wymyslne, w istocie za$ czgsto niesmaczne) szczegotowe opisy:

Istota na schodach wydata z siebie przeciagly, ptaczliwy jek i z niesamowitym wysil-

kiem weszta w krag $wiatta. I wtedy TO krzykngtlo [...]. Byt to dtugi jek agonii, ktory

zdawat sig trwac bez konca i odbijal si¢ szerokim echem, jakby dotart tu z samego dna

piekiet, aby przerwaé poranng cisze. TO krzykngto, odwrdcito sig na pigcie i upadto

na kolana, stabo chwytajac si¢ porgczy. Potem po raz ostatni odwrocito swa okropna

twarz, aby rozejrze¢ si¢ wokoto. [...] Cialo [...] zaczglo si¢ marszczy¢, bryzgac¢ Slu-

zem i zmienia¢ kolor na szarozielony. W otwartych ranach zaczety si¢ zbiera¢ waskie

pasemka turkusowej ziemi. Peggy upadta na bok, uderzajac z mokrym plasnigciem

w kamienny stopien. Raz, dwa razy wierzgngta konwulsyjnie nogami. Z jej gardta wy-

dobywat sig ostatni, $miertelny jek. Potem znieruchomiata na zawsze®.

% M. Wydmuch: Gra ze strachem, dz.cyt., s. 50.

Por. Y. Leffer: Horror jako gra satystakcji, [w:] Wokot gotycyzmow, dz.cyt., s. 49.

% W. Jabtonski: Pokochaé wampira. ,Kino” 1995, nr 4, s. 17.

% A. Kotodynski: Przebudzenie Ksigcia Ciemnosci. ,,Kino” 1993, nr 2/3, s. 17.

o Rozblysnal, tnac strasznie, wielki ndz Jonathana [...] a jednoczes$nie kordelas pana Morrisa zanurzyl sig
W sercu potwora. [...] na naszych oczach [...] ciato rozsypato si¢ w proch i znikngto” (B. Stoker: Dracula. Przet.
M. Wydmuch, L. Nicpan. Warszawa 1993, s. 558).

% J. Skipp, C. Spector, dz.cyt., s. 78-79.
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Oczy Dragosaniego jakby wybuchly od wewnatrz i pozostawily puste kratery na twa-
rzy, purpurowe strugi $ciekaty po bladych policzkach [...]. Piana i krew wyptyngly
z niesamowicie rozwartych szczek, rzucat szalenczo glowa [...]. Szyja pogrubila sig,
twarz oblata purpura i blgkit. Wampir [...] przybrat ksztatt pijawki, przebijajac si¢
w gore do gardta, wyptynat ustami Dragosaniego z krwia i §luzem®.

Tworcy obu przywolanych tu opisdéw $mierci Nosferatu siggaja po splatterpunkowq
estetyke odrazy, by z obrazu $mierci uczyni¢ ponure widowisko. Sam za$§ zgon wampira
ma chrakter abominacyjny, bowiem i sama bestia nie budzi Igku metafizycznego, a jedynie
estetyczne obrzydzenie™.

Erozja sfery symbolicznej wspolczesnej kultury sprawia, iz Nosferatu to — w mysl
terminologii Paula Tillicha, ktora pragniemy przywota¢ — ,,symbol martwy”’, zmieniony
w znak, ,nieautentyczny”. Dzieje si¢ tak, poniewaz symbol (w tym przypadku za$ to,
co symbolizuje soba wampir) taki traci wtasna podstawe (do§wiadczenie), za§ trwanie
zawdziecza jedynie inercji tradycji, badz oddziatywaniu estetycznemu’!. Upadek symbolu,
jego ,,smierc¢” sprawia, iz sensy, ktore niost ze soba ulegaja ,,petryfikacji” w ramach kultu-
ry, ktora go uprzednio stworzyta’. W ich miejsce za$ pojawia si¢ najczesciej metafora’,
umozliwiajaca stawianie znaku rOwnania migdzy wampirem a wielokrotnym morderca;
wampirem a literatura grozy’, badZz wampirem (emocjonalnym) a silng osobowoscia,
potrafigca zdominowaé otoczenie™.

% B. Lumley: Nekroskop. I: Méwca umartych. Przekt. T. Malec. Gdansk 1991, s. 297.

Por.: P. Kowalski: Zwierzocztekoupiory, wampiry i inne bestie. Krakow 2000, s. 185. Jako przyktad owego
dreszczu estetycznego” mozna byloby tu przywota¢ sceng z noweli Stephena Kinga Nocny Latawiec. Jej bo-
haterem jest tytutowy wampir-pilot nawiedzajacy samotne, mate lotniska, gdzie wysysa krew pracownikow.
Poszukuje go dziennikarz Dees. Kiedy wreszcie wpada na jego trop i dochodzi do konfrontacji, Dees ,,popatrzyt
na Nocnego Latawca, swego przypominajacego nietoperza kolesia, groteskowego stwora zbryzganego krwia,
oblepionego strzgpami ciata i migsa, kgpkami wyrwanych wtosow” (S. King: Nocny Latawiec, [w:] tenze, Ma-
rzenia i koszmary. Przet. M. Wroczynski. Warszawa 1995, t. I, s. 162). Podobnie jak w innych przypadkach,
rowniez w Nocnym Latawcu do$¢ szczegdtowy opis wygladu wampira nie wywotuje przezycia metafizycznego,
lecz zestetyzowana odrazg.

" Zob. P. Tillich: Pytanie o Nieuwarunkowane. Przet. J. Zychewicz. Krakow 1994, s. 155-156.

Zob. na ten temat uwagi w: P. Ricoeur: Hermeneutyka symboli a refleksja filozoficzna — I, 11, [w:] tenze, Egzy-
stencja i hermeneutyka. Przet. J. Skoczylas. Warszawa 2003.

Bywa ona niekiedy daleko posunigta: Piotr Kowalski wspomina, iz ,,dziennikarze nawet cztowieka z widocz-
nymi brakami uzgbienia, ktory »odwazyt« si¢ wystapi¢ przed laty w teleturnieju ,,Koto fortuny”, obdarzy-
li mianem »wampira z Radomiax, traktujac wyglad jako wystarczajacy powod do spotecznej dyskredytacji”
(P. Kowalski, Zwierzoczlekoupiory, wampiry i inne bestie, dz.cyt., s. 181). Oto ostateczny przyktad, chciatoby
si¢ rzec za autorem cytowanej tu pracy, ,,zidiocenia kultury masowe;j”.

7 Czyni tak np. Anna Martuszewska, piszaca: ,,Kultura grozy, ten Wielki Wampir; Uksztattowanie wampira — poj-
mowanego w sensie bardziej dostownym jako posta¢ literacka, filmowa czy komiksowa, a takze Wampira jako
symbolu oznaczajacego cala kulturg grozy — jest bowiem najczgsciej takie, ze potrafi on fascynowac odbiorcg”
(A. Martuszewska: Co interesuje odbiorcow i badaczy ,,wampira”?, [w:] Okolice kina grozy. Pod red. K. Kor-
nackiego iJ. Szytaka. Gdansk 1999, s. 9, 15).

Wojciech Lukaszewski pisze: ,,C6z to znaczy »zabieranie« [energii]? Jest to zjawisko §wiadomego wampiryzmu
energetycznego. Niektore prozne zjadale [sic!] daza do napetnienia si¢; wysysaja sasiada z szokujaca zachtan-
noscia i bezceremonialno$cia. Nie niepokoi ich fakt, ze kiedy pobiora energig, wyczerpia dawcg. Jest to przejaw
czerpania energii w stanie dzikim, bez poprawek cywilizacyjnych, bez instynktu samozachowawczego” (W. Lu-
kaszewski: Przyjazny swiat. Ezoteryczne sposoby ochrony przed negatywnymi wplywami. Gdansk 1998, s. 24).
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Na zanik sensow, ktore niosta z soba figura Nosferatu, wptyw ma rowniez ,,rozchwianie”
aksjologiczne wspolczesnosci, sprzyjajace swoistej ,,bonizacji” zta: Louis de Pointe du
Lac — bohater Wywiadu z wampirem Anne Rice — jest bardziej ludzki, niz polujacy nan
ludzie; Jack Fleming z Krwawej uczty Particii N. Elrod tropiony jest przez gangsterow,
reprezentujacych zlo i zagrozenie tadu spotecznego wigksze niz wampir, za§ z dwu braci
Villanueva (bohaterow Czarnego zamku Danielsa) zdecydowanie bardziej okrutny jest
inkwizytor, nie za$ don Sebastian™.

Mozna byloby rzec, iz wampir i jego pogromca ,,zamienili si¢ miejscami” tak, iz
niekiedy odnosi si¢ wrazenie, ze mamy w tym przypadku do czynienia z modyfikacja
motywu ,,szlachetnego upiora” — istoty rozumiejacej i odczuwajacej: Popsy, tytuto-
wy bohater opowiadania Stephena Kinga, to wampir, ktory zabrat swego wnuczka na
wieczorng przechadzke. Kiedy dziecko zostaje porwane przez Sheridana (sptacajacego
w ten sposob dhugi karciane), opiekun malca podaza sladem porywacza. Sheridan zosta-
je zabity, ale wezesniej dowiaduje sig, ze istoty te wyszly z ukrycia z powodu kaprysu
swego potomka:

Pojawili$my si¢ na promenadzie, poniewaz mdj wnuk zapragnat kilku figurek wojow-
niczych z6twi Ninja — szepnat Popsy, a jego oddech byt niczym toczone przez robaki
migso — Takie jak pokazywali w telewizji”.

Wampirom z noweli Kinga nieobce sa ludzkie uczucia: Sheridan umierajac

[...] ujrzat [...], ze Popsy delikatnie i czule, gestem petnym mitosci, gtadzi wlosy
wnuczka’®.

Tradycyjnie wykorzystywana figura wampira, jako istoty zagrazajacej cztowiekowi
swa obecnos$cia, cho¢ obecna we wspotczesnej kulturze (np. w kolejnych ekranizacjach
powiesci Stokera, badz cyklu Briana Lumleya Neroskop) stracita swe uprzywilejowane
miejsce. Metaforyzacja wizerunku Nosferatu zniosta jego pierwotna, ostrzegawczo-mo-
ralizatorska funkcje, nadajac mu status bytu pozornego, iluzji. Przypisane wampirowi
atrybuty shuza we wspotczesnej kulturze popularnej nie tyle wigc rozpoznaniu zagrozenia,
ile stanowia dekoracje pusta semantycznie.

Z istoty symbolicznej wampir stat si¢ figura estetyczna, ktérej wzbudzajace niekiedy od-
raz¢ obrazowanie petni role ,,wabika” na potencjalnego odbiorce, znudzonego standaryza-
cja pojedynczych utworéw. Piotr Kowalski, analizujac sygnalizowany tu proces, zauwaza,
iz wspotczesni odbiorcy kultury popularnej coraz rzadziej potrafia umiejscowic konkretne
wyobrazenie, jednoczesnie za$ z tatwoscia przychodzi im poshuzenie si¢ schematem
i stworzenie wlasnej bestii czy calej fabuty™.

7 Swoista kwintesencjg sygnalizowanego tu procesu zacierania opozycji dobra i zta odnalez¢ mozna w powiesci
Clive’a Barkera Cabal. Nocne plemie: Midiam — miasto zasiedlone przez istoty odrzucone na margines spo-
teczenstwa — zostaje zniszczone przez ludzi obawiajacych sig ,,potworow”. Kto jednak jest w tym przypadku
owym ,,potworem”?

7 S. King: Popsy, [w:] tenze: Marzenia i koszmary. Przet. M. Wroczynski. Warszawa 1995, t. I, s. 178.

78 Tamze, s. 179.

7 Zob.: P. Kowalski: Zwierzoczltekoupiory..., dz.cyt., s. 184.
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Posta¢ Nosferatu, niegdy$ budzaca powszechna grozg, dzi$ stata si¢ interesujaca bodaj
jedynie dla konsumentdéw kultury masowej i ekscentrycznych nasladowcow, znajdujacych
W niej sposob na zaspokojenie glodu oryginalnosci.

Romantyczng figur¢ Nosferatu niegdy$ odczytywano m.in. jako symbol transgresji
w z10®. Wspotczesnie ulegta ona prawom rynku, by ,,$mieszy¢, tumanié, przestrasza¢™!.
A sam wampir? Moze —na wzor lorda Ruthvena — znikt, by pojawic si¢ w bardziej sprzy-
jajacym mu czasie, gdy

[...] w imig zachowania tradycyjnego podziatu na biate i czarne, kto$ powie: ,,Potwory,
czarownice, a jednak was zal*,
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