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Grazyna Legutko

PISARZ ZANURZONY W HISTORIE.
GUSTAW DANILOWSKI WOBEC IDEI NIEPODLEGLOSCI

Gdy tchu braknie i wszystko zawodzi,
I rozpacz chwyta i nie ma nadziei,
A sploty wigzow Fatalnos¢ zaciska, —
Duch w udreczeniu nagle ptomien rodzi,
Rzuca na zewnatrz w postaci Idei
I wznieca $wiatu wolnoS$ci ogniska.

(G. Danitowski, Na wyspie)

Ptomienna ,,idea wzniecajaca wolnosci ogniska”, o ktdrej pisat dwudziestoparoletni
Gustaw Danitowski we wstepie do alegorycznego poematu Na wyspie, stala si¢ niewat-
pliwie jedna z centralnych kwestii w tworczosci tego mtodopolskiego pisarza. Idea ta,
tkwiaca organicznie w strukturze romantycznego mitu niepodlegtosci, traktowana byta
przez tworce Jaskotki — stawianego niegdy$ w jednym rzedzie ze Stefanem Zeromskim,
Andrzejem Strugiem czy Wactawem Sieroszewskim — jako imperatyw okreslonej ak-
tywnosci politycznej narodu, zespot aktualnych wskazowek, zywych mysli ,,dziadow
1 0jcow”, zdolnych poruszy¢ sumienie zniewolonego spoteczenstwa i obudzi¢ pograzo-
nego w letargu ducha walki.

Niemal cale pisarstwo Danitowskiego odwolywato sig, wprost lub posrednio, do ob-
rostego w legende¢ narodowowyzwolenczego czynu przodkoéw, ewoluujac z czasem
w kierunku publicystyki spoteczno-politycznej i konkretnej aktywno$ci irredentystycznej
autora Bandytow z PPS. Jego biografia przypadta bowiem na czas historycznych prze-
mian i burzliwych wydarzen politycznych, by wymieni¢ najwazniejsze z nich: rewolucje
1905-1907 roku, I wojne $wiatowa i odzyskanie przez Polske niepodlegtosci.

Na mlodziencze, a pdzniej dojrzate wybory polityczne Danitowskiego wplyw niewat-
pliwy miat juz sam jego rodowod 1 przezycia z okresu dziecinstwa. Urodzit sig¢ osiem lat

_ 139 _



Grazyna Legutko

po powstaniu styczniowym, daleko od ojczystego kraju, w niewielkiej osadzie potozonej
w guberni kazanskiej, do ktorej jego ojciec zostal przeniesiony po czterech latach pobytu
na Syberii, gdzie odbywat karg za udziat w ,,polskoj miatiezy”!. Dziecinstwo spedzone
na zestaniu pozostawito traumatyczny §lad w psychice przysztego pisarza, utrwalony do-
datkowo $miercia ojca, ktory zmart w wieku 36 lat, gdy Gustaw byt zaledwie siedmioletnim
chtopcem. Rodzic zdotal mu jednak przekaza¢ wiele wspomnien, zaszczepic¢ okre§lony
system wartosci; zostawit takze w spusciznie pamigtniki spisywane na ,,syberyjskim
wygnaniu’?,

Smier¢ ojca otworzyta rodzinie Danitowskich droge do kraju. Po przybyciu do War-
szawy matka postala Gustawa do gimnazjum, gdzie odczul na wlasnej skorze uciazli-
wos¢ systemu apuchtinowskiego. Jako uczen przeszedt inicjacje spoteczno-narodowa,
stykajac si¢ z radykalnym ruchem samoksztatceniowym. Wybdr studidow medycznych
w Uniwersytecie Warszawskim okazat si¢ nietrafny, rychto wigc je przerwat i wyjechat
do Charkowa, by rozpocza¢ tam nauk¢ w Instytucie Technologicznym. Zaangazowat si¢
wowczas w dziatalno$¢ lewicowa rosyjskiej Polonii studenckiej i wstapit do organizacji,
bedacej zawiazkiem PPS. Udzial w strajku akademickim uniemozliwit mu skonczenie
studiow. Przerwat je na ostatnim roku i wraz z mtoda zona (Jadwiga z Zurakowskich,
corka sybiraka) wrocit do kraju na state. Waznym wydarzeniem w ksztattowaniu sig jego
pogladow politycznych byto spotkanie (ok. 1898 roku) towarzysza Wiktora, czyli Jozefa
Pitsudskiego, ktorego — mimo niewielkiej réznicy wieku — zaczat niebawem postrzegaé
jako swego ,,duchowego ojca”, swoistego zastepce niezyjacego rodzica’. Przylaczyl sie
w tym czasie do prowadzonej przez Pitsudskiego ,,mickiewiczowskiej akcji” PPS (zwiaza-
nej z obchodami 100-lecia urodzin wieszcza i odstonigciem jego pomnika w Warszawie),
piszac ,,plomienna przemowe”, ktora — jak wspominat Grabiec (whasc. J6zef Dabrowski)
—,,wyglosit z rzetelnym natchnieniem”* na jednej z uroczystych Wigilii studenckich (tekst
6w krazyl by¢ moze takze jako odezwa)’. Mowa ta konstruowata legende wieszcza jako
radykalnego polityka i duchowego protoplasty wspotczesnych socjalistow, manifestowata
potrzebg siggnigcia po — uzywajac stow Artura Gorskiego — ,,zgubiony watek do duszy

Ojciec Gustawa, Whadystaw Danitowski, byt cztonkiem Komisji Wykonawczej Rzadu Narodowego sprawuja-
cego wladzg w insurekcji 1863 roku. W 1866 roku zostal zestany na Sybir do Minusinska w guberni jenisejskiej,
gdzie w 1868 roku poslubit Juli¢ Cyrynowng. W 1869 roku otrzymat pozwolenie zamieszkania w Cywilsku
— osadzie w guberni kazanskiej (tu przyszedt na §wiat jego drugi syn Gustaw), a nastgpnie przeniesiono go wraz
z rodzing do Mcenska w guberni orfowskiej.

2 W. Danitowski: Notatki do pamigtnikéw. Wydat J. Czubek. Krakow 1908, s. 1. Notatki Wiadystawa Danitow-
skiego, spisywane w latach 1867—1872 i stanowiace intymny zapis dziejow powstania, staly si¢ pozniej jednym
ze zrodet informacji, z ktorych korzystat Jozef Pitsudski piszac ksiazke Rok 1863 (zwthaszcza rozdziat Zarys
historii militarnej powstania styczniowego).

Danitowski dowiedziat sig, kto si¢ kryje pod partyjnym pseudonimem ,,Wiktor”, dopiero po aresztowaniu Pit-
sudskiego w Lodzi, w lutym 1900 roku, za$ blizsza znajomos¢ zawarl z nim w czasie rewolucji 1905 roku
Zob. informacje na ten temat zawarte w szkicu wspomnieniowym — G. Danitowski: Dnia 19 III 1920 r. ,,Swiat”
1920, nr 12, s. 2.

J. Grabiec: Czerwona Warszawa przed ¢wier¢ wiekiem. Moje wspomnienia. Poznan 1925, s. 50.

W archiwum Danitowskiego, znajdujacym si¢ w zbiorach Biblioteki Narodowej w Warszawie (rkps 7234: Ode-
zwy, adresy, deklaracje itp. z lat 1898—1925, k. 1-2), zachowat sig rekopis tego przemowienia.
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Mickiewicza”¢. Byta czynionym w imieniu pokolenia wyznaniem wiary, czci i mito$ci
dla ,,wielkiego ojca”, ktory

[...] poty wotal, dzialal, nawracat, wyzywat do boju ,,na serca”, ,,za miliony kochat
i cierpiat katusze” — az stat si¢ sercem narodu i rzad dusz naszych otrzymat’.

Wyznanie to sugerowato, ze Danitowski odnawiat wizerunek Mickiewicza nie tylko ze
wzgledoéw okoliczno$ciowych (odstonigcie pomnika) i pod wptywem dokonujacych si¢
przemian historycznych, ale takze dlatego, iz chcial sig¢ wpisa¢ — jako debiutujacy tworca
—w krag generacji mtodopolskiej, traktujacej spuscizng wieszcza jako zrodto zywych in-
spiracji (wskazywane wspotczesnym m.in. przez: Artura Gorskiego, Wilhelma Feldmana,
Cezarego Jellentg, Stanistawa Wyspianskiego czy Stanistawa Przybyszewskiego).

Wigilijna oracja ujawniata przy okazji 6wczesne przekonania polityczne mowcy, ktore
ksztattowaty si¢ pod wyraznym wplywem literatury romantycznej, modelujacej jego sto-
sunek do rzeczywistosci 1 wskazujacej najwazniejsze imperatywy moralne. Dowodzita,
ze w optyce przybysza z dalekiego Charkowa, silnie zaangazowanego w dziatalnos¢
polityczna polskiej mtodziezy akademickiej w Rosji, posta¢ autora Dziadow stanowita
Sciste polaczenie cech narodowego wieszcza i dziatacza. Jego bohaterskie zycie (zwlaszcza
z okresu ,,Trybuny Ludéw” i1 Legionu Polskiego) postrzegat jako uniwersalny symbol
walki z niewola. Widziat w Mickiewiczu doskonale jednolitego artyste, ktory przezwy-
cigzyl romantyczny dylemat Zycia i poezji. Stawiat go wszystkim twoércom jako wzor do
nasladowania, podkreslajac, ze idea wyzwolenia narodowego byta przewodnig mysla nie
tylko jego pisarstwa, ale tez catego zycia, ze ,,potrafit zy¢ tak jak pisal™.

Swiatopoglad Danitowskiego dojrzewat zatem na styku dwoch ideologii. Pierwsza,
zaszczepiona przez ojca, manifestowata si¢ w przywiazaniu do tradycji ruchow irredenty-
stycznych, warto$ci narodowych, etosu powstanca i kultury romantycznej (z jej symbolami
irytuatami). Druga, poznawana samodzielnie, wiazata si¢ z szeroko pojetym socjalizmem
rewolucyjnym, z walka o poprawe bytu biednych, o ich lepsza przysztos¢ i wyzwolenie
socjalne. Nie dziwi wigc, ze jako aktywny czlonek PPS traktowat rewolucje socjalistycz-
na jako sprawg silnie przylegajaca do tradycji polskich powstan, jako ich naturalny ciag
dalszy. Nie dziwi rowniez to, ze jako pisarz skupiat swa artystyczna uwage na losach
zestancow, odbywajacych katorge w glebi Rosji, tragicznych dziejach rewolucjonistow
11ich bliskich, na do§wiadczeniach nieustraszonych lub nerwowo wyczerpanych bojow-
coOw, ze opisywal przezycia wigzniow politycznych, oséb deportowanych za dziatalnosé
konspiracyjna z Krélestwa do Galicji itp. Zrozumiate jest takze, ze postacie wystepujace
W jego prozie sa zazwyczaj odziane w zalobny kir 1 w réznoraki sposdb uciemigzone.
Sympatia Danitowskiego ujawnia si¢ najwyrazniej po stronie rewolucyjnych stracencow
1 megczennikow sprawy narodowowyzwolenczej. Fascynuja go indywidua o zbuntowanej
osobowosci, biorace udziat w insurekcjach, a pdzniej zyjace z pigtnem ich przegranej.
Dziatacze konspiracyjni tworza w jego beletrystyce (takze w tekstach publicystycznych

¢ A. Gorski: Mioda Polska, [w:] Programy i dyskusje literackie okresu Mlodej Polski. Oprac. M. Podraza-Kwiat-
kowska. Wroctaw 2000, s. 115.

7 G. Danitowski: [Mowa bez tytutu]. Rkps BN 7234: Odezwy, adresy, deklaracje itp. z lat 1898—-1925, k. 1.

8 Tamze, k. 1 verso.
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1 biograficznych) grono ,nielicznych wybranych”, wtajemniczonych, ktorzy, z mysla
o kontynuacji tradycji powstanczej, podejmuja walke z caratem o jednoczesne wyzwolenie
narodu i zreformowanie ustroju spotecznego. Postrzegani sg najczgsciej w kontekscie
topicznych drég: jako ,,bezdomni tutacze, wedrujacy siewcy, niestrudzeni pielgrzymi”®.
To oni wlasnie realizuja etos ,,nowego czlowieka”, ktoéry odwotuje si¢ zarowno do
podstawowych warto$ci etosu rycerskiego, jak i do sktadnikéw mesjanistycznego mitu
prometejskiego utrwalonego przez polska poezj¢ romantyczna.

W wielu utworach Danitowskiego idea niepodlegtosci positkowana jest problematyka
rewolucyjna. Dzieje sig tak na przyktad w napisanym u progu kariery literackiej, alegorycz-
nym poemacie Na wyspie (1900), ujawniajacym charakterystyczna dla mtodopolskiego
tworcy tendencje do sakralizacji ruchu rewolucyjno-niepodleglosciowego. Gtoéwny bohater
poematu, naznaczony nobilitujacym stygmatem meczenskiej ofiary, niedoceniony (bo
nierozumiany przez ogot) poeta Dajmon o cechach spotecznika-idealisty, zbiera niewielka
grupe szlachetnych wyspiarzy 1 wyrusza na lad, by wyzwoli¢ ciemig¢zony przez wroga
nardd. Cho¢ u$mierca go na morzu jeden z Demonéw Zta, jego dzielni towarzysze ptyna
dalej w kierunku ladu, by wcieli¢ w czyn ideg polegtego wodza. Wspotczesni odbiorcy
jednoznacznie odczytywali alegoryczna wymowe dzieta: sily ciemnosci utozsamiali
z niewola polityczna Polski, Demonéw Zta z zaborcami, wyspiarzy-zapalencow z rewo-
lucjonistami, a imperatyw niepodlegtosci taczyli z sugestia przewrotu spotecznego.

Z kolei w swojej debiutanckiej powiesci (dodajmy: jednej z lepszych, jakie napisat),
zatytutowanej wspomnieniowo Z minionych dni (1901), Danitowski prezentuje dzieje
Wiktora Gintowta'® i jego rodziny, wpisane w dramatyczne momenty historii najnowszej
oraz znamienne wydarzenia z przesztosci. Powraca on z bagazem do$wiadczen konspi-
racyjno-niepodlegtosciowych po latach nieobecnosci do rodzinnego ,,gniazda”, by je
ponownie opuscié, tym razem na zawsze, rezygnujac w imi¢ powinnosci patriotycznej
z bycia z ukochang zong i synem. Postawa wallenrodyczna Wiktora nie jest niczym
wyjatkowym na tle zachowan innych bohateréw prozy Danitowskiego, uwiktanych
czesto w konflikt wyboru migdzy szczesSciem osobistym a poswigceniem si¢ Sprawie.
Powies¢ zamyka symboliczna scena na cmentarzu, gdzie nad prostym glazem-grobowcem
Gintowtow stoi zgarbiony starzec, doktor Postanski, ktory przygladajac si¢ biblijnemu
napisowi na kamieniu: ,,Gdziez jest ten aniot, / Co taki kamien odwali?”!!, boleje nad
tym, ze pamig¢ o ofiarach poleglych w walce o wolnos¢ ojczyzny stala si¢ juz martwym
dogmatem. Koncowa scena utworu, przywotujac aluzyjnie topos utraconej idei niepod-
leglosci, sugeruje jednoczes$nie, ze zmartwychwstanie lezacej w grobie Polski jest wciaz
aktualnym problemem.

Idea niepodleglosci stata si¢ gtownym watkiem nie tylko fabuly debiutanckiej powiesci
Danitowskiego. Modelowata réwniez prywatna biografi¢ pisarza. W pierwszej dekadzie
XX w. zafascynowata go bez reszty ideologia socjalistyczna, stwarzajaca narodowi pol-

®  G. Danitowski: Jaskotka. Krakow [1907], s. 223.

10 PowieSciowa kreacja postaci Wiktora taczy w sobie cechy dwoch autentycznych osob: znanego juz wowczas
spiskowca, Jozefa Pitsudskiego i zmarlego ojca pisarza, Wtadystawa Danitowskiego.

G. Danitowski: Z minionych dni. Fragmenty powiesciowe. Warszawa 1902, s. 284. Cytowane zdanie nawiazuje
do Ewaneglii $w. Marka (Mk 16,3).
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skiemu realna szans¢ na wyzwolenie. Dawat czynny wyraz tej fascynacji, biorac udziat
w licznych zebraniach PPS, jezdZac z agitacyjnymi odczytami do roznych miast i zbierajac
pieniadze na cele rewolucji. Po roztamie partii przeszedl, co zrozumiate, do jej ,,odtamu
niepodleglosciowego” — Frakcji Rewolucyjnej. Za uczestnictwo w jednej z konferencji
»{rakow” zostal aresztowany przez warszawska ochrang i osadzony w wigzieniu (naj-
pierw w Ratuszu, potem na Pawiaku). Po szeSciu tygodniach zwolniono go warunkowo
z nakazem natychmiastowego opuszczenia Krolestwa. Powstale w tym czasie (tj. migdzy
1902 a 1912 rokiem) teksty literackie odznaczaja si¢ nierowna warto$cia artystyczna
irealizuja odmienne funkcje. Znajdujemy wsrod nich zaréwno utwory beletrystyczne, jak
1stricte publicystyczne, pisane z mys$la o realizacji okreslonych celow propagandowych.
Na uwage w grupie pierwszej zastuguje powies¢ Jaskotka (1907) i tom opowiadan
W mitosci i boju (1910), w drugiej za$ — autobiograficzny reportaz Wrazenia wiezienne
(1908) oraz zbior zbeletryzowanych biografii wybitnych dziataczy rewolucyjnych Bandyci
z Polskiej Partii Socjalistycznej (1924)'2.

Pierwszy z wymienionych utworow, Jaskotka — tworzona na przetomie lat 1904/1905
— stanowi wnikliwe studium mtodego pokolenia polskich i rosyjskich studentow, ktorzy
skupieni w kotkach niepodleglosciowych, przyjmuja wobec zywiotu rewolucji spoteczne;j
roézne postawy, a po jej klesce traca wiarg w stusznos¢ dawnych przekonan. Zaprezento-
wani w powiesci socjaliSci tworza ztozony portret cztowieka poczatku XX wieku, ktory
— nie bedac banalnym monolitem — odstania odr¢bne aspiracje poszczegolnych osob,
motywujace ich odmienne wybory zyciowe, a po latach uniemozliwiajace wzajemna
komunikacje. Bilans owych wyborow nie jest zbyt optymistyczny: wszyscy prawie, poza
nielicznymi wyjatkami (Linowski, Orski), staja si¢ ,,ofiarami” idei: popadaja w obted,
prostracje, odrywaja si¢ od rzeczywistosci, popetniaja samobojstwo lub ging w walce.
Wyjatki z kolei pokazuja znamienna polaryzacje ideologii socjalistycznej, prowadzaca
do zajecia stanowisk przeciwstawnych: od pelnego fascynacji zaangazowania do skrajnej
obojetnosci. Jedynym cztowiekiem spetnionym wsrod bohaterow Jaskotki jest towarzysz
Linowski'® — zalozyciel studenckiego kotka konspiracyjnego, spadkobierca polskich
ruchéw irredentystycznych, czynny agitator i nieustraszony dziatacz. Obdarzony przez
umierajacego powstanca, zestanego w glab Rosji', talizmanem (pier§cieniem wykutym
z ogniwa kajdan) urasta w kregu mtodziezy akademickiej do rangi ,,kaptana idei” rewo-
lucyjno-niepodlegtosciowej. Od Linowskiego rozni si¢ zdecydowanie Kwaszewski, typ
mistycznego idealisty 1 Donkiszota rewolucyjnych czasdéw, nierozumiany przez innych
oredownik niepodlegtosci ducha i narodu. Mimo Ze jest autorem zdominowanej mysle-

2 W skiad zbioru weszty drukowane wczesniej w czasopismach (w latach 1910-1911), a nastgpnie wydane osob-
no trzy zbeletryzowane biografie wybitnych, mgczensko zmartych, dziataczy rewolucyjnych: Stefana Okrzei,
Henryka Wtadystawa Barona i Jozefa Mireckiego-Montwitta.

Pierwowzorem postaci byt znany dziatacz niepodlegtosciowy Aleksander Malinowski — ,,Wtadek”, cztonek
Centralnego Komitetu Robotniczego (PPS). To po jego wizycie z , konspiracyjnym” prezentem (ryza papieru)
w 10dzkim mieszkaniu Pitsudskich przy ul. Wschodniej 19 doszto do wykrycia tajnej drukarni i aresztowania
— 22 lutego 1900 roku — Pitsudskiego i jego zony Marii.

Prototypem owego powstanca, Marka Zérawickiego, byt z kolei autentyczny zestaniec polityczny, ojciec zony
Danitowskiego, Jadwigi Zurakowskiej.
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niem utopijnym broszury, odsylajacej do tradycji mesjanistycznej (opisuje w niej Polske
jako ,,Hioba zzartego ranami”, ,,rozdarte, krwawiace cialo”, ,,wzdrygajaca mogilg”, ktora
dobija sie pomsty u bram Europy') — dostrzega liczne mielizny ruchu i niebezpieczenstwa
kryjace si¢ w ideologii socjalistycznej. Wymowa Jaskotki uzmystawia, ze Danitowski nie
byl optymistycznym bardem rewolucji i bezkrytycznym apologeta ruchu, nie kreowat
wylacznie typodw zwycigskich czy postaci wzniostych, bo tez i rzeczywisto$¢ spoteczno-
-polityczna po roku 1905 okazata si¢ fiaskiem ideowych zapalencow.

Problematyka rewolucyjna zdominowata rowniez jeden z najlepszych zbioroéw
nowelistycznych pisarza W mitosci i boju. Otwiera go stylizowane na przypowiesé
opowiadanie Gofebie swietego dziecka, ktdrego alegoryczno-symboliczna fabuta kryje
wieloznaczne sensy. Tytutowe gotebie sa z jednej strony znakiem jednego z mozliwych
Sposobow postgpowania zniewolonego narodu — sugeruja, ze najwtasciwszym srodkiem
do osiagnigcia celu jest oparcie dzialania na zasadach etyki chrzescijanskiej. Z drugiej
strony — biorac pod uwage fakt, ze nie do nich nalezy prawo ostatniego glosu (perswa-
zja wigznia, ktorego gtdwna teza jest twarde przestanie: ,,Bi¢ si¢ i bi¢ musi, kto chce
zwycigzac!”1%, okazuje si¢ przeciez skuteczna) — system ich warto$ci rownowazony jest
przez swoista ,,etyke” walki zbrojnej, zrywajaca z postawa zachowawcza. Opowiadanie
mozna wigc odczytywacé jako paraboliczny utwor o roznych sposobach walki z wrogiem
(z potozeniem nacisku na czyn zbrojny, ktéry warunkuje zmiany polityczno-ustrojowe).
Zbidr W milosci i boju zamyka opowiadanie tytutowe. Jego gtowna bohaterka, znu-
dzona gnuénym zyciem u boku bogatego meza, zakochuje si¢ bez pamigci w dziataczu
konspiracyjnym, ktéry ma dokona¢ zamachu na wysokiego urz¢dnika panstwowego.
Rewolucja, traktowana przez nia do tej pory jako rzecz abstrakcyjna, wkracza w jej zycie
wraz z mtodym spiskowcem jako realna, historyczna sita. Wyzwala jej mitos¢ i niejako
ja sankcjonuje. Bojowiec z kolei odnajduje w partnerce ,,siebie catego”, tzn. thumione
dotychczas emocje, warunkujace szczgScie osobiste. Wkrotce wyjasnia ukochanej sens
swej tajnej misji. Irena zauroczona heroizmem rewolucyjnego czynu, w momencie, gdy
Bohdan tchérzy, przejmuje jego zadanie i dokonuje zamachu na wroga. Popycha ja do
tego instynktowne poczucie obowiazku patriotycznego. Sita jej namigtnosci bojowej
jest rowna sile namigtnos$ci erotycznej. Przekraczajac tradycyjna rolg kobiety, spelnia
zaniedbana przez mezczyzng powinnosé.

Tuz przed opublikowaniem tomu W mitosci i boju Danitowski pracowat nad literackim
utrwaleniem swych Wrazen wieziennych. Powstaniu tego reportazowo-autobiograficznego
tekstu towarzyszyta zgota inna motywacja niz w czasie pisania utworow beletrystycznych.
Stanowi¢ miat on ,,okup grzechu uwolnienia”!”. We wstepie pisarz wyrazal nadzieje,
ze okup 6w pozwoli mu by¢ moze zaghiszy¢ ,,niepokdj w sercu” i ,,dolegliwosci du-
szy”!8. Zaznaczal tez doktadnie, komu swoj reportaz dedykuje: poswiecal go wszystkim
towarzyszom wigziennej niedoli, ,,znajomym i nieznanym, w dowdd zywej sympatii

5 G. Danitowski: Jaskotka, dz. cyt., s. 226-227.

1 G. Danitowski: W mitosci i boju. Krakoéw 1910, s. 11.
17 G. Danitowski: Wrazenia wiezienne. Lwow 1908, s. 6.
8 Tamze.
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i niewygastej pamieci”". Poza funkcja terapeutyczna utwor miat wiec odgrywac takze
rol¢ hagiograficzna, upamigtniajaca dla potomnych sylwetki wi¢znidéw politycznych.
Swoja ,,pamig¢tnikarska” relacj¢ narrator-autor zamykat z emfaza:

I przekonatem si¢ dowodnie o tym, com tylko przeczuwal, ze ludzko$¢ w swym
pochodzie naprzod musi zniszezy¢ te mury wilgotne od tez, przesigknigte krwia
i cierpieniem, zburzy¢ te klatki hanby, bo kazdy pret ich to piekielny wystepek,
a kazdy kamien — wolajacy o pomste $miertelny grzech (podkr. — G.L.).

Rola ,,ms$cicieli zta” Danitowski obdarzyt parg lat pozniej cztonkéw organizacji
spiskowo-bojowej PPS, ktorych scharakteryzowal w zbiorze szkicow propagandowych
zatytutowanym Bandyci z Polskiej Partii Socjalistycznej. Poszukujac dla zachowan
swych bohateréw punktow odniesienia w przesztosci, znajdowal je w romantyzmie.
Porownywat heroicznych bojowcow z PPS (oskarzanych niestusznie o bandytyzm) do
»rozumnych szatem” romantykow, ktorzy w dziataniu kierowali sig ,,ptomieniem uczué”.
Kreslac sylwetki samotnych rewolucjonistow, walczacych w imi¢ ogolnoludzkiego szczgs-
cia, przywolywatl topos bohatera prometejskiego, ktory dookreslat innymi etykietami
0 proweniencji romantycznej: ,jeden z legionu walecznych”, ,,istotny Krél Duch”,
»prawdziwy Ksiaze¢ Nieztomny Rewolucyjnej Polski”?!. Przekonywat, Ze bojowcy mu-
sieli zabija¢ i niszczy¢, aby pokona¢ administracj¢ carska i pomsci¢ skrzywdzonych. Ich
terror, postrzegany jako zupelne przeciwienstwo terroru wroga, stanowit nieunikniona
reakcje na gwalt i przemoc, motywowala go ,.krwawa koniecznos$¢”. Byt jedyna bronia
przeciw okrucienstwu zaborcy, postawa obronna i patriotyczna, nicodzownym $rodkiem
do odebrania zawtaszczonej wolnosci.

Zbeletryzowane szkice biograficzne zamordowanych w czasie rewolucji 1905 roku
dziataczy (S. Okrzei, H.W. Barona, J. Mireckiego) tworzyly zatem swoiste nekrologi
0s6b walczacych nie tylko o wyzwolenie socjalne najubozszych, ale takze o niepodlegltosé
kraju. Te dwie sprawy byly zawsze, podkreslmy to raz jeszcze, w mysleniu Danitowskiego
nieodlacznie ze soba sprz¢zone. Portrety ,,bandytow z PPS” nakre$lone zostaly z patosem
stylistycznym, ktory warunkowata potrzeba nosnosci ideologicznej tekstow. Utrzymane
w stylistyce hagiograficznej i wykorzystujace elementy retoryki wzniosto$ci??, miaty
oddziatywaé na wspotczesnych i prezentowaé okreslone wzorce zachowan, odpowiadac
zamowieniu spolecznemu na kompensacyjny mit wielkosci narodowej, na tradycyjny
model patrioty — ofiarnego 1 zwycigskiego (mimo chwilowej przegranej) bojownika,
oredownika sprawy wolno$ci narodu i rownosci spoteczne;j.

Przed wybuchem I wojny $§wiatowej Danitowski odbywal, co oczywiste, szkolenie
wojskowe w szeregach Strzelca, a z chwila jej rozpoczecia zaciagnat si¢ do Pierwszej
Kompanii Kadrowej dowodzonej przez Jozefa Pitsudskiego 1 uczestniczyt w jej pierwszych
bojach. Pehit jednoczesnie funkcje kronikarza sztabowego i1 korespondenta prasowego.
Pogarszajacy si¢ stan zdrowia spowodowat jednak, ze nie mogt dtugo bra¢ czynnego udzia-

1 Tamze.

20 Tamze, s. 159.

2l G. Danitowski: Bandyci z Polskiej Partii Socjalistycznej. Lwow 1924, s. 32, 19, 35.

2 Mam tu na mysli te cechy retoryki wzniostosci, o ktorych pisze Jarostaw Pluciennik w pracy Retoryka wznio-
stosci w dziele literackim. Krakow 2000.
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tu w walce i zostat przeniesiony do pracy w Departamencie Wojskowym, gdzie zajmowat
si¢ czynno$ciami organizacyjnymi. Po powstaniu Naczelnego Komitetu Narodowego
rozwinat formalnie pod jego patronatem (faktycznie jako maz zaufania Pilsudskiego)
ozywiong dziatalno$¢ propagandowa Legionow Polskich w zaborze rosyjskim.

Od momentu zaangazowania si¢ w dziatalno$¢ politycznag skupiong wokot realnych
szans odzyskania przez Polske¢ niepodlegltosci ostabta aktywno$¢ tworcza pisarza-bele-
trysty, rozwingto si¢ natomiast jego pisarstwo publicystyczne. Sposrod licznych tekstow
publikowanych na tamach 6éwczesnej prasy warto wskazac te, w ktorych felietonista
ujawnil swoj cigty talent polemiczny. Cecha charakterystyczna wigkszosci jego wystapien
byto ,,rozrywanie ran polskich, zeby sig nie zabliznity btona podtosci”*. W tym sensie
pozostawal wiernym uczniem Zeromskiego. Z uporem przekonywat swych rodakéw,
ze ciaglte méwienie o sile uczu¢ narodowych jest tylko pusta deklaracja, nie znajdujaca
pokrycia w faktycznym dziataniu, ,,sple$niatym patriotyzmem™?*, manifestujacym sig
w sposob czysto formalny, a w konsekwencji prowadzacym do ,,dewocji polskosci”?.
,Czcza gadanina wobec energicznej wymowy dokonanego czynu”? byta, zdaniem pub-
licysty, niewiele warta. U progu Wielkiej Wojny pisat z gorycza, podszyta gniewem:

[...] stracili§my zaufanie do modtow, rozsypaty si¢ paciorki rézanca i zostal nam na
szyi zelzywy niewoli sznur. Stanie na klgczkach staje si¢ dla nas nie modlitewna, ale
korna niewolnika postawa. I doprawdy, jezeli nie chcemy w tej postawie skamienie¢
i sta¢ si¢ wieczystym haniebnym pomnikiem poddanstwa, musimy wyprostowac sig,
zerwac¢ z kolan, zmieni¢ dusze nasze i duszg otoczenia w ten piorun, co btyska?’.

W artykule Z wielkiej ksiggi (1914), nawiazujacym do stuletniej rocznicy urodzin
Mickiewicza, przypominat aktualno§¢ formuly ,,rozumnych szatem” w odniesieniu
do rewolucjonistow z 1905 roku i uzmystawiat, ze przypadta im w udziale rola forpoczt
skazanych na stracenie, jednakowoz nie bezsensowne. Odwotywal si¢ do stwierdzen
z Ody do miodosci (,,I ten szczesliwy, kto padt wérdd zawodu, / Jezeli polegtym ciatem
/ Dat innymi szczebel do stawy grodu’), komentujac je nastgpujaco:

A tym stawnym grodem statby si¢ wyzwolony polski naréd — to by¢ moze najszlachet-
niejsze i najzdolniejsze, a najbardziej pokrzywdzone, marnujace si¢ w niewoli plemig,
wykreslone jako parias z wielkiej rodziny ludzkosci, do ktorej tylko zwycigskim bojem
wedrze¢ sig moze, a o ile nie chce zginaé, to musi®®.

Komentarz 6w sugerowat kierunek aktualizacji idei wieszcza przez potomnych. Winni
oni przeciwstawiac si¢ ideatom rozsadku, broni¢ hasel uznanych za ,,szalone”, wydoby-
wac z ,,wielkiej ksiggi”— testamentu Mickiewicza te przede wszystkim przestania, ktore
formutowat on jako ,,zwolennik polityki czynu, wrog tchérzostwa i oportunizmu”.

3 To znane okre$lenie jednego z bohateréw S. Zeromskiego, Jozefa Sutkowskiego, pochodzi z dramatu Sutkowski.
Zob. S. Zeromski: Dzieta. Pod red. S. Pigonia, t. 2. Dramaty. Warszawa 1957, s. 114.

2 G. Danitowski: Sylwetka spoleczenstwa po roku 1863-im, [w:] tenze: Fragmenty. Krakéw 1914, s. 22.

¥ Tamze.

% G. Danitowski: Rocznica 6-go sierpnia 1914 r., [w:] tenze: Z jednego Zrédla. Warszawa 1919, s. 148.

2" G. Danitowski: Sylwetka spoleczenstwa po roku 1863-im, dz. cyt., s. 45.

2 G. Danitowski: Z wielkiej ksiegi, [w:] tenze: Fragmenty, dz. cyt., s. 80.

2 Tamze,s. 77.
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Do mysli tworcy Dziadow Danitowski odwotywat si¢ tez w obszernym studium
Sylwetka spoleczenstwa po roku 1863-im (1912). Przypominat w nim zwlaszcza Ksiegi
narodu polskiego i pielgrzymstwa polskiego oraz poglady polityczne poety z okresu
Legionu i Skfadu zasad. Ze studium wytaniata si¢ do$¢ sarkastyczna diagnoza kondycji
spoteczenstwa polskiego u progu XX w. Dokonujac bilansu rewolucji 1905 roku, publi-
cysta konstatowat bez ogrodek:

Reasumujac ogodlne wyniki, musimy przyjs¢ do wniosku, ze nikt nie stanat na wysoko-
$ci zadania, ze poki kraj nasz caty przywalony byt gltazem potwornego ucisku, mozna
si¢ bylo tudzi¢, Ze pod tym przekletym kamieniem tli si¢ mnostwo zapatu [...]. Gdy
jednak zawierucha dziejowa zruszyla ten kamien, gdy si¢ na chwilg odwalito wieko
grobowe, ujawnita si¢ straszna tajemnica. Z trumny, zamiast rycerza o ptomiennym
marsowym obliczu, potomka tych ojcow i dziadow, co w ubiegtym wieku umierali za
wolnos$¢ ,,Nasza i Wasza” wynurzyt si¢ z prawej strony chochot z wiechg pawich pior,
a z lewej watle szkielety organizacyjne®.

Zdaniem Danitowskiego, nardd polski pograzyt si¢ w chorobie duchowej, na skutek kto-
rej zapomniat o obowiazku wolno$ci, zatracit dawny zmyst polityczny. Fiasko ,,czwartego
powstania” u§wiadomito, ze analfabetyzmowi nizszych warstw spotecznych towarzyszyt
analfabetyzm polityczny warstw wyzszych, ze Polacy byli zupetnie nieprzygotowani
do rewolucyjnych wydarzen, ze ,,skarleli i struli si¢ sami przez dobrowolne wyrzeczenie
si¢ dawnych wolno$ciowych aspiracji i wielkich ideatow demokratycznych™?!. Odrodzenie
idei narodowowyzwolenczej mozliwe jest tylko — wedtug autora Z minionych dni — przez
,,odbudowanie mostu ideowego taczacego pokolenia’? i nawiazanie do romantycznego
postulatu walki zbrojne;j.

Przywotane wyzej wystapienia publicystyczne ogloszone zostaly w osobnym zbiorze
zatytutowanym Fragmenty (1914). Pojawity si¢ w nim takze inne szkice uzasadniajace
konieczno$¢ przygotowan militarnych. I tak, w artykule Dziwne obawy (1914) publicysta
przekonywat, ze rozwijajacy si¢ w Polsce ruch wojskowy jest rzecza nieodzowna, jesli idea
niepodlegtoéci nie ma by¢ pustym sloganem lub ,,do niczego obowigzujacym hastem”3?,
Dowodzil, Ze zwolennicy militaryzmu nie sa szalencami czy prowokatorami (jak mniemaja
zdezorientowani obywatele), lecz gorliwymi patriotami, ktérych dziatania powodowane
sa nakazem walki o wyzwolenie kraju. Problem ,,pogotowia zbrojnego” podnosit row-
niez w szkicu Budownicy i zotnierze (1910). MOwit w nim ponadto o ,.kalekich duszach”
Polakow, ktorzy dopasowali si¢ do zycia w niewoli 1 zapomnieli o ,,statej wytycznej od
rozbiorow szeregu pokolen”*: dazeniu narodu do wolnosci. Z postawy zachowawczej
1 oportunizmu w mysleniu rozliczat takze rodakow w artykule Z psychologii konserwaty-
zmu (1908). Zamykajac si¢ na nowe idee, wigkszos$¢ z nich skazuje sig, zdaniem pisarza,
na duchowy letarg i trwanie w spopielatych zgliszczach martwej przesztosci.

3 G. Danitowski: Sylwetka spoteczenstwa po roku 1863-im, dz. cyt., s. 39-40.
Tamze, s. 40.

Tamze.

G. Danitowski: Dziwne obawy, [w:] tenze: Fragmenty, dz. cyt., s. 65.

G. Danitowski: Budownicy i zotnierze, [w:] tenze: Fragmenty, dz. cyt., s. 54.
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O tym, ze dokonywana w publicystyce Danitlowskiego proba swoistej aktualizacji
(1 demitologizacji) mysli politycznej ,,dziadow i 0jcOW” nie byta wylacznie ,,czcza gada-
ning”, przekonuja konkretne fakty z biografii mtodopolskiego tworcy. Dowodza one, ze
idea niepodlegtos$ci zyskata w jego prywatnym losie swa praktyczna realizacj¢. W rocznicg
sierpnia 1914 roku peten zapalu poeta-legionista stwierdzat z przekonaniem:

Militarny ruch nasz uratowatl honor Polski [...] drzewcami strzeleckich sztandarow
zostata wydobyta z mogity zapomniana Sprawa Polska, a ostrzami ich bagnetow wy-
ryte na tablicy dziejow ogniste zgtoski, ktore — gdyby wypadto jeszcze walczy¢ — beda
zagrzewac do boju przyszte pokolenia. Odwrdocone zostaty niejako blade, jatowe kar-
ty historii polskiej i rozpoczety sig nowe stronice, ogniem i krwia ptomienne®.

Jak pokazata wkrotce dOwczesna rzeczywisto$¢ polityczna, ,,jatowe karty historii
polskiej” zostaty odwrdcone ,,i rozpoczety si¢ jej nowe stronice”. Po odzyskaniu przez
Polske niepodlegltosci Danitowski zwiazat si¢ jeszcze silniej z osoba Jozefa Pitsudskiego.
Przez kilka lat pelnit u jego boku nobilitujaca funkcje urzednika panstwowego do ,,spe-
cjalnych poruczen”, pos§wigcajac sig juz tylko sporadycznie pracy literackiej. Pochtonigty
aktywnoscia spoleczno-polityczna dziatacz zastapit ptodnego dawniej tworce. Po roku
1918 dokonywat on w zasadzie jedynie przedrukow i reedycji napisanych wczesniej
utwordw literackich, dokumentalnych i publicystycznych®®. Do konca pozostal czynny
jako dziennikarz, publikujac na tamach prasy warszawskiej (najczesciej w ,,Przegladzie
Wieczornym” i ,,Kurierze Porannym”) liczne felietony i artykuly interwencyjne.

Droga zyciowa i pisarska Danitowskiego biegla zatem, jak uzmystawia powyzsza
prezentacja, w $cisle okreslonym kierunku. Debiutowat jako poeta, biorac jednoczesnie
czynny udziat w pracach konspiracyjnych PPS. Dojrzewat literacko jako autor nowel
1 powiesci, uczestniczac w rewolucji 1905-1907 roku, agitujac na rzecz niepodlegtoscio-
wego odtamu PPS — Frakcji Rewolucyjnej i do§wiadczajac losu wigznia politycznego.
Nastepnie przedzierzgnal si¢ w publicyste, reportera i kronikarza walk, podazajac szlakiem
legionistéw Pitsudskiego. W koncu zrezygnowat z zajeé pisarskich i po§wigcit si¢ pracy
urzedniczej, piastujac w Kancelarii Cywilnej Naczelnika Panstwa funkcje jego wiernego
sekretarza. Kolejne momenty biografii autora Jaskotki przekonuja, iz prébowat on na
kazdym etapie swej drogi (tak zyciowej, jak pisarskiej) wcielaé w czyn romantyczne
marzenia o niepodlegtosci. Wybrane — pod katem aktywnosci politycznej — rozne aspekty
zyciorysu Danitowskiego zdaja si¢ jasno dowodzi¢, ze ,,szlak™ pisarza ku wyzwoleniu
pojmowany w sensie dostownym (dziatalnos¢ w PPS — Frakcji i walka w Legionach) byt
swoista ,,Sciezka”, biegnaca rownolegle do gtownego traktu narodu ku niepodleglosci.

35

G. Danitowski: Rocznica 6-go sierpnia 1914 r., dz. cyt., s. 148-149.

Jedyna nowa powiescia, ktora napisat, byt popularny melodramat Tefent (wydany osobno w 1919 roku) — przed-
stawiajacy dzieje mitosci stomianej wdowy do utana, ktory ginie na polu walki — oraz opowiadanie zatytutowa-
ne — nomen omen — Ostatnie dziefo (ogtoszone w 1925 roku), oparte fabularnie na wielokro¢ eksploatowanym
przez autora Marii Magdaleny schemacie trojkata mitosnego i poswigcone w catosci problematyce artystowsko-
-egzystencjalnej. Na wzmiankg zashuguje takze opublikowany w 1919 roku wazny (ze wzgledu na tworzenie
si¢ mitu wodza i legendy Pitsudskiego jako megza opatrzno$ciowego) zbidr reportazy Z jednego zrodia, dedyko-
wany Komendantowi i gromadzacy rozproszone teksty z lat 1914-1916. Obok patriotycznych wierszy znalazty
si¢ tu poddane czgsciowej beletryzacji dzienniki pisarza z okresu oficerskiej szkoty strzeleckiej w Strozy oraz
z czasOw dziatan wojennych Kadrowki.

36
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Tworczo$¢ mtodopolskiego prozaika, ogladana dzis$ ze stuletniej perspektywy czasowej,
ujawnia za$ pewna prawidlowo$¢: dzieje jego fikcyjnych postaci powtarzaja poszczegdlne
etapy ,,Sciezki zyciowej” pisarza i cho¢ czasem klucza, zawsze przecinaja si¢ z owym
najwazniejszym traktem, ktorym podazat narod polski.

Nie dziwi wige fakt, ze w ,,ostatniej drodze” — od ko$ciota garnizonowego przy
ul. Dlugiej w Warszawie do cmentarza na Powazkach — towarzyszyt Danitlowskiemu
kondukt pogrzebowy ztozony z oddzialu piechoty, oficeréw wyzszych szarz i orkiestry
wojskowej, grajacej zatobnego marsza. ,,Tak chowano Gustawa Danitowskiego — wspomi-
nat Zdzistaw Debicki — jakby na dowod, iz pomiedzy sztuka pisarska a stuzba zotierska
istnieje $ciste powinowactwo, ze czyn jest nastepstwem poezji”¥’. Zrozumiate sg rowniez
pelne wspotczucia stowa Marszatka Pitsudskiego, kierowane do wdowy po zmartym:

[Odszedt] od nas bojownik wolno$ci niestrudzony, pisarz czujacy sercem i krwia, zot-
nierz sprawy ojczystej*.
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