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Twórczość Adama Zagajewskiego od lat spo-
tyka się z dużym zainteresowaniem czytelników 
i badaczy literatury. Nie sposób kwestionować 
jej miejsca w historii literatury polskiej ostat-
nich trzydziestu pięciu lat, bowiem od chwili 
poetyckiego debiutu w roku 1972, Zagajewski 
rozwijał swoją twórczość wielokierunkowo, 
próbując nie tylko poezji, ale i prozy. Dorobek 
autora Płótna, na początku był silnie determino-
wany przez wspólnotowe doświadczenie trudnej 
polskiej historii, tak bardzo obecne w programo-
wych hasłach „Nowej Fali”. W latach emigracji 
(Zagajewski wyjechał z Polski w roku 1982), 
ewoluował w stronę refleksji metafizycznej,  
a problem generacyjnej oraz indywidualnej od-
powiedzialności i etycznej wrażliwości zyskał 
tło europejskiej tradycji intelektualnej. 

Nie jest tajemnicą, że pisarstwo Adama 
Zagajewskiego budziło bardzo różne, często 
skrajne opinie krytyków. Na przypomnienie 
zasługuje ankieta Pisarze niedocenieni – pisarze 
przecenieni, zainicjowana przez Włodzimierza 
Boleckiego, której wyniki publikowała paryska 
„Kultura” w roku 1992�. W kilku wypowie-

�	 Por. Pisarze niedocenieni – pisarze przecenieni. 
Oprac. W. Bolecki. „Kultura” 1992, nr 7–8.

dziach nazwisko Zagajewskiego znalazło się 
po stronie „pisarzy przecenianych”, padło wiele 
krytycznych i ostrych słów: Tomasz Burek 
nazwał Zagajewskiego „kolekcjonerem pięk-
nostek”, Cezary Michalski zarzucił pisarzowi 
„wtórność estetyczną”, zaś Janusz Sławiński bez 
ogródek, ironicznie, pisał o „wysilonej powadze 
mędrca”. Są to tylko hasła, których uzasadnienia 
szukać by trzeba w krytycznej recepcji dorobku 
Zagajewskiego. Oczywiście, piszę o rzeczonej 
ankiecie tylko po to, by przypomnieć negatywne 
punkty odniesienia dla krytycznych tez Anny 
Czabanowskiej-Wróbel. Książka krakowskiej 
badaczki jest bowiem jedną z prób rzetelnego 
odczytania wartości pisarstwa Zagajewskiego. 
Włączona w zakres serii wydawniczej „Kry-
tyka XX wieku”, akcentuje przede wszystkim 
wskazane przez autorkę tropy interpretacyjne, 
eksploatujące znamienne dla twórczości Adama 
Zagajewskiego dominanty etyczne i estetyczne. 
Poszukiwanie blasku to zbiór szkiców, nie ma 
zatem charakteru monografii – może szkoda? 
Pełniejsze z pewnością byłoby ujęcie syntetycz-
ne i całościowe, sumujące także ogół faktów bio-
graficznych i historycznych, mające charakter 
obiektywnej obserwacji życia i dzieła pisarza. 
Bo choć nie jest to pierwsza krytycznoliteracka 
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książka poświęcona pisarstwu Zagajewskiego, 
nadal brakuje pracy bogatej w obiektywizm 
ocen i syntezę problemów, odsłaniającej mecha-
nizmy psychobiograficzne, w pełni rejestrującej 
dynamikę biografii Zagajewskiego, wreszcie 
odtwarzającej recepcję jego twórczości poza 
granicami kraju (jest przecież pisarzem znanym  
i docenianym nie tylko w Europie, ale i w Sta-
nach Zjednoczonych)�. 

Książka Anny Czabanowskiej-Wróbel, jak 
sama autorka zaznacza we Wprowadzeniu, ma 
świadomie niepełny i otwarty charakter (s. 11). 
Cóż oznacza owa „otwartość” i „niepełność”? 
Otóż Czabanowska-Wróbel, definiując filary 
pisarskiej koncepcji Zagajewskiego, zwra-
ca szczególną uwagę na etyzm, metafizykę  
i wierność europejskiej tradycji intelektualnej 
i duchowej. Jednocześnie owe hasła zdają się 
być semantycznymi pułapkami, bowiem autorka 
zbyt często powiela schemat niewyczerpanej 
interpretacji, schemat hermeneutycznego koła 
i wciąż ponawianych pytań. 

Pierwsza część książki – Historia samot-
ności, gromadzi szkice omawiające twórczość 
Zagajewskiego z trzech perspektyw – etycznej, 
estetycznej i metafizycznej. Autorka swobodnie 
łączy problemy i różne płaszczyzny doświad-
czeń – zamysł owej Historii samotności realizu-
je się w zestawieniu i pogłębionej analizie pojęć 
kluczowych dla struktury literackiego świata 
Zagajewskiego. Przyjmuje przy tym tezę wyj-
ściową, zapożyczoną od Josifa Brodskiego, mó-
wiącą o jedności poetyckiego i prozatorskiego 
głosu�, co uzasadnia obecną w dalszych partiach 
książki tendencję do ujmowania literackiego do-
robku Zagajewskiego jako wewnętrznie spójnej 

�	 Odnotować należy dwie prace: J. Klejnocki: Bez 
utopii? Rzecz o poezji Adama Zagajewskiego. Wał-
brzych 2002; T. Nyczek: Kos. O Adamie Zagajew-
skim. Kraków 2002. Książka Jarosława Klejnockie-
go jest „skróconą wersją rozprawy doktorskiej”, 
rzec można, że to próba solidnej syntezy literatu-
roznawczej – autor pisze o większości ważnych 
problemów obecnych w pisarstwie Zagajewskiego. 
Tadeusz Nyczek natomiast proponuje osobiste, na-
sycone emocjami, pełne ciepła i akceptacji, spoj-
rzenie na Zagajewskiego – przyjaciela i pisarza. 
Z przyczyn oczywistych książka Nyczka, złożona 
z tekstów powstających na przestrzeni wielu lat, 
tworzy swoisty kanon interpretacji twórczości Za-
gajewskiego.

�	 Por. J. Brodski: Poeta i proza. Przeł. A. Pomorski, 
[w:] tenże: Śpiew wahadła. Paryż 1989.

całości, nie różnicującej sensów pod wpływem 
zmiennych wyznaczników rodzajowych�. Meta-
forycznie pojmowana historia samotności (czyli 
pielęgnowanej odrębności, indywidualności 
twórczej i światopoglądowej autonomii) jest 
według Czabanowskiej-Wróbel drogą poznania 
duchowej biografii pisarza, ze szczególnym 
uwzględnieniem tych wątków, które kształtowa-
ły wyjątkową wrażliwość etyczną Zagajewskie-
go. Chronologiczna lektura kolejnych tomów 
poetyckich, wraz z odczytywaną jako swoisty 
kontrapunkt eseistyką pozwala autorce odtwo-
rzyć strukturę poetyckiego (literackiego) idiomu 
krakowskiego pisarza. Najważniejsze wydają 
się teorie powtórzone za Tadeuszem Nyczkiem 
i Jarosławem Klejnockim, dotyczące osobistych 
mitów Zagajewskiego, tworzących jednocześnie 
swoiste kręgi tematyczne, endemiczne dla jego 
twórczości (dzieciństwo, ojczyzna, wygnanie, 
wędrówka, poszukiwanie; miasto jako cel wę-
drówki; księga; drzewo, ogród; światło, ogień, 
blask; piękno, antynomie, epifania, ekstaza)  
(s. 19–62). W obszernym katalogu przytoczo-
nych pojęć-kluczy mit osobisty oznacza, jak 
trafnie dowodzi Czabanowska-Wróbel, wy-
tyczenie kierunków budowania i poznawania 
własnej i cudzej tożsamości, własnego i cudzego 
miejsca oraz rozeznania idei warunkujących 
istnienie rzeczywistości. 

Druga część książki, zatytułowana Chwile 
blasku, ma nieco luźniejszą kompozycję, jak 
pisze sama autorka, „poświęcona jest interpreta-
cji wybranych zagadnień wyobraźni poetyckiej 
Zagajewskiego” (s. 12). Szkicowy charakter, 
wielość podejmowanych wątków – od inspiracji 
filozoficznych i religijnych, przez kulturowe, 
intertekstualne dialogi, po kluczowe proble-
maty fascynujące Zagajewskiego (egzystencja, 

�	 Podobnie Marian Stala widzi ów „krystaliczny 
– jak powiada Brodski – rozrost myśli”. W szki-
cu Trzy drogi. W kręgu eseistyki Adama Zagajew-
skiego z lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych 
analizuje stopniowo pogłębiający się w twórczo-
ści Zagajewskiego wewnętrzny dialog w obszarze 
różnych, uprawianych przez niego, form literatury. 
Proza przenika poezję, poezja przenika prozę – dys-
kurs jest tylko konsekwencją „rozrostu myśli”. Por. 
M. Stala: Trzy drogi. W kręgu eseistyki Adama Za-
gajewskiego z lat siedemdziesiątych i osiemdziesią-
tych, [w:] tenże: Przeszukiwanie czasu. Przechadz-
ki krytycznoliterackie. Kraków 2004, s. 173–192. 
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esencja, mistyka, piękno) – tak pomyślane 
próby rozpatrzenia owych, jak podaje autorka 
„wybranych zagadnień wyobraźni poetyckiej” 
mogą sprawić pewien zawód, przede wszystkim 
dlatego, że to tylko „zagadnienia wybrane”. 
Trzeba jednak podkreślić erudycyjny blask 
interpretacji wybranych wierszy i esejów. 

W ostatniej części, najkrótszej, autorka za-
mieściła lapidarny przegląd wybranych tekstów 
krytycznych poświęconych twórczości Adama 
Zagajewskiego. Pojawiły się tutaj omówienia 
dwóch znanych książek, wspomnianych już  
w niniejszej recenzji, autorstwa Tadeusza Nyczka 
i Jarosława Klejnockiego, traktowanych jako wy-
raziste krytycznoliterackie studia, współtworzące 
interpretacyjny kanon twórczości Zagajewskie-
go. W tle znalazła się synteza ważniejszych gło-
sów badaczy literatury –  pozbawiona niestety 

aspektów polemicznych. Interesujące wydają się 
sugestie na temat kierunków dalszych badań nad 
pisarstwem Zagajewskiego – uczona wskazuje 
kilka intrygujących zagadnień: dialogiczność 
– pojmowaną jako międzykulturowy, filozo-
ficzny i literacki dyskurs; konteksty religijne; 
specyficzny humor i ironię oraz właściwości 
i indywidualne cechy struktur języka prozy  
i poezji. Ważną i cenną intencją książki Anny 
Czabanowskiej-Wróbel jest poszukiwanie  
i dookreślanie wybranych wątków twórczości 
pisarza nieuchwytnego, a jest to szczególne 
wyzwanie w obliczu jego osobistej tezy, definiu-
jącej twórczość jako „poszukiwanie i wędrówkę 
bez końca”�. 

�	 A. Zagajewski: Obrona żarliwości. Kraków 2002, 
s. 146.


