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Renata Jagodziriska

»PIEKNY EGO1ZM PISANIA INACZE)”.
PIOTRUS LEO LIPSKIEGO

WIDZIANE Z ODDALENIA

Pisarstwo Leo Lipskiego!, cho¢ objetosciowo skromne?, jawi sig jako przestrzen wielu
kretych Sciezek, dos¢ nie§miato utrwalajaca swe miejsce wérod bogatego dorobku literatury
powstalej na obczyznie. Maria Danilewicz-Zielinska wymienia jednak Lipskiego wérod
pisarzy tworzacych, jak powiada, ,.kanon literatury emigracyjnej”. W przekonaniu Da-
nilewicz-Zielinskiej jest Lipski pisarzem znanym — ale wypada zrewidowac t¢ tezg — nie-
koniecznie obecnym w swiadomosci tak zwanych ,,zwyktych czytelnikow”, jest pisarzem
waznym, ale chyba jeszcze caly czas, ze wzgledu na zauwazone juz w 1957 roku przez

! Lipski, wlasciwie Leon Lipschiitz, urodzit si¢ 10 VII 1917 r. w Zurichu, zmart 7 VII 1997 r. w Tel Awiwie.
W Krakowie studiowat filozofig i psychologig. Po wybuchu II wojny $wiatowej schronit si¢ we Lwowie, skad
po zajgciu miasta przez wojska sowieckie zostal wywieziony wraz z bratem do tagru w okolicach Uglicza.
Pracowat takze w ambulatorium na budowie tamy w Wolgostroju. Zwolniony z obozu na mocy paktu Sikorski-
-Stalin, w 1941 r. wraz z armia generata Andersa opuscit Zwiazek Sowiecki. W 1945 r. doznat cigzkiego paralizu
prawej strony ciata — choroba poglebiata si¢ przez nastgpne lata, uniemozliwiajac nie tylko normalne Zycie, ale
i tworczo$é. Zrodta: R. Mielhorski: Lipski Leo, [w:] Literatura polska XX wieku. Przewodnik encyklopedyczny.
Pod red. A. Hutnikiewicza i A. Lama. Warszawa 2000, t. 1; [b. nazw.]: Leo Lipski, [w:] Literatura polska po
1939 roku. Przewodnik encyklopedyczny. T. 1. Pod red. M. Witkowicza. Warszawa 1989.

2 Jak napisal Stanistaw Bere$ — zawiera si¢ ono na nie wigcej niz 300 stronach (tenze: Piekfo Leo Lipskiego.
,,0dra” 1992, nr 1, s. 36).

> Danilewicz-Zielifiska proponuje typologig zrodzonych na obczyznie modeli pisarstwa, wyrdzniajac migdzy inny-
mi fenomen ,,pisarzy-meteor6w”, ktorzy blysngli na firmamencie literatury jednym lub dwoma utworami, ktére
daty im na zawsze miejsce w historii literatury (taz: Szkice o literaturze emigracyjnej potwiecza 1939-1989. Wroc-
faw 1999, s. 432-439).
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Mariana Pankowskiego cechy jego tworczosci* — postrzeganym jako autor tekstow dosé
hermetycznych, stanowiacych spore wyzwanie dla badaczy i czytelnikow?.

Recepcja tworczosci Leo Lipskiego zashugiwataby na osobne i szczegdtowe opraco-
wanie — zarys, cho¢ niepetny, zamiescita w swej ksiazce Jestes sam na swojej drodze
Hanna Gosk®. Zwrocila ona szczegdlng uwage na poczatki tworczej drogi Lipskiego,
jeszcze przedwojenne, debiutanckie publikacje matych form prozatorskich w rozmaitych
warszawskich i krakowskich czasopismach, takich jak ,,Nasz Wyraz”, ,,Kuznia Mtodych”,
»Pion”. Po wojnie londynskie ,,Wiadomosci” opublikowaty kilka jego opowiadan oraz
fragmenty powieSci Niespokojni (druk w 1952 roku), za§ naktadem Instytutu Litera-
ckiego ukazaly si¢ dwie pozycje: tomik opowiadan zatytutowany Dzien i noc (1955)
1 mikropowies¢ Piotrus (1960). W kraju po raz pierwszy utwory Lipskiego wydalo nie-
zalezne lubelskie wydawnictwo FIS — w 1988 roku, pod tytulem Opowiadania zebrane,
za$ w roku 1991 jako zbior Smier¢ i dziewczyna, w ktorym zamieszczone zostaty, bez
uzgodnienia z autorem, wszystkie utwory uprzednio publikowane w czasopismach emi-
gracyjnych. Warto wspomnie¢ takze zbior tekstow rozproszonych: listow, fragmentow
zapiskow z podrézy do Paryza i Londynu w roku 1975, tekstow krytycznoliterackich,
form paralirycznych, zwanych przez samego Lipskiego egotykami, oraz zachowanych
préb szkicow prozatorskich — przygotowany przez Hanng Gosk i wydany w roku 2002
pod tytutem Paryz ze zlota.

Sformutowanie Pankowskiego — ,,pisanie inaczej” — jest zgodne z intencja dookreslenia
etycznego i estetycznego wymiaru tworczosci autora Piotrusia. W czym zatem przejawia
si¢ innos¢ jego tworczosci? W czym przejawia sig jej warto§¢? Autorzy nielicznych szkicow
krytycznych, publikowanych na famach czasopism krajowych i emigracyjnych, podobnie
zakre$laja kierunki interpretacji dorobku Lipskiego, wyznaczaja zbiezne dominanty inte-
lektualne, zgadzaja si¢ w kwestiach definiujacych cechy poetyki i strukturalne wiasciwosci
utworéw (Hanna Gosk, Stanistaw Bere$, Andrzej Niewiadomski, Robert Mielhorski)’.

Za oczywisty 1 istotny aspekt kreacyjny tworczosci Leo Lipskiego uzna¢ nalezy au-
tobiografizm, rozumiany jako dynamiczny czynnik, zakorzeniajacy proze¢ fikcjonalng
w obszarach do§wiadczen indywidualnych, ktore sa traktowane jak tworzywo artystycz-
nych dziatan. Zgodnie z mozliwo$cia wskazana przez Edwarda Balcerzana w pracy Bio-
grafia jako jezyk®, w definicji autobiografizmu mozemy uwzgledni¢ celowos¢ zabiegow
kreacyjnych autora, dbajacego o powotanie takiego modelu interpretacji, ktory pozwoli
scali¢ dzieto 1 biografig¢ tworcy w jeden tekst cudzej (wtasnej) egzystencji. W przypadku
tworczosci Lipskiego nie da si¢ pomina¢ wspomnianej metody, bowiem lektura natych-
miast prowadzi odbiorce w kierunku ,,potwierdzania prawdziwosci zdarzen”. Spotykamy

4 Cechy pisarstwa, ktore sam Pankowski ceni szczeg6lnie — antyprowincjonalizm, antytabuizm, $§miato$¢ obycza-

jowa (zob. M. Pankowski: Wolny od tzy. ,Kultura” 1957, nr 7/8).

W 1955 r. Lipski otrzymat nagrodg literacka paryskiej ,,Kultury” za opowiadanie Noc i dziern. Drugim lauractem
byt Andrzej Chciuk (za Smutny usmiech).

H. Gosk: Jestes sam na swojej drodze. O tworczosci Leo Lipskiego. Warszawa 1998.

Zob. bibliografi¢ do niniejszego tekstu.

E. Balcerzan: Biografia jako jezyk, [w:] Biografia, geografia, kultura literacka. Pod red. J. Ziomka i J. Stawin-
skiego. Wroctaw 1975.

_ 190



,Piekny egoizm pisania inaczej”. Piotrus Leo Lipskiego,

zreszta czgste autotematyczne wyznania: ,,dlaczego, dlaczego musze o tym pisaé”, czy
,»pozwolcie mi nachyli¢ glowe, pomatu, jak nad strumieniem, ktory plynie, on odbije
moj zmienny obraz wraz z majakami sprzed wielu lat”. Lipski z rozmystem buduje mit
,.biografii wycofanej”, wtopionej w tworczos¢, ale nie wynika to z ,,zadecia, jak u Gomb-
rowicza” — jak dos¢ ztosliwie zauwazyt Jozef Czapski, ale z zyciowej koniecznosci, za$
przede wszystkim z utajonej zdolnosci tworzenia literackiego budulca z tkanki wtasnych
doswiadczen. Lagry, wojenna tutaczka, wreszcie ograniczajaca funkcje zyciowe cigzka
choroba, ktora nicodwracalnie naznaczyla reszte jego powojennych lat — paraliz prawej
strony ciata i postepujace porazenie osrodka mowy — te wszystkie do§wiadczenia uksztal-
towaly postawe Lipskiego — pisarza z oddali — w symbolicznym, ale i w doslownym
sensie — uwaznie obserwujacego $wiat.

BIOGRAFIA JAKO INTERTEKST

Wedle tez Edwarda Balcerzana, zapisanych w artykule Biografia jako jezyk, zyciorys
pisarza mozna uzna¢ za material typowy, bezkrytycznie akceptowany jako zespot odnie-
siefl, wspomagajacy proces konkretyzacji danego tekstu literackiego. Nie da sig jednak, jak
dowodzi Balcerzan, zatrzymac na ustaleniu prostej zalezno$ci migdzy biografia a dzietem
— w ktorej biografia stanowi czytelny punkt odniesienia utatwiajacy rozumienie tekstu.
Proces konkretyzacji wykracza poza przekonanie o prostej koincydencji zdarzen i poza
domysly na temat prawdziwosci kodowanych w tekscie faktow. Wedtug Balcerzana,
zrodlem wiedzy o autorze moze by¢ tylko sfera tekstow potencjalnych, jeszcze niego-
towych, oraz wszystkie znane waskiemu, wtajemniczonemu ,,kolektywowi”!® materiaty,
ktére deszyfruja zachowania pisarza bezposrednio zwigzane z procesem tworczym.
W przypadku Lipskiego wyraziste watki autobiograficzne, zawarte w jego tworczosci,
tak czytelne i jednoznaczne, zakreslaja kierunki interpretacji, prowokuja model lektury
scalajacej zycie 1 tworczos¢ autora Piotrusia.

Sytuacja przymusowej emigracji, a takze wyjatkowe i degradujace doswiadczenie
cigzkiej choroby — najpierw czgsciowego, w koncu za$ catkowitego paralizu ciata — zdo-
minowato egzystencjg pisarza i znalazto ujscie w specyficznej formule tworczosci''. Jak
pisze Aleksandra Okopien-Stawinska:

[...] aby funkcjonowaé jako znak autora, ,ja” tekstowe musi zosta¢ wyposazone
w szczegllne cechy identyfikacyjne: 1) przez przypisanie mu przypadkow biografii
1 rysow osobowosciowych autora (pozatekstowa orientacja odbiorcy), 2) przez nada-
nie jego wypowiedzi znamion mowy odautorskiej (zgodno$¢ jezykowych horyzontow
1 komunikacyjnego usytuowania migdzy mowa ,,ja” autorskich z réznych poziomow
nadawczych [bohater, narrator])2.

Pojgcie wprowadzone przez Edwarda Balcerzana (tamze, s. 34).

Czyli grupie odbiorcow, pozostajacych w jakichs relacjach z pisarzem.

Lipski zachorowat w 1943 r. — choroba prawdopodobnie byta bezposrednia konsekwencja przebytego w 1942 r.
tyfusu.

A. Okopien-Stawinska: Semantyka ,,ja” literackiego (,,ja” tekstowe wobec ,,ja” tworcy). ,,Teksty” 1981, nr 6,
s. 45.
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W taka wtasnie sytuacje komunikacyjna wpisuje si¢ koncepcja tworczosci Lipskie-
go — jej rdzeniem jest biegunowa wizja rzeczywistosci, poddana dominacji kontrastow
1 przeciwstawnych poje¢ (natura i kultura, dusza i cialo, pigkno i ohyda), pozostajacych
w dynamicznej relacji nieustannego konfliktu. Podmiot literacki, kreowany przez Lipskie-
go, poddaje analizie rozmaite przestrzenie egzystencji, budowane wokdt wspomnianych
problemoéw, zachowujac potrzebg odwzorowania indywidualnego losu (modelem staje
si¢ $wiadomos$¢ samego Lipskiego), wlaczonego w plan uniwersalny.

Z pewnoscia biografia autora Piotrusia, cho¢ naznaczona pig¢tnem innosci, nabiera
paradoksalnie znamion ,,biografii typowej”, ktéra — wedlug Balcerzana — zawiera w sobie
pewien element ,,fabularnosci”, ktory nadaje jej range tekstu uniwersalnego, deponuja-
cego zarowno wiedz¢ o samym autorze, czytelng w planie prawdy osobistej, jak i tropy
wspomagajace rekonstrukcje paradygmatu pojeé stanowiacych wspolne doswiadczenie
pokolenia, wpisanych w ,,ducha” epoki'®. Jednym z najbardziej wyrazistych doswiadczen,
wspolnych dla pokolenia emigrantow, ofiar 11 wojny §wiatowej, byto ztozone doswiad-
czenie wyobcowania. Mozemy mowic o co najmniej dwojakim rozumieniu tego pojgcia:
w sensie egzystencjalnym — dotykajacym kazdego cztowieka, cho¢ w réznych zyciowych
okoliczno$ciach, z powodéw o zmiennej etiologii; oraz w sensie teoretycznoliterackim
— jako kategorii ksztattujacej poetyke dzieta. W kontekscie tworczosci Lipskiego wazne
sa obie postaci wyobcowania. Wroémy jednak do zagadnien zwiazanych z teoretyczno-
literacka strong problemu.

Semantyczna struktura pojgcia wyobcowania jest dwucztonowa, na jego petng tres¢
sktada si¢ ,,to, co jest wyobcowane” i to, z czego wyobcowanie nastapito. Mowienie
0 wyobcowaniu ma sens jedynie wtedy, gdy uswiadomimy sobie nie tylko przedmiot,
ktéremu cechg wyobcowania przypisujemy, ale 1 kontekst macierzysty w stosunku do
ktorego stan taki ma by¢ orzeczony. [...] za stan bedacy przeciwienstwem wyobcowa-
nia [...] uznajemy najczesciej zakorzenienie

— pisze Andrzej Stoft™.

Stowo ,,zakorzenienie” odnie$¢ nalezy do splotu tradycji, historii i metafizyki,
w przypadku literatury trafniejsze jest zamienne uzycie okreslenia ,,funkcja integracyj-
na”, rozumianej jako — jak ujmuje Stoff — ,,budowanie przez literatur¢ duchowej jednosci
i tozsamosci jednostki i spoteczenstwa”. Literatura wyobcowana, w tym najglebszym
sensie, nie wykazuje zdolnosci do wspdtuczestnictwa w wartosciach, bedacych wedtug
stow Romana Ingardena

[...] tym, co nadaje naszemu Zyciu warto$¢ ,,przezycia”, i tym za czego objawieniem
sig W naszym zyciu zyje w nas utajona tgsknota, kryjaca si¢ poza wszelkimi naszymi
dziataniami i czynami'®,

W pewnym sensie pisarstwo Lipskiego jest gestem sprzeciwu, odwrdcenia si¢ od war-
tosci, ktore nadaja zyciu wymiar ,,przezycia”, bowiem jedyna rzeczywisto$cia ocalajaca

13 E. Balcerzan: dz. cyt., s. 36.
4 A. Stoff: Wyobcowanie: egzystencja i poetyka, [w:] Literatura i wyobcowanie. Studia. Pod red. J. Swigcha.
Lublin 1990, s. 19.

15 Zob. tamze.
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moze by¢ sztuka. Realno$¢ w granicach spotecznej, kulturowej normy staje si¢ czyms
nie do pojecia, rozsadza ja cigzar pamigci, cigzar dojmujacej egzystencji, nieznosny trud
istnienia. Zatem metoda przetrwania, a zarazem metoda tworcza Lipskiego opiera si¢
przede wszystkim na dekonstrukcji §wiatopogladu i wywolaniu znanych pytan o sens
ludzkiego bytu.

Wolfgang Iser w pracy Zmienne funkcje literatury przedstawit nastgpujaca tezg:

Literatura pomaga nam uzyska¢ wglad w istot¢ naszej wyobrazni — czyli zdolnosci,
ktora stara si¢ osiagnac to, czego zabrania nasza natura: mianowicie istnienie i rowno-
cze$nie wiedzg, co to znaczy byt. Literatura uaktywnia si¢, gdy wszystkie inne zdolno-
$ci osiagna kres swoich mozliwos$ci'®.

A zatem — $wiaty literackie stworzone przez Leo Lipskiego zaludniaja bohaterowie
uwigzieni migdzy cielesnoscia, seksualnoscia i coraz bardziej zanikajaca duchowoscia,
migdzy niezmiennym ograniczeniem wpisanym w istot¢ ludzkiego bytu, a opresywna
rzeczywistoscia tagrow, ktora nie poddaje sig¢ filtracji racjonalizmu —
Moze istniejemy na zboczach zycia. Jak upiory. Niezupenie. Manekiny. W przebraniu
przebrane. Wszystko dzieje si¢ naumyslnie. Zoétte mgtly stojace nad bagniskiem. Oczy

przysypane piaskiem, popiotem. Zmarli odptywaja nieustannie na grzbietach fal (Pio-
trus, s. 79)".

TRADYCIJE

Piotrus to opowies$¢ utrzymana w poetyce absurdu, jej akcja osadzona jest w Jaffie,
,w Palestynie, na Ziemi Swigtej, gdzies z wiosna 194...” (Piotrus, s. 75), w dziwacznym
migdzynarodowym Srodowisku emigrantdéw, ktdre tworza postaci niezwykte, z bogata
przeszioscia, skomplikowana przez wojenne wypadki. Bohater, bedacy tez narratorem
powiesci, jest cztowiekiem wyjatkowo przez zycie do§wiadczonym, cho¢ tylko z rwanych
fragmentow jego wypowiedzi mozemy budowac nasze wyobrazenie o prawdziwych
dziejach Piotrusia. Kim jest? Czlowiekiem z bolesna, niechgtnie wspominang przesztos-
cia — cho¢ dowiadujemy sig, ze w niecodleglej przesztosci, przed przyjazdem do Palestyny
byt w Persji i Iranie, mieszkat czas jakis§ w ,,hotelu-burdelu”, wreszcie ,,okolicznoscii dtugi
moralne” zmusity go do wystawienia swojej osoby na sprzedaz.

Pisarstwo Lipskiego nawiazuje do tradycji ekspresjonizmu, konceptualnie zbliza si¢
takze do wyznacznikow poetyckiego modelu prozy, znanego z teorii i praktyki litera-
ckiej Stanistawa Ignacego Witkiewicza, Witolda Gombrowicza, Brunona Schulza czy
Romana Jaworskiego. Wlodzimierz Bolecki w omowieniu wyznacznikdw poetyckosci na
przykladzie wybranych tekstow prozy miedzywojennej, uznaje za najwazniejszy wariant
formalny semantyczny, nie przedmiotowy, ciag zdarzen migdzystlownych, osiagany na
dwa sposoby — pierwszy ma charakter jawnie jezykowy i wykorzystuje przeksztatcenia

1o W. Iser: Zmienne funkcje literatury. Przet. A. Sierszulska, [w:] Odkrywanie modernizmu. Pod red. R. Nycza.

Krakow 2004, s. 305.
Wszystkie cytaty z utworéw Leo Lipskiego podaje wedtug wydania: tenze: Opowiadania zebrane. Lublin 1988.
Cytowane miejsca oznaczam numerem strony oraz odpowiednim tytutem utworu.

17
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metaforyzacyjne jako sposob tworzenia ,,zdarzen semantycznych” (pomyslanych jako
polemika, gra, a nawet parodia zdarzen fabularnych), drugi — odwotuje si¢ do relacji mig-
dzy porzadkiem zdarzef a sposobem opowiadania, ktory wzmacnia i nadaje istotny sens
wydarzeniom nieistotnym, ktore zyskuja wptyw na dramaturgi¢ opowiesci'®. W Piotrusiu
1 innych tekstach prozatorskich Lipskiego poetycko$¢ spetnia okreslona funkcje — naru-
szenie ram modalnych konwencji realistycznej skutkuje niejednoznacznoscia formuty
artystycznej, w ktérej dominuje idea intelektualnej gry z czytelnikiem. Ironia, groteska,
pastisz, ktérymi z duzym upodobaniem postuguje si¢ Lipski, shuzg estetycznej prowokacji,
sq takze traktowane jak pojemna formuta intelektualna, pozwalajaca zachowac autorowi
bezpieczny dystans wobec trudnych tematéw. Dysonans mig¢dzy forma utworéw, stoso-
wanymi kategoriami estetycznymi a tematyka — osadzona w klimatach egzystencjalnych,
dotykajacych najciemniejszych stron ludzkiej psychiki oraz traumatycznych doswiadczen
wojennych — jest sporym wyzwaniem dla czytelnika, ktory podejmujac lekturg, zmaga
si¢ z prowokujaca forma. Z pewnoscia jednak Lipski w swojej tworczosci konsekwentnie
realizowat ostateczny cel — ,,pisanie inaczej”, wymykajace si¢ konwencjom.

»PRAWDA ISTNIENIA JEST NIE DO WYTRZYMANIA”®

Poza. Nie taka literacka, ani artystyczna. Lecz fascynowat mnie cztowiek, ktory gra.
Strasznie trudno doj$¢ do prawdziwych zrodet Zycia, o ile w ogdle istnieja. Do czto-
wieka, ktory juz nie udaje. Trzeba przewrotnosci i inteligencji. Aby przedrze¢ sig przez
ten caly splatany kiab rol, ktorym si¢ cztowiek okrywa. Poczwarka. Nawet w chwili
konania nie obnazy si¢ catkiem. W pierwszym rzedzie przed sobg (Piotrus, s. 93).

Watki tematyczne prozy autora Niespokojnych realizuja rozmaite warianty problemu,
ktory najkrocej ujaé mozna jako aksjomat zycia jako opresji. Przy czym opresywny
charakter doswiadczenia egzystencjalnego jest rozwijany w tworczosci Lipskiego jako
refleksja o ludzkim bycie skazanym na egzystencj¢ w jednym z trzech niechcianych
wymiarow: pierwszy to przestrzen tzw. normalnosci pozornej, ktora poteguje poczucie
wyobcowania i §wiadomo$¢ nieprzystosowania — niebagatelna role odgrywa tu $wiat
doznan psychicznych, fizycznych, a nawet fizjologicznych, z charakterystycznym rysem
patologii i perwersji. Ow specyficzny sposob percepcji fatwo poprzeé¢ wieloma cytatami
z utworow Lipskiego:

Okazalo sig, ze ja, ktory bylem przeznaczony $mierci, stalem si¢ dla zywota, ze zo-

stalem zabity, by stworzy¢ zycie ze zdan i stow, ktore wyrosnie na nawozie ze mnie
i z tych, co zgingli (Swiety Pawel, s. 19);

Ogladat jej skorg z bliska, ogladal ja wargami, promieniowato od niej ciepto zwierzgce,
ktore $pi. [...] powiedziat szeptem: bede udawat trupa (Krdl olch, s. 29);

Por. W. Bolecki: Poetycki model prozy w dwudziestoleciu miedzywojennym. Witkacy — Gombrowicz — Schulz
i inni. Studium z poetyki historycznej. Krakow 1996, s. 20-21. Oba modele poetyckosci funkcjonuja w prozie
Lipskiego.

19 Srodtytuty ujete w cudzystow sa cytatami z utworu Piotrus Leo Lipskiego.
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Styszg, jak przeptywa za plecami, jak gdybym lezal nad brzegiem rzeki. Kobiety
w moim wieku sa coraz starsze, gnija pomalu. Wyciekam z siebie powoli, zostaje
migkka skorupa, zdeformowany ksztalt. Jem przeszlos§¢, jak gdybym jadl wlasny kal,
przezuwam ja ciagle na nowo i znow od poczatku. To jak tykanie §liny, gdy chce si¢
pi¢ (Swiety Pawel, s. 17).

Ambicja Lipskiego jest ironiczna analiza specyfiki ekstremalnych doznan, ktére po-
twierdzaja ponure przekonanie o lichej, w niczym niezakorzenionej, odartej z potrzeby
metafizyki, kondycji ludzkiej.

Drugi z niechcianych wymiarow egzystencji — nazwijmy go metaforycznie ,,0bo-
zem” — pokazuje Lipski w stynnym opowiadaniu Dziern i noc, zestawianym z ksiazka
Inny Swiat Gustawa Herlinga-Grudzinskiego czy Na nieludzkiej ziemi J6zefa Czapskiego.
Oboz jako odmienny stan $wiadomosci, jakby oniryczny, odtwarzany z pamigci przez
narratora, jest swego rodzaju projekcja psychiki, do granic obciazonej, niezdolnej do
wyzwolenia si¢ z tragicznych wspomnien. Obrazy, ktore czgsto pojawiaja si¢ w utworach
Lipskiego, nawiazujacych do przezy¢ obozowych — w tomie Dzier i noc, oprocz tytu-
towego opowiadania znalazty si¢ Waadi i Powrot — przedstawiaja upodlenie czlowieka
przez pryzmat naturalistycznych, wrecz skatologicznych obserwacji czynnosci fizjolo-
gicznych, szczegotéw przykrych chordb, drastycznych opiséw roznych §mierci. Zwraca
jednak uwage nadmiernie, niemal obsesyjnie eksploatowany motyw wydalania — Heinz
Thilo, lekarz oswigcimskiej zalogi SS, okreslit Auschwitz jako anus mundi — odbytnica,
kloaka $wiata. Jak pisze Antoni Kepinski, byt to wyraz obrzydzenia, ale 1 wzgardliwe
okreslenie miejsca, w ktorym paradoksalnie dokonuje si¢ oczyszczenie $wiata. Lipski
W uporczywym przywolywaniu wspomnianego motywu, symbolicznie odtwarza §wia-
domos¢ ofiary 1 poczucie degradacji:

Niech sraja, niech utona w géwnie, niech zdechna, niech si¢ to wszystko razem zapad-
nie. I oni srali pod siebie, a kat wysychat szybko — zjadaty go muchy (Waadi, s. 63).

Plan naturalistyczny jest jednak tylko pretekstem wyzwalajacym sensy symbolicz-
ne — poprzez zabieg reifikacji cztowieka, pisarz ukazuje absurd totalitaryzmu. Realno$¢
w granicach pewnej spotecznej i kulturowej normy staje si¢ czyms nie do pojecia, rozsadza
jacigzar pamigci, cigzar dojmujacej egzystencji potagrowej, obciazenia osobiste —1i przede
wszystkim dramatycznie ograniczajaca aktywnos¢ zyciowa choroba. Dyskurs nie nasyca
si¢ juz ani odniesieniem przedmiotowym, ani nawiazaniem do innych wypowiedzi lub
faktow kulturowych.

I wreszcie trzeci wymiar egzystencji niechcianej — kalectwo, tak w sensie duchowym,
jak i fizycznym. Tytulowy bohater Piotrusia po tragicznych, ale i groteskowych przy-
godach, jakie staty si¢ jego udziatem od chwili desperackiego postanowienia sprzedania
samego siebie, powoli utwierdza si¢ w przekonaniu, ze Swiat nie moze by¢ tworem sen-
sownym. Prawdziwy tragizm wszystkich trzech wymiarow egzystencji podkresla jeszcze
z rozmystem utrwalany przez Lipskiego ironiczny dystans. Wedle definicji, ironia moze
by¢ rozumiana jako kategoria estetyczna i filozoficzna odpowiadajaca takiemu stosunkowi

2 A. Kepinski: Refleksje oswiecimskie. Krakow 2005, s. 11.
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do rzeczywisto$ci humanistycznej, ktory rozpoznaje w niej przede wszystkim splot nie-
przezwycigzalnych sprzecznosci, sktoconych dazen i konfliktowych racji; w tym wymiarze
jest ona sposobem zdystansowania si¢ podmiotu wobec tych przeciwienstw, ujawnienia
ich i opanowania przez tworczos¢?!. Inno$¢ pisarstwa Lipskiego jest najbardziej widoczna
w perspektywie osobistego dramatu, doswiadczenia, ktéremu ludzka $wiadomos¢ nie
zawsze potrafi sprostac.

DUCHOWOSC, CIELESNOSC, MARTYROLOGIA

Hans-Christian Trepte w artykule Aspekty obalania tabu w polskiej literaturze emi-
gracyjnej** dokonuje wstepnej, szkicowej analizy zjawiska szczegdlnego — przyczyn
1 sposobdw tamania tabu, jakie dokonuje si¢ w przestrzeni polskiej literatury emigracyjne;.
Postuguje si¢ on wybranymi przyktadami literackimi, posrdd ktorych niestety brakuje
utworow Lipskiego. Wyznaczone przez badacza trzy najbardziej inspirujace rozmaite
transgresje sfery tabu — duchowos$¢ (Bog, pojmowanie sacrum), ojczyzna, ciato i cieles-
no$¢ — odnajduja swoja oryginalna formul¢ w Piotrusiu Lipskiego. W istocie koncept
opowiesci opiera si¢ na zatozeniu negacji, kontestacji przyjetych w polskiej kulturze
1 tradycji literackiej formut opisu do§wiadczen zbieznych z tymi, ktore staly si¢ udziatem
bohatera opowiesci Lipskiego. Tytut ksiazki — Piotrus. Apokryf — odsyla bezposrednio
do specyficznego typu pismiennictwa. Majac $wiadomo$¢ zamierzonej metafory, przy-
wotujemy jednak pierwotny sens pojecia. Apokryf— z greckiego apokryfos, czyli ukryty,
tajemniczy, oznacza

[...] starozytne pisma zydowskie i wczesnochrzescijanskie, niepewnego pochodzenia,
o tresci czgsto tajemnej, wreez odbiegajacej od powszechnie przyjetej nauki, dostgpne;j
jedynie dla medrcow?™.

Oczywiscie apokryf Piotrusia jest strategia intertekstualna, odsylajaca odbiorce w strong
tropow biblijnych, z zamiarem ironicznej kontestacji utrwalonych przez tradycjg sensow.
Zacznijmy od miejsca, w ktérym osadzona jest akcja opowiesci — poczatkowo jest to
Jaffa, pozniej za$ Jerozolima, miasto trzech monoteistycznych religii, EI’Kuds — §wig-
te, jak nazywaja je Arabowie, hebrajskie Jeruszalajim — dom, mieszkanie?. Przestrzen
nasycona sacrum widziana jest oczyma Piotrusia w nieco innej, ironicznej perspektywie
— Jerozolima to

[...] miasto wykute w skale, przez ktore przeptywaja chmury [...], grob Chrystusa, Gol-

gota, Imka [YMCA], w ktorej jest basen kryty, wszystko to mozna zobaczy¢ za pigc
groszy (Piotrus, s. 116).

2 Por. hasto Ironia, [w:] Stownik terminow literackich. Pod red. J. Stawinskiego. Wroctaw 1989, s. 203.

H.-Ch. Trepte: Aspekty obalania tabu w polskiej literaturze emigracyjnej, [w:] Powroty w zapomnienie. Dekada
literatury emigracyjnej 1989—-1999. Pod red. B. Klimaszewskiego i W. Liggzy. Krakow 2001.

3 Encyklopedia Katolicka. Pod red. F. Gryglewicza, R. Lukaszyka, Z. Sutkowskiego. T. 1. Lublin 1989, s. 758.
2 Por. M. Lurker: Stownik obrazow i symboli biblijnych. Przet. K. Romaniuk. Poznan 1989, s. 118—120.
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Inne odniesienia biblijne — figura Hioba czy Piotra Apostota oraz deminutywna forma
imienia Piotr, umniejszajaca, czyniaca karykaturalnym bohatera, ktorego losy sa grotesko-
wym apokryfem, rzekomym dopeieniem tajemnicy poznania — ukazuja esencj¢ pustki,
bezmiar samotnosci i cierpienia. Mowi Piotrus:

I wtedy zdalem sobie sprawe, ze nie mogg do tego Swiata dotrze¢. Ze zduszonym gar-
dtem zawotatem do siebie: — Z glgbokosci wotam do Ciebie... (Piotrus, s. 127).

Incipit Psalmu 130 — pokornej prosby grzesznika o ocalenie, wyzwolenie z grze-
chu — przywotany przez bohatera potwierdza zagubienie i samotno$¢. Piotru§ odrzuca
$wiat, ale tez §wiat odrzuca Piotrusia. Obalanie tabu duchowosci dokonuje si¢ przez
kontrastowe, wstrzasajace zestawienie marnosci zycia bohateréw prozy Lipskiego oraz
rozpaczliwego dazenia do samopoznania. Ich zycie wewngtrzne pozornie zdominowane
przez fizjologig, uspione, istnieje, choc¢

[...]..ktokolwick osiagnat swiadomos$¢ wspoltczesnosci, jest i tym samym — sam, wspot-
czesny cztowiek wszystkich czasow, ktory sigga po dalszy i wyzszy stopien $wiadomo-
$ci, oddala si¢ od pierwotnego. Czysto animalnego participation mystique...” — mowi
Jung (Piotrus, s. 87).

Piotrus powotuje si¢ na Jungowska koncepcje psychologii odrodzenia — przemiany
osobowosci zaleznej od stopnia otwarto$ci na do§wiadczenie transcendencji zycia®. Pro-
ces zmagania si¢ z wlasng §wiadomos$cia/nieswiadomoscia 1 stawianie pytan o wartos¢
egzystencji — dodajmy retorycznych — odbywa si¢ w obliczu sacrum, ktére mimo licznych
odwotan do chrzescijanskich tradycji kulturowych, nie powinno by¢ utozsamiane z zadnym
wyznaniem, jest raczej ujmowane jako Tajemnica, synteza duchowosci.

Mircea Eliade pisat:

W ujgciu ogdlnym, inicjacja polega na objawieniu sacrum, objawieniu $mierci i obja-
wieniu seksualno$ci®.

Bohateréw Piotrusia taczy wspdlne do§wiadczenie — samotno$ci, bezradno$ci i utraconej
tozsamosci. Laczy ich takze na swdj sposob indywidualna droga inicjacji, przekraczania
kolejnych etapéw doswiadczenia sacrum, §mierci i erosa. Nastoletnia nimfomanka Batia
1 kaleki Piotru$ wytrwale podazaja w kierunku samopoznania — seksualnos$¢ zredukowana
do odruchow fizjologicznych czy ¢wiczen poznawczych nie daje oczekiwanej wiedzy ani
satysfakcji, zastgpuje wszystkie teorie epistemologiczne — jest ratunkiem przed samot-
noscia, substytutem duchowosci.

Bezposrednios¢ ducha — wedtug Kierkegaarda — (czyli zycie dla zaspokojenia pozadan)

nie potrafi sobie utorowac drogi, chociaz domaga si¢ dokonania przetomu, domaga si¢

przejscia do wyzszego szczebla istnienia [...], ale dla dokonania tej metamorfozy brak
mu odwagi. Na skutek tego ucieka si¢ do zaspokojenia swojej pozadliwosci®’.

Jak trafnie zuwazyt Andrzej Niewiadomski w szkicu Pomiedzy milczeniem i probq powiesci. Na marginesie
drugiego krajowego wydania opowiadan Leo Lipskiego (,,Kresy” 1992, nr 12), Jungowskie konteksty i inspi-
racje prozy Lipskiego zastuguja na osobny, rozbudowany szkic.

M. Eliade: Egzystencja cztowieka i uswiecenie zycia, [w:] tenze: Sacrum i profanum. O istocie religijnosci.
Przel. R. Reszke. Warszawa 1996, s. 155.

S. Kierkegaard: Albo-albo. Przet. i przypisami opatrzyt K. Toeplitz. Warszawa 1976, t. 2, s. 248-249.
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Lipski pokazuje swoich bohaterow uwiklanych w somatyczne, sensualne ograni-
czenia — nie tylko zwigzane z seksualnoS$cia, ale z naturalnymi atrybutami cielesnosci,
postrzeganymi jako odrazajace, groteskowe w swej ohydzie, jak pani Cin — ,,smrod jej
ust, fetor niezno$ny”, bezzgbne prostytutki rezydujace na skwerze pod oknem klozetu
Piotrusia, czy chory ojciec Batii. Cztowiek urzeczowiony jest jak

[...] chlupoczacy worek, napchany flakami, migkki, wilgotny. Duzo dziur, z ktérych sig

leje, kapie, ktore $mierdza, wylozonych §luzami, flegmami, galaretowatymi masami
(Piotrus, s. 111).

Ucieczka przed nieodwracalna profanacja cztowieczenstwa staje si¢ dla Piotrusia re-
zygnacja — zgoda na symboliczne ,,zamurowanie w ciele”, wyrzeczenie si¢ cielesno$ci
— podkreslone stylizowana biblijnie fraza:

I wtedy wejda zwierzgta do twego pokoju i siada na tobie spokojnie jak na kamieniu
i ziemi (Piotrus, s. 128).

Inna okazja odwrocenia fatalnej sytuacji egzystencjalnej pojawia si¢ na jerozolim-
skiej ulicy, kiedy Piotru$ korzysta z goscinnos$ci przypadkowych mieszkancéw miasta,
moéwiacych po polsku, uzytkujac ich toalete. Ustep zmienia si¢ w drewniang wygodke,
usytuowang blisko ziemianskiego dworu na Kresach. Zaskoczony Piotru$ przenosi si¢
w mityczng kraing dziecinstwa, pierwotnego porzadku, dawnych obyczajow, uswigconych
przez tradycjg, gdzie jest mu dana szansa zaistnienia w basni, ktéra opowiada mtoédka ,,w
szubie, podbijanej kotami”. Basn nie wybrzmi, Piotru$ powraca na ulice spalonej ston-
cem Jerozolimy — nie dowiemy sig, czy byt to schizofreniczny blysk rozdwojonej jazni,
znak ,,psychicznego rozktadu”, czy rozpaczliwa proba przywrdcenia pamigei i warto$ci
dawno utraconych.

Bycie w $wiecie — jak dowodzi Maurice Merleau-Ponty — to otwarto$¢ na sferg
mozliwych dzigki ciatu percepcji®. Ciato za$ nigdy nie ulegnie redukcji do tego, co
nazywamy organizmem, do czysto fizjologicznych funkcji. Zwraca uwagg szczegdlne
akcentowanie tacznoéci funkcji psychicznych i fizycznych — fenomen jednos$ci psycho-
fizycznej Merleau-Ponty nazywa egzystencja. W $wiecie Piotrusia egzystencja ulega
rozwarstwieniu — w sferze do§wiadczen psychicznych, kre§lonych jako swoiste wstydliwe
peryferie, dokonuje si¢ burzliwa walka o prymat racjonalizmu, rozsadku, gwarantujace-
go $wiadomo$¢ miary rzeczy — za§ w sferze doswiadczen fizycznych dominuje poped
1 dziatania instynktowne. Jedno$cig przeciwienstw (coincidentia oppositorum) stanie si¢
karykaturalna martyrologia Piotrusia —

[...] ma cierpie¢. Och, biedny Piotrus. Za nas wszystkich. Zbawienne sny, zbawienny

klozet (Piotrus, s. 131).
Cierpienie ,,wielkiego Piotrusia” za nieudane pokolenie, ,,zejscie na dno, a moze gtebiej”,
moze by¢ interpretowane jako wariant Jungowskiej indywiduacji — przez piekto profanacji
i upadku bohater dociera do kresu drogi — mistycznie pojmowanej $mierci za zycia®.

2 M. Merleau-Ponty: Fenomenologia percepcji. Fragmenty. Przet J. Migasifiski. Warszawa 1988.

¥ Juz wiedziatem. Czy warto ryzykowac dla wielu lat konania? Znatem to juz. »On nic nie styszy, biedny. On
nie rozumie, co si¢ do niego mowi. On jest nieprzytomny« — mowita Anka, Lotka. A ja wszystko styszatem
i rozumiatem doskonale. To bedzie gorsze. Konanie, w milczeniu, przez lata” (Piotrus, s. 128).
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Bildungsroman, przypowies¢, metafora epistemologiczna — wymienione pojecia
siggaja genologicznych wiasciwosci utworu Piotrus Leo Lipskiego. Moga by¢ jednak
stosowane tylko w ograniczonym stopniu, bowiem tworczos$¢ Lipskiego, w tym Piotrus,
zgodnie z prezentowanym na kartach niniejszego tekstu przekonaniem, wykracza poza
terminologiczne ramy. Leo Lipski poszukiwal formuly wypowiedzi literackiej, pojemnej
inowoczesnej, dajacej mozliwosc¢ kreacji wewnetrznych pejzazy ludzkiej natury, bowiem
najwazniejszym elementem, szczeg6lnie eksponowanym w §wiatach jego prozy, sa pro-
jekeje psychiki powotanych do zycia bohateréw, ich lgki, ograniczenia, obsesje, wstydliwe
pragnienia i mroczne tajemnice.
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