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LITERATUROZNAWSTWO nr 6-7/2012-2013

Robert Mielhorski

,SPRAWA JASTRUNA”? (W SWIETLE
WYPOWIEDZI PUBLICYSTYCZNO-KRYTYCZNYCH
1 NOWYCH PUBLIKACJI PO 1989 ROKU

- REKONESANS)

Nie ulega watpliwosci, ze wraz z przemianami zachodzgcymi w polskim Zyciu pu-
blicznym, w tym kulturalnym, konca lat 80. ubiegtego wicku dokonuje si¢ daleko idaca
rewizja statusu literackiego 1 dorobku wielu pisarzy zajmujacych dotad poczesne, eks-
ponowane miejsce w literaturze PRL-u. Dotyczy to takze Mieczystawa Jastruna. Autor,
odgrywajacy dotad znaczgacg role na kartach podrecznikéw szkolnych, czytany i szeroko
komentowany, nie jest juz tak czesto przywotywanym w szerszym obiegu, a ponadto
—uwyraznia si¢ tendencja do wyciszania jego powazniejszej obecnosci w dyskusjach
na temat tzw. literatury wspotczesnej. Proces ten postepowat z czasem, sukcesywnie,
a z uptywem lat towarzyszyly mu niekiedy, niestety, ataki ze strony srodowisk radykalnie
antykomunistycznych, ktére w dalszych partiach tego szkicu zostang blizej przywotane.
Tego rodzaju przypominanie ,,bledéw i wypaczen™ autora Poezji i prawdy, a §cislej: zbyt
daleko idacych kompromisow z wtadzg komunistyczna, cechujace si¢ niekiedy watpliwg
obiektywnoscig ocen 1 specyficzng retoryka, nasila si¢ poczgwszy od ostatniej dekady
XX wieku z okazji publikacji o r6znym charakterze. Biorac bowiem pod uwage obraz
1 sytuacj¢ Jastruna w naszym pi$miennictwie po 1989 r. nalezy pamigtac, ze ksztaltuje
si¢ on wskutek recepcji wydawnictw kilku kregdw, uktada si¢ zatem pod wptywem wielu
czynnikdw: a) jest skutkiem druku Dziennikow (okrojonych, z lat 1955-1960, w edycji
i redakcji Wlodzimierza Boleckiego i petnych, kompletnych, opublikowanych przez
Wydawnictwo Literackie), b) wspomnien (Pamigé i milczenie), opowiadan zebranych
w tomie W innym miejscu, w innym czasie i Poezji z 1997 roku, ¢) dokumentow osobi-
stych (korespondencja), d) prob ukazania czesci dorobku pisarza w konteks$cie i obszarze
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literatury zydowskiej (temat Holocaustu), d) wynika z publicystyki ogtaszanej na tamach
prasy prawicowej. Dodajmy do tego jeszcze plon recenzyjny i teksty wspomnieniowe
o0 pisarzu'. Zatem obraz, o ktérym mowa, nie wyrasta z jednego zrodta, tworzg go rdézne
elementy; jest on rezultatem ich splotu i wzajemnego oddzialywania.

Przyjatem w ogladzie omawianego problemu — ze wskazanych wyzej pobudek — cezure
1989 roku jako prog recepcyjny. Jakkolwiek nalezy podkresli¢, ze glosy krytycznoliterac-
kie i publicystyczne, komponujgce si¢ w ramach tytutowego tematu, odnalez¢ mozna juz
wczesniej. Takim momentem przetomowym moze by¢ na przyktad rok 1987: publikacja
pierwszych fragmentow zapiskéw dziennikowych Jastruna i zwigzanej z tym dyskusji.
Glosy wytaniajace si¢ z niej sktadajg si¢ na zjawisko, ktére nazwac by mozna ,,sprawg
Jastruna”, a skutkiem tego jest swoiste — dzisiejsze — przebywanie tego autora w, by tak
rzec: ,,czy$écu literackim”. Mozna wigc powiedzie¢, ze data 1989 roku jest tu cezurg
umowng (cho¢ wyrazistg w skali szerszej: procesu historycznoliterackiego) i kilkakrotnie
siega¢ bede w tym szkicu do wypowiedzi, ktore ukazaty si¢ drukiem nieco wcze$nie;j.

,»Sprawe Jastruna” podsycajg zarowno wystapienia o charakterze krytycznoliterackim,
jak 1 publicystycznym, co podkreslitem wyzej, w samym tytule tego rekonesansu. War-
to uwaznie przesledzi¢ ich tre$¢ i zawartos¢; zastanowi¢ si¢ tak nad tym, jak uwagi te
wplywaja na dzisiejszy wizerunek pisarstwa autora Innej mlodosci, a takze nad tym, jak
na ich planie prezentuja si¢ nowe wydawnictwa firmowane nazwiskiem Jastruna, ukazu-
jace sie po 1989 roku — z zakresu poezji, prozy czy dokumentu osobistego?. Pozwolitem
sobie w tym szkicu na przywotanie sporej liczby cytatow (z wypowiedzi publicystyczno-
-krytycznych). Po pierwsze dlatego, Ze sg to teksty rozproszone; po drugie dlatego, ze
fatwiej na podstawie tych probek bedzie czytelnikowi zrozumie¢ — jakkolwiek dotyczy to
czesci z nich — specyficzny rys tych relacji i uwag: widoczny juz miedzy innymi w zakre-
sie ich uksztattowania stylistycznego, obecnej w nich retoryki, ich tonacji, modalnosci,
za ktorymi skrywajg si¢: temperament autora, jego ugruntowane przekonania ideowe/
ideologiczne, rzeczywista, niejawna intencja odnotowanej refleksji czy emocjonalny
stosunek do tematu. Stad wiasnie wynika tak wyeksponowany ponizej nurt fragmentow,
wyimkow z recenzji, przywotan, komentarzy... Wydalo mi si¢ to wazne tak z uwagi na
ukazanie jego wewngtrznej dynamiki, jak i ze wzgledu na potrzebg prezentacji swoistej
dramaturgii rozwoju ,,sprawy Jastruna”.

Z uwagi na ograniczone rozmiary tego szkicu watek ten nie zostanie w tym miejscu poruszony.

Pomijam w tym miejscu tworczos¢ translatorska, ktora wobec pozostatych dziatow aktywnosci pisarskiej Ja-
struna zdaje si¢ zy¢ wlasnym zyciem. Jest to jednak problem interesujacy z naszego punktu widzenia: prace
przektadowe autora Genez wspottworzyly przez lata wizerunek (metafore, paradygmat) klasyka, ktorego dzieto
wykracza poza lokalne problemy i inspiracje, w kierunku uczestnictwa w §wiatowym uniwersum kulturowym.
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PROMINENT 1 KLASYK: DWA PARADYGMATY?

Jednym z symptomatycznych tekstow, ukazujacych widoczne pod koniec lat 80. ten-
dencje rozrachunkowe wobec osoby i dorobku Mieczystawa Jastruna, jest opublikowany
w cztery lata po $mierci pisarza w roku 1987, na famach ,,Tygodnika Kulturalnego” dwu-
czesciowy felieton Andrzeja K. Waskiewicza Byly prominent*. Inspiracja do powstania tej
wypowiedzi byta publikacja fragmentow dziennikdw Jastruna na tamach ,,Res Publiki”
(dotyczacych naturalnie okresu po przetomie 1955 roku). Tekst ten w pierwszym kontakcie
wydaje si¢ ,,podszyty” odrobing uszczypliwos$ci i w gruncie rzeczy jest zapisem osobistej
emocji jego autora, wynikajacej z konfrontacji portretu Jastruna wytaniajacego si¢ z za-
piskoéw dziennikowych z tym wspomnieniem i wyobrazeniem o tworcy, ktore utrwalito
si¢ w pamigci i imaginacji krytyka, ktoremu poeta kojarzy si¢ z lektura obowigzkowych
fragmentéw podrecznikéw szkolnych, z Listem Anny Zywiol czy Poematem o mowie
polskiej. Z pewng satysfakcja, jak si¢ zdaje, cytuje Waskiewicz socrealistyczne wersy
poezji autora Roku urodzaju, tacznie z apelem: ,,Niescie przed soba czerwong gwiazdg”.
Zauwaza krytyk z kregu ,,Orientacji”, dla ktorej silg rzeczy, z uwagi na charakter zapa-
trywan literackich, Jastrun nie mogt by¢ stosownym, pozytywnym punktem odniesienia
(dla aktywnosci pisarskiej), na marginesie lektury ustepow dziennikowych, ze: ,,Dominuja
w nim dwie, zapewne zupetnie nieuswiadomione, postawy. Pierwsza z nich nazwijmy
postawa posiadacza prawdy absolutnej, drugg — postawa bytego prominenta”. Waskiewicz
nie chee przyja¢ do wiadomosci wiedzy o autorze Genez, jako poecie — jesli mozna tak
powiedzie¢ — ,,pomostowym”, w ktérego dorobku pojawiaja si¢ dzieta z lat wczesnych,
znaczgce tomiki z okresu miedzywojennego, i zaraz potem utwory ogtoszone po 1956 r.
oraz teksty tworcy ,,p6Znego”. Poniewaz pozostaje jeszcze inny Jastrun, o ktérym nie
da si¢ zapomnie¢: 6w z ,,pomiedzy”. U podstaw wypowiedzi Waskiewicza lezy ponadto
indywidualne poczucie istnienia pewnej niezgodnosci pomiedzy osobg (rolg) pisarza
1 jego wizerunkiem prywatnym; osobista znajomo$¢ z nim i jego wiersze ,,zaangazowane”
rodza tu bardzo specyficzne napiecie — stad obecne niekiedy w tym felietonie delikatne
psychologizowanie, ktore znajdzie swoj dalszy cigg w drugiej jego czesci®. Tu z kolei
podkresla Waskiewicz nadmierng tatwos¢ przejscia Jastruna z jednej strony barykady
ideowej na druga, ponadto poczucie natr¢tnego — o czym $wiadczy Dziennik — wyszuki-
wania przez poete wrogdw i nieprzyjaciot; sytuacje, w ktorej byly ,,dyspozytor” staje si¢
,»hie podmiotem, a przedmiotem”. Zastanawia si¢ dalej:

A co by bylo, gdyby ,,Europa” jednak si¢ ukazata? W tym ktamstwie? To znaczy jakim?
Z roku 1955 czy 1949?

Termin ,,paradygmat” stosuj¢ w tym tekscie czgsciowo ,,operacyjnie” (m.in. zaktadajac jego porzadkujaca funk-
cjonalnosc), jako model/wzorzec (moze tez jest to metafora?) poznawczy, skupiajacy w sobie wiedz¢ umozli-
wiajaca okreslone spojrzenie — nie wykluczajace innego — na osobg i tworczo$¢ Jastruna; model réznicujacy
odmienne perspektywy ich widzenia, postrzegania (klasyk, prominent...). Okreslony paradygmat ugruntowuje
swoj status 1 swoja jako$¢ znaczeniowa poprzez obecno$¢ innego, odmiennego od niego paradygmatu; celem
badacza jest jego odnalezienie.

A. K. Waskiewicz, Byty prominent, cz. 1, ,,Tygodnik Kulturalny” 1987, nr 46. Bibliografi¢ Jastruna po 1988 r.
przynosi Polska Bibliografia Literacka Instytutu Badan Literackich PAN.

> A. K. Waskiewicz, Byly prominent, cz. 2, ,,Tygodnik Kulturalny” 1987, nr 47.
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By¢ moze wymagam zbyt wiele od tych zapiskow. Chocby refleksu tych pytan, ktore
stawiat ich autor w ,,Kuznicy”; cho¢by pytania: dlaczego przestawienie skali wartosci
mogto dokonac¢ si¢ tak fatwo, niemal bezrefleksyjnie?

Dwa wskazane wyzej paradygmaty: prominenta i klasyka (w tym ,,posiadacza prawdy
absolutnej”), wyznaczaja dwa kierunki ocen i interpretacji spuscizny autora Bysku obrazu
na przetomie XX i XXI wieku (naturalnie, mozna tez ostatecznie bra¢ pod uwage wariant
»prominentnego klasyka”). Poniewaz czgsto postrzega si¢ Jastruna albo poprzez teksty,
o ktorych poeta chciat catkowicie zapomniec¢, poprzez jego moralne decyzje i ich literackie
(sita rzeczy) konsekwencje, albo poprzez bezdyskusyjna rangg jego dorobku jako catosci
w granicach polskiego piSmiennictwa — przez koherencje tego pisarstwa: §wiadectwo nie
tylko rozlegtosci i gtebi myslowej, ale i wzajemnego oddziatywania poszczegdlnych jego
dziatow (poezja, esej, proza, translacje, etc.). Z literaturoznawczego punktu widzenia to
wiasnie (czy: raczej) §wiadomos$¢ znaczenia dzieta Jastruna dla naszej tradycji stanowié
powinna przedmiot lub punkt wyjscia wnikliwego zainteresowania; stad bierze si¢ po-
trzeba dalszych badan tego pisarstwa, cho¢by w aspekcie jego przynaleznosci do formacji
nowoczesnej. Nie mozna jednak ukryé, ze paradygmat pierwszy (prominenta) czgsto
wysuwany jest na plan glowny dyskusji, niekiedy jego szczegdlna ekspozycja stuzy¢ ma
zdyskredytowaniu globalnego wymiaru spuscizny poety. Tu przypomina si¢ fakty, ktore
dla historyka literatury nie sg przeciez zadnym odkryciem, dotyczace np. meandroéw bio-
grafii, uczestnictwa Jastruna w zyciu literackim okresu stalinizmu (socrealizmu), etc. Dla
publicysty tak jednak nie jest. I szkic niniejszy stanowi probe rekonstrukcji elementow
sktadajacych si¢ rowniez na drugi paradygmat — klasyka’. Nalezy jednak, gwoli $cistosci,
pamigetac o jeszcze jednym paradygmacie, bedacym rozwinigciem modelu prominenta: tu
padaja najciezsze oskarzenia — oskarzenia o zdrade i ,,hanb¢ domowg”® (kreuje si¢ w tym
wypadku niedwuznacznie paradygmat ,,zdrajcy”).

Wypowiedz Waskiewicza spotkata si¢ ze sprzeciwem ze strony czesci srodowiska
literackiego. Glos w tej sprawie — toczacej si¢ na tamach ,,Tygodnika Kulturalnego”
— zabrali m.in. Zbigniew Bienkowski i Ryszard Matuszewski’. Tekst R. Matuszewskiego
Odpowiedz Andrzejowi K. Waskiewiczowi — od niego zacznijmy — jest proba podsumo-
wania dotychczasowej dyskusji toczacej si¢ na temat Jastruna, jakkolwiek wyrazong

¢ Nie zarzucam Waskiewiczowi niecheci wobec Jastruna; staram si¢ na to stanowisko spojrze¢ z dystansu;
w gruncie rzeczy chodzi o zrozumienie faktow... W tym bardzo ztozonej osobowosci pisarza, jego niekonse-
kwencji w postgpowaniu publicznym, trudnych wyborow. A i oczekiwan, by dziennik odzwierciedlat problemy
epoki jak najglebiej. ,,M0j Boze — notuje krytyk — czyzbym si¢ z tego $mial? Nie, z tego si¢ $mia¢ nie mozna.
Jest to bowiem $§wiadectwo tego stylu myslenia, ktéry wciaz jeszcze nie wygast”. Gdzie indziej za$ powiada: ,,Ja
jednak, moze naiwnie, usituj¢ odnalez¢ w tych zapiskach dokument lat, ktére przywykto si¢ nazywac przetomo-
wymi. Czy byl to w istocie przetom? Czy moze tylko konwersja i apostazja? Wytrych «innych» (oni to zrobili)
nie zamknat mozliwosci zrozumienia tego, co si¢ stato?” Przywotuje¢ te cytaty jako przyktad waznego aspektu
sprawy Jastruna” (ktora — jak powiedziano — trwa przeciez po dzi§ dzien).

7 Ten byt wyznaczany przez studia i szkice publikowane juz za zycia pisarza; zob. monograficzne ksigzki J. Trz-
nadla, J. Lukasiewicza (do ktorych nawiaze dalej), w pewnym stopniu szkice: A. Sandauera, J. Rogozinskiego,
i wielu innych; ponadto naukowe interpretacje wybranych wierszy poety, watkow tematycznych i in.

8 Samo to okre$lenie pochodzi od M. Jastruna.

R. Matuszewski, Odpowiedz Andrzejowi K. Waskiewiczowi, ,,Tygodnik Kulturalny” 1988, nr 4. Odnotowa¢

mozna jeszcze — jako ciekawostke — list do redakcji M. Ochatek w ,,Tygodniku Kulturalnym” 1988, nr 15,

odnoszacej si¢ do tekstow Matuszewskiego, Waskiewicza i Bienkowskiego.
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w formie osobistego wyznania; przy czym krytyk — jak powiada — nie poczuwa si¢ do
konieczno$ci spowiedzi i samobiczowania si¢ w sprawie swej przesztosci, w tym udzia-
hu w pracach redakcji ,,Kuznicy”. Matuszewski w tym tekscie reaguje na wypowiedz
Waskiewicza Kilka wyjasnien. Do Ryszarda Matuszewskiego list nie catkiem prywatny
(,,Tygodnik Kulturalny” 1987, nr 51), bedaca, jak utrzymuje: ,,rozszerzeniem polemiki”.
Przywotuje takze wystapienie Z. Bienkowskiego Mit (,,Tygodnik Kulturalny” 1987,
nr 51) oraz ,,pickny i wzruszajacy esej” Tadeusza Nowaka (,,Tygodnik Kulturalny” 1988,
nr 1), i wyjasnia cel ogloszenia swego wczesniejszego stanowiska, ktérym jest ,,obrona
imienia wybitnego poety” — inicjujacego publikacje Bienkowskiego i Nowaka. Gtéwny
problem wypowiedzi Waskiewicza dostrzega krytyk w braku uznania i zrozumienia praw
uptywajacego czasu; ocena dzisiejsza (rok 1987), w jego przekonaniu nie moze pokrywaé
si¢ z oceng postaw 1 wybordéw tworczych z lat 50., ktore ulegly z czasem bardzo daleko
idgcym przeorientowaniom; drugim czynnikiem jest natomiast okreslona perspektywa
pokoleniowa, nawet przepas¢ (w stosunku do generacji Waskiewicza, pokolenia 1960.),
utrudniajaca bezposredni, §wiadomy dostep do wiedzy o czasie minionym.

Na co wskazywal Waskiewicz w swym ,liscie”, zaczynajacym si¢ od stow ,,Panie
Ryszardzie”? Odzegnywat si¢ od niechgci w ocenie pisarstwa Jastruna, przeciwnie — pod-
kreslal, ze wysoko je ocenia. A druga kwestia:

Umoéwmy si¢ jeszcze co do innej sprawy. ,,Prominenctwa” mianowicie. Mozna to
stowo traktowac opisowo, mozna — wartosciujagco. Odnosze ja przy tym do miejsca,
jakie zajmuje si¢ w hierarchii spotecznej. Do, powiedzieliby$my, stopnia oficjalno-
$ci. Jastrun poznych lat czterdziestych i wezesnych pigédziesigtych byt cztowiekiem
oficjalnym, uczestniczagcym w strukturach wiadzy; Jastrun péznych lat pig¢dziesiatych
(a wigc wowczas, gdy pisal dziennik) byt — w tym, i tylko w tym sensie — czlowiekiem
prywatnym. By¢ za$, w tym sensie jak go rozumiem, ,,prominentem” to przywileje,
ale przede wszystkim obowiazki. [...] Wille, samochody — o ktorych Pan pisze — to
juz raczej specyfika catkiem i innego okresu. I lepiej ode mnie wie Pan, ze przywileje,
ktore mieliscie, nie rekompensowaty wktadu pracy, poswigcenia, ba — powiedzmy i to
— dotkliwej niecheci czeécei przynajmniej srodowiska'.

Waskiewicz stara si¢ oddzieli¢, odseparowac Jastruna oficjalnego i prywatnego; Ja-
struna, ktorego obraz u Matuszewskiego wynika z bezposrednich bliskich kontaktow, od
Jastruna, ktérego sam krytyk zna z innych wypowiedzi samego pisarza, w tym z lektur
(jak wspomniatem) podrecznikow. Ale — generalnie rzecz ujmujgc — spor Waskiewicza
zmierza ku ocenie catej epoki, z jej — jak notuje — kantynami zamiast barow, sklepami

z z6ttym firankami czy klinikg Ministerstwa Zdrowia dla wybranych.

Dla Pana — pisze Waskiewicz — ten dziennik wpisuje si¢ w kontekst wiedzy o autorze,
bliskim cztowieku, ktory ,,obok wielkich zalet miat [...] swoje stabosci.” Dla mnie
jest to dokument czaséw, ktore chciatbym zrozumie¢ bo uwazam je za klucz do tych,
w ktorych przyszto mi zy¢ i dziata¢. Dla Pana byt to przyjaciel, wspotpracownik, dla
mnie — posta¢ z literackiego Panteonu'.

10

A. K. Waskiewicz, Kilka wyjasnien. Do Ryszarda Matuszewskiego list nie catkiem prywatny, ,,Tygodnik Kultu-
ralny” 1987, nr 51.

" Tamze.
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Wypowiedz Waskiewicza jest do$¢ obszerna i — co za tym idzie — wielowatkowa.
Jastrun, ktorego rangi, wybitnosci dzieta ostatecznie — jak zaznaczytem — krytyk nie kwe-
stionuje, ukazany jest tu w szerszych uwarunkowaniach; autor tekstu podejmuje liczne
watki poboczne; nie sposob ich tu poruszy¢. Dryfuje jednak czesto ten artykut w kierunku
refleksji nad mechanizmami funkcjonowania rzeczywisto$ci w czasach stalinowskich.

Dyskusje Waskiewicz-Matuszewski rzeczowo podsumowuje Z. Bienkowski w felie-
tonie Mit. Krytyk przyznaje racj¢ obu adwersarzom, ukazuje podtoze ocen Waskiewicza
(cztonka zawieszonej w prozni pokoleniowo-$rodowiskowej ,,Orientacji”, ktora traktowata
Jastruna jako ,,symbol oficjalno$ci”’) i Matuszewskiego (w $wietle ,,wiernej przyjazni”);
problem Dziennika dostrzega natomiast w innej perspektywie. Chodzi bowiem o mit
poety w ogéle, w tym mit Jastruna:

Wspotczesnie Mieczystaw Jastrun swoja poezja i swojg postawa ten mit poety w wy-
obrazni powszechnej podtrzymywal i utrzymywat przy zyciu. Jego poezja madra, im-
ponujaca szeroko$cig perspektyw filozoficznych, a jednocze$nie przystgpna, zrozumia-
fa, stanowita przeciwwagg dla skandali awangard i rewolucji artystycznych'.

Zasadniczym elementem tego ,,mitu” byta konkretna wizja tworcy, na ktora sktadaty sig:
jego ambicje przekraczania spraw doczesnych, refleksja ,,nad bytem i ludzka kondycja”,
to, iz poeta nie byt ,,zamieszany w spory formalne, w polemiki dorazne”, ,,eteryczno$¢”
(,,ulotno$¢ probleméw”). ,Jesli niekiedy schodzit w thum aby Anne Zywiot dostrzec
i podziwia¢, czynit to wbrew sobie, jakby ofiar¢ sktadal pomytkowo na ottarzu cudzych
bogdéw” —powiadat Bienkowski. I raptem opublikowany dziennik rozbija gruntownie ten
wizerunek. Powoduje konsternacje krytykow i czytelnikow, bowiem z jego kart wyltania si¢
inny Jastrun: mi¢dzy innymi z jego stabos$ciami, niech¢ciami, uprzedzeniami... To ,,roz-
sadzenie” mitu staje si¢ — zdaniem Bienkowskiego — zarzewiem konfliktu obu krytykow.
Tym bardziej, ze w $wietle zapiskow dziennikowych wiersze Jastruna zyskuja niekiedy
zupelnie inny ksztatt i charakter, inng wymowe, inng prawde wlasna'’.

W horyzoncie tych stanowisk diametralnie inaczej rysuje si¢ wizerunek Jastruna
skre$lony przez T. Nowaka w szkicu Proba portretu. W szkicu — dodajmy — bardzo
osobistym, w ktéorym historia kontaktéw Nowaka z Jastrunem splata si¢ z jego wlasna
historig osobista (pochodzenie wiejskie, pokolenie ,,pryszczatych”). Nowak relacjonuje
swoj zwigzek z lirykg Jastruna od pierwszego z nig kontaktu, gdy przemawiata do niego
przede wszystkim estetyka tej poezji, jak zauwaza: pisanie wszystkimi zmystami, cel, by
,kontrolowac siebie, swoj §wiat, swoja podswiadomos$¢ rozumem”; dalej — wyobraznia
poetycka i erudycja, zawierajaca w sobie znajomo$¢ liryki niemieckiej, rosyjskiej, nie tylko

12 Z. Bienkowski, Mit, ,,Tygodnik Kulturalny” 1988, nr 8.

3 Opinia Z. Bienkowskiego pt. Nauczyciel jest natomiast wylacznie proba odpowiedniego, stosownego wywa-
zenia relacji, stosunkéw pomiedzy Waskiewiczem i Maruszewskim, oponentami — reprezentantami réznych
generacji, co wida¢ w relacji uczen — nauczyciel (Matuszewski jako autor podrecznikéw szkolnych: ,,naczelny
polonista w latach tzw. epoki minionej”): ,,Ryszard Maruszewski mylnie, moim zdaniem, odczytuje resenty-
ment Waskiewicza — zauwaza Bienkowski — jest to resentyment ucznia, a nie — dzisiejszego literata i krytyka
literackiego. [...] Matuszewski nie dlatego byt ztym nauczycielem, ze okreslone wartosci ideowe i artystycz-
ne eksponowal, ale dlatego, ze wartosci przeciwstawne ukazywat w karykaturze lub embrionalnej postaci”
(Z. Bienkowski, Nauczyciel, ,,Tygodnik Kulturalny” 1988, nr 8).

T. Nowak, Proba portretu, ,,Tygodnik Kulturalny” 1988, nr 1.
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polskiej. Potem dopiero nadszedt w kontaktach Nowaka z tworczos$cia autora Barw ziemi
moment refleksji nad sensem tego dzieta, niejednokrotnie tak trudnym — jak utrzymuje —do
ustalenia. I ponadto w mtodosci krakowskiej Nowaka miat juz miejsce kontakt z samym
poeta: najpierw listowny, potem, w Warszawie — osobisty. Gdzie§ w tym wszystkim gubig
si¢ sprawy inne, ktore autor A jak krolem, a jak katem bedziesz dostrzegal w mlodosci:
Pozniej, gdy poznatem jego zyciorys, gdy dowiedziatem si¢ o ,,Kuznicy”, czytalem
przepojone politykowaniem dyskusje, Jastrun zostat w mojej pamigci jako cztowiek

pierwotnie czysty, zablakany z przypadku w nasze czasy. Byt poetg, ktéremu przeszka-
dza politykowanie, rani jego wyobraznig, wytraca pioro z reki [...]".

Owo ,,zablgkanie z przypadku w nasze czasy” zdaje si¢ jednym z konstytutywnych
elementéw paradygmatu klasyka, podobnie jak sa nimi sktadniki ,,mitu”, o ktoérych nad-
mienial Z. Bienkowski.

LWOWSKIE 1 STALINOWSKIE TABU?
(PROBY POWOLANIA PARADYGMATU ,,ZDRAICY"%)

Nie ulega watpliwosci, ze zar6wno wojenny okres Iwowski w biografii Jastruna, jak
1 czasy stalinowskie, odcisngty si¢ wyjatkowo bolesnym pigtnem na do$wiadczeniu
osobistym i1 rownocze$nie tworczym poety. Wptynety takze na podzniejsza recepcje jego
dzieta. Fakt, ze wspomnienia pisarza z pobytu we Lwowie zajetym tak przez Sowietow,
jak 1 hitlerowcow, zostaty (w sensie etycznym) niekiedy zbyt ogdlnie ujete w podanym
do druku przez Andrzeja Lama tomie Pamigc i milczenie, a zapewne mozna odnies¢ ta-
kie wrazenie — jest bardzo znamienny'”. Wspomnienia, o ktorych mowa, wydane w roku
2006, odnotowujg czestokro¢ aure psychiczna/psychologiczng, atmosfere czasu, a nieja-
ko osobnym strumieniem pltyng surowe fakty, dotyczace Iwowskiego zycia literackiego

5 Tamze.

1 Nalezy podkresli¢, ze relacja pomigdzy przywotywanymi w tym tekscie paradygmatami (w tym wypadku — jako
rolami) jest dynamiczna, warunkuja one siebie nawzajem. Przy czym wydaje si¢, ze klasyk (takze zgodnie
z intencja samego Jastruna, ale rzecz wymaga osobnego studium) pojawiat si¢ jako pierwszy. Ten paradygmat
podtrzymywany byt naturalnie przez mechanizmy funkcjonowania zycia literackiego PRL-u, pozycj¢ Jastruna
w literaturze powojennej, etc. Nieco podzniej chyba zaczal uwyrazniaé si¢ obraz prominenta (takze prominent-
nego klasyka). Formuta zdrajcy jest natomiast ,,wynalazkiem” stosunkowo najp6zniejszym, najbardziej obar-
czonym ideologicznymi uprzedzeniami, niechgcia, ztymi emocjami, wrogo$cia. Status prominenta mozna skon-
statowac, status zdrajcy — zawsze zarzuci¢. W ostatniej dekadzie minionego stulecia wida¢ wyraznie relacyjne
wspotwystepowanie tych etykiet, dzigki czemu kazda z nich uzyskuje jeszcze wigksza znaczeniowa wyrazisto§é
i samodzielno$¢. Paradygmat klasyka ksztattowatly tak wlasciwosci samego dzieta Jastruna, jak i czynniki ze-
wngtrzne/polityczne; paradygmaty prominenta (takze prominentnego klasyka) i zdrajcy w pierwszej kolejnosci
budowane byly w oparciu o oceny zewngtrzne wobec dzieta. Bedzie o tym jeszcze mowa w dalszej czgsci
tego szkicu. Nie wydaje si¢ jednak, by paradygmaty prominenta i zdrajcy okreslaty za kazdym razem ten sam
problem, z uwagi na nieco inny zakres zjawiska (bycie prominentem, a bycie zdrajca...; cho¢ bycie zdrajca to
takze bycie prominentem w oczach radykalnej krytyki, ale bycie prominentem nie oznacza zawsze w innej per-
spektywie roli zdrajcy). Jakkolwiek oba paradygmaty — rzeczywiscie — posiadaja charakter ideologiczny, to oba
jednak wystepuja osobno, niezaleznie. Okreslenia prominent i zdrajca nadto inaczej wygladaja w perspektywie
srodowiskowej w kraju, takze na emigracji, oba maja tez swdj wiasny historyczny zywot.

17 M. Jastrun, Pamigé i milczenie, z r¢kopisow przygotowat do druku A. Lam, Pultusk 2006.
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1 uczestnictwa w nim pisarza. Sprobujmy jednak unikng¢ w tym miejscu generalizacji
1 ocen w tej mierze, wymaga ona szerszych wyjasnien, omowien i uzasadnien.

Po 1989 r. Jastrun stat si¢ obiektem ataku ze strony $rodowisk prawicowych i skrajnie
katolickich, podlegajac swego rodzaju ,,pseudomistyfikacji”. Przyktadem tego artykut
Jerzego Roberta Nowaka z ,,Naszego Dziennika”, zatytulowany Czerwone dynastie
w mediach. Jastrunowie obcigzeni , hanbg domowq” (cz. 1)'®. Tekst bezdyskusyjnie
tendencyjny. Trudno pomina¢ milczeniem obecny tu ton niechgci, moze nawet thtumionej
agresji. Podtytuty: Mieczystaw Jastrun — stalinowski ,, inzynier piora”, Dworzanin rezimu,
moéwig same za siebie 1 wskazujg na retoryke oraz tonacje tej publicystycznej narracji.

W gruncie rzeczy mamy do czynienia z antologig i katalogiem, obiegowym zestawem
przewinien Jastruna z lat 1939-1956. Autor wypunktowuje fakt (,,demonstracyjnego”)
przystapienia autora Rzeczy ludzkiej 17 wrze$nia 1940 roku do Zwigzku Sowieckich
Pisarzy Ukrainy, co okres$la mianem ,,podpisania tej swoistej volkslisty”; nazywa poete
,kolaborantem”, ktory wzial udziat w ,kajakowej” (od ,,kajania si¢” — ,,za prawdziwe
1 wyimaginowane grzechy”) sesji ZRPU; ocenia pisany przez tworce wspdlnie z Julianem
Przybosiem podrecznik szkolny literatury polskiej dla klas X (wzorcowy model przysziej
sowieckiej kultury”) i zawarte tam fragmenty z ,,wytycznych” Lenina, przemowienia
Zdanowa, wiersz Stanistawa Jerzego Leca Stalin, Wandy Wasilewskiej Lenin, utwory Bo-
rysa Pasternaka i Adama Wazyka, konkludujac: ,,najmniej w catym podrgczniku Jastruna
1 Przybosia byto prawdziwej literatury”. Nastgpnie mowa o ,,atakach na rzekomy polski
antysemityzm” (,,Odrodzenie” z 17 czerwca 1945 r.): ,,twierdzil, ze za wymordowanie
ponad 3 mIn Zydéw ponosi odpowiedzialno$¢ na rowni z hitlerowskim okupantem cate bez
mata polskie spoteczenstwo.”!” Dalej przechodzimy do tego, iz ,,Jastrun gromko pietnowat
polskie «zbrodnicze», «reakcyjne» organizacje, ktore jakoby wcigz kontynuujg «krwawg
robote hitlerowska», dybigc na ocalaly z zagtady «grupke inteligencji pochodzenia zy-
dowskiego»”. Mowa jest o pisarzu jako ,,jednym z najbardziej wojowniczych cztonkow
redakcji «Kuznicy», czasopisma marksistowskich fanatykow, walczacych z tradycjami
narodowymi 1 z warto$ciami chrze$cijanskimi”. Nastepne przyktady ,.kolaboracji” autora
Barw ziemi pochodzg juz z bezposrednich odniesien do jego wierszy i metod ich odczytan.
Ballade o Puszczy Swietokrzyskiej nazywa sie ,jednym z najnikczemniejszych wytwo-
réw jego piodra” — to utwor ,,spotwarzajacy zohierzy AK walczgcych przeciw rezimowi”
(,,pigtnowat partyzantoéw walczacych o niepodlegtos¢ Polski przeciw Sowietom™), gdzie
(tu cytat z Bohdana Urbankowskiego): ,,Oddziaty powstancze przeksztatcaty si¢ w bandy,
aich zolierze — w mordercéw wlasnego narodu. [...] Jastrun po prostu wykonuje partyjne
zadanie: zohydzi¢ podziemie, przy okazji uderzy¢ w religi¢”. W Balladzie zimowej poeta
»szkalowat zotierzy polskiego antykomunistycznego podziemia i ich wspieranie przez
Kosciot Katolicki”. Wiersz (tu znow cytuje sie¢ Urbankowskiego): ,,ukazuje polskich po-
wstancow jako skrytobodjczych mordercéw — i co wazne — dowodzi zwigzkow Kosciota
z «bandami»”. Inne przywotywane przyktady dotycza utworu W Bazylice sw. Piotra,

18 J.R. Nowak, Czerwone dynastie w mediach. Jastrunowie obcigzeni ,, haribg domowq” (cz. 1.), ,,Nasz Dziennik”

2007, 30 czerwca, s. 14.
19 Nawigze do tego tekstu w dalszej czg$ci tego szkicu zaznaczajac, ze w stowach Nowaka pojawia sie zbyt daleko
idace uogolnienie, ktoérego w artykule Jastruna nie ma.
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gdzie poeta ,,atakowat Watykan i osobiscie Papieza Piusa XII za rzekomy sojusz z Hitle-
rem” czy Wlasnosé (,,z werwag gromit zamoznych rolnikéw [,,kutakow”] jako groznych
wrogow klasowych”).

Nowak wypomina ,,dworzaninowi rezimu”, ze ,,w nagrode za swe stuzalstwo dostat
w zrujnowanej Warszawie pigckne mieszkanie z telefonem”, brat udziat ,,w dyplomatycz-
nych przyjeciach i na posiedzeniach elitarnych gremidéw partyjnych”, gdzie ,,sadzano
go obok «samego» Bieruta, z ktorym byt po imieniu” (,,szczyt uznania dla poetyckiego
targowiczanina”). Przywotany zostaje wiersz Pamieci Pawta Findera — ,,wystawiajacy
postac drugorzednego agenta sowieckiego”, Wspomnienia z Poronina o Leninie czy List
Anny Zywiol (,,zachwala wiekopomne zashugi rezimu w walce z analfabetyzmem™)* lub
Nagtg wiadomos¢ (,,entuzjazm polskiego thumu na wies¢ o zwyciestwie komunistycznej
armii w Chinach”). Wreszcie pojawia si¢ problem konwersji, ktéra miata miejsce dopie-
ro w czasach Gomuiki, a juz po krwawych wypadkach w Poznaniu i wydarzeniach na
Wegrzech, w obliczu upadku inicjatywy powotania pisma ,,Europa” (,,czasopisma komu-
nistycznych kosmopolitycznych rewizjonistow, w ktorym miat odgrywac wraz z Janem
Kottem dominujaca rolg”).

Przywotuje wyzej obszerne cytaty z artykutu J. R. Nowaka dla podkreslenia wtasciwosci
stylu, charakterystycznej dykcji jego wypowiedzi, a na uwage zastuguje fakt, ze catosé
tego historycznie przeciez nicodkrywczego wywodu wpisana zostaje w ramy specyficz-
nego ,,mechanizmu (strategii) pozorowanej demistyfikacji”, ktorego gtobwnym elementem
jest wytwarzanie aury sensacyjnego odkrywania w istocie jawnych, a traktowane jako
skryte informacji*! (wida¢ to w formie modalnej tekstu) i ostatecznie — zdyskredytowania
i skompromitowania przedmiotu tego zabiegu (nie tylko Mieczystawa Jastruna, ale i jego

20 7. Jarosinski zauwaza, ze List Anny Zywiol posiada swe podtoze faktyczne: ,,0t6z list (nie majacy wiele wspol-

nego z wierszem Jastruna) Anny Zywiot, robotnicy fabryki wtokienniczej, zacytowat Jakub Berman w referacie
Rola i zadania pisarza socjalistycznego (,,Odrodzenie” 1950, nr 9). Bohaterka byta wigc prawdziwa, tyle ze
pochodzita z referatu”, [w:] Z. Jarosinski, Nadwislanski socrealizm, Warszawa 1999, s. 155. Jarosinski ponadto
w tej samej ksiazce zalicza poezj¢ Jastruna do kregu ,,poetyki uwznio$lonej refleksji $wiatopogladowe;j”, cha-
rakterystycznej dla starszych rocznikdéw pisarzy tego okresu. ,,Znamienne byty dla [tej] poezji patos, ton impera-
tywny lub wzniosle entuzjastyczny, czgste wystgpowanie podmiotu bezosobowego lub zbiorowego, zazwyczaj
tez daznos$¢ do regularnosci wersyfikacyjne;j”, [...] a ,,$wiat niedalekiej przysztosci otrzymywat cechy utopii”,
[...],,Jastrun byl najwybitniejszym przedstawicielem tego stylu poezjowania” [vide z tomu Barwy ziemi wiersz
W pracowni swiata), tamze, s. 109. ,Medytacyjny patos jego wierszy Rok urodzaju (1950), Barwy ziemi (1951)
— miat swe zrodta w wizji ludzkosci wyzwolonej. Cztowiek pokona grozby wojny, dzigki zdobyczom nauki
stanie si¢ wladca tajemnic materii i Zycia, co pozwoli mu przekraczaé¢ najbardziej elementarne ograniczenia jego
egzystencji, nauczy si¢ czerpa¢ z madrosci, jaka kultura zebrata przez wieki i dzigki temu uczyni ziemi¢ swa
siedzibg szcz¢$liwa. Dzisiejszy pracowity «rok urodzaju» przedstawiany przezen zwykle w obrazach abstrak-
cyjnych, przybliza do tego wielkiego, lecz wyraznego celu: proletariat toczy ostatni ze swych bojow, rozkwita
mys$l uczonych, a prace nad przedtuzeniem zycia spowoduja, ze «wszyscy diabli wezma problem Fausta» (jak
on to sobie wyobrazal?). A jednoczes$nie zycie codzienne staje si¢ coraz pigkniejsze i szlachetniejsze: «z ruszto-
wan wyrasta Warszawa / Wczoraj — w popielex, stara kobieta, Anna Zywiot, skonczywszy kurs dla analfabetow
przeczytata pierwsze w zyciu ksiazki. Totez poeta, w ktorego dotychczasowej tworczoscei tak silnie zaznaczat
si¢ lek przed niszczaca potega historii, glosit teraz «prawde wznoszenia rzeczy nowych i lepszych» oraz wiarg
w cztowieka, ktoremu nowa epoka nadata cechy prometejskie”. Tamze, s. 110.

Mechanizm pozorowanej demistyfikacji charakterystyczny jest dla silnie nacechowanej ideologicznie publicy-
styki, zwrocony jest przede wszystkim do niezorientowanego w temacie odbiorcy/czytelnika, ma oddziatywac
na sfer¢ jego emocji, kreowac sfere¢ podejrzen, dwuznacznosci faktow, poczucie uczestnictwa w grupowym
(zespotowym) procederze ujawniania tajonych celowo, wolicjonalnie informacji.
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syna Tomasza, dziennikarza, ktory jest ,,dostownie «chory z nienawisci» do polskiego
patriotyzmu i tradycyjnego katolicyzmu”)?.

Czasy Iwowskie i1 okres stalinowski byty zapewne swoistym duchowym ,,tabu” dla
Jastruna. By¢ moze przywolywane przeze mnie wspomnienia, ogtoszone w 2002 roku,
nie dopowiadajg do konca wszystkich waznych dla tego czasu faktow. Niedopowiedzenie
jednak w tego typu wypadkach bardzo czgsto oznacza co$ znacznie wazniejszego, niz
tylko potrzebe zatajenia jakiego$ niewygodnego problemu.

POMIEDZY CZERWONA MSZA A LAWINA 1 KAMIENIAMI

Jak wida¢ z wyzej cytowanego tekstu Nowaka, waznym czynnikiem pobudzaja-
cym (wyzej wskazany) typ strategii ,,pozorowanych demistyfikacji”, jest ogloszony
w 1995 roku tom Czerwona msza Bohdana Urbankowskiego®. To ksigzka, ktora data
material do pézniejszych publikacji —niekiedy skrajnych, a zapewne w poczuciu piszacych
demaskatorskich; czasem emocjonalnych?. Urbankowski napisat co prawda ksigzke ,,do
czytania” — na temat prawdy o minionych czasach, nie studium naukowe, to oczywiste;
$wiadom jednak musiat by¢ tego, Ze sta¢ si¢ ona moze podstawg tego rodzaju wypowiedzi,
jak wyzej cytowana (Nowaka).

Plon recenzyjny tego wydawnictwa byt bardzo bogaty, co nie dziwi, zwazywszy
na jego charakter. Julian Kornhauser méwit o ksigzce ,,co do rzetelno$ci ktorej mozna
mie¢ watpliwosci” — a propos jej promocji w telewizji*®. ,,Pisano juz o tym — doda-
wat — wielokrotnie, ale widocznie redakcja kulturalna « Wiadomos$ci» postanowita
przej$¢ nad watpliwosciami do porzadku dziennego”. Kornhauser w swym szkicu
recenzyjnym wykazuje mechanizmy nieuczciwego postgpowania autora Czerwonej
mszy, piszac m.in.:

Dzieto Urbankowskiego, jak zreszta do pewnego stopnia ksigzki innych ,,weryfika-

torow” (Trznadel, Prokop czy Szymanski), wcale nie przywraca prawdy o losach
polskich tworcow, szerzej — inteligencji, uwiktanej w powojenna polityke kulturalna.

Rzecz jasna, wskazanych tu utworéw nie znajdziemy w Poezjach zebranych Jastruna (M. Jastrun, Poezje ze-
brane, t. 1, Warszawa 1981), z pewnoscig nie sa te wiersze powodem do dumy, jednak sprowadzanie oceny
zarowno biografii, jak i tworczosci tego autora do wskazanych faktow — jakkolwiek w wielu wypadkach bezdys-
kusyjnych — jest po prostu tendencyjne i nieuczciwe. Nie chodzi o oceng moralng postgpowania Jastruna w oma-
wianym okresie, o ewentualne niedopowiedzenia w jego zapiskach, dotyczace wskazanych problemow, sa to
wszak rzeczy oczywiste, ale o wprawienie w ruch procesu, ktory moze decydowac o obecnej i przysztej recepcji
tak na przyktad Innej mtodosci, jak i Punktow swiecqcych, w tej — zarysowanej przez Nowaka — perspektywie,
pokazujacej tworce, ktorego sprawa literacka i osobista rozgrywa si¢ wokot tego, jak mozna mniemac, wskaza-
nego punktu odniesienia, jako jedynego dos§wiadczenia — najzupetniej dlan centralnego.

3 B. Urbankowski, Czerwona msza albo usmiech Stalina, Warszawa 1995 (wyd. 11 1998). Wydaje si¢, ze pewna
role odegrat tu rowniez szkic Urbankowskiego na temat pierwszej edycji Dziennika Jastruna, ktory ukazal si¢
na famach ,,Polonistyki”, zwlaszcza w podanej tam warstwie faktograficznej. Do tego tekstu nawigze dale;j.

2 Poza tym na temat ksigzki zob. J. Kowalski, Pokojowcy Chorgzego Pokoju, ,,Arcana” 1995, nr 3; L. Wojcik,
Drzieje grzechéw, ,.,Nowe Ksigzki” 1995, nr 4; L. Zulinski, Brunatne nieszpory, ,,Wiadomosci Literackie” 1995,
nr 13; Z. Zargbianka, [Wiadomosci o ksigzkach], ,,Ruch Literacki” 1998 nr 2; J. Kornhauser, Jak sowietyzo-
watem kulture polskg, ,,Tygodnik Powszechny” 1999, nr 1; K. Maciag, Pegaz na uwiezi, czyli czerwona msza,
,Fraza” 1999, nr 2-3; R. Wtast Matuszak, Uczta u Aronsona, ,,Tygodnik Solidarno$¢” 1998, nr 1.

% J. Kornhauser, dz. cyt.
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Przeciwnie, obnizajac range czgsto wybitnych autoréw za pojedyncze, nic nie znacza-
ce utwory, bez uwzglednienia calosci dorobku, posrednio wysuwajac na ich miejsce
,,obroncow narodowych §wigtosci”, niszczy to, co w literaturze powojennej jest najcen-
niejsze: bogate, skomplikowane osobowosci tworcze oraz wybitne ksigzki takze tych,
ktorzy przez krotki okres byli socrealistami. [...] Czerwona msza roztacza przed nami
katastroficzny, nieprawdziwy obraz polskiej kultury ostatniego polwiecza, w ktorym
pierwsze skrzypce grajg zsowietyzowani i sowietyzujacy na potege, wszelkim mozli-
wymi $rodkami, mtodsi i starsi komandosi. Zajadtos¢ [...] $wiadczy chyba wymownie,
z jakiego to pieca oskarzyciel chleb jadt®.

Kornhauser — omawiajac drugie wydanie Czerwonej mszy — charakteryzuje rowniez
ksigzki wspomnianych wyzej autorow (Prokop, Trznadel, Szymanski), odstania ich inten-
cje?’, ale przede wszystkim ukazuje zrodta postawy (,,narodowe;j”) Urbankowskiego, widzac
je w przynalezno$ci do okre$lonego $rodowiska (w tym Ruchu Nowego Romantyzmu),
w swego rodzaju , kompleksie”, ktory sprawia, ze autor nawet kilku tekstow od razu awan-
suje do grona zdrajcow narodu (ksigzka Urbankowskiego i obszerna recenzja Kornhausera
w ,,Tygodniku Powszechnym” sytuuja si¢ wigc na dwoch biegunach postrzegania tematu).

I tak jest chyba z Jastrunem, ktorego nazwisko pojawia si¢ na kartach Czerwonej mszy
po wielokro¢, i gdzie na przyktad do znudzenia przypominany List Anny Zywiof cytowany
jest w catosci®®,

Zupelnie inne, bezkrytyczne wobec zamystu Czerwonej mszy stanowisko zajmuje
J. Kowalski, recenzujac prace Urbankowskiego w ,,Arcanach” i notujac m.in., iz:

[...] trzeba przyzna¢, ze Bohdan Urbankowski z zadziwiajacg intuicjg wezut si¢ w epoki
minione, ktorych wizerunek obrasta dzi§ mchem i ple$nig fatszu. [...] Zbidr opracowany
przez Urbankowskiego ma o wiele wigksze ambicje. Za pomocg dziesigtkow utworow
autor probuje zilustrowa¢ proces zniewalania kulturalnego narodu polskiego, dokonywa-
ny przez Moskwe i naszych rodakow, ktorzy w znacznym stopniu dziatanie to utatwiali®.

Broni ksigzki Urbankowskiego przed nazbyt surowymi ocenami takze Lidia Wojcik,
piszaca:
Bohdan Urbankowski, ktory — wbrew obowiazujacej modzie — ma odwagg pisa¢ o smut-
nej historii Polski, o grzechach polskiej kultury, uchodzi za nacjonalist¢, antysemite

i oszotoma. Czerwona wsza — mowig o Urbankowskim w ,,salonie warszawskim” — 1 thu-
macza, ze wszystko, co napisal, to przeciez sa sprawy znane, niewarte dtuzszej pamigci*.

A wczesniej zauwaza: ,,Nie wiem, czy Jastrun, Wat, Wazyk, Tuwim, Putrament, Lec...
1 wielu, wielu innych, ktérzy pisywali pochwalne wiersze na cze$¢ zbrodniarzy, donosili
do NKWD albo do UB na kolegéw po piorze, mieliby odwagg dzis opowiadac”. Autorka

% Tamze.

27 W zakonczeniu swych uwag wstepnych do Urokéw dworu, odsytajacych m.in. do pisarstwa Dabrowskiej, Przy-
bosia, T. Nowaka, Szymborskiej, W. P. Szymanski notuje: ,,Nedza literatury polskiej ostatniego potwiecza (czy
tylko?) polega na tym, ze prawie wszyscy, ktorzy ja tworzyli (tworzg) chcieli znalez¢ si¢ na Dworze — mniej lub
bardziej $wiadomie”. W. P. Szymanski, Uroki dworu (rzecz o zniewalaniu), Krakow 1997, s. 9 [podkr. Autora].
Zapewne tego rodzaju uogdlniajace konkluzje ma na mysli J. Kornhauser.

2 B. Urbankowski, Czerwona msza..., dz. cyt., s. 94. Jakkolwiek Urbankowski podaje w swym tomie wiele utwo-
réw w pelnym ich brzmieniu.

2 J. Kowalski, dz. cyt.

0 L. Wojcik, dz. cyt.

121



Robert Mielhorski

recenzji ktadzie nacisk na walor upowszechniania dzigki tej pracy wiedzy historycznej,
ale bronigc ksigzki zdaje sie chroni¢ przeciez samego jej autora’'.

Jastrun — poprzez wystarczajagco wyrazng obecnos$¢, reprezentacje na kartach Czerwo-
nej mszy — traci naturalnie wiele w oczach czytelnikéw niezorientowanych w meandrach
jego pisarstwa i1 drogi zyciowej. Traci jako poeta, jako pisarz i jako osobisto$¢ literatury
powojennej. I — jak wynika z tonu przywotywanych, wybranych recenz;ji tej kontrower-
syjnej ksiagzki pidra Kowalskiego 1 Wojcik — jest prawdopodobne, ze siedemnascie lat
biografii Jastruna (z osiemdziesi¢ciu trzech jego zycia) moze przesadzi¢ o jego miejscu
w literaturze, o ostatecznej randze zyciowego dorobku tworczego. Nie bedg blizej cha-
rakteryzowatl obecnosci pisarza na stronach wydawnictwa Urbankowskiego, daleki jestem
tez od stronniczej oceny tego tomu; s3 w nim pokazane fakty dzi$ juz powszechnie znane
1 historyczne, trudno z nimi dyskutowac. Rzecz tylko w tym, ze: a) ta publikacja wpty-
wa — jak powiedziano — w jakims$ stopniu na odbior dzieta i osoby poety po 1989 roku,
1 b) zwraca uwage na nieostro$¢ niektorych tropow we wspomnieniowych narracjach
tworcy.

Po roku 1989 ukazat si¢ naturalnie, poza Czerwong mszg, szereg studiow publicystyczno-
-historycznych, analizujacych postawy intelektualistow, w tym pisarzy, wobec stalinizmu
1 komunizmu. W tym wypadku réwniez pojawia si¢ nazwisko Mieczystawa Jastruna. Tu
warto przede wszystkim przywolaé prace Anny Bikont i Joanny Szczesnej — na ktorg
rowniez powotywal si¢ Nowak — Lawina i kamienie. Pisarze wobec komunizmu (ksigzke
poprzedzity publikacje obu autorek na tamach ,,Gazety Wyborczej”, a—jak podaja one na
wstegpie — powstala ona z inspiracji Adama Michnika). W ksiazce tej nazwisko Jastruna
pada na 44 stronach.

Zestawienie Czerwonej mszy oraz Lawiny i kamieni wydaje si¢ w pelni naturalne i zgod-
ne z charakterem obu publikacji, ktore dotycza podobnych probleméw. W komentarzu
do tomu Bikont i Szczgsnej zauwaza Stawomir Buryta:

Trzeba to powiedzie¢ jasno i dobitnie: dyskusja wokot postaw elit literackich 1 intelek-
tualnych wobec komunizmu nigdy nie b¢dzie wolna od emocji. Jesli jednak uswiado-
mimy sobie ten prosty fakt, moze uda nam si¢ ostudzi¢ nieco nasze serca i sprobowac
spojrze¢ chtodniej na sprawe. W tym przypadku bowiem nie wierze w bezstronnosé.
Zbyt wiele tu zmiennych sprawiajacych, ze uczucia niekiedy biorg tu gore nad ro-
zumem. Podobnie jak Bikont i Szczgsna nie zaliczam si¢ do zwolennikéw Czerwo-
nej mszy Bohdana Urbankowskiego. I nie chodzi tylko o formulowane tam tezy, ale
o specyficzng retoryke, ton i sposoéb dowodzenia. To publicystyka w wydaniu, ktorego
nie jestem w stanie zaakceptowa¢. Mimo iz autorkom Lawiny i kamieni daleko do
napastliwego jezyka Czerwonej mszy, to niestety nie udato im si¢ do konca zachowac
wywazonego i eleganckiego wywodu, unikajacego argumentum ad personam. Mam
na mysli biograficzne uszczypliwosci pod adresem Trznadla, z ktorym mozna si¢ nie

Wydaje si¢ na tym tle istotne pytanie, ktore zadata Z. Zargbianka, a podkreslita ona historyczno-socjologiczny
ksztalt narracji Urbankowskiego, rezygnujacej z literaturoznawczego warsztatu analizy samych tekstow: ,,Z jed-
nej strony cato$¢ procesu historycznoliterackiego domaga si¢ petnego opisu, z drugiej jednak, czy nie jest tak,
ze miarg pisarzy sa dzieta najlepsze?” (Z. Zargbianka, dz. cyt.) Wazne jest przywotanie tezy z ksiazki Urban-
kowskiego o niesymetrycznosci zdrady (zdrada na rzecz Sowietow traktowana jest z mniejszym potgpieniem,
tagodniej od zdrady na rzecz hitlerowcow), ktdra wskazuje autorka recenzji. ,,Paradygmat zdrajcy” na tym
zatozeniu rowniez si¢ opiera.
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zgadzad, ale ktoremu trzeba przyznac — tak jak i innym bohaterom tej ksigzki — prawo
do btedow mtodosci®®.

Obice ksigzki znakomicie spetniaja swa funkcje, wpisang bezposrednio w ich formute
gatunkowg. Poza uwzglednieniem kontekstu genologicznego — lub przy jego pominie-
ciu — rodza bowiem emocjonalne reakcje; ponadto zarzuty nierzetelnosci (Kornhauser),
wskazanie (dyskusyjnego) celu dydaktycznego (Kowalski, Wojcik), watpliwosci dotyczace
mozliwych ,,neutralnych” odczytan (Buryta). W tym gatunku wypowiedzi Jastrun nie
moze liczy¢ na taryfe ulgowa, jest to po prostu w niego wpisane; ostatecznie pisarz ponosi
bardzo powazne konsekwencje swych ideologicznych i moralnych decyzji —1 w zwiagzku
z tym wydawnictwa te zostaty tu przypomniane.

PARADYGMAT KLASYKA I SPOR WOKOL DWOCH EDYCJI
DZIENNIKA

Ogloszone w 1997 roku w ,,ztotej serii” PIW-u (klasyki poezji XX wieku) Poezje
Mieczystawa Jastruna®* w wyborze i z postowiem Jozefa Kurylaka przerywaja dlugi,
trwajacy jedenascie lat — od posmiertnej publikacji tomu Fuga temporum — okres braku
wydawniczego kontaktu czytelnika z lirykg poety*. Kurylak — jak wida¢ z postowia i ze-
stawu tekstow — stara si¢ podtrzymac przywotywany w niniejszym szkicu ,,paradygmat
klasyka”. Juz sam spis tresci wskazuje, ze to 1956 rok jest wyrazng cezurag w kompozycji
tej ksiazki, poniewaz obszerniejsze zestawy wierszy pochodza z tomikow poczawszy od
rozrachunkowego Gorgcego popiotu (1956). Ksiazki z okresu socrealizmu obejmuja: Rok
urodzaju (1950) —jeden wiersz, Barwy ziemi (1951) — dwa teksty, Poemat o mowie polskiej
(1952) —trzy utwory. Poezja i prawda (1955) ma juz jednak jedenascie reprezentacji. Jest
to oczywiste — nie twierdze absolutnie, Ze intencjonalne ideologicznie — zatarcie pewnego
okresu liryki Jastruna w jej procesie rozwojowym; taka jest konsekwencja obranej w tym
tomie zasady selekcji. Trudno widzie¢ w tym ztg wole J. Kurylaka — w gloszeniu jego
wiasnej prawdy o poecie; najprawdopodobniej po prostu wybrat krytyk teksty w jego
przekonaniu najbardziej godne utrwalenia.

Autor postowia zastanawiat si¢ zapewne gruntownie nad ostateczng strategig prezen-
tacji liryki Mieczystawa Jastruna w ,,nowych czasach”, po cezurze 1989 r. — i w sytuacji
innego umiejscowienia jego dorobku literackiego w aktualnej hierarchii dyskutowanych
kanonow pismiennictwa. Stad by¢ moze wybrat w teks$cie zamykajacym ten tom meto-
de wyznania osobistego kontaktu z poezjg tego tworcy i podtrzymania wspomnianego
wyzej paradygmatu (na co wptyneta w znacznym stopniu osobista znajomo$¢ Kurylaka
z pisarzem). Dlatego by¢ moze mowa w tym szkicu o tradycji mickiewiczowskiej u Ja-

32 S. Buryla, Pigtno stalinizmu, ,,Znak” 2007, nr 7-8, s. 177.

3 M. Jastrun, Poezje, wyboru dokonat i postowiem opatrzyt J. Kurylak, Warszawa 1997.

3 Por. recenzje: A. Lama, ,,Literatura” 1998, nr 6; G. Leszczyfiskiego, ,,Nowe Ksigzki” 1998, nr 4; G. Kociuby,
»Sycyna” 1998, nr 17. Oczywiscie, pamig¢ poety probowano podtrzymywaé, rowniez postugujac si¢ para-
dygmatem klasyka; zob. np. M. Bizan, Jak daleko Bog, jak blisko. Pamieci Mieczystawa Jastruna (1903—
1983), ,,W drodze” 1983, nr 11; J. Kurylak, Trzynasta rocznica smierci Mieczystawa Jastruna, ,,Fraza” 1996,
nr 11-12,iin.
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struna, o ,,egzystencjalistycznej poezji”, o znajomosci liryki francuskiej i niemieckiej
(Holderlin, Rilke), o wiedzy na temat malarstwa i literatury antycznej, owocujacej
rewizja ,,mitu srodziemnomorskiego”; pisze autor wyboru o ,,wspotczujacej psycholo-
gii” i pesymizmie. Kurylak zmierza ku swoistej esencjalizacji tresci swego dyskursu
1 jego przestania, stad bierze si¢ wskazanie kilku innych jeszcze, znamiennych rysow
tego poetyckiego dominium.

Kurylak stara si¢ wzmocni¢, jak widaé, rzeczony paradygmat, da¢ mu solidne pod-
stawy, wskazujac takie cechy liryki Jastruna, jak: osadzenie poezji w siatce tradycji
— europejskos¢ — erudycyjnos¢ — orfeizm — historiozofizm — ukierunkowanie na tran-
scendencje — tonacja powagi, etc. Zatem w swej wypowiedzi podtrzymuje on wizeru-
nek klasyka, autorytetu, wzniesiony zaré6wno — jak wspomniano — na szacunku wobec
tradycji kultury, jak i na pilnej, bacznej obserwacji wspotczesnosci. Wysuwajac na plan
pierwszy egzystencjalistyczne 1 metafizyczne aspiracje Jastruna, podkresla Kurylak
refleksje tak religijng, jak i historyczng (lub historiozoficzng). Jednak nie chodzi mi
w tym miejscu o wykazanie czy zarzucenie autorowi postowia celu deformacji cato$cio-
wego, globalnego rysu, obrazu dorobku pisarza. Jakkolwiek jest w tym tek$cie nie az
tak gleboko ukryta mysl polemiczna, czy raczej rewizyjna (moze nawet nie zaktadana
przez Kurylaka wprost) — wobec innych rozpowszechnionych interpretacji tego dziata,
badz stosowania w jego odczytaniu niewtasciwych perspektyw, miar, hierarchii i ocen.
W stowach: ,,byt wowczas jednym z najpopularniejszych poetéw Polski”* — owo ,,byt”
pobrzmiewa gorzka nuta.

Dlatego wydaje si¢, ze zaproponowany czytelnikowi w latach dziewiecdziesiagtych
wybor poezji miat po czgsci spelni¢ wiasnie funkcje reinterpretacyjng, sktoni¢ do po-
nownej, chtodniejszej oceny dzieta Jastruna; cho¢, jak wiemy, zasadniczy spor o status
poety w naszej literaturze toczyt si¢ gdzie indziej — w publicystyce i krytyce. Ksigzka ta
z pewnoscig odgrywa wazng role w recepcji spuscizny Jastruna po 1989 r. Cho¢ trudno
odrzuci¢ $wiadomo$¢, ze na przywrocenie spuscizny autora Spotkania w czasie naszej
literaturze jest jeszcze w tym momencie zbyt wczesnie.

W tejze recepcji znajdziemy takze inne wazne tomy. Dziennik 1955—1981, opubliko-
wany w 2002 roku przez Wydawnictwo Literackie i wspomnienia Pamigé i milczenie
z roku 2006 zostaly z uwagg przyjete przez krytyke*. Obie publikacje, wydane okoto
dwadziescia lat po $mierci pisarza, ponownie przypomnialy polskiemu czytelnikowi
nazwisko Jastruna, pozwolity na nowo przyswoi¢ nie tyle wiedzg o jego perypetiach
biograficznych (a i w konsekwencji o rozterkach duchowych czy ideologicznych), bo
te na og6t byly znane wsrdd osob zainteresowanych tematem (umozliwity ewentualnie
ich uszczegotowienie badz okreslone naswietlenie), ile zrekonstruowaé sposob, w jaki
poeta postrzegal sam siebie, jak wyobrazal si¢ sobie, lub tez: przedstawiat czytelnikowi,
amoze... takze niekiedy nawet si¢ kreowat (zapewne nieSwiadomie). Mimo ze — pamig-
tajmy — sg to teksty przez ich autora nie przeznaczone do druku. Publikacje to istotne,

35

J. Kurylak, Postowie, [w:] M. Jastrun, Poezje, dz. cyt., s. 610.
3% Zob. np. J. Lukaszewicz, Pamietnik z tek wydobyty, ,,Nowe Ksiazki” 2007, nr 2 (o Pamigci milczeniu), S. Stabro,
Nad ,, Dziennikiem” Mieczystawa Jastruna, ,,Dekada Literacka” 1991, nr 10.
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jakkolwiek w miedzyczasie ukazywaty si¢ juz w periodykach fragmenty dotyczace tak
dziennika?’, jak i wspomnien®® czy korespondencji*® poety.

W przypadku recepcji Dziennika Jastruna nalezy przypomniec rzecz jasna o dwdch jej
falach. Pierwsza dotyczy jego ,,okrojonej” edycji w opracowaniu W. Boleckiego* — obej-
mujacej tres¢ do roku 1960*!; Druga — wydania w roku 2002 przez krakowskie Wydawnic-
two Literackie catosci, zaczynajacej si¢ datg 7 marca 1955, a konczacej 2 marca 1981 r.

Wydanie pierwsze wzbudzito wiele emocji — o czym $wiadczy relacjonowana wyzej
dyskusja na famach ,,Tygodnika Kulturalnego” (Waskiewicz — Matuszewski — Bienkow-
ski) — co przyczynito si¢ do sformutowania opinii rozbieznych i niekiedy skrajnych.
Drugie — sktonito komentatorow do wigkszego dystansu; Dziennik w swej formie nie byt
juz zaskoczeniem, a po cze$ci potwierdzat niektdre tezy oraz opinie wysunigte wezesniej.
Sama jednak refleksja krytyczna warta jest przyblizenia. O pierwszej publikacji zapiskow
dziennikowych pisat np. Jerzy Jarzgbski: ,,Mial juz do$¢ [Jastrun], nie chciat by¢ «paja-
cemy, ale ciggle bat si¢ —z jednej strony komunistow, z drugiej — paranoi. Zapiski Jastruna
z lat 1955-60 to w znacznej mierze historia walki ze strachem, kronika zmagan z samym
sobg i — przewaznie wrogim — otoczeniem™*?, Konsekwencja tej sytuacji (a zrodla jej bija
juz w lewicowosci tworcy rodem z lat 30.) byto, wedle Jarzgbskiego, dalsze uczestnictwo
w zyciu publicznym (z uwagi na wlasng sytuacje pisarska, polozenie rodziny, i1in.); wigzaty
siez nig takze spotkania srodowiskowe i polityczne, a ostatecznie — ztozenie legitymacji
dopiero po wydarzeniach wegierskich®.

3 Fragmenty (wewnatrz znajdziemy rowniez ,,wykropkowania) dziennika znajdziemy w ,,Literaturze” 1998, nr 5
(221-17 X111 1960), 6 (1 11962 — 7 XI1 1963), 7 (2 1 - 26 XII 1963).
W zwiazku z tym zob. Obrachunki (z pamigtnika), ,Literatura” 1999, nr 1; Pamietnik: Lwow (grudzien 1939
— grudzien 1941), oprac. A. Lam, ,,Zeszyty Historyczne” 1999, z. 127 (A. Lam utrzymuje, ze pamigtnik ten
powstat ok. 1965-1980 . ,,z pdzniejszymi uzupetnieniami”); Z pamigtnika pisarza, ,,Przeglad Polityczny” 2001,
nr 52-53 (zapiski z sierpnia 1956 r.; tu warto zauwazy¢ nastepujace stowa Jastruna, ktore wiele mowia o jego
$wiatoodczuciu: ,,Nie powiedziatem petnej prawdy [...], gdybym dzi$§ patrzac z perspektywy lat i wydarzen
twierdzit, ze widziatem wowczas zto w catym jego rozmiarze i tylko udawatem przed soba, ze nie widz¢. Rze-
czywiscie, nie widzialem jasno”, podkr. R. M.)
¥ J. Iwaszkiewicz — M. Jastrun. Listy, oprac. R. Romaniuk, ,, Tworczo$¢” 2002, nr 2; Listy Mieczystawa Jastruna
i Juliana Przybosia, oprac. T. Ktak, ,,Kresy” 1995, nr 4.
4 M. Jastrun, Dziennik. Wybor z lat 1955—1960, wyb., oprac. i wstep W. Bolecki, Londyn 1990.
Oprocz wyzej podanych recenzji nalezy tez wskaza¢ wypowiedzi S. Baranczaka, Dziennik: wybor z lat 1955—
1960 (Diary: Selections form 1955-1960) by Mieczystaw Jastrun, ,,The Polish Review” 1990, t. 35, nr 3-4;
M. E. Cybulskiej, Dziennik, ,,Tydzien” 1990, nr 33; 1. S., Na ile moge si¢ wazy¢, ,,Tygodnik Literacki” 1990,
nr 1; T. Majerana, Pamietnik z okresu dojrzatosci, ,,Odra” 1991 nr 8; A. Waski, Portret artysty z czasow dojrza-
tosci, ,,Arka” 1991, nr 31; J. Wegnera, Spowiedz dziecigcia PRL, ,,Rzeczpospolita” 1990, nr 239; J. Zielinskie-
g0, Dziennik czasu zametu, ,,Przeglad Polski — Polish Review” 1990, z 19 VII.
4 J. Jarzebski, Dziennik poety, ,,Przeglad Powszechny” 1991, nr 7-8.
W ,,Wigzi” natomiast podkresla si¢ nieco inny aspekt Dziennika, wytania si¢ nastgpujacy portret ideowy Jastru-
na: ,,Komunistyczna Rosja to wrog nie tylko Polski, ale catej cywilizacji, to przerazajace imperium”, ,,z6tta, tru-
pia pustynia Azji”, barbarzynstwo, pycha wielkoruska, zniszczenie intelektualne, moralne, ekonomiczne, frazes
o pokoju i grozba mordu, a ,,jedno skinienie wtadcow rosyjskich moze nas zmieni¢ w krwawg miazgg”. Ostoja,
oparciem i odtrutka jest kultura zachodnia: ,,jeste$my zwiazani z kulturg tacinska, z tacinska sktadnia na zawsze.
Nie przyjmiemy bizantynizmu”. Zywym zroédtem podtrzymania wlasnej tozsamosci jest tez romantyzm: ,.jest
to jedyna oryginalnos$¢ polska — tak jak muzyka Chopina. Jest to wlasciwie kompendium narodowej mysli. Jesli
odrzucamy wieszczow, wtedy odrzucamy cata w istocie oryginalno$¢ i madros¢ polska”. Polskie stare proble-
my, polska mitologia narodowa sa wciaz aktualne, a literatura jest dalej w sytuacji dziewigtnastowiecznej. Nota
[A.F], ,Wigz” 1990, nr 11-12.
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Odczytania publikacji pierwszej sekwencji dziennika (z lat 1955-1960) byty — jak
wspomniano — rézne, bo na rézne sprawy ktadziono decydujacy akcent. Krzysztof
Metrak na przyktad starat si¢ pokaza¢ problem Jastruna na tle szerszym, niz to zazwy-
czaj czyniono (postaw pisarzy wobec komunizmu i komunistdw); na podstawie notatek
poety wysnuwat wnioski na temat ich sytuacji w rzeczywistosci PRL-u, uzaleznienia od
wiadzy i1 rekompensat wynikajacych z ustgpstw natury moralnej. To wptywalo na poto-
zenie pisarza, na jego osobiste, indywidualne poczucie wlasnej kondycji, na wrazenie
stabilizacji. A chodzito zwlaszcza o problem konwersji, zmiany pogladoéw i stanowisk
w obliczu przetomu historycznego. Z tego tez wynikal, wedtug Metraka, ksztalt wielu
dokumentdéw osobistych. Tworcy:

Chorowali na , literaturocentryzm”. Wydawalo im sig, ze rzeczywistos¢ kreci si¢ wokot
nich, wigc godny zapisywania i upamietniania jest kazdy bol w okolicach wiasnego
pepka. Swiadectwem tego cata biblioteka pamietnikow, relacji, dziennikéw, dokumen-
tow, w ktorych $miertelnie powaznie opisuje si¢ rozne rozgrywki literacko-polityczne,
za$ utarczki z wladza przedstawiane sa niczym homeryckie boje. Przecenianie pisarzy
przez komunistow zaowocowato ich nadmierng ekscytacja samymi sobg*.

Na tym tle Mgtrak wysoko ocenia zapiski Jastruna (na rowni z diariuszem M. Da-
browskiej), moze dlatego, ze w zalozeniu — jak juz wspomniano — nie byty skierowane
do publikacji, wobec czego motyw egotyzmu dziennikowego jest u Metraka wyciszony.
Stad wyptywa wniosek, ze:

Notatki Jastruna, szczere i,,wsobne” sg wigc takze przyczynkiem do zrozumienia losu
pewnej grupy intelektualistow PRL-u [Andrzejewski, Wazyk], ktora zostata postawio-
na na $wieczniku, a ktora bezdyskusyjnie probowano potem zepchnaé¢ na $mietnik.
Pézniejsza opozycyjna fala wyniosta ich bowiem znowu na czoto. Dziennik Jastruna
jest chemicznie czystym przyktadem pewnej postawy, zrodzonej z naglej iluminacji,
z rozbudzonego — po okresie mézgowego uspienia [...] instynktu etycznego. Jastrun,
dos¢ zdawkowy tu i powierzchowny w opisie perypetii zwigzanych z wcze$niejsza,
lewicowg fascynacja, teraz raczej egzaltuje swoja nowg sytuacjg, mnozy moralistyczne
wykrzykniki, popadajac niekiedy w ton cokolwiek histeryczny [...]*.

Zupelnie inne stanowisko wobec Dziennika przyjat B. Urbankowski*. Autor szkicu,
ktérego pamigtamy z komentarza do Czerwonej mszy, nie pozostawia nam ztudzen co do
sedna swej opinii, zaczynajac ja od stow: ,,Po przeczytaniu paru stron mozna by sadzic,
ze poetom goracych lat pigédziesiagtych najbardziej doskwieraty: upat i groza wojny
w Libanie. I jeszcze Artur Sandauer”. I dokonuje odkrycia: ,,Autor méwi nam tylko o tych
wydarzeniach, o ktorych chece opowiadac”... — co jest wszak cecha kazdego tekstu, nie
tylko pisanego. Niemniej, gdyby pozby¢ si¢ tej antypatycznej, irytujacej moze nawet
niekiedy strategii wszechobecnych demistyfikacji, widocznej tu szczegolnej retoryki
wypowiedzi, gdyby odrzuci¢ razacg tonacje pogardy i lekcewazenia, niepotrzebng ironi¢

# K. Megtrak, 60m2, ,Literatura” 1991, nr 4. Cytuj¢ za: K. Metrak, Krytyka — tworczos¢ przeklgta, Warszawa 1995, s. 74.
4 Tamze, s. 76. Calo$¢ jednak opinii Metraka o zapiskach dziennikowych jest bardzo przychylna Jastrunowi,
przepetniona duchem zrozumienia, empatii. Krytyk stara si¢ dobrze poja¢ podstawowe uwarunkowania poto-
zenia Jastruna, dzigki temu uzyskujemy — w tym motywowany historycznie — wlasciwy, jak si¢ zdaje, kontekst
i horyzont lektury Dziennika.

B. Urbankowski, Pomiedzy dworem a nicosciq, ,,Polonistyka” 1991, nr 2.
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wobec faktow badz co badz przeciez powaznych, zwrotdéw w rodzaju ,,pozycja dworaka”,
»utrzymanek™ — w tej narracji pozostaje intencja przekonujgcego taczenia faktow z zapi-
skami dziennikowymi. Tylko czy wszystkie te fakty mozna uzna¢ za fakty? Jesli Autor
pisze o wyjezdzie Jastruna z Warszawy do Lublina:
Nie do konca jest wyjasnione, czy byly to cigzarowki sowieckie, czy jakies polskie
,»okazje”, czy moze byt to jeden z samochoddw, ktorymi organizatorzy ,,Polski Lubel-

skiej”, glownie Borejsza, Sciagali do Lublina literatow znajdujacych si¢ na terenach
wyzwolonych”. Coz: whadey pamigtali o swym dworze...*".

—to z gory przyjmuje (domniemuje) wersj¢ ,,najgorsza” z rozwazanych.

Urbankowski rekonstruuje biografie Jastruna od dziecinstwa — przedwojennej lewico-
wosci (wptyw pierwszej zony, Krystyny Bilskiej) — po czasy stalinowskie*. Ale nie mozna
oprze¢ si¢ wrazeniu, Ze na poecie cigzy caly czas materiat podejrzen jeszcze dodatkowo
sugerowanych, jakby istniato co$ wiecej niz to, o czym mowa; a ponadto ironia i sarkazm
wyktadu Urbankowskiego w gruncie rzeczy obracaja si¢ przeciwko niemu, a wlasciwie
— przeciw samej lekturze. Wydaje si¢ poza tym, ze omawiany szkic z 1991 roku jest jednym
z tych zrédel, przyczynkdéw, ktore zrodzily potem Czerwong msze. Ten szkic zapewne
wplynat rowniez na — wyzej omawiang — publicystyczng enuncjacje J. R. Nowaka®.

Mozna zatem $miato powiedzieé, Ze rozpigto$¢ opinii i ocen wobec zapiskow dzien-
nikowych autora Smugi swiatta jest spora: poczawszy od podkreslenia podmiotowego
aspektu psychologicznego (strach), przez fakt konwersji oraz kreacje w Dzienniku obra-
zu stalinizmu i rozpoznanie w kulturze lacinskiej i zachodniej przeciwwagi dlan, dalej
— refleksj¢ nad stosunkiem intelektualistéw do komunizmu, po odtworzenie $wiadomosci
ideologiczno-etycznej (w negatywnym Swietle).

Nieco inaczej wyglada recepcja petnego wydania Dziennikéw z 2002 1.5° W pierwszej
kolejnosci przyjrzyjmy si¢ recenzji, ktora ukazata si¢ na tamach ,, Tygodnika Powszechne-
£0”, poniewaz §wiadczy o tym, ze pierwsza edycja — okrojonych Dziennikow — wyekspono-
wala jeden zwlaszcza watek — polityczny i ideologiczny. Autor recenzji podkresla bowiem
wieloaspektowo$¢ narracji Jastruna, poczawszy od ptaszczyzny rozrachunkowej (sprawa
wegierska, oddanie legitymacji partyjnej, kwestia ,,Europy”, ,.list 34, akcja w sprawie
»Ruchu”, etc.), po plan osobisty 1 zwigzany z tym portret ,,osobowos$ci tworczej”. Czytamy:

Tamze.

Np. Prolog: inteligencki problem nr 1 podejmuje zagadnienia religijnosci, lewicowosci, konkretow biograficz-
nych z lat Iwowskich, w mniejszym stopniu warszawskich, Oficerowie Nowej Wiary Polske lubelska, czas do
konca lat stalinowskich.

Nie kwestionuje si¢, ze sytuacja Jastruna byta wowczas dalece pokomplikowana, zlozona, wieloczynnikowa;
a jego decyzje i wybory — dzi$ trudne sa do zrozumienia w petni, kompleksowo; ponadto wyczucie sytuacji
(politycznej, kulturalnej) pokazuje pisarza znajdujacego si¢ caty czas jakby w pewnym u$pieniu. Ale jak o tym
pisa¢? — i jak rzecz naswietla¢? — w jakim stylu? — to rzecz osobna. Niemniej Urbankowski nie interpretuje
tekstu Jastruna przede wszystkim jako klasycznego, tradycyjnego ,,dziennika pisarza” (w jego uksztattowa-
niu gatunkowym) — jak to czynili powyzsi recenzenci; interesuje go $wiadomos$¢ jednostki (samoswiadomosc¢)
i system, mechanizm zniewolenia, a nadto — poszukiwanie potkni¢¢, btedoéw moralnych, zatajonych spraw.

0 Zob. np. J. Lukaszewicz, Tamten czas, ,Nowe Ksiazki” 2003, nr 2; [Lektor], Sprawa zycia, ,,Tygodnik Po-
wszechny” 2002, nr 45; J. Szczgsna, Czytajcie az znajdziecie. Dzien po dniu, ,,Gazeta Wyborcza” 2002, 22
listopada, E. Sawicka, Przesiewanie gorgcego popiolu, ,,Rzeczpospolita” 2002, 23 listopada (dodatek ,,Rzecz
o ksiazkach”).

48

49

127



Robert Mielhorski

Teraz, kiedy mozemy przeczyta¢ cato$¢ [ Dziennika), dostrzega si¢ wyraznie jej wiclowar-
stwowos$¢. Najpierw: daje ona §wietny portret systemu, ktorego przyrodzonymi cechami
sg ktamstwo, strach, szaro$¢ i nuda. [...] Czytamy kronike spotkan i rozstan, przyjazni
prawdziwych i takich, ktore przerodzity si¢ niemal w nienawis¢. Napotykamy sady ostre,
dyktowane chwilowym nastrojem, pozniej zmieniane, cieniowane. .. [ nadwrazliwos¢ na
sady cudze, spotggowane poczuciem niezrozumienia i osamotnienia. / Bowiem dziennik
to takze materiat do psychologii tworczosei. Kogos, kto pamigta autora Mitu Srodziemno-
morskiego jako pisarza uznanego, niemal klasyka, zdumie¢ musi tak silna w dzienniku
nuta niepewnosci, zwatpienia, czasem przeradzajgca si¢ wrgcz w przekonanie o zyciowej
klgsce 1 narastajacej obcosci $wiata. (...) Pozostawitem na boku wiele watkow: czuty
i cieply portret najblizszych, godng osobnego studium histori¢ konfliktow z Przybosiem
i Sandauerem, prywatne rozliczenie z ,.kwestig zydowska™™".

W tym horyzoncie mamy do czynienia ze swoistym aktualizowaniem i zarazem prze-
kroczeniem ,,paradygmatu klasyka” — w kierunku kreacji ,,zywej” osoby, ktora stoi za
dzietem. Nie poeta, ale raczej ,,autor poezji” wysuwa si¢ w tym miejscu na plan pierwszy.
Upraszczajgca na tym tle jest publikacja w ,,Rzeczpospolitej”, a gazeta ta zdobyla si¢ jedynie
na notatke Elzbiety Sawickiej (co prawda na pierwszej stronie), ktora nie mogta oprzec¢ si¢
poréwnaniu diariusza Jastruna z dziennikami Natkowskiej i Dgbrowskiej, i poszukiwata
w nim watku ,,urzeczenia pisarzy komunizmem™. Niemniej sam aspekt porownawczy
wydaje si¢ — integralnie — bardzo interesujacy, wart osobnego poszerzonego komentarza;
jednak w momencie druku Dziennika inne problemy byty eksponowane i zaprzataly mysli
czytelnikow; te, ktore wigzaly si¢ z odrebnos$cia zapiskow Jastruna, z ich specyfika.

Z wyzej przywotanych tekstéw wydoby¢ mozna obraz dwoch mechanizmow lek-
turowych, dwie osobne strategie interpretacyjne: pierwszg, obliczong na poszukiwanie
w Dzienniku $wiadectwa epoki (ale tak jej ztozonosci, jak 1 kulisoéw), i drugg — ktdra petni
funkcje przeciwwagi dla pierwszej: w postaci nie tylko refleksji osobistej, srodowiskowe;j,
$wiatopogladowej czy rozrachunkowej, ale i nawet metakrytycznej czy artystycznej. Tu znaj-
dziemy komentarze do tekstow, wyjasnienie okolicznos$ci ich powstania, kwestie estetyczne
1 warsztatowe. Wyodrebnienie jednej z nich daje nam wylacznie potowiczny, a wlasciwie
czastkowy obraz tworcy wylaniajacy si¢ z kart jego diariusza. Strategia A (pierwsza) wply-
wa na aktualny odbidr dzieta Jastruna po 1989 roku; strategia B (druga) umozliwia rewizje
summy tego pisarstwa jako calosci w ujeciu diachronicznym naszej literatury.

WSPOMNIENIA - OPOWIADANIA - KORESPONDENCIA:
NIE TYLKO MARGINALIA

Pamieé i milczenie — zbior szkicow wspomnieniowych Jastruna z r6znych lat, zebranych
w jednym tomie przez A. Lama, uzupetnia wydana w 1981 roku retrospektywna Smuge
Swiatta (ewentualnie rowniez ogloszony w latach 50. tomik Spotkania i wspomnienia),

St [Lektor], Sprawa Zycia, dz. cyt. Podkr. R. M.

32 Oczywiscie, dobrze sig stato, ze dzienniki autora Gorgcego popiolu ujrzaty $wiatto dzienne. Czy pozwalaja
zrozumie¢, jak doszto do urzeczenia pisarzy komunizmem? W niewielkim stopniu. Poeta zaczyna prowadzi¢
dziennik w roku 1955, w okresie Odwilzy, kiedy przestal by¢ wierzacym stalinista. Rozpoczyna pokute. Jest to
wigc zapis czasu otrzezwienia, wstydu i zalu”. E. Sawicka, Przesiewanie..., dz. cyt.
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urywajaca si¢ w obrebie lat krakowskich biografii autora Spotkania w czasie. Z pewno-
$cig utwierdza on czytelnika w przekonaniu, jak wazng role w pisarstwie naszego tworcy
odgrywa podtoze autobiograficzne, obecne nie tylko w prozie, ale i w jego poezji: nadaje
im tym samym szczegdlng wiarygodno$é (por. np. ewidentny przyklad poematu Zyciorys
napisany otowkiem). Chodzi m.in. o te sugestie, ktore dotyczg matopolskiego dziecinstwa
poety, lat dojrzewania, pierwszej mitosci do Marii i dalszych epizodow. Zastanawiajace,
ze — zwlaszcza myslac o przesztos$ci — Jastrun do tej epoki biografii siggat szczegolnie chet-
nie. Tak, jakby byta ona jedyng epoka autentycznego bycia-w-$wiecie, a to, co potem si¢
zdarzyto — okazato si¢ jedynie przykrym porzadkiem biografii i pisarskiego, codziennego
zawodowego trudu. Tom ten jednak zawiera rowniez materialy dokumentujace przezycia
poety po 1939 roku, w tym zwigzane z okresem lwowskim — tak pod panowaniem So-
wietow, jak i hitlerowcow. Potem — epoke warszawska, ze znanym watkiem ucieczki ze
stolicy tuz przed probg aresztowania pisarza przez Niemcoéw do Miedzylesia, etc.

Lam utozyl omawiane wspomnienia wedlug rozwoju biografii pisarza, poczynajac
od fragmentow pod wspolnym tytutem Raje dziecinstwa, poprzez sekwencje pozniej-
sze, jako Spotkania w czasie, dalej: lata wojny w cyklach: Wedrowka wojenna, Lwow
(grudzien 1939 — grudzien 1941), Pamigtnik warszawski. Reszte dopetniajg Pisanie dla
Boga, Zyciorys poetycki i Powroty. Ta ksigzka summa summarum ogrywa kapitalng role
w jastrunologii, cho¢ i tu pojawia si¢ obraz tworcy, jak w cytowanych wyzej stowach
T. Nowaka: ,,z przypadku zabtgkanego w nasze czasy” (obraz pisarza w pewnej mierze
zgodny z paradygmatem klasyka).

W tych pamietnikarskich szkicach — notowat J. Lukasiewicz — uwyraznia si¢ tez
sprzeczno$¢ miedzy odczuwaniem i rozumieniem historii jako fancucha zbrodni,
a jednoczesnie — niegingcej nigdy do konca — wiary w ideat postepu. I, jak si¢ wyda-
je, ta sprzeczno$¢ trwata od poczatku az do konca tworczosci Mieczystawa Jastruna,
cho¢ czesto jedna jej strona tak mocno dominowata, ze to ona byta widoczna. Byta to
sprzeczno$¢ ducha epoki, sprzeczno$é biografii i sprzeczno$¢ — niegasnaca — w poezji*>.

Jacek Lukasiewicz podkresla w swej wypowiedzi wielogatunkowo$¢ tekstow z tego
tomu, wskazuje na wage chronologicznego uktadu fragmentow sktadajacych si¢ na te
ksigzke: od lat chtopigcych, przez mtodos¢, wojenny Lwow, Warszawe, strach, poczucie
zagrozenia, kontakty z lewica, ucieczke przed Niemcami, Lublin i... dziesie¢ lat nieopi-
sanych (powojnie, stalinizm) — do momentu, kiedy narracj¢ o sobie kontynuowat bedzie
poeta — jak wspomniano — w Dzienniku. Wtasnie, szkoda ze tych dziesig¢, istotnych dla
zrozumienia osobowosci (takze ,,osobowosci tworczej”)>* Jastruna lat pozbawionych
jest komentarza wspomnieniowo-refleksyjnego. Ten zapewne wiele by wyjasnit, albo
odwrotnie — komplikowat. Mimo to obie sytuacje bylyby poznawczo warto$ciowe. Wazne
jest rowniez wskazanie dwu Jastrunowych traum: pierwszej — zydowskiej (pochodzenie
z rodziny ,,w pelni zasymilowanej, bezwyznaniowej [sam Mieczystaw Jastrun przyjat
chrzest w wieku lat 20°°, pod koniec zycia stat si¢ poeta $wiadomie chrzescijanskim]”
o0 patriotycznym wychowaniu, a potem ,,odrazajacy antysemityzm, doswiadczany od lat

3 J. Lukaszewicz, Tamten czas, dz. cyt.

Uzywam tego terminu zgodnie z intencja badawcza J. J. Lipskiego.
55 Scislej rzecz biorac, w momencie chrztu, w roku 1920, miat przyszty pisarz lat 17.
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mtodosci, a skumulowany w hitlerowskim rasizmie”) i drugiej — zwigzanej z porzuceniem
zony (Krystyny Bilskiej). ,,Te dwie rany nie goja si¢, staja si¢ jakby konieczne dla poezji,
bedacej duchowg otuling, ucieczka, ocaleniem, spelnieniem zycia”.
Po $mierci pisarza, w 1994 roku ukazal si¢ rowniez tom jego proz W innym miejscu,
w innym czasie>®. Tom zlozony przez Jastruna do wydawnictwa tuz przed $miercig, a obej-
mujacy teksty z lat 50. 1 70. (w tym fragment zamy$lanej powiesci). W pierwszym wypadku
mamy do czynienia m.in. z przedrukiem o$miu narracji z tomu Dzienniki i wspomnienia
(1955): Cisza, Mgla, Mysli nocne, Sen, Ucieczka, Nad morzem, Teraz ja!..., Galgzka
Jjasminu — co wskazuje na ich autorska definicje gatunkowa: ,,wspomnienia”. Sg wiec te
teksty, a jest ich 34, genologicznie niejednorodne, jakkolwiek dominuje w nich narracja
przekraczajaca formule ,,beletrystyczng’’; Jastrun prowadzi bowiem swg wypowiedz czgsto
na ptaszczyznie refleksyjnej, a w mniejszym stopniu (cho¢ nie zamierzam w tym wypadku
sprawy generalizowac) referencjalnej (bo jest to wszak proza mimetyczna). Pisarz staje
w roli straznika wiedzy o naturze §wiata, w tym poddanego prawom przemijania, $wia-
domego granic poznawczych, §wiadka i rejestratora wlasnych niespetnien, etc. Zapytuje:
A wigc moze lepiej nie wyrazac nic, lecz igra¢ ze stowami, aby udawaty, ze znacza. Albo
zadowoli¢ si¢ przyblizeniem, jesli i tak nie umiemy przewidzie¢, jak odbija si¢ nasze
znaki pisemne w umystach roznych ludzi. Ledwie wiemy, jak odbijajg si¢ w naszym.
Obrawszy jednak takie stanowisko, musieliby$Smy zrezygnowac z pisania w ogéle”’.

Wplyw na odbidr osoby 1 tworczosci Jastruna po 1989 roku ma rowniez lektura jego
korespondencji. W przypadku korespondencji z Jarostawem Iwaszkiewiczem, obejmujacej
lata 1945—-1979 (48 listow, pocztowek i 1 telegram), z Julianem Przybosiem natomiast
lata 1928—-1955 (18 listdw) — w obie strony. Korespondencja migdzy Iwaszkiewiczem
i Jastrunem zdaje si¢ posiada¢ charakter po czesci ,,namiastkowy”; listy sa w wickszosSci
(naturalnie nie wszystkie) krotkie, zazwyczaj zwigzane z jaka$ inicjatywa (zaproszenie
Iwaszkiewicza do druku w ,,Kuznicy”, a Jastruna w ,,Nowinach Literackich”), jednak maja
wage znaczacego dokumentu zycia obu pisarzy. Mysle np. o sprawie $ciggnigcia do Polski
uwigzionego przez Sowietow Jerzego Horodynskiego, o podrozy Jastruna do Szwajcarii,
liScie poety w sprawie ,,apelu pokojowego pisarzy” z roku 1948 (,,podjecie walki z sitami
reakcji, ktore szykujg ludzkosci $mier¢, zniszczenie i zagtade najpigkniejszych wartosci
kulturalnych”), jego stosunku do Tadeusza Borowskiego (,,Cate to pokolenie mtode, ktore
wojne przezyto i okupacje, siedziato w obozach, w lasach i w konspiracji, jest chore,
przezarte r6znymi jadami’), o nieopublikowanym utworze poetyckim (balladzie w tonie
ludowym) Jastruna — traktujgcym ,,0 zatozeniu spotdzielni produkcyjnej we wsi, ktora
nazywa si¢ Jelcza”, o tomie Z otchtani, Gorgcym popiele, i innych biezacych sprawach.
Wylania si¢ z tych listow nie tyle/nie tylko portret obu pisarzy, poniewaz nic tu nowego,
rewelacyjnego w obrazie ich osobowosci nie znajdziemy, ale czas, historia, zdarzenia
biezace, ktore pokazuja, jak obaj tworcy si¢ do nich odnosza.

Korespondencja z J. Przybosiem posiada nieco inny charakter. To juz nie starszy znajo-
my ze ,,Skamandra” (w ktorym Jastrun publikowat od 1925 roku), ale kolega z lat jeszcze

% Skomentowali ten tom m.in. Z. Bauer, Epifanie Jastruna, ,Nowe Ksiazki” 1994, nr 12; T. Jaskulski, W cieniu

,, Pieknej choroby”, ,,Wiadomosci Kulturalne” 1994, nr 18.

7 M. Jastrun, W innym miejscu, w innym czasie, Warszawa 1994, s. 298.
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krakowskich. Tadeusz Ktak w przedmowie do tej korespondenc;ji stara si¢ pokazaé losy,
taczace obu tworcow — poczawszy od epoki krakowskiej, czasoéw migdzywojennych, przez
Lwow, w ktorym znalezli si¢ obaj w okresie wojny, migdzy innymi jako wspotautorzy
podrecznika, spotkanie w Lublinie w 1944 roku, akces do PZPR i ztozenie w bliskim
sobie czasie legitymacji partyjnych. Co istotne — podkresla to Ktak — ich stosunki uktadaty
si¢ niesymetrycznie i epistolografia ta wskazuje na rodzaj nieréwnego zaangazowania
si¢ obu we wzajemne relacje. Cechg tego zastawu listow jest to, ze ,,rzadko wchodzg
ze sobg w korespondencje i nie zazebiajg si¢” (stad osobny ich druk). Stusznie T. Ktak,
opisujac kontakty obu tworcoéw, odsyla czytelnika do ksigzek Jastruna i Przybosia, do
Smugi swiatta, Mojego Krakowa, Zapiskow bez daty, Dziennika 1955—1981 — jako ko-
mentarza i swoistego kontekstu. Juz na wstepie autor Spotkania w czasie podaje wlasng
autorefleksje poetycka, arcywazng dla badaczy jego wczesnego pisarstwa (z tego okresu
pochodza dwa listy z Kolbuszowej), w pierwszym notujac:

Nie mam czasu (w dostownym znaczeniu) na wyktad mojej teorii czasu, zaznaczam

tylko, Ze nie jest to zuzyta w poezji wspomnieniowos¢, ani ,,stracony czas” Prousta.

Wiersze przestane Ci nie ilustrujg dostatecznie tego, co chee powiedziec i gdzie indziej

juz powiedziatlem. Bylzeby to symbolizm? Nie zwrocite§ uwagi na sensualizm tych

rzeczy. Gdybys$ znat cato$¢ cyklu, nie bratbys tych wierszy za czysta liryke lub — prze-

ciwnie — za che¢ filozofowania®.

Zakwestionowanie tezy proustowskiej stoi w sprzeczno$ci z wieloma uwagami na
temat tej liryki, takze przywotywanymi w niniejszym szkicu®.

Oczywiscie, tak jak w przypadku korespondencji z Iwaszkiewiczem, tych 15 listow
Jastruna posiada r6zny charakter, r6zng objetos¢ 1 warto§¢ poznawcza. Nalezy jednak
podkresli¢ inny ton korespondencji z Przybosiem niz Iwaszkiewiczem, a ze strony autora
Spotkania w czasie potrzebe blizszego kontaktu z tworca W glgb las®.

ZYDOWSKI PROBLEM JASTRUNA?

Problem zydowskiej tozsamosci Mieczystawa Jastruna jest zjawiskiem do$¢ ztozo-
nym i wymaga wywazonego rozpatrzenia. Z pewnoscig sygnaty ptynace z niektorych
notatek (np. internetowych) ogloszonych po 1989 r., rzekomo odstaniajacych, a wia-
$ciwie odtajniajacych autentyczne korzenie i nazwisko poety, ktore nie zastugujg na
osobne odnotowanie, wydaja si¢ obliczone wyltacznie na tanig sensacj¢. Pisarz nigdy nie

¥ T. Ktak, Przedmowa, [w:] Listy Mieczystawa Jastruna..., dz. cyt..

Wspomina o nich juz J. Trznadel w swej monografii O poezji Mieczystawa Jastruna, Warszawa 1954, ale roz-
poznanie to sigga lat migdzywojennych.

Gwoli $cistosci nalezy doda¢, ze po $mierci Jastruna ukazaly si¢ jeszcze publikacje prasowe jego wierszy, m.in.
na tamach ,,Tworczosci”, ,,Zycia Literackiego”, ,,Res Publiki”, ,,Literatury”, ,,Poezji”, ,,W drodze”. Z konsty-
tuowaniem ktorego$ z jastrunowych paradygmatow niewiele maja jednak wspodlnego. Zob. m.in. Centaury,
»Tworczose” 1989, nr 4; Nie powiedziatem catej prawdy, ,,Tworczo$¢” 1989, nr 4; Via Appia Antiqua, ,,Twor-
cz0$¢” 1989, nr 4; W chorobie, ,,Tworczo$é” 1989, nr 4; Drogi poeto, ,,Zycie Literackie” 1988, nr 8; Drzewo
zycia (potrojny druk), [w:] ,,Literatura” 1999, nr 10, ,,W drodze” 1988, nr 10, ,,Res Publica” 1988, nr 2; Przeszto
zycie, ,,W drodze” 1988, nr 10; Psalmodia, ,,W drodze” 1988, nr 10; Spotkania w czasie, ,,Poezja” 1989, nr 5;
Telefon, ,,Poezja” 1989, nr 5; Z kazdg sekundg, ,Literatura” 1998, nr 6 — w wigkszoS$ci sg to utwory znane z pu-
blikacji ksiazkowych poety.
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ukrywatl swego pochodzenia, nazwisko Agatsztajn (Agatstien) widnieje we wszystkich
kompendiach literackich, nie ma wigc w tym najzupelniej zadnego odkrycia. Kwestie
zydowskiej tozsamosci poety nalezy natomiast — z grubsza rzecz biorgc — rozpatrywaé
na trzech planach: 1) jego pochodzenia, chrztu, czasu zwatpien i chrzeécijanskiej identy-
fikacji religijnej, 2) gtosoéw srodowisk zydowskich, nie traktujacych Jastruna jako swego
szczegolnie waznego reprezentanta oraz 3) stosunku tworcy do zagadnienia Holocaustu®'.

Kwestia pierwsza. Nazwisko Agatstein widnieje na kartach pierwszych publikacji poety:
w $rodowiskowym krakowskim periodyku ,,Heljon” (gdzie Jastrun debiutowal)®> oraz
w almanachu ,,Kongres”;* oba ukazatly si¢ w latach 1924—-1925. Imi¢ Mojsze zamienit
pisarz na Mieczystaw, pseudonimem zaczal postugiwacé si¢ jednak dopiero w nastepnych
swych wystagpieniach poetyckich, np. w publikacji w ,,Skamanderze”. Trudno natomiast
powiedzie¢, jakie byly ostateczne przyczyny przyjecia pseudonimu ,Jastrun’: czy rze-
czywiscie zatarcie informacji o pochodzeniu? — czy tez u zrodet tego zabiegu znajdziemy
motyw czysto artystyczny (takie nazwisko u tworcy po prostu lepiej brzmi)? A moze
to skutek obaw dotyczacych nieprzychylnego przyjecia jego poezji i atakow ze strony
srodowisk antyzydowskich? W to akurat watpie. Przyjecie pseudonimu poetyckiego (arty-
stycznego) to przeciez w Dwudziestoleciu naturalna procedura. Wydaje sie, ze zasadnicza
role odegraty tu pobudki natury czysto artystycznej; to nazwisko lepiej komponowato
si¢ na oktadce ksigzki lub na karcie publikacji prasowej; brzmiato jak nazwisko poety!®

Nie sposob jednak wskazaé, bez gruntownej kwerendy, jak glteboko siggato zydowskie
samookreslenie si¢ zasymilowanej rodziny Agatstiendw, a mysle tu o pokoleniu ojca poety
i jego potomstwie. Faktem jest, ze w rodzinnym domu Jastruna goscita polska kultura
1 literatura, zwlaszcza za sprawg matki poety (zob. wspomnienia pisarza), i tu budzily
si¢ jego pierwsze estetyczne i artystyczne zainteresowania oraz pasje. Tu lezg zrodta nie-
powtarzalnej wyobrazni poetyckiej autora Spotkania w czasie. Ostatecznie w 1920 roku
— 9 marca, w wieku 17 lat, pisarz, wraz ze starszym bratem Jerzym Stanistawem, przyjat
chrzest w kosciele parafialnym w Jodlowej. Mato tego, w tym samym czasie podejmowat
wysitki, ktore miaty doprowadzi¢ do jego uczestnictwa w wojnie polsko-bolszewickie;j.

1 Nie zostanie w tym tekscie rozwinigty watek — wart osobnego omdwienia — antysemityzmu w wariancie tzw.
,zydokomuny”. Por. na ten temat np. P. Spiewak, Zydokomuna. Interpretacje historyczne, Warszawa 2012.
02 Heljon. Miesiecznik artystyczno-literacki” 1924, nr 1, red. nacz. M. Dadlez.
% Kongres. Almanach poetycki, Agatstein — Brzgkowski — Czermifiski — Szczepaniski — Ronard. Krakow 1925.
Przy okazji pozwolmy sobie na genealogiczny dopisek. Dokumenty rodowe Agatsteindow siggaja pierwszej po-
towy XIX wieku. W 1833 roku przyszedt na $wiat Wolf Dawid Agatstein, dziadek poety. W 1843 roku urodzita
si¢ jego zona: Malka Junger. Malzenstwo miato czworke dzieci: Ignacego Agatsteina (ur. w 1861 r. w Krakowie),
Alberta (ur. 1865 w Krakowie), Jozefa (ur. 1867 w Krakowie) i Jette (1874). W 1867 roku urodzit si¢ Jozef Agat-
stein, ojciec poety, lekarz okregowy (22 kwietnia w Krakowie; zm. 1931), a jego siostra — Jetta Agatstein — 6 lip-
ca 1874, zame¢zna potem z Nuchimem Weintraubem (mieli corke Wande Wientraub, ur. 11 stycznia 1904 r.).
W 1869 roku w Warszawie przyszta na $wiat matka poety, Justyna z Wiensohnow, zrédta genealogiczne podaja:
Justyna Niesensohn (1869-1937). Pozniejszy poeta miat siostre, Ireng Agatstein (zm. w Holocauscie), cztonka
Krakowskiej Izby Lekarskiej, zamieszkatg potem w Krakowie przy ulicy Zielonej 25 (zob. lekarze uprawnieni
do gtosowania w roku 1931: Dziennik Urzedowy Izb Lekarskich 1931 R2 nr9.djvu), wystgpujaca m.in. na
kartach wspomnieniowej Pigknej choroby. W 1898 urodzit si¢ brat poety, Stanistaw Jerzy Agatstein (1898-1972
Krosno) — czyli dr Stanistaw Agatstein-Gierowski, nauczyciel jezyka polskiego, filozofii i jgzyka niemieckiego
do 1968 r. w I Liceum Ogoélnoksztatcacym im. Mikotaja Kopernika w Krosnie, kierownik i redaktor gimnazjalne-
go czasopisma ,,Wzloty” (1928-1929; 5 zeszytow). Sam poeta urodzit si¢ w 1903 roku, 29 pazdziernika — w Ko-
rolowce w Tarnopolskiem. Zob. http://www.ics.uci.edu/~dan/genealogy/Krakow/Families/Agatstein.html.
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Polska byta wiec jego prawdziwa ojczyzna, nie tylko miejscem zamieszkania, dziecin-
stwa, mtodzienczych przyjazni, pierwszych mitosci, etc., a i podstawg jego osobistej,
kulturowej i patriotycznej tozsamosci. Cata dalsza tworczo$¢ Jastruna §wiadczy o tym:
tak teksty podejmujace sprawy narodu, jak i te, ktore stanowia §wiadectwo, jak glteboko
$wiadomos¢ literacka Jastruna uzalezniona byta od dziedzictwa polskiego, w tym w duzej
mierze od tradycji romantycznej.

Trudno jednak oprze¢ si¢ wrazeniu, ze ostatecznie Jastrun znalazt si¢ w bardzo bolesne;j
1 ztozonej sytuacji, gdy chodzi o jego identyfikacje religijng i kulturowa. Nie czut co prawda
silnego zwigzku z zydowskimi korzeniami swojej zasymilowanej rodziny, ale przyjecie
wiary katolickiej (w rodzinie bezwyznaniowej) i chrzest nie gwarantowaty przeciez na
dtuzsza mete stabilizacji duchowej (i psychicznej?) w tej mierze. Jastrun w swojej poezji
(i prozie Pigkna choroba) odchodzit od Boga, porzucat go, chociaz caty czas rozwazat
jego problem, o czym wspominat wyzej cytowany J. Kurylak (nawigzg do tego jeszcze
dalej) — zwracajac si¢ ku egzystencjalistycznej pustce i poczuciu absurdu istnienia (mysle
tu tez o konkretnych inspiracjach filozoficznych). W przypadku autora W bialy dziern byta
to, mozna odnie$¢ takie wrazenie, $wiadomos$¢ niemal tragiczna: wyrosta m.in. z do-
$wiadczen zyciowych (np. Holocaust, wojna, poczucie osobistego zagrozenia), stawiata
go —w przypadku spraw ostatecznych — permanentnie na rozdrozu. W koncu, w péznych
latach, nadszedl moment odrodzenia si¢ w wierze chrzescijanskiej. Oczywiscie, kluczowe
pytanie: ,.kim jestem?” — lezy w gruncie rzeczy w zupelnie innej sferze, gdzie konkretne
samookreslenie si¢ (pochodzenie zydowskie, alians z komunizmem, potem chrzescijanska
konwersja, ateistyczne wahania egzystencjalisty, powro6t do wiary w poéznych latach...)
nie daje si¢ ostatecznie rozstrzygnac, jesli spogladamy na to z boku. To sfera szeroko
pojetego uniwersum duchowego: historyczne fakty, zewnetrzne okoliczno$ci, moralne
wybory, nie do konca wyczerpuja osobistg sprawe 1 dramat czlowieka.

Drugi problem dotyczy stosunku srodowisk zydowskich do osoby Jastruna. Wydaje
si¢ rzecza naturalng fakt, ze kregi te, w tym w Izraelu, starajg si¢ akcentowac rzeczywi-
ste pochodzenie wielu pisarzy polskich, w tym wspotczesnych. To oczywiste zardéwno
z perspektywy kulturowej, jak i psychologicznej. Rzecz nie dotyczy jednak w petni
Mieczystawa Jastruna, ktory co prawda goscit swego czasu na kartach izraelskiego pe-
riodyku ,,Nowiny — Kurier” (w dodatku kulturalnym)®, o ktérym wspominajg (cho¢by
w almanachu ,,Kontury”) poszukiwacze zydowskich tropéw w literaturze polskiej, byt
autorem przejmujacych wierszy zamieszczonych w antologii Z otchtani, w swym dzienniku
problem zydowski zaznaczal, ale nie znalazt si¢ w centrum uwagi badaczy tworczosci
pisarzy pochodzenia zydowskiego. W do$¢ obszernej syntezie Eugenii Prokop-Janiec
Udzial Zydow w literaturze polskiej, opublikowanej w 1999 roku na tamach telawiwskich
»Konturow”, osoba Jastruna potraktowana zostata wyjatkowo marginalnie. Posrod bogatej
listy nazwisk tworcow zydowskich Jastrun pojawia si¢ wytacznie w kontekscie refleksji
nad tym, w jaki sposob wspottworzyli oni wiodace nurty artystyczne w XX wieku (obok
Le$miana, Peipera, Wata i wielu innych); tu nasz poeta jest realizatorem idei neosymboli-
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Por. R. Loew, Rozpoznanie. Rzecz o izraelskiej prasie w jezyku polskim, ,Kontury” (Tel Awiw) 1995, nr VI,
s. 151.
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zmu®. Ow fakt dziwi tym bardziej, gdyz autorka potraktowata temat wyjatkowo starannie,
z powaznym bibliograficznym rozeznaniem, tworzac przejrzysty uktad modeli i wzorow
typologicznych. Zupetnie natomiast pomija Jastruna (a moze raczej jego wiersze) szkic
J. Wrébla (w czesci poswieconej poezji i dramatowi) Zbieranie gloséw. Zydzi w literaturze
polskiej ostatniego potwiecza®'.

Jest réwniez rzeczg nie mniej ciekawa, ze te cze$¢ spuscizny Jastruna przeocza Jan
Btonski, w swoim wystapieniu w Tel-Awiwie na temat obrazu Zaglady z literaturze pol-
skiej piszacy o Rudnickim, Wojdowskim, Grynbergu, Stryjkowskim, nawet Baczynskim
i innych autorach®. Temat, o ktorym tu mowa, wymaga osobnych, pogtebionych studiéw
1 rozwazan, w tym miejscu jedynie sygnalizuj¢ problem zastrzegajac, ze sytuuje si¢ on
poza wszystkimi odnotowanymi dotad paradygmatami (prominenta, klasyka, ,,zdrajcy”...).
A to dlatego, ze nie mamy tu do czynienia z relacjg Jastrun — ,,inni”, ale ze stosunkiem
Jastrun —,ja” (ewentualnie ,,Inny” we mnie): dopiero dzigki rozpoznaniu Innego mozliwe
jest przeniknigcie wlasnej osobnosci, autonomii bytu wiasnego w $wiecie. Wiele wierszy
Jastruna wokot tej relacji si¢ rozgrywa. To ona warunkuje odnalezienie przez poete pro-
blemu zydowskiego w samym sobie.

Motyw zydowski u Jastruna, ktéry — jak wielokrotnie nadmienialem — spedzit wojne
we Lwowie i w Warszawie na aryjskich papierach, nasila si¢ w latach Il wojny Swiatowe;.
Wojna przypomniata poecie o jego korzeniach i sktonita do refleksji na ten temat w sytu-
acji granicznej: ukrywania si¢, zmiany mieszkan, przeczu¢ zwigzanych z aresztowaniem,
obserwacji zydowskiego piekta, co np. odnotowuje poeta w swych wspomnieniach zebra-
nych w zbiorze Pamiec i milczenie. Laczy si¢ to z grupg tekstow poswigconych tematyce
Holocaustu. Po 1989 roku watek ten przypomniat Natan Gross w swojej ksigzce Poeci
i Szoa, w rozdziale zatytutowanym Zydowski problem Mieczystawa Jastruna®.

No wilasénie, problem zydowski nasila si¢ czy — powazniej — zaczyna? Bezposrednich
odniesien do zydowskosci, zauwaza Gross (pomijajac zmiane nazwiska czy odniesienia
biblijne w utworach), w pisarstwie i do§wiadczeniu osobistym wczesniej u Jastruna

 E. Prokop-Janiec, Udzial Zydéw w literaturze polskiej, . Kontury” (Tel-Awiw) 1999, nr X, s. 147.

7 J. Wrobel, Zbieranie glosow. Zydzi w literaturze polskiej ostatniego pétwiecza, ,Kontury” (Tel Awiw) 1994,
nr V. Przy okazji zwré¢my uwage na nastgpujace zrodta, podawane przez cytowanych w tym szkicu autorow:
J. Btonski, Biedni Polacy patrzq na getto, Krakow 1994; N. Gross, Poeci i Szoa, Sosnowiec 1993; H. Grynberg,
Holocaust w literaturze polskiej, [w:] tenze, Prawda nieartystyczna, Berlin Zachodni 1984; 1. Maciejewska,
Getto warszawskie w literaturze polskiej, [w:] Literatura wobec wojny i okupacji, red. M. Glowinski, J. Sta-
winski, Warszawa 1981; A. Hertz, Zydzi w kulturze polskiej, Paryz 1961; 1. Maciejewska, Wstep, [w:] Meczen-
stwo i zaglada Zydéw w zapisach literatury polskiej, Warszawa 1988; H. Markiewicz, Asymilacja Zydéw jako
temat literatury polskiej, ,,Kultura i Spoteczenstwo” 1990, nr 4; M. Melchior, Spofeczna tozsamosé jednostki
(w swietle wywiadow z Polakami pochodzenia Zydowskiego urodzonymi w latach 1944—1955), Warszawa 1990;
L. Neuger, Zydzi w powojennej poezji polskiej, ,.Zeszyty Literackie” 1989, z. 26; W. Panas, Pismo i rana. Szki-
ce o problematyce zydowskiej w literaturze polskiej, Lublin 1996; J. Prokop, Zydzi w PRL, [w:] tenze, Lata
niby-Polski. Krakow 1998; R. Pragier, Zydzi w polskiej literaturze wspélczesnej, [w:] tejze, Zydzi czy Polacy,
Warszawa 1992; A. Sandauer, O sytuacji pisarza pochodzenia zydowskiego w XX wieku (Rzecz, ktorq nie ja
powinien byt napisac...), Warszawa 1982; J. Wrobel, Tematy zydowskie w prozie polskiej 1939-1987, Krakow
1991; Zydzi polscy. Dzieje i kultura, red. M. Fuks i in., Warszawa 1982.

% J. Blonski, Ofiary i swiadkowie. Obraz Zaglady w literaturze polskiej, ,,Kontury” (Tel-Awiw) 1996, nr VII
(wyktad odbyt si¢ na Uniwersytecie Telawiwskim 6 lutego 1996 r.). A dodajmy, ze J. Blonski jest autorem cie-
kawego studium o Jastrunie w tomie Poeci i inni, Krakow 1956.

% N. Gross, Poeci i Szoa, dz. cyt.
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nie ma. Dopiero czas Zaglady wyzwala w nim glebsza refieksje na ten temat. I tu znaj-
dujemy pewne komplikacje, co podkresla komentator wierszy poety o Holocauscie,
na przyktadzie analizy utworu Zydzi. Utwoér ten (pierwotnie bez tytutu, o incipicie
**% Tu takze jak w Jerusalem), opublikowany po wojnie, posiada ksztatt zmieniony
wobec swej pierwotnej wersji, znajdujacej si¢ w wojennej antologii o tematyce zydow-
skiej pt. Z otchiani.

Wiersz mial tym razem tytut Zydzi, kolejno$é strof drugiej i trzeciej zostata odwrécona:

dwie ostatnie [...] strofy zostaly usunigte, a w ich miejsce pojawita si¢ —jako zakoncze-

nie —nowonapisana zwrotka. [...] Nie mam formalnych wiadomosci — pisze Gross — ze

to cenzor mtodej, ksztattujacej si¢ Polski Ludowe;j ,,doradzil” Jastrunowi zmienic tekst,

mogacy wywota¢ niepozadang reakcje polskiego czytelnika. Podejrzewam, ze tak wla-

$nie byto; tytut, nie bardzo pasujacy do utworu (mozna by cos odpowiedniejszego ide-

ologicznie wymyslec), poprawka w budowie wiersza stuszna (cho¢ zrobiona rutyniar-

sko), a dopisana zwrotka, wprowadzajaca nowy element wspdlnego cierpienia, do$¢

niejasna, jakby napisana pospiesznie, niedopowiedziana. Brak wyraznej interpunkcji

stawia czytelnika przed problemem, czy to ten rozpostarty krzyz stoi dla dopetnienia

choru (jakiego choru? umeczonych?) czy to te warty (niemieckie? — przypomnienie

konkretnych sytuacji?) sa dopelieniem choru (nienawisci?)™.

Tekst — zamieszczony np. w kofncu w zebranych poezjach Jastruna z 1981 — przynosi
te strofe nie budzac jednak (chyba) fundamentalnych, gruntownych watpliwos$ci natury
interpunkcyjnej (i interpretacyjnej):

Po tej stronie muru

Stoi krzyz rozpostarty.
Dla dopetnienia choru
Przy krzyzu — warty".

Ostatecznie wynika stad, Ze rzeczywiscie u Jastruna pojawit si¢ w pewnym momencie
»Zydowski problem”. Problem wyboru pomiedzy bezposrednim $wiadectwem, ktore
zawiera wersja z antologii W otchiani, zgoda — a moze wlasng decyzja — na ztagodzenie
wymowy tekstu wzgledem spotecznos$ci polskiej, a moze prosta ugodowos$cig wobec cen-
zorskich nakazoéw. Gross z uznaniem przypomina takze inne utwory o podobnej tematyce:
Nad Wistg, wspomina, ze ,,osiem zydowskich nokturnéw w tomie Z otchiani to czarne,
drogie perly zalobnej poezji, istota bolu zamknigta w strofy”; wiersze z toméw Godzina
strzezona (1944) i Rzecz ludzka (1946), w tym Pogrzeb, Piesn chlopca zydowskiego,
Wspomnienie, Osaczenie czy W Bazylice sw. Piotra, ktory nie pojawit si¢ w tomie Z ot-
chiani—poniewaz tym razem ,,by¢ moze [go] odrzucit cenzor zydowski”. Miat wigc z tym
Jastrun pewien istotny ktopot. I niewatpliwie rodzi si¢ w tym miejscu kwestia ogdlnych
samookreslen si¢ pisarza, glebszej — nizli ideologiczna — tozsamosci (genealogicznej?,
narodowos$ciowej?, innej jeszcze, a decydujacej o wlasnym rozumieniu samego siebie?).

Wspomniang ostro$¢ sadow Jastruna, ktérg byé moze wyciszyt cenzor wiersza Zydzi,
przypomina solidaryzm z narodem zydowskim, a moze raczej wyraz ideowego zaan-
gazowania w sprawy antysemityzmu, ktory zgtosit poeta juz w roku 1945 na tamach

70 Tamze, s. 125-126.
' M. Jastrun, Poezje zebrane, t. 1, dz. cyt., s. 144.
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,Odrodzenia”, w artykule wstepnym Potega ciemnoty’™. Rysuje tu pisarz sugestywne
1 negatywne zarazem obrazy obojetno$ci Polakow wobec tragedii getta, do tego stopnia,
ktéry podaje ponizej:

Mtlode biuralistki, ktore wybiegly na taras jednego z najwigkszych blokéw zolibor-

skich, by stamtad patrze¢ na pozar ghetta — byto to w pierwszych dniach powstania

Zydéw — wolaly wesoto w wiosenne, wstrzasane denotacjami, przesycone dymem po-
wietrze: ,,Chodzcie patrzeé, jak si¢ smazg kotlety z Zydow!””

Gdzie indziej o swoich do$wiadczeniach z mtodzieza:

Wigkszos¢ mlodziezy gimnazjum zoliborskiego, majacego tradycje demokratyczne,
ustosunkowata si¢ do ostatniego aktu tragedii Zydéw polskich po ludzku, ze wspotczu-
ciem i zrozumieniem. Natomiast mtodziez licealna z kompletu na Pradze bawita si¢ po
prostu dowcipami na temat wypadkow za murem™.

Jastrun $wiadomie wyostrza sprawe, celowo selekcjonuje tego rodzaju przyktady,
tworzy wyrazne granice wewnatrz spoteczenstwa polskiego. Oczywiscie, z przyczyn
ideologicznych. O antysemityzm oskarza sity reakcyjne (czyli konkretnie?) oraz ,,prze-
cigtnych przedstawicieli mieszczanstwa i inteligencji”. W nich upatruje winowajcow:
,»Mimo stusznej i sprawiedliwej nienawisci do Niemcow za zbrodnie rezimu hitlerowskie-
go, wigkszos$¢ Polakow nie pragnie zlikwidowania narodu niemieckiego”, a jesli chodzi
o Zydéw...? Walka z antysemityzmem — a taka jest teza artykutu — jest tu rtownoznaczna
z walkg o nowa demokratyczng Polske w momencie jej narodzin, gdzie szczegdlng role
powinna petnic¢ w tym procesie edukacja réznego typu. I protest wobec rasowych uprze-
dzen oraz nienawisci.

Poeta jednoznacznie sytuuje si¢ po stronie zydowskiej, przeciw polskiej ,,potedze ciem-
noty” 1 ,,reakcji”, ktora jest niejako kontynuacja zaczetego przez hitlerowcow projektu:
»Notowane ostatnimi czasy przez pras¢ wypadki mordowania pozostatych przy zyciu
rodzin zydowskich §wiadcza wyraznie o tym, ze sa w Polsce organizacje, ktore wziety na
siebie posepny trud kontynuowania krwawej roboty hitlerowskiej” — pisze. Niestety nie
wyjasnia poeta, o jakie organizacje chodzi, tym samym stwarzajac pole dla przysztych
domystow (jakkolwiek mozna tu si¢ odnie$¢ do publikacji z 6Owczesnej prasy). Trudno
jednak caty ten tekst potraktowac jako wypowiedz o charakterze globalnie antypolskim;
nie — raczej jako probe ukazania istniejgcych w tym czasie podziatow, zgodnie z dwcze-
snymi zapatrywaniami ideowymi autora Godziny strzezonej i ,,stuszng” linig propagandy.
Traktowanie tego tekstu jako dowodu nienawisci pisarza wobec narodu polskiego jest
czysta manipulacja, czego $wiadectwem omawiany fragment tekstu J. R. Nowaka.

2 Artykut ten przywotywal w swym tekscie J. R. Nowak, o czym byta mowa we wstepnych fragmentach tego
szkicu, deformujac jego catoSciowa wymowg.

M. Jastrun, Potgga ciemnoty, ,,Odrodzenie” 1945, nr 29.

" Tamze.
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DOPOWIEDZENIE: PROMINENT - KLASYK - ,,ZDRAJCA” - INNY?
(W KREGU WYBRANYCH PARADYGMATOW)

Przedstawitem wyzej zaledwie wybrane przyktady form publicystyczno-krytycznych,
konkretnych praktyk opisowych, dokonywanych na osobie i tworczo$ci Mieczystawa Ja-
struna. Demokratyzacja mediéw i rynku wydawniczego ksigzek po 1989 r. sprawity”, ze
zamknigty i niewatpliwe znaczacy w obrebie naszej historii literatury dorobek tego tworcy
poddawany bywa probie ideologicznych i niekiedy tendencyjnych manipulacji badz po
prostu rewizji lub subtelnych, wnikliwych interpretacji. Nie jest moim zamiarem w zadnym
wypadku obrona podejmowanych przez Jastruna decyzji zyciowych i tworczych, w tym
obrona jego wyboréw moralnych i $wiatopogladowych. Z drugiej strony takze — krytyka.
Chodzi raczej o ukazanie pewnych mechanizmoéw, ktore niewatpliwie mogg wplynac/
wplywac na obecng ocene tej spuscizny — zwlaszcza ze strony czytelnikow dotad stabo
zorientowanych w gldwnych walorach jastrunowego pisarstwa. I jest rzeczg naturalna, ze
piszac w tym miejscu o autorze Genez, staram si¢ ukazac szersze zjawisko — a dotyczace
prominentnych pisarzy czaséw PRL-u o niekontrowersyjnym artystycznie dorobku, jesli
spojrzymy na nie en bloc, stanowigcych wazng czes$¢ naszej XX-wiecznej literatury, wsku-
tek r6znego rodzaju praktyk odsuwanych dzi§ od centralnego pola refleksji krytycznej
1 szerzej: literaturoznawczej (cho¢by dlatego, ze —jak utrzymywat Z. Bienkowski — ktadli
niegdys$ swe dzieto ,,na oftarzu cudzych bogoéw™). Chodzi o to, jak wiedza o literaturze
moze by¢ — nawet mimowolnie — poddawana naciskom zewnetrznym z perspektywy lat.

Zgromadzitem w tym szkicu — co zostato zasygnalizowane we wstepie — wypowiedzi
publicystow i krytykow (stad tak spora liczba cytatow wewnatrz tekstu — jego ,,wewnetrz-
nych” glosow, na ktérych mi zalezato), ktore pojawity sie po 1989 roku (Iub w okolicach
tej cezury, niekiedy nieco wczesniej); badz to przy okazji atakow na samego Jastruna,
badz to w zwiazku z publikacjg jego nowych, wydanych po$miertnie ksigzek, badz z ich
recepcja. OczywiScie, ogarniecie catosci zjawiska bytoby w tym miejscu najzupetniej
niemozliwe, stad prawo, przywilej, czy raczej konieczno$¢ selekcji. Catos¢ tworzy¢ ma
obraz tego, co nazwa¢ by mozna — w pewnym uproszczeniu rzecz jasna — po$miertna
»Sprawa Jastruna”. Pisarz zdaje si¢ obecnie znajdowac w swego rodzaju czy$¢cu naszego
krajowego pi$miennictwa.

Totez dzisiejsza sytuacja Jastruna wydata mi si¢ wprost paradygmatyczna. Wprowa-
dzenie formut: paradygmat klasyka — prominenta — prominentnego klasyka — ,,zdrajcy”
(to okreslenie, rezerwowane dla specyficznego typu publicystyki, wprowadzam bardzo
ostroznie) jest oczywiscie w pewnej mierze, sitg rzeczy, badawczym uproszczeniem; ale
— z drugiej strony — ukazuje przemieszczenia sensow (mi¢dzy nimi), ktore dokonuja si¢

> Notowat w 1991 roku K. Metrak: ,,Wolny rynek wydawniczy okazat si¢ niekiedy bardziej bezlitosnym sitem
niz administracyjne rzeszota, ustanawiane przez agendy starego, zmurszatego systemu. Likwidacja cenzury
zdjeta przy okazji temu i owemu z czota nimb meczenstwa. Glosu pisarzy, tak jeszcze niedawno czynnych na
pierwszej linii frontu, nikt z uwaga nie stucha (nawet ministrowie ,,0d kultury”). Ich o$wiadczenia, np. w spra-
wie Litwy, sa jak pisk myszy. Wiec literaci pozostaja sfrustrowani, gdyz odebrano im jako $rodowisku wiele ze
znaczenia. [...] I jakby przestano w ogéle zdawac sobie sprawg, ze tylko brak mechanizméw demokracji w zy-
ciu spotecznym stawial pisarza w tak uprzywilejowanej sytuacji, ze dlatego sztucznie wywindowano znaczenie
tego srodowiska w catoksztalcie zycia zbiorowego”. K. Metrak, dz. cyt., s. 74.
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w ramach kazdorazowych wypowiedzi, ocen, komentarzy krytycznych, nawet naukowych
przemyslen. W przypadku pierwszym (A) dokonuje si¢ tylez wytaczenie dorobku Jastruna
z okolicznosci zewngtrznych, przesilen i uwarunkowan historycznych, co uniwersalizacja
jego dzieta; portret pisarza zostaje skonstruowany na zasadzie odniesien do erudycji, kultu-
rowego zaplecza, europejskosci, szacunku i respektu dla tradycji, etc. Wektor prominenta
(B) prowadzi w przeciwnym kierunku: wskazuje na nadrzedng role osoby, na petnione
przez nig funkcje, a i na zapat towarzyszacy tworcy podczas aktywnego uczestnictwa
w zyciu publicznym. Trzeci wariant (C) godzi dwa pierwsze (A + B), wazy obydwie ten-
dencje opisowe, akcentujac raz jedna, raz drugg z nich. I wreszcie czwarty przypadek (D)
sprawia, ze dzieto literackie znaczy tylko jako egzemplifikacja procesow zewnetrznych;
teksty odgrywaja jakas$ role tylko wowczas, gdy poswiadczajg historyczny fakt; dzigki
nim tekst-§wiadectwo jest w stanie legitymizowa¢ konkretne dziatania, postgpowania,
decyzje osobowe. W przypadku A na plan pierwszy wysuwa si¢ utwory stricte literackie;
w przypadku B fakty zewnatrzliterackie; C przynosi kontaminacje¢ obu; wariant D ,,upod-
rzednia” literature w stosunku do dokumentu, autobiografii, relacji §wiadka; niekiedy plotki,
oszczerstwa, 1 in. Wydaje si¢, ze stworzona tu na zasadzie prowizorium ogoélna typologia
moze by¢ potraktowana jako porgczne narzgdzie opisu, jak zreszta wspomniano, takze
innych pisarzy okresu PRL-u; a zarazem ukazuje ztozonos¢ sytuacji, w jakiej znajduje si¢
tak dzieto poddawane komentarzowi i interpretacji, jak i sam komentator.
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