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La critique des institutions littéraires
dans les petites revues fin de siecle

La multiplication des « petites revues » correspond a l'émergence
d'une génération nouvelle, a la recherche d'un espace
d’expérimentation et de diffusion dans le champ littéraire fin de siecle.
Apparition qui détermine par ailleurs une restructuration des rapports
de force symboliques du champ, les stratégies de légitimation des
jeunes revues opérant a deux niveaux simultanés : 1'écart avec le
champ institutionnel a pour corollaire ['affirmation—souvent
intentionnelle—de celui-ci comme référence. Pour 1'étude de cette
relation complexe, trois revues fondées a peu prés en méme temps et
présentant une longévité semblable retiendront notre attention : les
hommes qui circulent de la Revue Blanche a |’ Ermitage et au Mercure
de France sont proches et leurs idées comparables. C’est en effet avec
les maitres mots d’originalité, de création et d’idées neuves que ces
trois revues se lancent dans le champ littéraire' ; ni révolutionnaires,

! La Revue Blanche cesse de paraitre en 1903, I’ Ermitage en 1906 ; le Mercure de
France, publié jusqu'en 1965, s’arréte d’abord en 1905. Sa reprise correspondra a un
programme différent, et littéralement, a une autre revue.
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ni prosélytes, elles tentent de proposer un systéme de représentations
différent des archétypes véhiculés par les revues consacrées’. Lieux
par excellence de la contestation académique, elles mettent également
en ceuvre des stratégies critiques qui visent a déstabiliser, au moins
symboliquement, le péle dominant du champ.

Notre approche suivra en partie le modele proposé par Remy de
Gourmont dans « La Féte nationale ». Avec cet article publié au
Mercure de France en juillet 1892, le critique imaginait de substituer
au rituel bourgeois du 14 juillet la commémoration de « 1’assassinat
d’André Chénier, c’est-a-dire, symboliquement, de la Poésie »
(Gourmont 1892 :193-197). De cette évocation, nous reprendrons le
principe de l'allégorie, au crible de laquelle seront examinées
quelques-unes des catégories du champ notionnel de I’ Institution.

1. Critique de la « Bourgeoisie mitoyenne® »

Elle figure, sur le plan esthétique, ce qui prétend a « la destruction de
tout idéal, la persécution (et au besoin la suppression) [...] de toute
aristocratie mentale, de toute supériorité intellectuelle ». Remy de
Gourmont esquisse une cartographie représentative des camps en
présence, opposant les « Lettrés délicats » et la « Foule », désignés
dans les autres revues comme 1’ “élite” et le “public”, les “ lettrés” et
les “autres”, ces derniers étant aussi les « Barbares » (Merki 1891
a :173). Dans cette segmentation du champ littéraire, la Littérature est
identifiée a la posture avant-gardiste des jeunes revues, qui mettent
volontiers en balance la littérature pour « intellectuels» et la
littérature pour le grand public. Plusieurs articles faisant référence au
« krach » du livre sont ainsi publiés aux alentours de 1890, dans
lesquels la situation conjoncturelle du champ littéraire—la crise
éditoriale de I’hiver 1890-1891—prend un relief particulier. L enjeu

? Leurs premiéres années d’existence étant, dans cette perspective, particulierement
significatives, notre travail considérera essentiellement les numéros parus entre 1891
et 1895.
3 Remy de Gourmont invente 1’expression par analogie 4 « Démocratie mitoyenne »,
entité située « entre le marécage et le carnage,—entre Panama et Fourmies » (art. cit.,
p. 193).
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semble moins d’évoquer le «krach » de la librairie que de mettre
I"accent sur une hiérarchisation intellectuelle croissante dans laquelle
les jeunes revues sont partie prenante et dont elles savent tirer profit.
En septembre 1891, Charles Merki oppose les « manceuvres de
Lettres » (Merki 1891 b :150) —qui font de la littérature un métier,
voire un « négoce »—aux « littérateurs »—qui « publient pour eux
seulement et les leurs ». Si les premiers souffrent de la crise, c’est
qu’ils n’ont pas compris qu’ « on n’est pas artiste et poéte, comme on
est ferblantier, journaliste, saltimbanque ». Le « krach » serait di a
« Messieurs les arrivés », qui ont pris la littérature pour un métier : les
Maupassant, Loti et autres Bourget, dont les livres ont naturellement
fini par lasser un public « abreuvé de sottises, de pseudo-moralités, de
niaiseries et d’insignifiances cent fois retapées ». Le critique désigne
donc indirectement son propre lectorat, ceux qui, dédaigneux des
« bateleurs » et des « négociants », savent apprécier les « formes
hautes de la littérature », justement diffusées par le Mercure de
France. Le «krach » constitue donc un indicateur du degré de la
hiérarchisation symbolique du champ, les acteurs de 1’avant-garde s’y
présentant comme les tenants, légitimés par les circonstances, d'une
littérature pure de toute contingence.

Lucien Mubhlfeld pose plus clairement encore les termes du
probleme dans la Revue Blanche de janvier 1892. La question n’est
pas celle du « prétendu Krach » de la librairie, qui ne concerne que les
« industriels heureux jusqu'a ce jour, coulissiers de la Bourse aux
bouquins », c’est-a-dire pas les lecteurs de la revue, et encore moins
ses collaborateurs. Comme Charles Merki, Muhlfeld déclare que ce
« krach »-1a « nous est étranger » (Muhlfeld 1892:53-56). La crise,
d’un autre ordre, s’inscrit dans la durée et symbolise la fin d’une
époque de coincidence entre production et réception, entre
« littérature » et « lecture », et plus précisément, entre « écrits d’art »
et « masse des lecteurs ». Cette séparation de l'« art public » et de
I'«art mandarin », Lucien Muhlfeld la met en évidence en la
transposant a son propre cercle littéraire, olt personne n'a «rien du
gensdelettres traditionnel ». Le pronom pluriel dont il use alors pour
stigmatiser ce qu'au Mercure de France on qualifie de mercantilisme,
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accentue la fonction performative du propos. En affirmant que la
littérature ne saurait avoir de valeur sociale (« Nous estimons que
I’Art [...] a sa fin en lui-méme »), Muhlfeld inscrit le cénacle élitiste
(il parle de « mandarinat») dans le méme champ que les vrais
« artistes » : « Nous écrivons pour, a notre moyen, a la mesure de
notre faible autorité, assurer de sympathie les intelligences analogues
et inconnues, intimidées par de formidables ambiances. » Plus encore
que par contraste ou réaction, ce cercle existe dans un souci prospectif
de préservation de «la tradition artistique désintéressée », donc de
I'Art pur («parce que [...] l'établissement lointain d’un monde
rationnel et digne d’affection, tirera peut-étre une prodigieuse
économie a trouver a sa disposition des musées, des bibliotheques, et
une élite survivantes ») auquel il faut garantir une place, méme
restreinte, dans le champ culturel.

Les revues d’avant-garde, désignées a juste titre par Thomas Loué
comme le « pdle esthétique » (Loué 2002:58), s’inscrivent donc dans
le méme espace que la production des « artistes » ou des « lettrés »,
avec lesquels elles créent une sorte de communauté. Selon Lucien
Muhfleld toujours : « Le contact de quelques esprits affinés toujours
échauffa la griserie des plaisirs d’art. On écrit une lettre pour un ami ;
on imprime une chronique pour quelques dizaines d’amis. » Une
tendance se confirme, fondée sur un état d’esprit semblable. La
critique de la « Bourgeoisie mitoyenne » implique une position
symboliquement dominante des jeunes revues—compensant en ce
sens une faible consécration— fondée a la fois sur la revendication
d’une supériorité intellectuelle (la défense de la Littérature pure étant
la place donnée aux « aristocrates de la pensée », selon |’ expression de
Gourmont), I’assurance de la permanence d’une élite nécessaire et le
détachement de toute contingence au profit d’un certain dilettantisme
(« il nous plait de trouver des résonances a nos plaisirs », écrit encore
Mubhlfeld dans le méme article) et d’une culture de 1’ « inutile ».
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2. Critique de la critique: les « Conférenciers» de la «Féte
Nationale »

Cette position dominante s’exprime notamment dans un discours
humoristique qui prend volontiers de haut les critiques et les
journalistes du champ institutionnel. A la « Féte nationale » imaginée
par Gourmont, ces derniers sont ceux qui prononcent 1'éloge funebre
des poetes décapités en place publique. Les «complaintes» de
Laurent Tailhade, parues dés les premieres années du Mercure de
France, brocardent ainsi les grandes figures de la critique consacrée,
réduites a 1'état de fantoches: Francisque Sarcey, objet favori des
quolibets, est caricaturé en «bedaine vaste, / Recteur de tous les
odéons » (Tailhade 1890 a:187), tandis qu’Albert Wolff, critique
dramatique au Figaro, est qualifié d’ «eunuque » et Mermeix,
journaliste et député boulangiste, de « lépreux » (Tailhade 1890
b:316). Les humoristes de la Revue Blanche usent de procédés
semblables : en février 1894, Romain Coolus compose 'un de ses
rondeaux (« Petit Tussaud ») en 1'honneur de Gaston Deschamps,
collaborateur du Temps. A 1’ Ermitage, la chronique « A travers la
presse » releve plus du recueil de mots d’esprit, voire du sottisier, que
de la simple revue de presse, comme le montre un entrefilet d aoft
1891 (Trissotin 1891:511) :

Nous lisons dans le Matin, sous la signature d’ Aurélien Scholl :
Au Moulin Rouge.

Deux jeunes femmes appartenant au corps des chasseurs a pied, ont accepté des
rafraichissements offerts par des passants sympathiques.

Tous trois prennent place a une table.

Un premier prix de mathématiques et un Baréme doré sur tranches a qui nous
apprendra combien il y avait de passants.

Pour Remy de Gourmont, les journalistes, véritables « messagers
de la Bourgeoisie », sont instrumentalisés par |’institution littéraire ;
opinion partagée par les trois revues dont il est question, comme le
montrent les articles auxquels donne lieu la publication de '« Enquéte
sur I’évolution littéraire » qui vaut a Jules Huret un déchainement de
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railleries. Dans sa chronique d’octobre 1891 a la Revue Blanche,
Lucien Muhlfeld parodie la classification littéraire inventée par le
journaliste : Blondel, Margueritte, Loti et Rosny sont «Les
Altruistes », Catulle Mendes « Un Artiste », Foucher et Hepp « Les
Faiseurs », Kahn, Mazel et Sluyts les « Poetes et Décorateurs »
(Muhlfeld 1891:70). Le critique acheve le tableau sur une mention
laconique de 1'Enquéte ; pas méme un livre, tout juste « un recueil de
maieutique », le « monument du gensdelettrisme en 1891 » ne vaut
pas une ligne de compte rendu : inutile, conclut-il, de « bavarder sur
ces commeérages ». De son coté, Alfred Vallette met en cause la
« méthode » de l'interview, dont il souligne le caractere dérisoire :
«Dans leur ensemble, écrit-il, ces soixante-quatre conversations
appartiennent a 1’humoriste beaucoup plus qu’au philosophe et au
critique » (Vallette 1891 b:236-239). Comme Mubhlfeld, Vallette se
livre a la satire par |'invention d’une « fiction ingénieuse » consistant
a rapprocher des citations extraites de 1'Enquéte, pour en montrer
I'inanité. Celle-ci s’est avérée « stérile quant a son objet principal—
que l'induction et une sorte de calcul des probabilités basé sur
I’expérience élucident plus clairement que 1'avis des littérateurs », ce
qu’il prouve en faisant immédiatement suivre la critique de sa propre
vision de 1'état des Lettres contemporaines. A 1’ Ermitage, on persifle
aussi la méthode ; un jeu de mots sur le contexte de 1'« enquéte »
permet de convoquer un champ sémantique au service d’une
caricature ol «prévenus » et «interrogés » répondent a
'« inquisiteur » Huret. Ce glissement lexical fait d’ailleurs porter
I"attention sur les écrivains qui, pour n’avoir pas été consultés, n’en
sont pas moins ridiculisés : « On ne se doute pas de la poche a fiel ot
secretent sympathiquement certains confreres.[...] Pouah! c’est la
premiere fois que le plus intéressant dans un interview de 64
personnes, ce sont les autres ! » (Bernard L’Ermite 1891:575)

Le propos ironique dévalorisant dénie bien toute portée au travail
du journaliste. Pourtant, si les réactions a 1’ Enquéte sont aussi acerbes,
c’est qu’elles manifestent un malentendu fondamental. Le journaliste
se présente en effet comme un « reporter-impresario », un « reporter
haletant en vain apres 1'actualité » qui reconnait volontiers les limites
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de son entreprise : « Si mon enquéte n’offre pas a ['histoire littéraire
de théorisations suffisantes, elle révele a ['histoire générale les
passions fonciéres, les dessous d’esprit, les meeurs combatives d’un
grand nombre d’artistes de ce temps » (Huret 1999:51-51). Cette
définition, finalement assez proche des « commeérages » dont parlait
Lucien Mubhlfeld, explique la répugnance des critiques de revues pour
le genre; outre ce qu’ils percoivent probablement comme une
intrusion du journaliste dans le cercle de la critique littéraire, ce sont
précisément ces « dessous », bas-fonds de 1'histoire littéraire,
assimilables aux insanités contées dans les romans “mondains”, que
récusent les détenteurs des formes « hautes » de la littérature. Le
caractere innovant de l'entreprise lui-méme est importun ;
le « reportage expérimental », dont se réclame Jules Huret dans sa
dédicace au directeur de L’'Echo de Paris, releve en effet de
I'incongruité : I'aspect « expérimental » implique un déplacement de
I'objet du champ des revues, seuls lieux réellement propres a
I'innovation, qu’elle soit littéraire ou critique, au champ
journalistique. Le persiflage, par lequel les revues stigmatisent ce qui
est vu comme le vide critique de 1I’'Enquéte, rend ici palpables les
discordances. Enfin, méme si ce que Jules Huret avait envisagé
comme une suite de « causeries malicieuses dans le laisser-aller d'un
fauteuil » a dépassé le projet initial, en prenant la forme d’un
« spectacle » d’artistes plus ou moins impitoyables les uns envers les
autres, la dimension ludique a subsisté. C’est par une volonté de
« récréation anodine », afin d’égayer sa besogne, qu’il justifie sa
classification des écrivains, «non d’apres leurs intéréts et leurs
doctrines, mais selon les attitudes d’esprit manifestées sous [s]es
yeux ». Cette dimension ironique, mal percue par les critiques de
revues, est interprétée comme une preuve de futilité, la classification
ne faisant au demeurant que conforter, sur le mode léger, la tendance
catégorisante de la critique académique. Le malentendu porte a la fois
sur les registres et les représentations ; en ce sens, il trahit une ligne de
partage claire, voire une incompatibilité, entre les deux espaces
“médiatiques” du champ.
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Si la critique sarcastique vise bien 1'ensemble de la presse et des
périodiques institutionnels, il n'en reste pas moins que les revues
d’avant-garde déplorent parfois les limites de leur propre domination,
trop purement symbolique. Lorsque Lucien Muhlfeld reproche
directement a Jules Lemaitre ses vues étroites sur la littérature
contemporaine (« Pourquoi, vous qui parlez avec tant d’ingéniosité et
de gentillesse de Racine, de Marivaux et de Meilhac que vous savez
bien, calomniez-vous gratuitement 1'art moderne que vous ne
connaissez pas, et dont vous ne voyez, au boulevard, que les plus
ridicules spécimens ? », Muhlfeld 1894 a:72), il ne se limite pas a
apostropher un représentant de la critique académique. La remarque
révele un haut degré d’irritation contre l'incapacité de celle-ci a
comprendre la littérature de son temps, amplifié d'un fort sentiment
d’impuissance. Dans la Revue Blanche de décembre 1894, Mubhlfeld
regrette encore que L’Ecornifleur, roman de Jules Renard dont il a
plusieurs fois fait 1’objet de ses chroniques, n’ait pas eu le succes
escompté ; reconnaissant modestement avoir lui-méme
insuffisamment évoqué 1'ceuvre en général, il constate qu'« on n'a pas
assez, non plus, employé cette année a en parler ailleurs» (Muhlfeld
1894 b:572), dans les revues plus visibles et sous la plume de critiques
plus célebres’. Si Jules Renard est resté admiré de « quelques
douzaines » seulement, c’est qu’« au Figaro, au Journal, a 1' Echo, 2
I’ Eclair, aux rares feuilles de littérature, on n’a pas pris [’habitude de

4 A ce moment, la Revue Blanche a déja publié un chapitre de Poil de carotte, en
juillet 1894, et s’appréte a faire paraitre Les Fiancés de 1’auberge dans le numéro du
1¢" février 1895. Jules Renard lui-méme, dans son Journal, montre que la critique des
jeunes revues littéraires est insuffisante a la notoriété d’un écrivain, qui doit d’abord
étre reconnu par 1'institution. En décembre 1894, Années d’aventures d’ Alfred Capus,
avait fait 1’objet d’une critique élogieuse de Muhlfeld. Pour «1’ex-boulevardier, le
sceptique », comme le désigne Jules Renard, l'article a quasiment une valeur
initiatique :

« = Voila, dit-il, que je pénetre enfin dans le vrai milieu littéraire, celui de la Revue
Blanche et du Mercure de France. J’avais commencé par le vrai public. Vous, vous
faites I'inverse.

— Oui, dis-je, mais le grand public me laisse encore de c6té. » (Jules Renard, Journal,
3 janvier 1895, Paris, Gallimard, « La Pléiade », 1965, p. 257)
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le nommer ». De fait, la ferveur de Muhlfeld n’a pas suffi ; il formule
I"échec de la parole critique des jeunes revues face a la voix de la
critique académique : « Que ne suis-je un de ces chroniqueurs ouis du
public, dont les sourires imposent la vente [...] ! Je ferais des heureux,
puisque je ferais des lecteurs de Renard ! ». En déplorant a son tour
qu’aucun de ces mémes critiques n'aient rendu compte de Sixtine,
roman de Gourmont lancé par les jeunes revues, Alfred Vallette
énonce enfin un paradoxe fondamental du champ ; Sixtine, 1" « une
des plus belles ceuvres parues l'an dernier », donc du domaine
symbolique des « formes hautes de la littérature », releve pourtant
« assurément de la haute critique » (Vallette 1891 b:236), c’est-a-dire
de la critique académique.

3. La «Jeunesse» et les « Vieilles Barbes» (Saint-Pol-Roux
1891:196).

Les jeunes rédacteurs ne sont pas dupes de leur faible influence dans
’espace intellectuel. Trois ans apres la fondation de la Revue Blanche
« parisienne », Léon Blum constate en effet que I'« ceuvre utile » des
jeunes revues littéraires, plus qu'une véritable action sur le goit du
public, a été « de donner quelque cohésion a ce qui n’était que les
vues un peu vagues d’esprits dispersés » (Blum 1894:92). Au-dela des
lieux d’expérimentation esthétique qu’elles avaient vocation a étre,
elles ont « uni une génération littéraire » grace a laquelle s’est diffusée
une idée de la littérature. La dichotomie avant-garde / pdle consacré
tend alors a se formuler en termes d opposition générationnelle.

Plus qu’une nouvelle querelle des Anciens et des Modernes, cette
forme d’antagonisme constitue surtout le moteur critique au moyen
duquel les jeunes revues prennent position dans le champ, en jouant de
I’ambiguité méme de la notion de « génération littéraire ». Une mise
au point s’impose pourtant, effectuée par Alfred Vallette en mai 1891,
au sujet de « cette qualification de Jeunes qu’a tout propos on nous
lance avec dédain » (Vallette 1891 a:265). Les rédacteurs du Mercure
de France, pour étre jeunes, n’en sont pas moins exempts de la futilité
dont on les accuse: «Nos seize ans sont loin; nous avons
suffisamment pratiqué nos semblables, beaucoup vu, retenu un peu,
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jeté sur le monde assez de coups d’ceil pour nous en former une
idée—point fiere a parler net ». Propos proches de ceux de Saint-
Antoine citant en janvier 1895 un chroniqueur de la Gazette de
France, pour lequel a 1'Ermitage, I'« un des organes préférés des
lettres nouvelles », les « écrivains de moins de trente ans » font
preuve d’une versatilité bien propre a la jeunesse. Ceux-ci auraient, en
effet, renoncé a l'anarchisme des premieres années car «1'age,
’expérience, la réflexion, la lecture et surtout la nature sont venus les
calmer. » Saint-Antoine nie ce « flagrant délit de volte-face » et se
réclame railleusement d’une certaine constance : « Je regrette donc de
ne pouvoir accepter ce calme que m’auraient, parait-il, apporté 1'age,
I'expérience, la réflexion, la lecture et la nature (ce sont-ils mis
nombreux pour cette besogne !) » (Saint-Antoine 1895:11). De méme,
un compte rendu du Docteur Pascal dans le Mercure de France
d’octobre 1893 donne lieu a une interpellation de Zola, auquel le
chroniqueur reproche de précher la jeunesse : « Les idées que nous
proclamons nétres sont bien a nous ; elles ne sont la propriété ni du
Pere Didon, ni de M. Desjardins, ni de M. de Vogiié, pas plus que de
vous, qui voudriez sans aucun doute avoir eu avant nous ’intuition de
bien des choses » (Y.R. 1893:177). L’écart générationnel sert ici
d’argument pour revendiquer l'originalité des idées, le pronom
collectif isolant formellement 1"écrivain naturaliste hors du cercle de
la littérature “moderne”.

Mais les choses ne sont pas toujours aussi claires. Au « Banquet
Gustave Kahn » du 14 février 1896, Catulle Mendes, écrivain de la
génération précédente propose le rétablissement de 1’équilibre par une
réconciliation « entre les jeunes et les vieux », car «il n'y a point
d’éleves et il n'y a point de maitre » (Banquet 1896:236). Faisant
allusion a Maurice Barres, proclamé en son temps princeps juventutis,
il ajoute qu'« il ne doit pas y avoir de prince de la jeunesse », les
générations étant amenées a se confondre en une seule lutte
fédératrice : « Il s’agit de I’éternel combat de 1'Imagination contre la
Réalité, du Réve contre le Réel », donc de I'Idéalisme, fer de lance des
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jeunes revues, contre le Naturalisme®’. C’est pourtant cette lutte
esthétique, a 1'origine de nouveaux clivages, que les jeunes revues
elles-mémes proposent de dépasser, au nom d’une conception “en
mouvement” de la littérature. A la Revue Blanche par exemple, Léon
Blum dénonce a plusieurs reprises ce qui lui parait étre une réaction
injustifiée de la critique récente envers Zola. Dans ['une des
« Nouvelles  Conversations avec Eckermann» consacrée a
I’Académie, Geethe-Blum fait remarquer a son interlocuteur
« I'éternelle illusion des générations sur elles-mémes », mettant en
évidence le probleme qui sous-tend le rapport de Zola avec les jeunes
écrivains, 1'« un des problemes les plus difficiles de la vie littéraire, je
veux dire quelle attitude convient aux jeunes gens devant leurs maitres
et leurs ainés ». Selon Goethe-Blum, ces relations sont obscures et
souvent peu rationnelles : les jeunes revues ignorent Coppée alors
qu’elles font 1'objet de ses attaques incessantes, tandis qu’« on a traité
si durement Daudet ou Zola qui valent mieux que lui. Zola vit
maintenant au régime de l'injure quotidienne. » Les querelles de
générations ont donc une valeur toute relative : « Il est probable que,
dans trente ans, le groupe de la Revue Blanche ou du Mercure sera le
monde académique ; et les jeunes gens de ce temps-la attaqueront les
gloires surfaites et les nullités parvenues comme cela se passe
aujourd’hui » (Blum 1895:25 sq). Par conséquent, conclut Goethe-
Blum, les distinctions perdent de leur importance lorsqu’on considere
que «rien n'est plus trompeur que les jeunesses littéraires », ces
« enfants modestes et appliqués » qui seront peut-étre «aussi
méprisables que ceux qu’ils attaquent aujourd’hui». Cette
clairvoyance fait échec aux écoles autant qu'aux générations, ce que
prouve encore le plaidoyer de Blum en faveur de la candidature de
Zola a |’ Académie—écrivain représentant 1’ establishment littéraire par
excellence, et pour cette raison souvent vilipendé dans les revues
d’avant-garde avant l'affaire Dreyfus. Zola a été évincé pour la

5 Lutte tout aussi caduque, selon Alfred Vallette, qui avait écrit en mai 1891 : « La
désignation de Symbolistes nous étiquette tout juste aussi exactement que celle de
Jeunes. » (MDF, art. cit., p. 268)
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seconde fois, et Blum 1’estime victime d’une injustice® qu’il appartient
aux nouvelles générations de réparer et qu’il désigne comme
« I'affaire Zola » (Blum 1896:571-572) :

Ce que fait 1’ Académie nous appartient ; elle dépend de nous ; il dépend de nous,
et c’est probablement son sort, qu’elle meure dans le vide et le ridicule. C’est
I'affaire d’une seule génération courageuse. Eh bien ! proclamons que dans cette
affaire Zola, elle dépasse en ce moment la mesure ; que son obstination contre
I’homme n’est plus qu'un entétement baveux de vieillard ; que, malgré tout, M.
Zola est une des forces de cette littérature qu’il honore de son talent, son amour, et
son travail ; qu’aucune divergence esthétique ne pourra empécher personne de le
dire trés haut ; et qu’on ne peut excuser ces messieurs qu’en songeant a leur age, a
leur ignorance, a leur jalousie, et a I'état comateux que développent si aisément
les éclats de voix de M. Brunetiere. Je prie donc M. Zola, pour ma part, de se
présenter toujours a I’ Académie.

S’érigeant en défenseur de 'écrivain consacré, le critique littéraire
brouille a dessein les distinctions précédemment énoncées pour mieux
démontrer 1'inanité des institutions et des catégories a l'intérieur
desquelles se fige 1'idée de littérature.

En derniére analyse, c’est le caractere fondateur de la comparaison
générationnelle que les jeunes revues mettent en évidence. Dans un
« post-scriptum » nécrologique signalant la disparition du journal
conservateur Le Temps', Lucien Muhlfeld évoque I'«un des
événements les plus considérables a 1'historien des lettres », le journal
figurant la référence traditionnelle par rapport a laquelle se construit
nécessairement 1’avant-garde : « Il était avec son apparence immuée la
marque chaque jour retrouvée qu’il y a dans le monde quelque chose

8 ’idée d’injustice revient sous sa plume a propos du Trésor d’Arlatan d’ Alphonse
Daudet ; il évoque « tous les dons spontanés et vifs de 1’écrivain, qui sont si précieux
et si rares que je m’étonne encore de les voir si facilement méconnus. Il n’est pas
douteux pour moi que M. Daudet, comme M. Zola, est en ce moment victime d’une
véritable injustice littéraire [...]. C’est pourtant autre chose, un homme de talent,
qu’un homme méme trés intelligent. » (« Les Livres », RB, 1% mars 1897, p. 240)

" En 1892, Edouard Drumont accuse Adrien Hébrard, sénateur et directeur du Temps,
de complicité dans l'affaire du scandale de Panama. Au Sénat, en 1893, Adrien
Hébrard reconnait avoir requ d’importantes sommes d’argent pour favoriser
I’obtention de marchés avec la société du canal. Malgré 1'annonce d’interruption du
journal évoquée par Lucien Muhlfeld, le Temps ne cesse de paraitre qu’en 1942.
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qui demeure, qu’a coté du principe révolutionnaire on ne saurait
oublier le principe conservateur » (Muhlfeld 1893:57). Des lors, c’est
1"élaboration méme de la critique d’avant-garde qui est ici menacée,
voire 1'organisation générale du champ : « Maintenant, tout peut aller
a vau-1’eau. Notre norme s’est faussée, et elle se condamne elle-méme
a disparaitre. » La critique étant, comme 1'écrit Saint-Pol-Roux,
fondamentalement « tutélaire » dans les jeunes revues : « Joignez a
cela qu'il est, a notre age, un certain charme a ramasser une botte de
paille en I'ceil du voisin. Puis les défauts des autres sont un peu nos
vertus, est-il pas vrai ? » (Saint-Pol-Roux 1891:194)

L’opposition est donc moins une question de génération que de
perspective ; elle tient entre ce qu'Albert Thibaudet nomme la
« critique du présent », c’est-a-dire la « critique spontanée », dont la
fonction est « d’entretenir autour des livres ce courant, cette fraicheur,
cette respiration, cette atmospheére du moderne » (Thibaudet 1971:30),
et la « critique professionnelle », celle qui « ordonne », veut « mettre
la littérature francaise en discours » (79). Si 1'on suit Thibaudet,
« savoir porte sur le passé et voir est 'acte du présent » (67). Cette
distinction dit assez ce qui divise revues d’avant-garde et Institutions,
mais aussi la portée d’un antagonisme souvent consenti : c’est bien la
polyphonie critique issue de ce débat perpétuel qui maintient I'espace
intellectuel aussi discordant que vivant.
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