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Czejenowie to plemie Indian pdtnocnoamerykanskich, zamieszkujace
w XI1X wieku po6tnocng czes¢ Wielkich Rownin (a wiec terenéw Stanow Zjed-
noczonych znanych na calym Swiecie pod nazwg Dziki Zachéd), dzielgce sie
na dwie grupy: Czejenéw po6inocnych i potudniowych. W wiekach poprzednich
byli ludem osiadtym, pétrolniczym, zamieszkujgcym obecne stany Wisconsin
i Minnesota. Po pojawieniu sie konia na Wielkich Réwninach, jak wiele in-
nych plemion, stali sie nomadami. W latach 1850-1890 trwata wojna miedzy
wojskami rzagdowymi a Indianami wtasnie o Wielkie Rowniny. W jej wyniku
Indianie byli stopniowo umieszczani w rezerwatach. W 1877 roku Czejenowie
Potnocni (w liczbie prawie tysigca) zostali zmuszeni do przeniesienia sie ze
swojej ojczyzny w Yellowstone (Wyoming) do Oklahomy, wéwczas nazywanej
Terytorium Indiahskim. Rok pdzniej we wrzes$niu wszyscy oni, w liczbie za-
ledwie 297 (tylu ich zostato z tysigca po roku pobytu w rezerwacie), udali sie
w heroiczny i desperacki marsz powrotny.

O tym niezwyklym zdarzeniu, bedgcym w istocie rozpaczliwg obrong Cze-
jenow przed zagtada, traktujg trzy znaczace dzieta artystyczne: dwie powiesci
- Howarda Fasta Ostatnia granica (1941) i Mari Sandoz Cheyenne Autumn
(1953) oraz jeden film - Johna Forda Jesien Czejenéw (1964). Moim zamia-
rem jest przeanalizowanie ich aspektu poznawczego, epistemicznego. Intere-
suje mnie podejScie pisarzy i rezysera do zagadnienia prawdy, ich uczciwosci
wobec historii oraz tubylczych mniejszosci kulturowych. Film rozwijat sie pod
tym wzgledem, czyli pod wzgledem uszanowania prawdy, najwolniej, odda-
jac tym samym niespieszne tempo przemian mentalno$ciowych Amerykanow,
a przede wszystkim, co mnie interesuje najbardziej, dystansowania sie biatych
obywateli Ameryki do uprzedzen rasowo-kulturowych i kolonizatorskich.
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Od lata 1877 do stycznia 1879 roku

Po raz pierwszy w historiografii amerykanskiej rzetelng - i zarliwg - re-
lacje na temat Czejenéw ,,drogi przez meke” przedstawit w 1970 roku pisarz
i historyk Dee Brown w ksigzce Pochowajme serce w Wounded Kneel, wrozdzia-
le ,,Exodus plemienia Czejenéw”. Brown napisat tam, ze 5 sierpnia 1877 roku
972 Czejendw Poinocnych, pod wodzg Matego Wilka i Tepego Noza, wyru-
szyto ze swojej ojczyzny do rezerwatu w Oklahomie. Po 100 dniach wedréwki
i przebyciu ponad 2 tysiecy km do Fortu Reno przybyto 937 os6b. Kilkunastu
starcow zmarto w drodze, a pewna liczba mtodych Indian oderwata sie od ple-
mienia i udata sie z powrotem na poétnoc. Juz na drugi dzien okazato sie, ze
warunki w obozie sg fatalne:

nie byto ani zwierzyny, ani czystej wody do picia, a agent ds. Indian nie dys-
ponowat dostateczng iloscig racji zywnosciowych, by wszystkich nakarmic.
Na domiar ziego upat tamtego lata byt trudny do zniesienia, a w powietrzu
unosit sie kurz i lataty roje komaréw2.

Czejenow dreczyta malaria. Umierali. Wodzowie skarzyli sie nieustannie
agentowi, Johnowi Milesowi. Kobiety i dzieci konaty z niedozywienia, bra-
kowato chininy. Komisje wojskowe potwierdzaty stuszno$¢ skarg Indian, ale
-2 Waszyngtonu nie nadchodzity zadne dyrektywy w tej sprawie” [B 297]. Carl
Schurz, minister spraw wewnetrznych, lekcewazyt sytuacje albo zrzucat wine
na wodzéw indianskich, ktérzy chcieli - wedtug niego - ,,utrzymac tradycje
i nie dopusci¢ do tego, by Indianie pracowali dla biatych” [B 297]. Na domiar
ztego wybuchta wsrdd dzieci epidemia odry. Pogrzeby staty sie codziennoscia.
Wodzowie domagali sie mozliwosci udania sie ich delegacji do Waszyngtonu
albo wystania przez agenta Milesa prosby do prezydenta w ich imieniu o po-
zwolenie na powrot do ojczystych ziem na po6tnocy w Wyoming. Wobec odmo-
wy Indianie Matego Wilka i Tepego Noza postanowili opusci¢ rezerwat.

9 wrze$nia 1878 roku Maty Wilk i Tepy N6z wyruszyli ze swoja grupa
na poinoc, do ich ojczyzny Yellowstone w stanach Wyoming i Montanie; byto
ich 297 osob - kobiety, dzieci, starcy i wojownicy. ,,Mniej niz jedng trzecig tej
liczby stanowili wojownicy” [B 299]. Liczne oddzialy zotnierzy tropity ich nie-
ustannie [B 300]. Czejenowie starali sie unikaé¢ walki, jednak

ranczerzy, kowboje, osadnicy, nawet handlarze z matych miasteczek przy-
taczali sie do poscigu. Dziesie¢ tysiecy zoinierzy i trzy tysiace biatych
cywiléw [podkr. moje - S.B.] nieprzerwanie nekato umykajgcych Czejendw,
trzebigc szeregi bronigcych sie wojownikow i uprowadzajagc Indian, ktérzy po-
zostawali w tyle [B 300].

1Oryginalny tytut to Bury My Heart in Wounded Knee; wykorzystat te ksiazke, wiasci-
wie jej czes¢ poswiecong dziejom Siuksow, rezyser Yves Simoneau, ktory w 2007 roku wyre-
zyserowat film pod takim samym jak ksigzka Browna tytutem.

2D. Brown, Pochowaj me serce w Wounded Knee, ttum. J.D. Brenner, M. Brenner, E. Ja-
rzebska, Warszawa 1981 [dalej: B], s. 295.
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Po szesciu tygodniach ucieczki, w Nebrasce, podczas ostrej zimy, z kocow
zostaty strzepy, panowat gtéd, koni starczato dla potowy ludzi. Wéwczas po-
towa Indian pod wodzg Tepego Noza - okoto 150 os6b, przewaznie kobiety
i dzieci - udata sie po pomoc i schronienie do rezerwatu Siukséw Czerwonej
Chmury w Forcie Robinson. Kiedy$ Czejenowie pomogli Czerwonej Chmurze,
wiec mogli teraz liczy¢ na rewanz. W Forcie Robinson nie byto juz Siuksow,
ale fort nadal istniat. Maty Wilk ze swoja grupa nadal part na poétnoc.

25 pazdziernika Indianie Tepego Noza dotarli do Fortu Robinson; rozlo-
kowano ich w drewnianych barakach. Bron oddali zotnierzom, ale cze$¢ scho-
wali (wtasciwie schowaly kobiety pod swoimi obfitymi szatami) po uprzednim
jej zdemontowaniu. ,,Wojsko dostarczyto im kocow, a takze lekarstw. Pilnuja-
cy ich straznicy byli przyjacielscy i odnosili sie do nich z podziwem” [B 302].
3 stycznia 1879 roku przyszia decyzja z ministerstwa spraw wewnetrznych od
Schurza i gen. Philipa Sheridana o koniecznosci przeniesienia Czejendéw do
rezerwatu w Oklahomie, zeby uchronié¢ caty system rezerwatéw od jego naru-
szenia, ktére mogloby ,,zagrozi¢ jego stabilnosci” [B 303]. Tepy N6z odmowit
powrotu. Komendant fortu, kapitan Henry W. Wessels, dat Indianom pigé dni
do namystu, zamykajac ich bez jedzenia, picia i drewna na opat w baraku.

Nieprzejednani i zdesperowani Indianie zmontowali z ukrytych czesci ka-
rabiny, mieli kilka pistoletow. Miodzi mezczyzni pomalowali twarze, ubrali
najlepsze ubrania. O 21.45 padty pierwsze strzaty. Otworzyty sie wszystkie
okna baraku i Czejenowie zaczeli z nich wyskakiwa¢ i uciekaé. Zotnierze ru-
szyli w poscig. Zaczeta sie jatka, w wyniku ktérej okoto 80 os6b zostato zabi-
tych, a 65 z uciekajacych zawrécono, w tym 23 rannych, przewaznie kobiety
i dzieci. Tepy N6z wraz z rodzing (siedem oso6b) ocalat. Trafili pod koniec stycz-
nia do Pine Ridge na granicy Potudniowej Dakoty i p6tnocnej Nebraski, rezer-
watu Siukséw Czerwonej Chmury, gdzie dobrowolnie stali sie wigezniami.

Maty Wilk i jego grupa natomiast spedzili zime ukryci w wykopanych
przez siebie jamach. Potem zmuszeni zostali do udania sie do Fortu Koegh
w Montanie, gdzie nic sie im nie stato. Wielu z nich zostato zwiadowcami bia-
tych. Pozostali jednak degenerowali sie. Nudzili sie. Pili z nudéw i z rozpaczy.
Wybitnego wodza - Matego Wilka - zgubita whisky.

Finat byt nastepujacy: po wielu miesiacach korowodéw biurokratycznych
grupka Czejenoéw z Fortu Robinson (kilku wojownikéw, wdowy, sieroty) zosta-
ta przeniesiona do Fortu Pine Ridge do Czerwonej Chmury, gdzie potgczyta
sie z grupg Tepego Noza. Grupa Matego Wilka z Fortu Koegh, po dtugim ocze-
kiwaniu, dostata rezerwat na rzekg Jezyk, a grupa Tepego Noza otrzymata
pozwolenie na dotgczenie do nich. ,,Dla wielu z nich bylo na to za pézno. Sity
opuscity Czejenéw” [B 306] - tak elegijnie kohczy swa opowie$é o tragicznym
doswiadczeniu Czejenéw Dee Brown3.

3Rzetelnos¢ relacji historycznej Browna, na ktorej opartem cze$¢ pierwszg mojego szki-
cu, potwierdzajg liczni autorzy, na przykiad antropolodzy indianistyczni: John H. Moore
w monografii The Cheyenne, Massachusetts 1999, albo tez George Bird Grinnel w stynnej
pracy The Fighting Cheyennes, Norman 1956. Na tych lekturach opiera sie obszerne inter-
netowe opracowanie hasta ,,Northern Cheyenne Exodus” w Wikipedii. Z polskich opracowan,
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Howard Fast i jego Ostatnia granica

Howard Fast (1914-2003), amerykanski pisarz przez diugi okres swego
zycia zwigzany z amerykanska partia komunistyczng (z ktérg jednak zerwat
pod koniec lat pieédziesigtych), zwolennik Swiatopogladu marksistowskiego,
wecale niezty pisarz realistyczny o zacieciu spotecznym, tgczy w swej relacji
0 Czejenach dokumentaryzm, rzetelno$é historycznej relacji opartej na stu-
diach historycznych4, a takze naturalizm, z zywg, sugestywng i dramatyczna,
w wielu miejscach liryczng narracjg, pogtebiona o obserwacje psychologicz-
ne. Zwracajag uwage Swietne rysunki osobowosciowe - zaréwno gtéwnych po-
staci dramatu po stronie Czejendw, a wiec Matego Wilka i Tepego Noza, jak
1 po stronie biatych, na przykiad portret agenta Milesa czy ministra spraw
wewnetrznych Schurza. Pisarz rzeczowym, spokojnym, ale niepozbawionym
zaru tonem relacjonuje zdarzenia z okresu od 1878 do 1879 roku, ujawniajac
dyskretnie swojg sympatie dla Indian jako ludu pokrzywdzonego.

Fast uwydatnia nieprzyjazny, goracy, suchy klimat, jatlowa ziemie stanu
Oklahoma, ktory zostat przeznaczony przez rzagd amerykanski na zastepcza
ojczyzne dla Indian z Wielkich Réwnin w czasach wojen prowadzonych z nimi
przez Amerykanow5. Podkre$la z mocg fakt, ze Indianie byli u siebie, gdy bia-
li przywedrowali do Ameryki. Byli u siebie i byli soba, czyli ludZmi takimijak
wszyscy inni ludzie na kuli ziemskiej. Podpisywali traktaty, aby cho¢ czes¢
ziem zachowaé, ale traktaty biali tamali. Towarzystwa ziemskie rozprzeda-
walty ich ziemie, a ,,kolonisci zespolili sie w nardéd. Nardéd ten ruszyt na zachod
z impetem, jakiego Swiat nigdy nie widziat” [F 7]. Wedtug Fasta to biali na-
uczyli Indian ,,wyrafinowanych sposob6éw zabijania, a takze subtelnej sztuki
skalpowania” [F 6]6. Poscig ponaddziesieciotysiecznych sit biatych za grupka
Czejenbéw ukazuje pisarz jako fenomen niedorzeczny i absurdalny: ,,Niebieska
armia przebiegata caty Kansas. We wszystkie strony maszerowaty diugie ko-
lumny piechoty, kawalerii, artylerii z armatami o zadartych nosach” [F 175].

potwierdzajacych sumienno$¢ ujecia historycznego Browna, mozna wymieni¢ miedzy innymi
ksiazke Jana Szczepanskiego Dopdki trawa rosnie, dopoki rzeki ptyng. Dzieje plemienia Cze-
jenéw 1835-1880, Warszawa 1972, albo lIzabelli Rusinowej Indianie USA. Wojny indianskie,
Warszawa 2010.

4Ze wzgledu na te whasnie sumiennos¢ i uczciwos$¢ dzieta Fasta John Ford pragnat je
zaadaptowaé. Wybrat jednak lekture Mari Sandoz, gdyz ksiazka Fasta, pisarza lewicujace-
go, niegdys$ przesladowanego za czaséw maccartyzmu, tkwita na czarnej liscie Hollywoodu,
a wiec liscie ksigzek zakazanych, co bardzo Forda rozgniewalo i sfrustrowato, gdyz uznawat
pozycje Fasta za najlepsza z tych, ktore dotykaty kwestii Czejenéw. Zob. T. Gallagher, John
Ford: The Man and His Movies, Berkeley - Los Angeles 1988. Wersja internetowa ksigz-
ki (zob. gtdwnie s. 519, zwhaszcza przypis 597): <http://pl.scribd.com/doc/1556055/John-Ford-
The-Man-and-His-Movies>, dostep: 10.11.2012.

5H. Fast, Ostatnia granica, thum. Z Meissner, Warszawa 1954 [dalej: F], s. 5, 13.

6 Tu Fast nieco przesadzit. Samym Czejenom, jednym z najwiekszych i najagresywniej-
szych wojownikéw Réwnin, zdarzyto sie wybi¢ do nogi inne plemie (zob. J.H. Moore, dz. cyt.,
s. 113). Ale wistocie biali mocno przyczynili sie do rozpowszechnienia na kontynencie skalpo-
wania, ktore przed ich przybyciem znane byto tylko niektorym plemionom.


http://pl.scribd.com/doc/1556055/John-Ford-%e2%80%a8The-Man-and-His-Movies
http://pl.scribd.com/doc/1556055/John-Ford-%e2%80%a8The-Man-and-His-Movies
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Biali bohaterowie, ktorym Fast poswieca wiecej miejsca w swojej ksigzce,
sg ujeci przez niego indywidualnie, kazdy z nich ma wyrazne cechy osobowosci
i kazdy tez reprezentuje inng postawe wobec Indian. Agent Miles na przy-
ktad, kwakier, miat skruputy:

byt w kiopocie, jak dzikim ludziom wyttumaczy¢ polityke rzadu. Zaspokojenie
swoich zyczen uwazali oni za prostg sprawe stuszno$ci i niestusznosci. Nie zro-
zumieliby, ze ich p6inocne ziemie zostaty juz pozbawione zwierzyny, pociete na
farmy i gospodarstwa hodowlane [F 22].

Im dtuzej Miles myslat o tym wszystkim, tym mocniej bolata go gtowa, tym bar-
dziej dokuczato mu sumienie, tym gorsze watpliwosci go ogarniaty. Byt porzad-
nym cztowiekiem, jako agent do spraw Indian usitowal postepowac zgodnie ze
swym przekonaniem i pracowa¢ dla dobra matej czastki ludzkosci bedacej pod
jego wiadzg [F 42].

Jednoczes$nie jednak Miles i jego zona nie rozumiejg innosci kulturowej
Indian: w rozmowie z reporterem Jacksonem z ,,Heralda” moéwig, ze Czejeno-
wie sg po prostu dziecinni, bo na przyktad nie pojmujg, ze okna sg po to, zeby
wyglada¢ przez nie na zewnatrz, a nie po to, by przez nie zaglagda¢ do wnetrza
domu [F 182]; sa ponadto dziecinnie uparci i przekorni [F 183].

Putkownik Mizner, dowo6dca wojskowy Fortu Reno, zotdak z krwi i kosci,
wobec Indian ma przede wszystkim argument przemocy:

Ci Psi Zotnierze7 to niezte zidtka. Walczytem z nimi na pétnocy. Indianom nie
mozna przemowi¢ do rozumu. Jezeli ktérys$ z nich jest zty i dziki, nie da sie juz
go zmieni¢. Tylko niezywi Indianie sg dobrzy [F 31].

Kapitan Murray z kolei - dowoddca jednego z oddziatéw tropigcych Cze-
jenow - jest typem przyzwoitego cztowieka i zotnierza, ktéry z trudem znosi
przydzielone mu zadanie prze$ladowania Indian, ludzi mu obcych, ale wobec
ktérych odczuwa ludzka solidarnos¢, a po pewnym czasie podziw i admiracje.
Poprzez niego autor wyraza czes$¢ swoich uczu¢ i mysli, dlatego ze jest to jedy-
na fikcyjna postaé - tak pisze autor w zakonczeniu [F 261]. Murray dochodzi
do proby zrozumienia Czejenéw, mimo ze poczatkowo

Indianie stanowili dlan ucigzliwg zagadke, chociaz znat ich lepiej niz wiekszo$¢
jego koleg6w oficeréw. Mimo to nie potrafit zrozumieé, dlaczego ten naréd sta-
wiatl opér przewazajgcym sitom i dlaczego walczyt nawet woéwczas, gdy prze-
grana byla pewna, walczyt az do zupetnego wyginiecia. Nie przychodzito mu
jako$ na mysl, ze Indianie majg pojecia wolnosci i swobody zblizone do poje¢
wiekszosci biatych ludzi. Postgpowanie ich ttumaczyt sobie raczej prymityw-
nym uporem i zbiorowym instynktem samobéjczym [F 40];

zaczynat niejasno rozumie¢ dziwny fatalizm tych ludzi, ktérzy postanowili do-
kona¢ pewnego czynu i nie zwazajac na przeszkody, dazyli do wytknietego celu.
Miato sie wrazenie, jak gdyby przestali juz zy¢ i nie potrzebowali obawiac sie
$mierci, ktdra przeciez nawiedza cztowieka tylko raz jeden [F 72].

7 Chodzi o stowarzyszenie wojenne Czejendw: Dog Men - Zotnierze Psy.
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Problem moralny Murraya byt problemem wielu $wiatltych, wyznajacych
poglady liberalno-demokratyczne i zyczliwych Indianom Amerykanow: ,,Za-
wsze trudno mu byto ujgé uczucia w stowa, a nawet w mysli, ale teraz zda-
wato mu sie, ze widzi swéj los zwigzany $cisle z losem tego matego plemienia
dzikich. Oni uosabiali wolnos$¢, jak on uosabiat niewole” [F 78-79].

Wspomniany wczes$niej Carl Schurz, z pochodzenia Niemiec, minister
spraw wewnetrznych, przez Fasta sportretowany zostat realistycznie i jako
cztowiek niepozbawiony rysu szlachetnosci. Nie dowierzatl opiniom o Czeje-
nach jako ludziach jedynie walki, wojny i agresji, a taki byt wsréd biatych
ich zmityzowany wizerunek. ,,Zaden nardd nie zyje po to tylko, aby zabijaé.
Taki naréd nie moégtby mieé¢ ani zon, ani dzieci i musiatby doszczetnie znik-
na¢ z powierzchni ziemi” [F 89]. Czejenowie, wedtug Schurza, ,,Sg dziecinni
i dlatego muszg zgingé¢” [F 89]; ,,.Bedg umierali dzielnie - zgodzit sie sam
z sobg. - Jedyna rzecz, ktéra ci Indianie naprawde potrafig, to umierac¢” [F 89].
Schurz ma watpliwosci i zywi nieche¢ do nadmiernie szybkich, w sprawie In-
dian, rozkazéw generata Shermana, ktdry postrzegat te kwestie jedynie w ka-
tegoriach przemocy.

Jackson - reporter z ,,Heralda” - jeszcze wyrazniej od Murraya wyraza
stanowisko autora. W rozmowie z agentem Milesem ktadzie nacisk na sprze-
niewierzenie sie jego panstwa i jego wladz zasadzie demokracji i réwnosci.
Ale inny dziennikarz - redaktor Atkins piszacy dla lokalnej gazety w Dodge
City - to dla odmiany zapiekty, twardogtowy wrég Indian, ciemny jak taba-
ka w rogu, nic niewiedzacy o nich précz tego, ze ,,hamujg postep jak gang-
sterzy” [F 119]. Ciekawy portret stworzyt Fast w postaci mtodego zoinierza,
szeregowca Vanesta - dziewietnastolatka, ktérego Murray wystat do Dodge
City, zniecheconego do wojska, teskniacego za domem, myslacego nieustan-
nie i intensywnie o dezercji; ginie on przypadkowo i bezsensownie od ,,wa-
riackiej kuli” innego zotnierza podczas ataku Czejenéw. Z kolei ochotnicy
z Dodge City, ktérzy zorganizowali sie do walki z Czejenami, zostali ukazani
przez autorajako beztadna hotota, spragniona rozréoby, odwetu na Indianach,
a jednoczes$nie nieodporna na trudy walki i konnego poscigu oraz tchorzliwa.
Odpychajacy zbiorowy portret otrzymali takze towcy bizonéw, nazwani przez
pisarza ,mordercami zwierzat”:

Mordowali, mordowali, mordowali [...]. Takiego mordowania zwierzat Amery-
ka nigdy przedtem nie widziata. Nigdy chyba w historii ludzkosci nie zdarzyto
sie, aby miliony funtéw jadalnego miesa gnity w promieniach upalnego stonca
[F 161].

Kreslagc natomiast obraz Czejendéw, Fast przede wszystkim koncentru-
je sie na ich nedznym stanie fizycznym, na wycienczeniu, wygtodzeniu. Nie
zajmuje go w ogole ich odmiennos$¢ kulturowa. Podczas ich pierwszej wizyty
u Milesa ,,[b]yto ich okoto dwudziestu; na p6t nadzy, umalowani. Ich mate, chu-
de koniki przypominaty szkielety, a jezdzcy byli nie mniej wychudli” [F 15].
Plemie Tepego Nozajuz od roku byto w rezerwacie w Oklahomie:
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Rok ten nie byt pomysiny. Przesiedleni z suchych réwnin i wzgérz pétnocy na
malaryczne niziny Terytorium Indianskiego, wymierali jak muchy na febre
i inne choroby. Lud, ktéry zytz fowdw i karmit sie przewaznie migsem, znalazi sie
teraz w kraju pozbawionym zaréwno zwierzyny, jak i piekna krajobrazu [F 17].

Gtodowali i umierali. ,,Wychudzeni mezczyzni, przybyli dzisiaj na chudych
koniach, wydawali sie mu [Milesowi] widmami” [F 17]. Murray z podziwem
i zdumieniem rozmysla o uciekajacych heroicznie Czejenach, gdy widzi wy-
czerpanie swoich zotnierzy: , Jakze mogty znies¢ taka jazde kobiety i dzieci?
Chociaz byli tylko Indianami, dzikusami nieumiejacymi odrézni¢, co dobre,
a co zte, stuszne a niestuszne, wygodne a niewygodne, przeciez ich ciato byto
ciatem!” [F 64].

Poruszajacy jest rowniez opis zachowania grupy, zwtaszcza mezczyzn cze-
jenskich troszczacych sie o swoje kobiety i dzieci w konfrontacji z poscigiem:

Gromadka wojownikéw wiodta kobiety i dzieci, niby matpki uczepione ma-
tych zwinnych konikéw. Konie szty obtadowane sprzetem domowym, za konmi
biegly psy. Druga grupa mezczyzn ostaniata tyly, reszta mezczyzn i chtopcow
jechata po bokach wzdtuz catej kolumny. Zobaczyli ochotnikéw w tej samej
chwili, kiedy tamci ich spostrzegli. Nie zmienili ani kierunku jazdy, ani tempa.
Tylko nieznacznie kobiety i dzieci zostaty otoczone kotem mezczyzn, podobnie
jak paczke bakalii przewigzuje sie wstazka [F 131].

W innym fragmencie narracji Fast podkres$la wyjatkowa troskliwos$¢ Cze-
jendw wobec swoich pociech: ,,Dzieci z wielka czutos$cia i pieszczotliwg troska
zdjeto z koni. Obchodzono sie z nimi tak, jak obchodzi sie zebrak z jedynym
pozostatym skarbem przypominajgcym lepsze dni” [F 203]8. Natomiast w pre-
zentacji star¢ i potyczek Fast stara sie uwydatni¢ to, ze Czejenowie zastugi-
wali na miano wielkich wojownikéw Réwnin: ,,Kawaleria jeszcze do potudnia
brata udziat w tej walce. Czejenowie na koniach walczylijak diabli, nie mieli
w sobie zda sie nic ludzkiego. Wirowali w pedzie nieuchwytni jak ptaki uno-
szace sie na skrzydtach. Walczylijak dzikie wilki, bronigc swych kobiet i dzie-
ci, to zndw uciekali zwinnie przed ciezkimi szpakami kawalerii” [F 158].

Istotnym watkiem powiesci Fasta jest portret jednego z dwu wodz6éw Cze-
jenodw Péinocnych - Matego Wilka, tego, ktdry nie zrezygnowat z ucieczki i do-
prowadzit swoja grupe do ojczystego Yellowstone. Fast uwydatniajego walory
osobowosciowe. W jego zachowaniu ,,nie byto ani sladu pokory”, ale

miat szczere spojrzenie cztowieka, ktory cate zycie spedzit na wolnym powie-
trzu, obcujgc z wiatrem, deszczem i skwarem stonecznym. W jego zachowaniu
byto co$, co usmierzyto obawy zebranych na ganku. Moze byt to spokoj, z ja-
kim wszedt na stopnie i podat kolejno reke Milesowi, Segerowi i Truebloodowi.
Uscisk jego dtoni byt silny i pewny. Moéwit cichym, gtadkim jezykiem Czejendw,
podobnym do szeptu [F 18].

8Warto nadmieni¢, ze taki stosunek do dzieci przejawiaty jako wzor kulturowy wszystkie
plemiona Ameryki Pétnocne;.
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Maty Wilk miat gtebokie poczucie tragizmu swojego plemienia, co wyra-
zit w dlugiej mowie podczas drugiej wizyty/delegacji w agencji. Interesujgco
prezentowat sie naprzeciwko Murraya chwile przed pierwszym starciem -
i ponownie po jakiej$ wygranej z biatymi potyczce:

Stary wédz powoli opuszczat rece. Na jego ziemistej twarzy widniat usmiech,
w ktérym byto troche zalu, a troche wspétczucia. Siedziat na swym koniu bez-
bronny, obnazony do pasa, patrzac spokojnie w twarz wyrokom dziejowym.
Stat sie juz czyms, co mineto, umarto i nigdy nie miato odzy¢. Wiedziat o tym
[F 68];

siedziat u wejscia do okopéw na wzgdrku z odrzuconej ziemi i palit starg okop-
cong fajke z kaczana kukurydzy. Nie miat broni i usmiechat sie lekko, ale
usmiech jego wyrazat raczej lito$¢ niz zadowolenie [F 174].

Najtragiczniejszym epizodem gehenny Czejenéw byta masakra grupy Te-
pego Noza w Forcie Robinson, gdzie dowddcg byt Niemiec z pochodzenia - ka-
pitan Wessels, typ skonczonego, tepego stuzbisty. ,,Brak wyobrazni kazat mu
przyjmowac rzeczy takimi, jakimi byly, ale skoro juz byly, wymagat od nich
doskonato$ci” [F 217]. Zycie w forcie byto koszmarnie monotonne, ale Wessels
Swietnie to znosit: ,,Pograzat sie w setkach drobnych obowiazkéw inspekcji,
zaopatrzenia, dozoru. Myslat o zapasie drzewa, odnowieniu budynkéw, ¢wi-
czeniu zotnierzy, rozkopywaniu pagdérkowatych $nieznych zasp, musztrze koni
- wszystko to stanowito jego zywiot. To bylo zycie, ktore sobie wybrat [...] nie
grzeszyt subtelnoscig” [F 218, 223]. O mowie Czejendéw nigdy nie myslatjako
o mowie ludzkiej, w ogéle nie interesowat go jezyk Indian:

Budzit w nim nie wigksze zainteresowanie niz szczekanie psa. Ten obcy jezyk
wywotywat w nim niejasne oburzenie, moze tym bardziej, ze stanowit tubylczy
jezyk w jego wiasnym kraju! W giebi duszy Wessels miat zawsze uczucie, ze
Indianie sg intruzami, jak gdyby przybyli z innego kraju i nie nalezeli do jego
ojczyzny [F 223].

Tymczasem Indianie trwali w zamknieciu pod strazg, ,,zatosna, konajaca
resztka tego, co niegdy$ byto najdumniejszym plemieniem koczowniczym na
wielkim oceanie prerii amerykanskich” [F 219]. Byli brudni, z czego zdawali
sobie sprawe i ,,odczuwali do siebie wstret wiasciwy rasie lubigcej czystos¢”
[F 221]. Wobec rozkazu powrotu do Oklahomy oswiadczyli, ze wolg umrzec
w forcie, niz wraca¢ tam, zresztg ,,juz od dawna sg umarli”; ,,cztowiek - argu-
mentowat Tepy N6z - umiera, gdy mu odbierajg kraj, gdy staje sie niewolni-
kiem w wiezieniu” [F 225]. Nawet zoinierze szemrali, ze gtodzenie ludzi na
Smierc¢ jest nikczemnos$ciag, nawet jezeli chodzi o Indian. ,,Nastepnego dnia In-
dianie zaczeli nuci¢ swojg piesn Smierci [...] mieli flet. Jego minorowe dzwiegki
towarzyszyly od czasu do czasu zatosnej piesni Smierci. Byto to pozegnalne
pierwotne Requiem ludu skazanego na zagtade” [F 229]. Nawet Wesselsowi
nerwy odmowity postuszehstwa - ,jeszcze niedawno pewny siebie dowddca
fortu zaczat okazywac¢ naraz oznaki niepewnosci i zdumienia. Dwa dni za-
tobnego $piewu doprowadzity go do rozstroju. Gotéw byt zakonczy¢ sprawe
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w jakikolwiek sposob” [F 230]. W koncu nastepuje sugestywny i przerazajacy
opis horroru umierajacych z gtodu Indian, ich ucieczki z barakéw i koszmar-
nej, bezmyslnej jatki dokonanej przez zoinierzy Wesselsa.

Howarda Fasta - pisarza, o czymjuz byta mowa, marksizujgcego, w swoim
czasie nalezgcego nawet do partii komunistycznej - interesowat w tragicznym
doswiadczeniu Czejenéw wymiar polityczno-moralny. Pisarz nie postrzega,
a jesli, to stabo to podkres$la, sytuacji Indian jako efektu konfliktu kulturo-
wego, w ktérym by¢ moze nie ma winnych. Nie bardzo interesuje go odmien-
nos¢, obcos¢ kulturowa biatych Amerykanéw i tubylczych Amerykanéw. Jego
zajmuje po prostu niesprawiedliwos$¢ spoteczno-polityczna, hahnba jego kraju
- panstwa, ktére cze$¢ swoich obywateli, najbardziej rdzennych, traktuje po
macoszemu. Fast ma dla tych niekochanych wspéiczucie, zrozumienie, a dla
kolonizatorow gorzki wyrzut i wzgarde.

Mari Sandoz: Cheyenne Autumn

Ksigzka amerykanskiej pisarki i historyczki o losach Czejenéw Pdéinocnych
ma charakter opowiesci rzetelnej historycznie, a réwniez kulturoznawczo,
i jednoczes$nie lirycznej, poruszajacej. Uchodzi za najbardziej zgodng z fak-
tami - politycznymi oraz spoteczno-kulturowymi - relacje o tamtych tragicz-
nych wydarzeniach, zwtaszcza jesli wzigé pod uwage indianski punkt widze-
nia9. Sprzyjata temu miedzy innymi okolicznos$¢ taka, ze Sandoz urodzita sie
i wychowata zaledwie dwadziescia lat po nich w domu na Pograniczu nie-
daleko od miejsca finatowej masakry (Fort Robinson). Jako dziecko stucha-
ta wspomnien tych Czejenéw, ktérzy przetrwali, czesto przechodzacych koto
domu pisarki i zatrzymujacych sie przy nim na rozmowe z jej ojcem. Pd6zniej,
jako profesjonalna pisarka, przeprowadzata sumienne wywiady z Péinocny-
mi Czejenami i spedzita bez mata dekade na gromadzeniu wiedzy o szczeg6-
tach tej historii. W 1930 roku, jeszcze przed zdobyciem uznania jako pisarka,
trzydziestoczteroletnia Sandoz spedzita trzy tygodnie, jezdzgc samochodem
przez obie Dakoty, Montane i Wyoming, traktujac te podréz jako sposéb na
opracowanie swojego projektu pisarskiego dotyczacego zdarzen z przetomu
lat 1878/1879. Odwiedzata Rezerwat P6tnocnych Czejenéw kilkakrotnie, spe-
dzajac w nim wiele dni i rozmawiajac ze starymi ludzmi, ktorzy brali udziat
w jesiennym exodusie. Sporzadzita mnéstwo notatek. Z réznych powodéw
pisanie opowiesci o Czejenach kilkakrotnie zawieszata, aby w koncu po woj-
nie powrdéci¢ do niej. Ponownie odwiedzita rezerwat oraz inne kluczowe miej-
sca interesujacej ja historii, wedrujac przez prerie oraz skaliste pustkowia

9 Bardzo pozytywne opinie o wymiarze poznawczym ksigzki Sandoz wyrazili miedzy inny-
mi: Bruce Nicoll w pracy: Mari Sandoz: Nebraska Looner, ,,The American West”, Spring 1965
(s. 32-36), a takze Helen Stauffer w ksigzce: Mari Sandoz - Story Catcher of the Plains,
Lincoln 1982. Zob. tez: A Boye, Introduction, w: M. Sandoz, Cheyenne Autumn, Lincoln 2005
(thumaczenie cytowanych w artykule fragmentow wstepu i powiesci wiasne - S.B.).
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z rekopisem w dioni. W tym czasie miata juz tak wiele materiatéw na temat
Czejenow, ze wjej mieszkaniu przy Greenwich Village kazdy cal kwadratowy
byt nimi zapetniony10. Poniewaz rozmawiata z ludzmi ocalonymi z masakry
i sporzadzata zapiski oparte na autentycznych dokumentach, wiedziata, ze jej
ksigzka bedzie zawierata informacje niemozliwe do znalezienia gdziekolwiek
indziej. Wiedziata, ze jej opracowanie tematu byto unikatowe i ze wszyscy po-
dejmujacy go w przysztosci beda musieli opieraé¢ sie na nim.

W 1953 roku ksigzka zostata opublikowana. Sandoz wykazata sie w niej
zadziwiajaca umiejetnoscia potaczenia rzetelnej historycznej relacji z udatny-
mi powiesciowymi technikami, co sprawito, ze jej opowie$¢ byta przekonujaca
nie tylko dla antropologéw i historykéw, ale rowniez dla tysiecy zwyktych czy-
telnikéw. Prawie kazda recenzja byta pozytywna, a ,,New York Times” uznat
ja za ksiazke rokull.

Cheyenne Autumn jest arcydzietem artystki bedgcej u szczytu swoich
mozliwos$ci. Poniewaz historia opowiedziana jest w niej niemal wylgcznie
z punktu widzenia P6inocnych Czejenéw, widzimy catg tragedie tak, jakby-
Smy to my byli ofiarami represji, a nie zwyciezcami. Opisy bitew, pozbawio-
ne jakichkolwiek zahamowan, ztagodzen, sa szokujace, przyttaczajace, petne
drastycznosci i tragizmu, ale napisane wy$mienitg, btyskotliwa, petng poezji
proza. Pisarka umiejetnie generuje napiecie poprzez chwyty narracyjne. Czy-
telnik zostaje porwany przez zdarzenia fabularne od samego poczatku. Naj-
bardziej sugestywna i przejmujgca jest cze$¢ prezentujgca zdarzenia w Forcie
Robinson. Autorka pochyla sie¢ w nim nad indywidualnymi postaciami - prze-
razonymi grozacym cierpieniem i $miercig Czejenami oraz zoinierzami prze-
razonymi faktem, ze muszg zabija¢ bezbronnych ludzi, w tym dzieci i kobiety
czy tez starcow. Porazajgce sg sceny ich umierania, bolu i strasznego leku.

Mimo to ksigzka jest petna humoru, romantycznej intrygi i szczegétéw
zwyklego, codziennego zycia. Niezaleznie od strasznych warunkéw, w jakich
znajdujg sie Czejenowie, autorka pokazuje petne spokoju i nawet radosci mo-
menty z ich zycia. Styl ksiazki jest wyrazisty, oryginalny:

Autorka nie przektada dostownie jezyka Czejenéw, ale opowiada historie w ryt-
micznych frazach, uzywajac przy tym idioméw i figur mowy, aby replikowac
brzmienie czejenskiego méwionego jezyka. Sandoz wiedziata, ze Czejenowie
rzadko podnoszg gtos, nawet w gniewie. Jej przyttumione (przyciszone), skrom-
ne dialogi tworza cudownie adekwatng transliteracje miekkich, niskich tonéw
czejenskiej mowy. Jednocze$nie ton jej ksigzki pozostaje rowniez tagodny mimo
jej drastycznego tematul2.

Nigdy nie oddalajgc sie od centralnego motywu historii - heroizmu Male-
go Wilka i Tepego Noza - Sandoz potrafita wples¢ w swojg narracje niewiary-
godng liczbe detali etnograficznych. Dowiadujemy sie na przyktad, ze w lecie
Czejenowie uzywali ttuszczu niedzwiedzia, aby chroni¢ sie przed komarami,

10 A Boye, dz. cyt., s. VII.
11 Tamze, s. VIII.
12 Tamze.
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albo ze kiedy nie byto tytoniu do fajek, mezczyzni palili mieszanke popiotu
z ich fajek i sproszkowanej kory wierzby. Co wazniejsze, dowiadujemy sie
sporo na temat ich kosmologicznych i religijnych wierzen, witaczajac idee
taka oto: wszystkie rzeczy, ktore kiedykolwiek sie zdarzyty wjakims$ miejscu,
stanowity zawsze cze$¢ wzoru aktualnej egzystencji Czejen6w. Zajmujace sg
informacje o czejenskim stowarzyszeniu Odwrotnych, jednym z najbardziej
osobliwych na catym globie, ktérego cztonkowie - tylko wojownicy - trwaja
przy regule czynienia wszystkiego na odwrét. Jeden z takich wojownikéw opi-
sanych przez Sandoz nosit ubranie zatozone wierzchem na zewnatrz i przo-
dem na tyt, stagpat caty czas do tytu, czesto chodzit na rekach, czotgat sie przez
ogien i btoto i skakat ponad cieniamil3.

Najciekawsze jednakze obserwacje dotyczg codziennego zycia kobiet. Ob-
serwujemy, jak wykonujg one swoje codzienne rytuaty w czasach najwigkszej
proby. Widzimy, jak spieszg do jeziora z szawtokami (worami skérzanymi),
i stuchamy ich, gdy nauczaja swoje corki o ,,roslinach, o ktérych kazda dobra
Czejenka powinna wiedzie¢, ze przynoszg ulge podczas menstruacji i potogu”
[S 160]. Dowiadujemy sig, jak kobiety wttukiwaty wisnie, $liwki i czere$nie
w $wiezo upieczone mieso, co sprawialo, ze mozna byto tatwo przewozic¢ je
w pecherzach, nasgczone gorgcym sadtem i tatwe do podzielenia, kiedy ludzie
musieli sie rozdzieli¢. Obserwujemy rytuaty zalotne, ceremonie zaslubin i po-
znajemy historie, w ktérej kobieta rozwodzi sie z mezem, ,co byto jej pra-
wem?”, po prostu przez wyrzucenie jego wtasnosci z namiotu. Dowiadujemy sie
oistnieniu kobiet wojowniczek, o tym, jak sie zachowujag podczas walki, jak sg
ubrane, o ich niczym nieustepujacej mezczyznom dzielnoéci i wojowniczosci.

W realnym zyciu czejenskich kobiet i mezczyzn widzimy odbicie naszych
wiasnych historii. Sandoz pojmowata walke Czejenéw jako walke uniwersal-
na, obrazujacg atuty i stabosci rodzaju ludzkiego. Wiedziata, ze kazdy trzyma
sie kurczowo tego samego marzenia o wolnosci i szczesSciu i ze ,tylko” o to
walczyli Czejenowie. Pisarka méwita: ,,Rozejrzatam sie dookota mnie w zyciu,
w historii i w literaturze i zobaczytam, iz zawsze byly dwa rodzaje ludzi - po-
konani i niepokonani - i ze na pewno ci ostatni kiedy$ byli pierwszymi”14.

Jesien Czejenow Johna Forda

Film giganta Hollywoodu, jakim byt John Ford, powstat w 1964 roku
w klimacie narastajacego w USA liberalizmu. Do tego czasu Indianie w Kinie
amerykanskim rzadko byli ukazywani z sympatig czy zrozumieniem i soli-
darnoscig. Sam Ford zrealizowat dziesie¢ filméw z tematem indianskim i tyl-
ko jeden z nich przed Jesienig Czejendéw - Poszukiwacze (1956) - mogt sugero-
waé pewng zmiane optyki rezysera w patrzeniu na tubylczych Amerykanéw.
W pozostatych wspomnianych utworach (zwitaszcza w stynnym Dylizansie

13 M. Sandoz, Cheyenne Autumn, Lincoln 2005 [dalej: S], s. 49.
14 Tamze, s. IX.
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z 1939), mimo ze Ford osobiscie raczej zawsze zywit sympatie do Indian, uka-
zywal ich stereotypowo - jako dzikuséw zawadzajgcych cywilizacji. Jesien
Czejendéw powstawata u konca bujnej kariery Forda, ktéry pragnat w tym
utworze poniekad przeprosi¢ Czejenéw, a poprzez nich wszystkich Indian.
»Chciatem tego od dawna - mowit rezyser. - Sa dwa oblicza tej sprawy, ale
spojrzmy rzetelnie. Potraktowali$my ich okropnie. To plama na naszej tarczy.
Dla odmiany trzeba pokazaé¢ prawde od ich strony, nie tylko o tym, jak $cigata
ich nasza kawaleria”15.

Niewatpliwie rezyser dazyt do ukazania tytutowych bohateréw swojego
filmu pieknie. Ich portret jest wzniosty, nawet hieratyczny, przypominajgcy
troche w tonacji tragedie greckie. Takiemu ujeciu stuza: panoramiczne zdje-
cia, intensywne barwy, czeste ustawienie kamery w pozycji zabiej, monumen-
talizujacej postacie, ekspresyjna, czasem nadmiernie patetyczna, ekstatyczna
gra aktorow. Ford definiuje sytuacje, konflikt ukazywany przez niego jako
tragiczny, podkres$lajac, ze stabsi w tym konflikcie sg ttamszeni, uwydatnia
stracong pozycje Czejendw, ich stan nedzy, upokorzenia i beznadziei (tu: dos¢
sugestywne, jak na lata szesédziesigte, ukazanie masakry w Fort Robinson).
Rezyser budzi w widzach wspotczucie dla Indian. Rowniez podziw, gdyz sa
oni dumni, dzielni, a przy tym sprytni i przebiegli (Ford nie pomija watku
wodzenia za nos poscigu bialych przez umykajgcych Czejenoéw). Oskarzenie
rzadu amerykanskiego i wszystkich biatych Amerykandéw, a przy tym solidar-
nos$¢ wobec pokrzywdzonych tubylcéw podkres$lajg szczegdlnie postawy dwu
Euro-Amerykanéw sportretowanych w filmie: pieknej nauczycielki indian-
skich dzieci, kwakierki o imieniu Debora (Caroll Baker), ktora ofiarnie dzieli
losy Indianl6, oraz sierzanta Wichowskiego (Mike Mazurki), ktéry odmawia
podpisania przedtuzenia swojego kontraktu z armia Stanéw Zjednoczonych,
gdyz nie odpowiada mu bycie prze$ladowcg wynedzniatej grupki tubylcow,
ktorzy nie zrobili niczego ztego, pragnac jedynie wréci¢ do swoich doméw (Wi-
chowski, jako emigrant z Polski, opowiada o tym, ze w jego ojczyznie Polacy
sg przesladowani przez Kozakdéw za to tylko, ze sq Polakami, i oSwiadcza swo-
jemu dowddcy, ze on nie chce by¢ Kozakiem).

Niezaleznie od wymienionych akcentéw solidarnosci i sympatii wobec Cze-
jenéw mozna przeciez wskaza¢ na oczywiste niedociggniecia, stabosci dzieta
Forda jako ,dyskursu przepraszajgcego”. Forda fascynowat temat ,drogi
przez meke” Czejenéw, ale zeby go przedstawi¢ do akceptacji producentom
z Warner Brothers, musiat zaprojektowa¢ ,,blockbuster”, kolejne klasyczne

15 Cyt. za: A Garbicz, Kino, wehikut magiczny. Przewodnik osiggniec¢ filmu fabularnego.
Podroz trzecia 1960-1966, Krakow 1996, s. 376.

16 Debora pos$wieca sie dla dzieci indianskich, naraza sie, ignoruje konwencje, lekcewazy
prawa rodziny (zostawia brata), by je chroni¢ i uczyé. Uczy sylabizowania wyrazéw, uzywajac
do tego odpowiednio dobranych obrazkéw: bizona, a potem pociggu. W ten sposéb podsuwa
sugestie dotyczacg skazania Swiata Indian na kleske i objasnia, dlaczego tak jest. To przeciez
pociag przywiézt na prerie mysliwych, ktérzy wybili stada bizondw, na ktorych opierata sie
kultura Indian. Z drugiej strony Debora sama zaznacza dominacje biatych nad Czejenami po-
przez uczenie ich dzieci jezyka kolonizatorow. Tak wiec anielsko$¢ pieknej Debory ma odcien
agenturalny.
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westernowe widowisko (rezerwat jest, oczywiscie, potozony w Monument Val-
ley, ulubionej scenerii filmowej Forda), z obowigzkowym watkiem romanso-
wym i $ciezkg dzwiekowa nasycong do przesady bombastycznymi i niewspot-
grajacymi z obrazem uwerturami czy preludiami.

Fabuta filmu, cho¢ w napisach jest mowa o tym, ze opiera sie ona na osno-
wie powiesci Mari Sandoz, nie ma z tg powieScig wiele wspo6lnegol7. Ford
utrzymywat (w 1966 roku), ze opowiedziat prawdziwag historie, oparta rzetel-
nie na faktach18. Rzetelna pod wzgledem historycznym ksigzka Sandoz sta-
nowi znacznie smutniejsza opowies$¢, postacie sg zupetnie rézne od tych For-
dowskich, wiekszo$¢ zdarzeh ma catkowicie inny przebieg. Nawet w ostatniej
scenie Ford wypaczyt istote rzeczy. Widzimy w niej dramatyczng i tragiczna,
peing patosu sytuacje rytualnej zemsty: Maty Wilk (Ricardo Montalban) za-
bija mtodego syna Tepego Noza (Gilbert Roland) - Czerwong Koszule (Sal
Mineo) - za to, ze uwidédtjednga z jego dwu zon, te mtodsza. W rzeczywistoSci
Maty Wilk zabit Gtodnego tosia (a nie Czerwong Koszule) w punkcie handlo-
wym, a nie podczas plemiennej ceremonii. Po ,,zakonczeniu” sprawy Czeje-
noéw wpadt w alkoholizm, byt wiec pijakiem, a nie szlachetnym wojownikiem,
natomiast dziewczyna, o ktérg chodzito, nie byta jego zong, lecz cérka. Poza
tym to zabdjstwo miato miejsce kilka lat po wydarzeniach ukazanych w filmie
i cho¢ w istocie spowodowato odizolowanie sie Wilka od plemienia (na 14 lat,
az do jego $Smierci), to wazne bylo jeszcze to, ze rodzina tosia spalita namiot
Wilka i nie byt on juz wodzem, cho¢ nadal by} szanowany przez wspo6tple-
miencéw. Z kolei, jesli idzie o ministra Schurza, granego przekonujgco przez
Edwarda G. Robinsona, to, oczywiscie, nigdzie na zach6d w sprawie Czejenéw
nie wyjezdzatl9.

Sprawa aktorstwa, a zwtaszcza castingu, tez moze budzi¢ zastrzezenia.
»Aktorzy reprezentuja niemal kazda nacje oprocz amerykanskich Indian”20
- pisata amerykanska filmoznawczyni, przy czym chodzito jej oczywiscie
0 postacie gtowne - Matego Wilka, Tepego Noza - grane przez aktorow mek-
sykanskich (ich aktorstwo jest zresztg bardzo mierne), a nie o statystow, gdyz
ci ostatni - to juz moja uwaga - sa Indianami, tyle ze Nawahami. Konse-
kwentnie zatem - jezyk ekranowych Czejendéw nie przypomina prawdziwego
czejenskiego narzecza, jest to jezyk wtasnie Nawahéw, z ktérymi Ford zawsze

17 Ford, jak juz wspominatem, bardzo chciat sfilmowac powies¢ Fasta.

18T. Gallagher, dz. cyt., s. 521.

19Ten ekranowy Schurz to, mozna rzec, bohater pozorny. Jest ludzki, kiedy szuka wspar-
cia u swego przyjaciela z dawnych lat - Abrahama Lincolna (doktadnie: portretu prezydenta;
w scenie tej notabene stycha¢ melodie z filmu Miody pan Lincoln). Ale poza tym funkcjonu-
je jak deus ex machina, zjawiajac sie nie wiadomo skad, zeby mediowa¢ miedzy niewieloma
Czejenami a batalionem zotnierzy uzbrojonym w artylerie przeciwko Indianom. Schurz, kiedy
proponuje wodzom, pokazujgcym, ze nie majg tytoniu do kalumetu, zapalenie cygar i potrak-
towanie tego jako nowego rytuatu przyjazni, nie zdaje sobie sprawy z tego, ze jego oferta
brzmi jak szydercze potwierdzenie zwyciestwa imperium nad garstkg Czerwonoskarych.

20J. Kilpatrick, Celluloid Indians. Native Americans and Film, Lincoln - London 1999,
S. 69.
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wspotpracowat przy kreceniu westernéw?21. Postacie Indian, ukazywane nie-
ustannie z duzego dystansu, sa niemal catkowicie posggowe, nierealistyczne.
Ich watek, szczegdlnie ten mitosny, jest w rzeczywisto$ci podtekstem. Boha-
terowie sg sztuczni. Trzeba jednoczes$nie dodaé, ze witasciwie dla widzéw oby-
dwie postacie wodzow - Malego Wilka i Tepego Noza - sa nierozrdznialne,
gdyz grajg ich latynoscy, bardzo do siebie podobni aktorzy. Ponadto ani razu
w filmie nie padajga ich imiona - Fordowi wyraznie nie zalezato na zindywidu-
alizowaniu indianskich bohaterow.

Problem winy za krzywdy Indian (za ludobéjstwo) zostat zlekcewazony:
wine w wizji Forda ponosza niedoskonatosci cywilizacji, w tym wypadku $rod-
kéw tgcznosci w systemie kontroli, przez co 6w system, czyli konkretni ludzie,
mieli za matg wiedze - lub jej wcale nie mieli - na temat tego, co sie dziato
z Indianami. Ponadto winni sg, po obu stronach, porywczy miodzi mezczyz-
ni, pyszni, aroganccy i szukajacy okazji do zwady, zemsty i uzycia przemocy.
Albo konkretni ludzie o okreslonych stabosciach, na przyktad Wessels, kté-
ry doprowadza do masakry w Forcie Robinson swoja nieprzejednang stuzbi-
stoscig (,,bez rozkazéw Swiat by zging}”)22. Schurz, ktéry w istocie pogrzebat
sprawe Czejenéw i nie zajmowat sie nimi, o czym juz wspomniatem, w filmie
zostat sportretowany jako ich zbawca.

Ford wspétczuje Indianom, ale nie identyfikuje sie z nimi catkowicie, nie
potrafi w zupetnosci wejs¢ w ich skore, gdyz on jest po stronie cywilizacji,
a z cywilizacjg przeciez sie nie dyskutuje.

Przerazajgce - konstatuje monografista rezysera - ale ludobdjstwo Indian nie
byto polityka czy po prostu swiadomym dziataniem, lecz naturalng nienasyco-
noscig mtodej kultury, tak jak czejeriska pielgrzymka jest wyrazem pierwot-
nego popedu umierajgcego narodu. Malenkie stado zderza sie z gigantycznym;
czy ktos$ jest odpowiedzialny? To jest znajomy Fordowski schemat, taki sam
zdewastowany $wiat widzieliSmy w Pielgrzymie, ale ze sprzeczno$ciami o wiele
wiekszymi, akcjg mniej dynamiczna i glebszym pieknem. Jednakze tak jak
w innych péznych filmach Forda bohater jest problematyczny - zadania sg
wieksze, ich znaczenie przyttaczajgce, mozliwosci bohatera prawie zadne23.

21 Przynajmniegj jednak Indianie wreszcie mowia nie tamang angielszczyzna, lecz ,po
indiansku”, co we wczesniejszych westernach raczej nie miato miejsca. Ford, co trzeba zazna-
czy¢, do dzisiaj jest swego rodzaju bohaterem narodowym Nawah6w (otrzymat od nich ho-
norowe nawaskie obywatelstwo), gdyz zatrudniajac ich na planie filmowym, wspomagat ich
ekonomicznie; czynit to zresztg takze na inne sposoby.

22 Swoja drogg zastanawia rys indianofilski u Fordowskiego Wesselsa: wie wiele o kultu-
rze Indian, czyta ksigzki na ich temat, trzyma je w swoim pokoju na pétkach. Czyzby to byta
jakas aluzja do Karola Maya - zjednej strony mito$nika Indian, a z drugiej czlowieka, ktory
w konfrontacji z nimi w realnej sytuacji, kiedy wreszcie odwiedzit Stany Zjednoczone, byt
nimi bardzo rozczarowany? Trzeba pamietac, ze niemiecka literatura przygodowa z akcjg na
Dzikim Zachodzie rozwijata sie w Niemczech w XIX wieku bardzo bujnie i Ford o tym prze-
ciez musiat wiedziec.

23T. Gallagher, dz. cyt., s. 522.
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Jakze jednak daleko Fordowi do Thomasa Bergera, ktory doktadnie w tym
samym roku realizacji przez Forda jego filmu o Czejenach wydat stynng
powies¢ Maty Wielki Cztowiek, takze o nich, w ktdrej taka perspektywa -
powiedzmy, brueglowska (jak w stynnej rycinie Wielkie ryby zjadajg mate)
- zostata wyeksponowana, ale. ze zjadliwym szyderstwem. Stusznie wiec
pisat Adam Garbicz, ze nie udato sie spojrze¢ rezyserowi na sprawe Czejenéw
ich oczyma, gdyz bardziej troszczyt sie ,,0 usprawiedliwienie prawych Amery-
kanow i patriotyczne przywotanie pryncypidéw niz o odkrycie rzeczywistosci,
obejmujacej dekade p6zniej (8 lutego 1887) uchwalenie ustawy Dawesa, na
mocy ktérej przystagpiono do likwidacji wszelkich rezerwatéw i do asymilacji
Indian: czyniono z nich rolnikéw na 65 hektarach marnej ziemiz przydziatu24.

Nie udato sie Fordowi spojrzenie na dramat Indian ich oczami, gdyz watki
osobowe majgce pewng dynamike i dramaturgie sg tylko po stronie biatych
(romans kapitana Archera (Richard Widmark) i Debory czy ewolucja postawy
Archera wobec Czejen6w). Indianie sg wprawdzie patetyczni, tragiczni i dum-
ni oraz duchowo wolni, ale biali znacznie ich w liczbie cnét, i w og6le ludzkich
cech, przewyzszaja: kwakrzy sg ofiarni i humanitarni, sierzant Wichowski so-
lidaryzuje sie z Czejenamijako Polak, ktory niegdys$ odczut niewole Kozakow,
a teraz widzi siebie w roli Kozaka, kapitan Archer jest uczciwym i ludzkim
oficerem, ktory wprawdzie postrzega Czejenow jako lud agresywny i wojow-
niczy, ale w gruncie rzeczy réwniez odczuwa wobec nich solidarnos¢, Schurz
nawet decyduje sie na dalekg podr6z na zachdd, aby spotka¢ sie z Czejenami,
tak bardzo przejat sie ich losem. Rezyser w narracji z offu kilkakrotnie bierze
strone Indian, podkres$lajac ich krzywde. Ale i tak gtownymi bohaterami sg
w istocie ,,prawi Amerykanie”. Ford ukazuje tez takich biatych, ktérzy prag-
ng krzywdy Indian, ale stanowig oni albo margines spoteczny (kowbojscy de-
generaci marzacy o zabijaniu Czerwonoskorych), albo tez sa ludzmi czescio-
wo usprawiedliwionymi w swoim pragnieniu zadawania krzywdy Indianom,
gdyz sa mtodzi i zgdni zemsty za doznane wiasne krzywdy (przyktadowo sier-
zant Scott, ktérego ojciec zgingt z rgak Czerwonosko6rych). W tle sg wprawdzie
jeszcze biznesmeni czyhajacy na ziemie Indian, ale zaiste sytuujg sie wtasnie
w gtebokim, mato wyraznym backgroundzie. Kropka nad ,,i” tego niedosza-
cowania przez Forda dramatycznego losu Indian jest watek uczenia dzieci
czejenskich alfabetu przez Debore - obecny od poczatku do konca filmu. Ten
watek zdaje sie usprawiedliwia¢ wszystko, wszelka krzywde wyrzadzong
Indianom, wszelki zadany im dyskomfort. Bo przeciez z cywilizacjg (tu: pis-
mem), jak sie juz rzekto, nie dyskutuje sie.

Mimo zgody Hollywood na trudny politycznie temat gehenny Czejenéw
Ford nie unikna}t paternalizmu, a jednocze$nie przygniotlo éw temat wido-
wisko, zaszkodzity mu zaburzenia struktury fabuty na skutek zastosowania
skrotow montazowych, ilustracyjno$é postaci, szkicowos$é sylwetek, fatalna

24 A Garbicz, dz. cyt., s. 376.
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obsada, marne aktorstwo, ,,niefortunna ingrediencja satyryczna z Dodge City,
gdzie jako zramolaly pokerzysta objawia sie Wyatt Earp”25.

W pewnym tylko stopniu film zastuguje na szacunek za sam szlachetny
zamiar, troche za jego czeSciowe spetnienie, ale gtéwnie za epicka perfekcje
obrazowg, wspaniate panoramy preriowe znad rzeki Gunnison i Monument
Valley w szerokokatnym obiektywie, za wy$Smienitag dramaturgie planéw -
dalekich i bliskich. Za piekng wizualng forme. W sumie jednak przeprosiny
Forda pod adresem Czejenéw i w ogole tubylczych Amerykanéw w postaci
jednego z ostatnich filméw mistrza niezbyt sie udaly. Ford nie wyszedt da-
leko poza ton, ktorym mowit o Indianach w poprzednich swoich westernach
indianskich, a nakrecit ich w sumie dziesig¢. Nie ma w nich nienawisci, ale
jest paternalizm i traktowanie Czerwonoskdrych jako zawady na drodze do
cywilizowania Ameryki. We wszystkich tych filmach Ford eksploatowat In-
dian, ich mit, ich dramatyczny los (jak niegdy$ pionier mitologizacji Dzikie-
go Zachodu - William Frederic Cody), a nie zblizat sie do nich poznawczo.
Jesli nawet, to tylko nieznacznie, bardzo nieSmiato. Mniej wiecej tyle, na ile
pozwalali mu producenci hollywoodzcy i... widzowie, niezyczacy sobie w cza-
sach dziatalnosci artystycznej Forda traktowania Indian ,,na powaznie”, to
znaczy jako po prostu ludzi majacych swojg kulture, nie gorsza od biatych,
i - 0zgrozo! - jako obywateli amerykanskich z tymi samymi prawami co biali.
Trzebajednak doceni¢ wysitek Forda, jesli sie pamiegta, ze stynny film Kevina
Costnera - Tanczacy z wilkami z roku 1990 (!) - uchodzacy w swoim czasie
za najbardziej zyczliwy i uczciwy wobec Indian, wcale taki nie byt, skoro biaty
heros grany przez Costnera, ktory umitowat zycie Siuksoéw, ich kulture, po-
Slubit nie Indianke poznang pos$réd nich, lecz. biata kobiete, kiedy$ porwang
przez Indian. A potem, zeby bylo jeszcze bardziej groteskowo i zato$nie niedo-
rzecznie, opuszcza z nig swoich ukochanych czerwonoskoérych braci.
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Summary

The Cheyenne tribe facing annihilation - on the basis of historical,
literary and film records

In the autumn of 1878, nearly 300 of the north Cheyennes, under the leadership
of Little Wolf and Dull Knife, decided to escape from the nightmarish reservation in
Oklahoma and to return to their homeland in Yellowstone (Wyoming). They had to
march almost 2,000 kilometres to return to their beautiful country. But it was to be
a road through hell. Especially for the part where Dull Knife tried to shelter from the
severe winter at Fort Robinson, where the Indians of the group were slaughtered.
This essay presents four works describing the dramatic and tragic moment of the
history of this beautiful and proud tribe of Cheyennes: a famous historical account by
Dee Brown, a historian and writer who has been interested in the fate of American
Natives for nearly his whole life (Bury My Heart at Wounded Knee, 1970), the novel
The Last Frontier (1941) written by the leftist writer, Howard Fast, a documentary
novel by Mari Sandoz titled The Cheyenne Autumn and the famous movie under the
same title by John Ford (1964).



