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Rozprawa łódzkiego polonisty i medioznawcy 
Konrada W. Tatarowskiego Literatura i pisarze 
w programie rozgłośni polskiej Radio Wolna 
Europa (Kraków 2006) stanowi ważny i szero-
ko zauważony głos dotyczący dziejów naszego 
piśmiennictwa. Bogate w faktografię dzieło 
wiele zawdzięcza temu, że autor od roku 1984 
był przez dziesięć lat pracownikiem RWE  
i później miał dostęp do materiałów związa-
nych z tą radiostacją. Przedstawił treści litera-
ckie, jakie emitowała rozgłośnia, warunki,  
w jakich powstawały programy oraz ludzi, 
którzy je tworzyli.

Warto jednak nie przeoczyć, że dzieło Tata-
rowskiego stanowi istotną część szerszego 
obrazu piśmiennictwa w Polsce, którą nazy-
wano Ludową. Komuniści, którzy przejęli 
władzę po roku 1945 w centralnej i wschodniej 
Europie stworzyli wzorem sowieckim swoisty 
model życia literackiego towarzyszącego im 
na drodze do socjalizmu (Kondek 1993; 1999). 
Państwo otaczało piszących swoją opieką, 
chciało w nich widzieć ważne ogniwo we 
froncie walki ideowej. Pracowników pióra 
traktowano jako nauczycieli, którzy winni 
zrealizować określony program wychowaw-
czy, nazywano ich górnolotnie „inżynierami 
dusz ludzkich”. Państwo rozdzielało też posa-
dy będące po części synekurami, umożliwiało 
zdobycie mieszkań, dostęp do wyjazdów  
i wielu innych rzadkich dóbr. Chroniono inte-
resy literatów polskich, nie dopuszczając na 
polski rynek (pod pretekstem braku dewiz) 
ważnych, światowych bestsellerów. Manipu-
lowano też przydziałami deficytowego papie-

ru oraz miejsc w monopolistycznych państwo-
wych drukarniach, poparciem w zakupach 
bibliotecznych i organizacją imprez literackich. 
Środków dyscyplinujących literaturę istniało 
wiele i tylko jednym z nich była cenzura. Poli-
tyka kulturalna budziła opory w środowisku 
literackim, starano się przemycić teksty nie 
całkiem pasujące aktualnemu kierownictwu 
partii i państwa, ale chętnie korzystano z apa-
naży, które spływały na literatów.

W roku 1949 przyjęto jako obowiązkową me-
todę twórczą we wszelkich sztukach – socrea-
lizm (Łapiński, Tomasik 2004), który jeszcze 
drastyczniej ograniczał prawa twórców. Jednak 
spotkał się on z tak wrogim przyjęciem, że już 
w roku 1955 władze przestały lansować ten 
termin. Jego przemożny wpływ w prasie, pla-
styce itp. mniej się zaznaczył w literaturze, 
która dojrzewała wolniej i nim fala książek 
zgodnych z nowymi wytycznymi się rozlała, 
władze wycofały się z pomysłu, dopuściły 
większą dowolność wyboru metody pisarskiej 
i eksperymentu. Nigdy jednak partia nie zrze-
kła się prawa do ingerowania w literaturę.  
W miarę zmian politycznych w kraju, owe 
ingerencje bądź się nasilały, bądź stawały 
mniej uciążliwe.

W roku 1952, który był w Polsce szczytowym 
okresem panowania socrealizmu, powstała  
w Monachium rozgłośnia Radio Wolna Euro-
pa, która podjęła walkę z systemem panują-
cym za żelazną kurtyną. Ponieważ reżimy 
centralno- i wschodnioeuropejskie uznawały 
literaturę za część frontu ideologicznego, 
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nowo powstałe radio podjęło z nim spór i na 
tym teranie. Przyjęto jednak od władców ko-
munistycznych za oczywistą prawdę, że lite-
ratura jest istotną postacią ideologii. RWE 
stworzyło lustrzane odbicie polityki kultural-
nej PRL, swoisty „kontrsocrealizm”. Krytyko-
wano to wszystko, co mogło cieszyć się popar-
ciem partyjnych czynników w Polsce. Próbo-
wano też wspierać nie tylko te nurty, które 
wiązały się z jawną kontestacją sytuacji  
w kraju, ale również różne prądy, nie w pełni 
realizujące społeczno-polityczne zadania, jakie 
stawiała przed literaturą panująca w Polsce 
doktryna. To ścisłe związanie z twórcą i od-
biorcą w kraju powodowało, że literatura  
w ujęciu RWE stawała się jakby nieodłącznym 
cieniem tego, co działo się w Polsce, podejmo-
wała podobne problemy, próbowała utrzymać 
własną ekipę dyspozycyjnych twórców, któ-
rym zapewniała godne życie. Zjawiska nie 
dające się upolitycznić nie budziły zaintere-
sowania, a pisarze, którzy nie podporządko-
wywali się inspiracjom radia, jak np. niechęt-
ny Radiu Józef Mackiewicz, czy nie dający się 
instrumetalizować Witold Gombrowicz i Cze-
sław Miłosz, byli ignorowani. RWE (zresztą tak 
jak i paryska „Kultura”) dążyło do przełamania 
istniejącej na politycznej emigracji tendencji 
do tworzenia odrębnej, kontynuującej przed-
wojenne wątki literatury, która liczyła jedynie 
na wychodźczą publiczność czytającą. Kiedy 
dziś sięgniemy np. do tomu wierszowanych 
felietonów radiowych Mariana Hemara „Sie-
dem lat chudych” (1956), zobaczymy ten sam 
bojowy, nie znający kompromisów ton, który 
panował w „Szpilkach” z lat 1949–1955. Do 
książki Tatarowskiego załączono płytę, która 
pozwala po latach w dobrych warunkach 
wysłuchać literackich audycji RWE; nasuwają 
one refleksję o tym, że pomijając różnice 
ideowe, mieliśmy po obu stronach kurtyny 
podobne środki wyrazu i ton dyskursu poli-
tycznego.

Radio w Monachium, wzorem krajów socjali-
stycznych, przywiązywało wielką wagę do 
treści literackich, poświęcało więcej niż inne 
radiostacje miejsca sprawom piśmiennictwa. 
Czyniono to przede wszystkim dlatego, że była 
to praktycznie jedyna możliwość dotarcia  
z niecenzurowanym słowem do publiczności 
w Polsce. Nadawcy mieli świadomość, że  

w kraju działają zagłuszarki – wiele audycji 
powtarzano o różnych porach. Jako dawny 
słuchacz RWE mogę coś powiedzieć o słucha-
niu audycji tego radia. Nie było warunków do 
odbioru bardziej złożonych treści, raczej wy-
chwytywano i powtarzano, że oto o czymś tam 
mówiono, coś zauważono. Bardziej szczegóło-
we informacje docierały do tych, którzy mieli 
okazję do wyjazdów lub dostęp do pisanych 
form, np. otrzymywali „Na Antenie” lub wy-
druki nasłuchu. Tak więc pełniejszą informację 
o programie RWE mieli ludzie należący do 
establishmentu politycznego i literackiego 
PRL. W ten sposób niepożądane treści poda-
wane w radiu stawały się jednym z nieodłącz-
nych elementów kształtujących politykę kul-
turalną i cenzuralną reżimu.

Po roku 1990, wraz z wolnym rynkiem, życie 
literackie straciło swoją ideowo-polityczną 
doniosłość, wolni pisarze nie posiadają już 
swego uprzywilejowanego miejsca w kraju. 
Dyskurs toczony w RWE stał się anachronicz-
ny, a próby ponownego zideologizowania 
mediów spotykają się z oporem.

Praca Tatarowskiego jest istotna, ponieważ 
mówi o zamkniętym już świecie monachijskiej 
radiostacji w sposób poważny, nie tylko z po-
zycji uczestnika zdarzeń wspominającego swój 
udział, ale badacza posługującego się apara-
tem badawczym humanisty. Autor nie tylko 
przesłuchał zachowane taśmy, ale dotarł do 
bogatej literatury przedmiotu, zebrał ikonogra-
fię przedstawiającą bohaterów swego dyskur-
su, doprowadził do uzupełnienia stworzonej 
przez siebie książki o płytę z wybranymi frag-
mentami archiwalnych audycji, w których-
brzmią głosy najważniejszych literatów, poja-
wiających się w audycjach RWE, m.in. słyszy-
my: Kazimiera Wierzyńskiego, Jana Lechonia, 
Józefa Wittlina, Zygmunta Nowakowskiego, 
Mariana Hemara, Gustawa Herlinga-Grudziń-
skiego, Tadeusz Nowakowskiego, Leopolda 
Tyrmanda, Marię Danilewicz-Zielińską oraz 
dwie krótkie próbki głosu Witolda Gombrowi-
cza i Czesława Miłosza.

Zgromadzony, usystematyzowany i skomen-
towany przez autora omawianej książki ma-
teriał badawczy daje pełny i obiektywny obraz 
literackiego dorobku Radia Wolna Europa. 
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Wydarzenia – recenzje

Ideą obecnych uwag była próba wskazania, 
jak na ważny tekst Konrada Tatarowskiego 
można spojrzeć jako na ważny przyczynek do 
przyszłej syntezy życia literackiego Polaków. 
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