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Wśród wielu książek znanego popularyzatora historii medycy-
ny, Jürgena Thorwalda, właśnie ta wydaje mi się najbliższa upo-
dobaniom autora. Te elementy narracji, które w pracach poświę-
conych medycynie odleglejszych okresów (XVIII-XIX stulecia), wy-
dają się czasem profesjonalnemu historykowi medycyny zbędnym 
balastem, w książce omawiającej dokonania powojennej trans-
plantologii i chirurgii znajdują nie tylko rację bytu, ale i decydują 
0 ostatecznym kształcie książki. Śledzimy bowiem nie tylko samą 
ewolucję myśli medycznej, techniki operacyjnej, ale i żywych kon-
kretnych ludzi, ulegających słabościom, cierpiących, pożeranych 
ambicją. Pisarstwo Thorwalda odbiega tu od prostego schematu 
popularyzacji wiedzy, ale podejmuje szereg wątków etycznych i 
psychologicznych, związanych z trudnym problemem ekspery-
mentów podejmowanych na ludziach. Autor przedstawia dwie 
zupełnie niewspółmierne perspektywy, w jakich postrzegana jest 
ciężka, nieuleczalna choroba. Perspektywę lekarza i perspektywę 
pacjenta, których stosunek do tej choroby wyznacza z jednej 
strony jej osobiste doświadczenie, z drugiej próby podjęcia mo-
żliwie najbardziej skutecznej terapii. Thorwaldowi udało się przy-
bliżając nam postacie pionierów powojennej chirurgii i transplan-
tologii (do roku 1969) stworzyć jakby zbiorowy portret tej grupy, 
wyartykułować stojące przed nią podstawowe problemy etyczne, 
ukazać motywacje i drogi realizacji przedsięwziętych zamierzeń. 
Śledzić także możemy dziesiątki biografii pacjentów, którzy stali 
się obiektem medycznych doświadczeń, dobrowolnie i z pełnym 
zaufaniem powierzających swoje życie profesjonalistom. Dwie 
perspektywy postrzegania choroby ukazane przez Thorwalda w 
zasadzie nie nakładają się na siebie. Mimo szeregu różnic, mo-
żemy odtworzyć na podstawie tej książki także zbiorowy portret 
pacjenta, poddawanego terapii eksperymentalnej, a następnie 
spróbować zrozumieć, dlaczego tak bardzo często oczekiwania 
chorych nie pozostają spełnione. Książka Thorwalda, mimo iż 
powstała przed ćwierć wiekiem, wpisuje się w aktualny nurt dys-
kusji w historiografii i socjologii medycyny, poświęconych rela-
cjom lekarz-pacjent. Jest cennym źródłem refleksji dla leczonych 

1 leczących, tchnące autentyzmem wspomnienia lekarzy i cho-
rych, wplecione w narrację z dużym talentem, pozwalają na pró-
bę zrozumienia drugiej strony. 

Thorwald ukazuje motywacje podejmowania nowatorskich 
operacji, takie jak przymus odkryć, niepohamowana ciekawość, 
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ale także dążenie do osobistego sukcesu, naukowego, prestiżo-
wego i finansowego. Podkreśla determinację eksperymentujących 
lekarzy, gotowych dla doskonalenia swej sztuki na ustępstwa 
wobec tradycyjnych norm moralnych (np. problem momentu 
śmierci dawcy narządów do transplantacji). „Byłem zdecydowany 
przeprowadzić operację i uznałbym za niepotrzebną gadaninę, 
gdybym usłyszał, że jest to przeciwko Bogu..." (s. 248) - wyznał 
jeden z chirurgów. Wskazuje na konieczność pozyskiwania fun-
duszu na badania naukowe, z czym wiąże się umiejętna reklama 
prasowa i telewizyjna. Zachodnie czasopisma prowadzą specjalne 
działy, w któiych sprawozdawcy medyczni odnotowują interesu-
jące przypadki. Wpływa to na opinię publiczną, która ma duży 
wpływ na dotacje umożliwiające badania. Thorwald wskazuje, że 
lekarzy interesuje przede wszystkim techniczny problem operacji, 
utrzymanie pacjenta przy życiu dzięki zastosowaniu nowator-
skich metod, nie są natomiast zupełnie zainteresowani odczu-
ciami pacjentów, ich lękiem czy bólem, chyba że pogarszają one 
wskaźniki. Utrzymywanie pacjenta przy życiu przed operacją, 
świadomość, że nię przywróci mu ona zdrowia, ale może stanowić 
jedynie pewną próbę przedłużenia życia, czasem za wszelką cenę 
(podawane leki immunosupresyjne, zapobiegające odrzuceniu 
przeszczepu rujnują zdrowe organy ciała), wiedza o możliwych 
komplikacjach, niepowodzenia poprzednich zabiegów, nie znie-
chęcają lekarzy do kolejnych eksperymentów. Wartość lub bez-
wartościowość każdej metody potwierdza bowiem los chorych, 
na któiych ta metoda była wypróbowywana. Toteż chorzy, którzy 
rokują nadzieję na dłuższe życie po eksperymentalnej operacji, 
traktowani są już nie jako przypadki, ale istotne elementy bu-
dowania własnej wizji lekarza jako profesjonalisty, budzą osobi-
ste zaangażowanie. 

Thorwald podkreśla, że pionierskie eksperymenty podejmowa-
ne bywają często nie w głównych centrach naukowych, ale w 
prowincjonalnych ośrodkach, nie dysponujących znaczniejszym 
budżetem. Wykonują je lekarze młodzi, pozbawieni zahamowań 
wobec rutyny autorytetów, a często też nie dysponujący sprzętem 
pozwalającym na leczenie konwencjonalne. Jako ważny motyw 
podejmowania tych doświadczeń autor wymienia także rywaliza-
cję między poszczególnymi ośrodkami naukowymi i państwami. 
Sukcesy medycyny mają charakter prestiżowy dla państwa. 

Autor wymienia także etyczne elementy perspektywy postrze-
gania choroby przez lekarza prowadzącego eksperymenty. Musi 
on uzyskać zgodę chorego lub jego rodziny na zabieg, zachowując 
pełną świadomość, że nie są oni w stanie zrozumieć całości uwa-
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runkowań. Musi pozyskać dawcę do przeszczepów, stając wobec 
zrozpaczonej rodziny ofiary wypadku. Musi dokonać wyboru pa-
cjenta, który poddany zostanie transplantacji organu lub podłą-
czony do najnowocześniejszej apara tury , zachowując świado-
mość, że dla pozostałych ta droga ra tunku jes t zamknięta. Lekarz 
podejmuje iyzyko zabiegu wiedząc, że całkowite powodzenie te-
rapii jest nieprawdopodobieństwem w danej sytuacji, styka się z 
pełnym zaufaniem chorego, który wierzy w uzdrowienie. Lekarz 
musi nauczyć się rejestrować w swojej świadomości śmierć bez 
zaangażowania uczuciowego, które nie może osłabić jego techni-
cznej sprawności i determinacji do prowadzenia dalszych badań . 
Ten punkt widzenia sprawia, że lekarz widzi przed sobą przede 
wszystkim ciało, przypadek, wymagający zastosowania prawidło-
wej metody. 

J a k spotyka się to z perspektywą pacjenta? Thorwald podkre-
śl?! pojawiający się z początku element bun tu nieuleczalnie cho-
rego, depresji, rezygnacji, poszukiwania r a tunku medycyny nie-
profesjonalnej, wreszcie narastającego cierpienia. Zbiorowy por-
tret pacjentów - obiektów eksperymentów - nakreślony przez 
Thorwalda jest zastanawiająco jednorodny. To ludzie biedni, czę-
sto latynosi, murzyni, przedstawiciele mniejszości zamieszkują-
cych USA. Dotychczasowa kuracja pochłonęła całe ich życiowe 
oszczędności i zasoby, toteż pojawienie się propozycji dalszego 
finansowania terapii przez szpital lub fundację naukową przyj-
mują jako dar losu. Całkowicie wierzą w powodzenie ekspery-
mentalnej terapii, tym bardziej że wyrażona zgoda n a operację 
zmienia relację między nimi a lekarzami. Z przepełnionych sal 
przenoszeni są do izolatek. Lekarze znajdują czas na bliższy kon-
takt psychiczny z chorym, którego rodzina nie musi już wiele 
godzin oczekiwać na zatłoczonych korytarzach na chwilę rozmo-
wy z terapeutą. Przed chorym przemilcza się na ogół beznadziej-
ność jego s tanu, ale zainteresowanie lekarza doznaniami chorego 
stwarza mu poczucie komfortu psychicznego, zmniejsza bariery 
dotąd odczuwane. Thorwald zajmuje się motywacją pacjentów 
poddających się eksperymentom. Przytacza przykłady choiych, 
którzy mieli świadomość misji do wykonania, przeżycia i rekla-
mowania operacji dla dobra ludzkości. Inni postrzegali poddanie 
się eksperymentowi jako najważniejszy element bezbarwnego do-
tąd życia. Jeszcze inni oczekiwali korzyści materialnych, złago-
dzenia wyroków lub uzyskania innych przywilejów. 

Thorwald śledzi losy pacjentów, obiektów eksperymentalnej te-
rapii, którzy przeżyli zabiegi. U wielu naiwna wiara w całkowite 
wyzdrowienie skonfrontowana z pooperacyjną rzeczywistością 
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stała się przyczyna samobójstw (np. u choiych na nerki i leczo-
nych za pomocą dializ wskaźnik samobójstw o 400 razy przewy-
ższa średnią), u innych depresji, narkomanii, licznych chorób 
powstałych w wyniku zażywania leków. Nie jest to więc rzeczy-
wistość optymistyczna. Tym bardziej zasługują na uwagę posta-
wy ludzi, którym doświadczenie śmierci pozwoliło docenić życie 
w jego najprostszych przejawach i cieszyć się nim, dopóki trwa. 

Rzeczywistość choroby ukazana w perspektywie pacjenta prze-
raża. Brak zainteresowania lekarza, wieloosobowa sala, bezradna 
rodzina, widmo nędzy, bezrobocia, utraty wszelkich szans dla 
dzieci, skłania pacjentów do odwagi, na równi z chęcią uzyskania 
zdrowia i zachowania życia. Jako obiekt eksperymentu choiy ma 
przynajmniej chwilową nadzieję na zmianę swego losu. Thorwald 
bez ogródek wskazuje na pacjentów szpitali publicznych USA i 
innych krajów jako materiał do doświadczeń lekarzy z renomo-
wanych prywatnych klinik. 

Dobrze się stało, że Wydawnictwo Literackie udostępniło pol-
skiemu czytelnikowi tę wartą dyskusji pozycję. Szkoda jednak, 
że nie poprzedzono historycznego już zapisu dokonań współczes-
nej powojennej transplantologii i chirurgii krótkim wstępem, 
omawiającym współczesny stan obu dziedzin. Książka bowiem 
może obudzić łęk pacjentów, operując danymi sprzed ćwierćwie-
cza (np. 93% śmiertelności chorych po przeszczepieniu serca, 
podkreślanie ryzyka operacji dziś wykonywanych z powodzeniem 
także w Polsce). W tak delikatnej materii jak zdrowie nigdy nie 
jest za dużo troski o popularyzację wiedzy rzetelnej. Czytelnik 
nie powinien się łudzić, nie pozostawajmy go także jednak w 
strachu, którego można mu oszczędzić. „Pacjenci" Jürgena Thor-
walda to przejmująca lektura o cierpieniu i odwadze i o nadzie-
jach, które są wspólne nam wszystkim. 

Bożena Plonka-Syroka 
Warszawa 
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