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Jiirgen Thorwald, Pacjenci, Krakow 1995, Wydawnictwo Lite-
rackie, ss. 436.

Wsrod wielu ksiazek znanego popularyzatora historii medycy-
ny, Jurgena Thorwalda, wlasnie ta wydaje mi sie¢ najblizsza upo-
dobaniom autora. Te elementy narracji, ktore w pracach poswie-
conych medycynie odleglejszych okresow (XVIII-XIX stulecia), wy-
daja sie czasem profesjonalnemu historykowi medycyny zbednym
balastem, w ksiazce omawiajacej dokonania powojennej trans-
plantologii i chirurgii znajduja nie tylko racje bytu, ale i decyduja
o ostatecznym ksztalcie ksiazki. Sledzimy bowiem nie tylko sama
ewolucje mysli medycznej, techniki operacyjnej, ale i zywych kon-
kretnych ludzi, ulegajacych slabosciom, cierpiacych, pozeranych
ambicja. Pisarstwo Thorwalda odbiega tu od prostego schematu
popularyzacji wiedzy, ale podejmuje szereg watkow etycznych i
psychologicznych, zwiazanych z trudnym problemem ekspery-
mentow podejmowanych na ludziach. Autor przedstawia dwie
zupelnie niewspolmierne perspektywy, w jakich postrzegana jest
ciezka, nieuleczalna choroba. Perspektywe lekarza i perspektywe
pacjenta, ktorych stosunek do tej choroby wyznacza z jednej
strony jej osobiste doswiadczenie, z drugiej proby podjecia mo-
zliwie najbardziej skutecznej terapii. Thorwaldowi udatlo si¢ przy-
blizajac nam postacie pionierow powojennej chirurgii i transplan-
tologii (do roku 1969) stworzyc jakby zbiorowy portret tej grupy,
wyartykulowac stojace przed nia podstawowe problemy etyczne,
ukaza¢ motywacje i drogi realizacji przedsiewzietych zamierzen.
Sledzi¢ takze mozemy dziesiatki biografii pacjentow, ktorzy stali
sie obiektem medycznych doswiadczen, dobrowolnie i z pelnym
zaufaniem powierzajacych swoje zycie profesjonalistom. Dwie
perspektywy postrzegania choroby ukazane przez Thorwalda w
zasadzie nie nakladaja sie na siebie. Mimo szeregu roznic, mo-
zemy odtworzy¢ na podstawie tej ksiazki takze zbiorowy portret
pacjenta, poddawanego terapii eksperymentalnej, a nastepnie
sprobowac zrozumiec, dlaczego tak bardzo czesto oczekiwania
chorych nie pozostaja spelnione. Ksiazka Thorwalda, mimo iz
powstala przed ¢wier¢ wiekiem, wpisuje sie w aktualny nurt dys-
kusji w historiografii i socjologii medycyny, poswieconych rela-
cjom lekarz-pacjent. Jest cennym zrodlem refleksji dla leczonych
i leczacych, tchnace autentyzmem wspomnienia lekarzy i cho-
rych, wplecione w narracje z duzym talentem, pozwalaja na pro-
be: zrozumienia drugiej strony.

Thorwald ukazuje motywacje podejmowania nowatorskich
operacji, takie jak przymus odkry¢, niepohamowana ciekawosc,
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ale takze dazenie do osobistego sukcesu, naukowego, prestizo-
wego i finansowego. Podkresla determinacje eksperymentujacych
lekarzy, gotowych dla doskonalenia swej sztuki na ustepstwa
wobec tradycyjnych norm moralnych (np. problem momentu
Smierci dawcy narzadow do transplantacji). ,Bylem zdecydowany
przeprowadzi¢ operacje i uznalbym za niepotrzebna gadanine,
gdybym uslyszal, ze jest to przeciwko Bogu...” (s. 248) — wyznal
jeden z chirurgow. Wskazuje na koniecznos¢ pozyskiwania fun-
duszu na badania naukowe, z czym wiaze si¢ umiejetna reklama
prasowa i telewizyjna. Zachodnie czasopisma prowadza specjalne
dzialy, w ktorych sprawozdawcy medyczni odnotowuja interesu-
jace przypadki. Wplywa to na opini¢ publiczna, ktora ma duzy
wplyw na dotacje umozliwiajace badania. Thorwald wskazuje, ze
lekarzy interesuje przede wszystkim techniczny problem operacji,
utrzymanie pacjenta przy zyciu dzieki zastosowaniu nowator-
skich metod, nie sa natomiast zupelie zainteresowani odczu-
ciami pacjentow, ich lekiem czy bolem, chyba ze pogarszaja one
wskazniki. Utrzymywanie pacjenta przy zyciu przed operacja,
Swiadomos¢, ze ni¢ przywroci mu ona zdrowia, ale moze stanowic
jedynie pewna probe przediuzenia zycia, czasem za wszelka cene
(podawane leki immunosupresyjne, zapobiegajace odrzuceniu
przeszczepu rujnuja zdrowe organy ciala), wiedza o mozliwych
komplikacjach, niepowodzenia poprzednich zabiegow, nie znie-
checaja lekarzy do kolejnych eksperymentow. Wartosc¢ lub bez-
wartosciowos¢ kazdej metody potwierdza bowiem los chorych,
na ktorych ta metoda byla wyprobowywana. Totez chorzy, ktorzy
rokuja nadzieje na dluzsze zycie po eksperymentalnej operacji,
traktowani sa juz nie jako przypadki, ale istotne elementy bu-
dowania wlasnej wizji lekarza jako profesjonalisty, budza osobi-
ste zaangazowanie.

Thorwald podkresla, ze pionierskie eksperymenty podejmowa-
ne bywaja czesto nie w glownych centrach naukowych, ale w
prowincjonalnych osrodkach, nie dysponujacych znaczniejszym
budzetem. Wykonuja je lekarze mlodzi, pozbawieni zahamowan
wobec rutyny autorytetow, a czesto tez nie dysponujacy sprzetem
pozwalajacym na leczenie konwencjonalne. Jako wazny motyw
podejmowania tych doswiadczen autor wymienia takze rywaliza-
cje miedzy poszczegolnymi osrodkami naukowymi i panstwami.
Sukcesy medycyny maja charakter prestizowy dla panstwa.

Autor wymienia takze etyczne elementy perspektywy postrze-
gania choroby przez lekarza prowadzacego eksperymenty. Musi
on uzyskac zgode chorego lub jego rodziny na zabieg, zachowujac
pelna swiadomosc, ze nie sa oni w stanie zrozumiec¢ calosci uwa-
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runkowan. Musi pozyskac dawce do przeszczepow, stajac wobec
zrozpaczonej rodziny ofiary wypadku. Musi dokona¢ wyboru pa-
cjenta, ktory poddany zostanie transplantacji organu lub podla-
czony do najnowoczesniejszej aparatury, zachowujac swiado-
mosc¢, ze dla pozostalych ta droga ratunku jest zamknieta. Lekarz
podejmuje ryzyko zabiegu wiedzac, ze calkowite powodzenie te-
rapii jest nieprawdopodobienstwem w danej sytuacji, styka sie z
pelnym zaufaniem chorego, ktory wierzy w uzdrowienie. Lekarz
musi nauczyc¢ si¢ rejestrowac¢ w swojej swiadomosci sSmier¢ bez
zaangazowania uczuciowego, ktore nie moze ostabi¢ jego techni-
cznej sprawnosci i determinacji do prowadzenia dalszych badan.
Ten punkt widzenia sprawia, ze lekarz widzi przed soba przede
wszystkim cialo, przypadek, wymagajacy zastosowania prawidio-
wej metody.

Jak spotyka sie to z perspektywa pacjenta? Thorwald podkre-
sla pojawiajacy si¢ z poczatku element buntu nieuleczalnie cho-
rego, depresji, rezygnacji, poszukiwania ratunku medycyny nie-
profesjonalnej, wreszcie narastajacego cierpienia. Zbiorowy por-
tret pacjentow - obiektow eksperymentow - nakreslony przez
Thorwalda jest zastanawiajaco jednorodny. To ludzie biedni, cze-
sto latynosi, murzyni, przedstawiciele mniejszosci zamieszkuja-
cych USA. Dotychczasowa kuracja pochlonela cale ich zyciowe
oszczednosci i zasoby, totez pojawienie si¢ propozycji dalszego
finansowania terapii przez szpital lub fundacje naukowa przyj-
muja jako dar losu. Calkowicie wierza w powodzenie ekspery-
mentalnej terapii, tym bardziej ze wyrazona zgoda na operacje
zmienia relacje miedzy nimi a lekarzami. Z przepelnionych sal
przenoszeni sa do izolatek. Lekarze znajduja czas na blizszy kon-
takt psychiczny z chorym, ktorego rodzina nie musi juz wiele
godzin oczekiwac na zatloczonych korytarzach na chwile rozmo-
wy z terapeuta. Przed chorym przemilcza si¢ na ogol beznadziej-
nosc jego stanu, ale zainteresowanie lekarza doznaniami chorego
stwarza mu poczucie komfortu psychicznego, zmniejsza bariery
dotad odczuwane. Thorwald zajmuje sie motywacja pacjentow
poddajacych sie eksperymentom. Przytacza przyklady chorych,
ktorzy mieli swiadomos¢ misji do wykonania, przezycia i rekla-
mowania operacji dla dobra ludzkosci. Inni postrzegali poddanie
sie eksperymentowi jako najwazniejszy element bezbarwnego do-
tad zycia. Jeszcze inni oczekiwali korzysci materialnych, zlago-
dzenia wyrokow lub uzyskania innych przywilejow.

Thorwald sledzi losy pacjentow, obiektow eksperymentalnej te-
rapii, ktorzy przezyli zabiegi. U wielu naiwna wiara w calkowite
wyzdrowienie skonfrontowana z pooperacyjna rzeczywistoscia
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stala sie przyczyna samobojstw (np. u chorych na nerki i leczo-
nych za pomoca dializ wskaznik samobojstw o 400 razy przewy-
zsza srednia), u innych depresji, narkomanii, licznych chorob
powstalych w wyniku zazywania lekow. Nie jest to wiec rzeczy-
wistos¢ optymistyczna. Tym bardziej zasluguja na uwage posta-
wy ludzi, ktorym doswiadczenie sSmierci pozwolilo doceni¢ zycie
w jego najprostszych przejawach i cieszy¢ sie nim, dopoki trwa.

Rzeczywistosc¢ choroby ukazana w perspektywie pacjenta prze-
raza. Brak zainteresowania lekarza, wieloosobowa sala, bezradna
rodzina, widmo nedzy, bezrobocia, utraty wszelkich szans dla
dzieci, sklania pacjentow do odwagi, na rowni z checia uzyskania
zdrowia i zachowania zycia. Jako obiekt eksperymentu chory ma
przynajmniej chwilowa nadzieje na zmiane swego losu. Thorwald
bez ogrodek wskazuje na pacjentow szpitali publicznych USA i
innych krajow jako material do doswiadczen lekarzy z renomo-
wanych prywatnych klinik.

Dobrze si¢ stalo, ze Wydawnictwo Literackie udostepnilo pol-
skiemu czytelnikowi te warta dyskusji pozycje. Szkoda jednak,
ze nie poprzedzono historycznego juz zapisu dokonan wspolczes-
nej powojennej transplantologii i chirurgii krotkim wstepem,
omawiajacym wspolczesny stan obu dziedzin. Ksiazka bowiem
moze obudzic¢ lek pacjentow, operujac danymi sprzed c¢wiercwie-
cza (np. 93% smiertelnosci chorych po przeszczepieniu serca,
podkreslanie ryzyka operacji dzis wykonywanych z powodzeniem
takze w Polsce). W tak delikatnej materii jak zdrowie nigdy nie
jest za duzo troski o popularyzacje wiedzy rzetelnej. Czytelnik
nie powinien sie ludzi¢, nie pozostawajmy go takze jednak w
strachu, ktorego mozna mu oszczedzic. ,Pacjenci” Jurgena Thor-
walda to przejmujaca lektura o cierpieniu i odwadze i o nadzie-
jach, ktore sa wspolne nam wszystkim.

Bozena Plonka-Syroka
Warszawa
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