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„Dopiero po niemal pół wieku zdobyłam się na to, aby zajrzeć 
do brulionów, w których mój mąż - prof. Heryk Makower (...) 
opisywał krwawe dzieje getta warszawskiego od czasu jego po-
wstania - 15 października 1940 r. do czasu naszej ucieczki do 
Warszawy „aiyjskiej" 30 stycznia 1943 r. (...) Tragiczne przeżycia 
sprzed 52 lat żyją we mnie nadal. Ujawniają sie w makabrycz-
nych snach, wpływają również w dużym stopniu na ocenę ludzi 
i zjawisk aktualnych. Zdecydowałam się dać im ujście przez na-
pisanie własnych wspomnień z getta". W ten sposób pisze we 
wstępie do swoich pamiętników Noemi Makower, lekarka pracu-
jąca w latach okupacji hitlerowskiej na Oddziale Chirurgicznym 
szpitala na Lesznie 1 w warszawskim getcie, obecnie emeryto-
wana profesor AM we Wrocławiu. Pamiętnik ów, pisany ex post, 
stanowi dziś cenny suplement do wydanych przed dziewięciu laty 
wspomnień jej męża, opracowanych przez prof. Makowerową (Pa-
miętnik z getta warszawskiego. Wrocław 1987, Wydawnictwo Os-
solineum). 

Wspomnienia N. Makower, zatytułowane Miłość w cieniu 
śmierci w sposób nowy i interesujący oświetlają specyfikę i wa-
runki pracy lekarza w sytuacjach ekstremalnych, zmuszających 
do przekraczania norm i kompetencji, co w sposób wyjątkowy 
rozszerzało zasób dotychczasowych doświadczeń zawodowych i 
piywatnych. Autorka zdaje się przywiązywać dużą wagę do au-
tentyzmu i wiaiygodności własnych relacji, toteż unika jakich-
kolwiek stylizacji, mitotwórstwa i swoistej w podobnych przypad-
kach „hagiografii". Z jej punktu widzenia pamiętnik ten w chwili 
powstania miał obok funkcji dokumentacyjnej spełniać równo-
cześnie rolę kompensacyjną i psychoterapetutyczną. 

Ramy czasowe pamiętnika obejmują lata 1939-1944, ale uwa-
ga autorki koncentruje się w dużym stopniu na czasie spędzo-
nym w getcie. Obok kontekstu historycznego pamiętnik stanowi 
zapis przeżyć intymnych jego autorki, rozmaitych aspektów życia 
osobistego i uczuciowego. Najwartościowsza wydaje się warstwa 
dokumentalna. Jest ona źródłem wiedzy o okresie historycznym, 
gromadzi informacje dotyczące kondycji lekarza i stanu medycy-
ny w getcie warszawskim. W związku z tym na szczególną uwagę 
historyka medycyny zasługuje rozdział Szpital chirurgiczny na 
Lesznie 1 przed wysiedleniem. Istotny i zajmujący wydaje się tu 
fachowy, bo skreślony ręką lekarza, opis codziennego, stan-
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dard owego obchodu szpitalnego i podążająca za nim charakte-
rystyka jednostek chorobowych i stanu pacjentów. Autorka opi-
suje dalej przypadki jak najbardziej powszednie, jak rak piersi, 
złamanie szyjki kości udowej, ropień piersi po porodzie. Dalszy 
ciąg relacji przynosi jednak doświadczenia odbiegające od ste-
reotypu. Kolejne przypadki to ofiary wojny. Jednostki chorobowe 
przypominają o jej istnieniu i są jej swoistym wyrazem. Przewa-
żają wśród nich odmrożenia, jakich „w normalnych czasach, na 
żadnym oddziale szpitalnym nie było. Suche odmrożenia demar-
kują same, ale wilgotne stanowią ciągłą groźbę infekcji i często 
wymagają wysokich amputacji kończyn. Ofiarą takich odmrożeń 
są przeważnie nędzarze wyszkieletowani lub spuchnięci z głodu 
- mieszkańcy ulicy. Dotyczy to również ludzi w tzw. obozach 
pracy, utworzonych przez Niemców. W miarę posuwania się ob-
chodu powiew wojny staje się coraz silniejszy". 

Wśród przypadków wojennych, odnotowywanych przez N. Ma-
kower, znajdują się także ranni. Również zgony obserwowane w 
szpitalu, ich kategorie, świadczą o wojnie. Są one bowiem dwo-
jakiego rodzaju. Mieszczą się w zakresie pojęcia śmierci spowo-
dowanej chorobą, ale także często przynależą do obszaru śmierci 
totalnej) wynikającej z doświadczenia wojny. 

W kolejnych partiach pamiętnika autorka dostarcza wielu in-
formacji dotyczących ówczesnych metod diagnostycznych i tera-
peutycznych. Relacjonuje przebieg operacji przeprowadzanych w 
warunkach drastycznie odbiegających od normy, zmagania z epi-
demią tyfusu, akcję szczepień profilaktycznych przeciwko duro-
wi, leczenie gruźlicy. Zastanawiając się nad realiami tej wykrzy-
wionej .przez historię rzeczywistości autorka celnie konstatuje, iż 
„Szpital stał się teraz odzwiercieleniem wszystkich nieszczęść na-
szego życia: brudu, nędzy, głodu i postrzałów, morderstw doko-
nywanych w biały dzień w imieniu prawa". W relacjach N. Ma-
kower uderza prawda psychologiczna kreślonych przez nią wo-
jennych biografii i sytuacji. Spostrzeżenia dotyczące kondycji 
własnej i otaczających autorkę partnerów zawodowych, przyjaciół 
i rodziny, wydają się jak najbardziej autentyczne. Stany emocjo-
nalne, lęki, napięcia, motywacje, granice odporności psychicznej 
i fizycznej przedstawia niemal z brutalną dokładnością i wyrazi-
stością, ale jednocześnie nie stroni od subtelnej refleksji nad 
rzeczywistością. W narracji na przemian dochodzi do głosu dys-
tans lekarza i kobieca miękkość. W ten sposób swoje środowisko 
zawodowe prezentuje w całej gamie odcieni, rezygnując z jego 
idealizowania, jak i oskarżycielskiego tonu. Autorka identyfikuje 
się ze środowiskiem, interpretując własne doświadczenia w ka-
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tegoriach pokoleniowych, pokoleniowe natomiast filtruje przez 
doznania osobiste. I choć nie zawsze jest to proza najlepsza ar-
tystycznie, trochę tu nieporadności językowej, a także usterek kom-
pozycyjnych, to jednak z uwagi na bogatą warstwę dokumentalną, 
autentyzm przekazu stanowi cenny przyczynek do historii me-
dycyny okresu okupacji w getcie. Jest ciekawym źródłem infor-
macji zarówno dla lekarzy, jak i historyków medycyny. 

Ewa Grzęda 
Wroclaw 
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