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Quand Szymanowski meurt, quelques journaux, en France, se font ’écho de sa
disparition : ainsi trouve-t-on des articles de Robert Brussel dans Le Figaro,
de Georges Auric dans Marianne, d’André Coeuroy dans Gringoire, d’Emile
Vuillermoz dans Candide, de Henry Pruniéres dans Le Temps!'. Emile Vuiller-
moz déplore que la mort du compositeur polonais passe inapercue a cause
des vacances de Paques : Szymanowski est mort «hors saisony», ce qui I'em-
péche d’avoir dans la presse «un bel enterrement». Et d’ajouter qu’il était
mal connu & Paris, que sa musique était réservée aux initiés?. Vuillermoz,
ardent défenseur de Szymanowski depuis le concert organisé par La Revue
Musicale et son directeur Henry Pruniéres, le 20 mai 1922, qui le fit connaitre
dans la capitale francaise, livre 14 une réflexion intéressante, qui montre le
caractére paradoxal de sa situation dans la France des années vingt et trente,
alors qu’il était encore en vie. Parmi les compositeurs étrangers joués a Pa-
ris, ce dernier était 'un des plus joués : la plupart de ses ceuvres y ont été
données, autant sinon plus que dans d’autres grandes capitales européennes.
La quasi-totalité de 1’ccuvre pour piano a été jouée, la musique de chambre
aussi; parmi les cycles de mélodies, des opus aussi essentiels que les Chants
du muezzin passionné, les Mélodies sur des poémes de Tagore, Stopiewnie et
les Rimes enfantines, ont été chantés, a travers des extraits ou intégralement ;
les deux Concertos pour violon, les Troisiéme et Quatriéme Symphonies —
avec Szymanowski lui-méme — ont été programmés, le Stabat mater aussi;
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Harnasie a été présenté avec éclat a ’Opéra de Paris?. Parmi les grandes par-
titions, seul Le Roi Roger n’a pas été proposé?. Clest dire que Paris pouvait
se faire une idée compléte de son évolution, surtout & partir des ceuvres dites
impressionnistes : celles antérieures a 1914 sont assez peu présentes dans les
programmes parisiens; il faudra attendre, pour I’OQuuverture de concert et la
Deuxieme Symphonie, le concert donné le 14 octobre 1937, aprés la mort de
Szymanowski, par Grzegorz Fitelberg et I’Orchestre de la Radio polonaise.

Pour se faire connaitre, il faut réunir certaines conditions : étre joué par des
interprétes connus du public, étre promu par de grandes sociétés de concert,
étre a 'affiche de concerts organisés par des institutions spécialisées dans la
musique contemporaine. A Paris, ces trois conditions ont souvent été réunies
pour Szymanowski, en particulier pour les ccuvres symphoniques ou concer-
tantes, toujours exécutées par de grands orchestres (Lamoureux, Colonne,
Straram, Orchestre symphonique de Paris). Les ccuvres pour violon ont été
données par Paul Kochariski, Georges Enesco, Jelly d’Aranyi, Bronistaw Hu-
berman, mais aussi Jacques Thibaud, Zino Francescatti, René Benedetti, Hor-
tense de Sampigny, ou le jeune prodige Yehudi Menuhin. En revanche, pour les
ceuvres destinées au piano, seul Arthur Rubinstein figure parmi les «stars»du
clavier ayant joué Szymanowski a Paris — pas trés souvent d’ailleurs. On
rencontre souvent des pianistes plutot associés a la musique contemporaine,
comme Robert Schmitz ou Henri Gil-Marcheix, ou des Polonais comme Mie-
czystaw Horszowski ou Jan Smeterlin®. Cela confirme que I’ceuvre pour piano
de Szymanowski attire moins que l’ceuvre pour violon. S’agissant enfin des
institutions attachées & la musique contemporaine, Szymanowski a souvent
été au programme des concerts de La Revue Musicale, parfois a ceux de la
Société de Musique Indépendante.

Szymanowski lui-méme vient tous les ans dans la capitale frangaise de 1920
a 1926, de 1932 a sa mort. Mais il n’y réside pas, comme un Prokofiev ou
un Stravinsky. Il souffre aussi, par rapport a eux — et a un Falla — d’'un
autre handicap : il n’a jamais re¢cu de commandes des Ballets russes, qui
restent un des poles d’attraction de la vie musicale parisienne. Lorsqu’il se
fait connaitre a Paris, dans les années vingt, la mode est au groupe des Six :
en 1918, dans Le Coq et I’Arlequin, Cocteau a souhaité une musique libérée de
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Debussy et de Stravinsky, en tout cas du Stravinsky du Sacre. Or ces derniers
sont, pour Szymanowski, les deux phares de la modernité. On sait, d’autre
part, tout le mal qu’il pense des SixS. La place que lui réserve la critique
est d’autant plus intéressante, surtout si I’on considére le premier concert de
La Revue Musicale le 20 mai 1922, dont le programme le montre sous deux
jours un peu différents : celui de Mythes et de Nocturne et Tarentelle, des
Chants du muezzin passionné, de I'air de Roxane du Roi Roger, des Etudes
op. 33, partitions de la période impressionniste, et celui de Stopiewnie («Saint
Francois», «Wanda» et «Chant de printemps») et des Berceuses op. 487. Pour
apprécier cette place, il s’agit moins de faire une statistique des éloges et des
critiques que de regarder sur quoi elles se fondent et & quelles questions elles
tentent de répondre.

Le concert du 20 mai 1922

Dans le numéro de mai de La Revue Musicale, Alexandre Tansman écrit le
premier article consacré a Szymanowski en France, premiére source d’infor-
mation pour la critique avant le concert, le supplément musical comprenant
les deux premiéres Berceuses op. 48 et les Ftudes n °3 et 8 de 'opus 33. Le
jeune compositeur polonais présente 1’évolution de son compatriote, consa-
crant plus de la moitié de son texte & des ocuvres antérieures a 1914 ; s’il
évoque les Mélodies sur des poemes de Tagore, qu’il a présentées dans le nu-
méro d’octobre 1921 a l'occasion de leur parution chez Universal Edition,
Muythes, Masques et la Troisiéme Sonate, seule cette derniére est vraiment
analysée. Deux points, dans cet article, retiennent I'attention : la définition
de Szymanowski comme compositeur polonais, sa situation dans la modernité.
Premiére «véritable nature de créateur» depuis Chopin, ¢’est un compositeur
éminemment polonais :

Je voudrais en premier lieu marquer le caractére nettement polonais de [s]a musique,
qui Pest par excellence sans presque jamais toucher au folklore [...] et néanmoins
sa musique est bien slave, bien polonaise. Elle n’a aucun rapport avec ce élément
slave que nous connaissons chez les Russes |[...] les Polonais sont des slaves de ci-
vilisation latine et non byzantine [...]. L’aspect oriental, pittoresque, savoureux ne
joue donc aucun role dans l'inspiration de Szymanowski. C’est un slave occidental,
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en qui fusionnent les qualités et les défauts de deux civilisations : la musique de Szy-
manowski au chambre mélancolique slave, & sa vigueur, a sa puissance sonore, a son
tragique fatalisme joint la profondeur, la conception merveilleuse de la construction
architectonique, le sens de la mesure et de la forme, la lucidité occidentale, la clarté
latine.

Autrement dit Szymanowski est un compositeur fidéle a ses racines, & des
racines spirituelles plus qu’a des racines ethniques : le folklore ne D'attire
pas®, il n’y a pas de «couleur locale» dans les Tagore. Un compositeur qui a
aussi, aprés s’étre cherché, a trouvé pendant la guerre le chemin de sa propre
modernité. D’emblée, Tansman affirme avant d’aborder les quatre ceuvres ré-
centes : «On ne saurait I'apparenter a aucun des principaux maitres de la
musique contemporaine (Maurice Ravel, Igor Stravinsky, Arnold Schoenberg,
Bela Bartok) ; son ceuvre, usant des mémes moyens, exprime des choses diffé-
rentes». Autrement dit, Szymanowski est un moderne qui reste indépendant :
«La Troisiéme Sonate |...] manifeste une tendance vers I'indépendance abso-
lue; elle ne s’apparente & aucun type connu de la sonate moderne et occupe
dans 'histoire de celle-ci une place tout & fait particuliére». Indépendant et
inclassable, dont la musique ne ressemble & aucune autre, & tel point qu’elle
«résiste a 'application la plus rigoureuse de la méthode analytique». Elle n’est
par exemple ni atonale ni polytonale, parce qu’elle refuse tout «procédé» et
qu’elle est rebelle a tout systéme : «Szymanowski se sert de «l’atonalité» ou
de la «polytonalité» seulement quand il en ressent le besoin, mais n’en pousse
jamais I'emploi jusqu’a 'outrance, de sorte qu’on ne peut pas le classer parmi
les partisans déclarés d’un de ces principes, non plus qu’on pourrait le considé-
rer comme «monotonal», parce qu’il se sert aussi des harmonies dites parfaites
et de tonalités nettement affirmées.» Impossible, par exemple, de classer les
Masques :

C’est aussi loin de Stravinsky que de Schoenberg et cela ferait plutdt penser & Ravel
par la pureté de la trame harmonique, quoique le point de départ soit tout a fait
différent.

Le concert de mai conduit la critique & poser exactement les mémes ques-
tions, qu’elle reposera toujours & propos des ceuvres présentées au public
parisien. Emile Vuillermoz, par exemple, justifie son appellation de «nouveau
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Chopin» : «Il compose comme Chopin aurait composé, semble-t-il, s’il vivait
en 1922%. Parce qu’il a la méme utilisation du «vocabulaire contemporainy,
le méme rapport au «phénomeéne sonore», une harmonie trés personnelle. La
ne réside pourtant pas l’essentiel :

Mais surtout, ce qui 'apparente & Chopin, et ce qui lui assure une place a part dans
la musique d’aujourd’hui, c’est son parti pris, son besoin de séduire, de caresser et
de charmer. Bien entendu, il ne se sent pas, pour arriver a ce résultat, de la banalité

ou de la fadeur, il ne recherche pas plus 'effusion mélodique que I’harmonie trop

sucrée?.

Cette méme séduction frappe le critique de Comoedia : «Son inspiration,
d’un caractere essentiellement séduisant et caressant, s’exprime au moyen de
I’écriture la plus riche et la plus raffinée!®». Boris de Schloezer — beau-frére
de Scriabine — va jusqu’a construire tout son article autour du caractére éro-
tique de la musique de Szymanowski, qu’il reproche & Tansman de ne pas
avoir mentionné. Cela apparait méme dans la Berceuse et Stopiewnie : «Il
plane sur ces mélodies un grand calme, un détachement serein, surtout dans
ce beau «Saint Francgois» ; mais une sensualité douce et puissante s’insinue et
pénétre jusque dans des régions éthérées et imprégne ces chants d’un mysti-
cisme érotique trés particuliers. Il est vrai que Schloezer distingue «érotique»
et «passionné». Szymanowski se rapproche donc de Scriabine, surtout depuis
qu’il s’en est libéré : tous deux «sont des poétes érotiquesy. Avec des diffé-
rences :

[...] la sensualité de Scriabine est plus légére, plus spiritualisée, plus active aussi;
celle de Szymanowski est plutot sensation pure, elle est plus organique, plus féminine
dirais-je.

Schloezer pose également la question de la modernité de Szymanowski, qu’il
associe a celle de I'impressionnisme, trés importante pour des oreilles fran-
caises. Mythes prouve cette modernité, par les innovations techniques («effets
d’harmoniques, de doubles notes et de trilles») qui renouvellent I’écriture du
violon et, surtout, permettent de dépasser I'impressionnisme francais :

Le style chromatique de Szymanowski procéde de Tristan de méme que celui de
Scriabine; il a subi aussi action debussyste et ravélienne, mais [...] parvient a
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rénover cette langue dont on a tellement usé et abusé, qu’elle ne nous parait présenter

aujourd’hui aucune possibilité d’avenir!!.

Szymanowski n’est donc pas un plagiaire, il dépasse 'impressionnisme qui
conduisait & une impasse. C’est 14, précisément, que les avis peuvent diverger.
Roland-Manuel conteste cette modernité de Szymanowski, qu’il trouve encore
trop dépendante du passé :

Le dernier morceau de Mythes, sorte de sonate pittoresque pour violon et piano, est
tout & fait remarquable, et la plus fine musicalité brille ¢a et 14 dans les Etudes.
Malheureusement Monsieur Szymanowski a longtemps usé d’un style musical que
son historien Alexandre Tansman appelle, fort justement, «le style néoromantique
modernisé». Ce néoromantisme modernisé n’a pas complétement disparu de I’horizon
de Monsieur Szymanowski, horizon large au demeurant, et qui invite au voyage!?.

Emile Vuillermoz, au contraire, situe Szymanowski du coté d’une modernité
tempérée, qui n’est pas recherche systématique de la laideur. Il est dissonant
sans chercher & «blesser 1'oreilley, il prouve que la modernité peut aller de pair
avec la séduction : «De I’étonnant vocabulaire dissonant dont disposent les
compositeurs de ce temps, il ne veut rien tirer que des expressions de plus en
plus fines et insinuantes et des charmes de plus en plus irrésistibles». Vuiller-
moz fait ainsi de Szymanowski un anti-Milhaud, opposant la vraie nouveauté
de Mythes a la fausse nouveauté du Cinguiéme Quatuor du compositeur fran-
gals, ceuvre «réactionnaire» dans sa recherche de la laideur. D’oul cette phrase

du critique : «I1 faut méditer le ‘cas Szymanowski’. Il est révélateur!3».

Le Stabat Mater

A travers ces questions, la critique francaise cherche donc a définir la vraie
place de Szymanowski dans la musique contemporaine, embarrassée lors-
qu’elle découvre un opus qu’elle ne peut rattacher a rien. C’est le cas du
Stabat mater, révélé a Paris le 15 mars 1930 par Albert Wolff'4. Le public
lui-méme se trouve d’abord dérouté : Héléne Casella reléve qu’il a attendu un
moment avant d’applaudir'®, Jean Delaincourt remarque que «l’enthousiasme
n’a pas éclaté comme on aurait dii I'espérer'®». Il est vrai que, cette fois, on
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ne peut plus convoquer Scriabine, les impressionnistes frangais ou quelque
autre référence. Stravinsky n’a pas encore achevé sa Symphonie de psaumes,
Poulenc est loin d’avoir composé son Stabat Mater'”. Les critiques saluent
Poriginalité du Stabat mater de Szymanowski mais ne crient pas vraiment au
chef-d’ceuvre.

Au moins certains posent-ils la question a laquelle, a sa fagon, répond Szy-
manowski : comment peut-on composer de la musique religieuse sans tomber
dans ’archaisme, en employant un langage moderne ? Le sacré est-il, en mu-
sique, compatible avec les audaces de la modernité? Jules Casadesus répond
par laffirmative : Szymanowski a réussi «une intéressante tentative du renou-
vellement du style liturgique'®». Or le compositeur du Stabat mater prend
bien soin, lui, de distinguer la musique liturgique de la musique religieuse!”.
Pour Louis Aubert, il a tenté de «concilier les aspirations religieuses avec
I'esthétique d’aujourd’hui?’». Paul le Flem ne dit pas autre chose, faisant du
musicien polonais le prolongateur des grands polyphonistes de la Renaissance :

Il ose mettre & profit les derniers néologismes et la syntaxe de son temps pour
traduire le pathétique religieux, comme le faisaient autrefois un Josquin des Prés,
un Palestrina, un Victoria ou un Roland de Lassus?! |.. ]

Robert Oboussier pose la méme question : Szymanowski se trouvait «de-
vant 'alternative ou d’un archaisme plutét classiciste et par conséquent en
dehors de notre époque, ou d’une refonte possible de nos moyens d’expression
modernes avec les éléments hérités de nos ancétres, afin d’aboutir & une syn-
thése qui soit a la fois traditionnelle et actuelle??». Curieusement, le critique
répond ceci : «Szymanowski a suivi une troisiéme voie, celle de I'expression
individuelle, telle qu’elle a été propre aux maitres romantiques, y compris
Gustav Mabhler, ainsi qu’au Debussy du Martyre de saint Sébastien.» Com-
paraisons que personne, aujourd’hui, ne songerait & faire, mais qui montre
bien que Szymanowski est inclassable et que la critique francaise, méme élo-
gieuse, éprouve un certain embarras devant le Stabat mater, par manque de
références. Que penser, par exemple, du rapprochement — qui a d hérisser
Szymanowski, si la critique figure parmi celles que lui a envoyées Héléne Ca-
sella — fait par Jean Delaincourt avec le Requiem de Berlioz ? Ce dernier écrit
en effet :
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[...] Paccent ne nous rappelle que celui de Berlioz dans le sublime Reguiemn. C’est
une égale jouissance & déchainer des masses sonores, avec le pouvoir d’y découvrir
toujours un surcroit possible et cependant nulle complaisance au bruit pour lui-
meéme.

Reste a savoir jusqu’oti, dans le cas de la musique sacrée, on peut aller dans
la modernité. C’est 1a, sans doute, que s’avére le plus perceptible 'embarras
de la critique, encore une fois placée devant une ceuvre ot les repéres de ’har-
monie traditionnelle, sans étre totalement détruits, sont fortement brouillés.
Pour Paul le Flem, pas de doute : «Szymanowski écrit dans un style nette-
ment, franchement harmonique. Cette écriture fait appel aux ressources de
I’harmonie tonale ou, au contraire, réunit, dans une méme synthése des notes
ou des accords ayant des origines différentes. Dans ce dernier cas, le musicien
établit entre ces plans hétérogénes des distances qui assurent a ’ensemble
un équilibre et une fusion parfaite». En d’autres termes, quand Szymanowski
s’écarte du systéme, il est encore dans le systéme. Szymanowski peut devenir
le parangon de cette modernité tempérée que Vuillermoz avait été heureux de
découvrir en mai 1922 :

Les libertés qu’il prend avec la tradition harmonique, écrit Jean Delaincourt, les
conseils qu’il peut recevoir d’ceuvres contemporaines, n’apparaissent jamais comme
une attaque brusquée montée pour nous intimider. . .[.. ]

Szymanowski rassure : il existe une modernité non agressive. De méme, Ro-
bert Oboussier apprécie cette esthétique du juste milieu : «Son langage net-
tement harmonique ne devient, malgré ’absence totale de polyphonie, jamais
monotone, et cela surtout grace a la richesse de sa syntaxe tonale et poly-
tonale». Voila justement ce qui géne Louis Aubert : reconnaissant volontiers
par ailleurs les grandes qualités de 'ceuvre, il voit 1a une source d’hétéro-
généité et déplore «un certain manque d’'unité [...| du fait |...] des moyens
proprement musicaux qu’elle emploie, versant ici dans 'atonalité, affirmant
la d’irrécusables assises tonales». Voila de nouveau Szymanowski inclassable.
Comme s’il n’avait pas su choisir entre la tradition et la nouveauté, trop
moderne pour rester I'esclave de la tradition, trop marqué par elle pour s’en-
gager résolument dans la modernité. A partir de 14, il semble ou trop ou pas
assez moderne. Adolphe Boschot apprécie peu un «style éclectique [qui| fait
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alterner des éléments divers sans les unifier» : «L’auteur se propose d’étre
dramatique et moderne, et devient parfois vériste et discordant?®». Robert
Dezarnaux aboutit a la méme conclusion :

Il écrit & la mode d’aujourd’hui. Mais il ne s’est pas créé un style a lui. Il extériorise
son émotion avec tant de fougue qu’il tombe souvent dans la vulgarité.

On notera que la question du caractére polonais du Stabat mater, évidem-
ment donné en latin, ce qui est déja une premiére trahison, n’est pas posée.
La spécificité de I'ceuvre, ou du moins 'une de ses spécificités essentielles,
échappe forcément & la critique francaise, ce qui peut aussi expliquer cet
embarras. Car Szymanowski n’aime pas les musiques déracinées — ce qui le
conduit & des jugements trés sévéres sur le groupe des Six. Il est vrai que le
Stabat mater n’est pas une partition revendiquant explicitement ses sources
d’inspiration, comme dans le cas du folklore. On reste ici dans I'implicite, &
I'inverse de Harnasie.

Harnasie

Le ballet montagnard Harnasie est monté le 27 avril 1936 a4 1’Opéra de Pa-
ris, dans une chorégraphie de Serge Lifar et sous la direction de Philippe
Gaubert. La question de la «polonité» de cette musique et de celle de son
auteur ne peut plus étre éludée. Mais elle est parfois plus traitée a travers
I’anecdote qu’a travers le symbole : certains critiques réduisent I'argument &
une simple histoire d’enlévement, peu soucieux de ’associer & une connais-
sance de I'imaginaire polonais, victimes aussi du programme de I’Opéra, qui
se borne a raconter I'histoire alors que les scénarios rédigés par Szymanowski
lui-méme pour garantir ’authenticité de la chorégraphie insistent bien, par
exemple, sur sa dimension rituelle. Désiré-Emile Inghelbrecht, qui déplore «la
puérilité de 'argumentation», va méme jusqu’a présenter ainsi la fin : «|...] le
puissant chef entraine la jeune fille vers le lac, sans doute pour aller prendre
un bain?*...» Quelques comparaisons, cependant, avec des univers dont la
critique est plus familiére, permettent de quitter le champ de ’anecdote pour
celui de la culture populaire ou du mythe. Les références aux bandits de Ca-
labre et de Corse reviennent souvent. Jean Prudhomme voit dans Harnas un
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«révolté [...] féru de liberté?>», Marcel Coudeyre comprend que «ces che-
valiers servants du maquis ont un code d’honneur®6». Pour Reynaldo Hahn,
Harna$ devient un «Don Juan de grand chemin®’». Mais c’est le critique de
La Revue Musicale, Robert Bernard, qui va le plus loin, préférant d’abord voir
dans 'argument du ballet un écho «de la vie collective d’un peuple» plutot
qu’'une histoire & trois, pour rapprocher ensuite, de fagon assez nietzschéenne
au fond, Harnas de Siegfried : tous deux incarnent «cette apreté sensuelle, cet
amour de la force et de la liberté, cette griserie des nerfs et des sens, cette
volonté et cette aptitude de puissance?®».

La critique se sent évidemment plus a 'aise pour placer la question de la
polonité dans le champ de la musique : le probléme de I'inspiration folklorique
lui est familier. A ceci prés qu’elle ignore sans doute les spécificités du folklore
de Podhale, ce qui 'empéche peut-étre d’apprécier a sa juste valeur celle de
la partition tout entiére, qu’elle juge, une fois de plus, par rapport a ce qu’elle
connait. Poser cette question de la polonité revient en tout cas & poser celle
de la modernité de l'ocuvre : faut-il polir ou exacerber un matériau brut
qui échappe aux canons de la tradition? On retrouve ainsi la grande ligne
de partage que 'on a observée dés le concert de mai 1922. Szymanowski
apparait souvent trop radical pour les uns, trop timide pour les autres. Les
airs populaires, pour Louis Laloy?® ou Reynaldo Hahn, sont étouffés par des
dissonances qui, un jour, sembleront périmées. Dominique Sordet reproche au
contraire a Szymanowski sa tiédeur, sa frilosité :

Cette musique n’a [...] aucun parti pris, méme pas celui de la laideur. |...] On n’y
trouve qu’a petite dose les acides corrosifs d'un Schoenberg et les éclats tranchants
d’un Stravinsky. Si on dresse un jour le bilan des atrocités de la guerre musico-
chimique déclarée depuis vingt ans [...] & humanité mélomane, M. Szymanowski
fera figure d’assez timide comparse.3?

Roland-Manuel parle, & propos d’Harnasie, de «sucre du printemps3'y,
comme si Szymanowski n’était qu'un Stravinsky abatardi. Quasi obligée, la
comparaison avec Le Sacre et Noces permet justement de mesurer le degré de
modernité de Szymanowski. Comparaison dangereuse au demeurant : «Nous
pensions au Sacre du printemps. Nous pensions a Noces. Et ces souvenirs,
encore vivaces, nous rendaient sans doute injuste pour la jeune et trépidante
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Harnasie». Encore une fois, ¢’est Emile Vuillermoz qui se montre le plus élo-
gieux, parce que Szymanowski incarne toujours I’équilibre entre la tradition
et la modernité ; on croit relire sa critique de Mythes :

La complexité de ’écriture a évidemment un peu dérouté la partie la plus timide du
public, mais [...] n’a pas soulevé la mauvaise humeur que provoquent chez nous un
jeu stérile de 'esprit, une polytonalité arbitraire, un parti pris de surcharge et de
surenchére dont nous avons observé trop souvent la trace dans des ceuvres de fausse
avant-garde.3?

Harnasie est la derniére grande ceuvre de Szymanowski donnée en France
de son vivant. Peut-étre vient-elle, 1a encore, un peu tard. Paris a découvert
les ceuvres «impressionnistesy de Szymanowski au moment ou il était passé
de mode. Il découvre son «ballet montagnard» au moment ot le ballet d’inspi-
ration folklorique a vécu. Les derniéres ceuvres créées par Diaghilev n’avaient
plus guére de rapport avec I'inspiration populaire : Noces, le dernier ballet
a la fois russe et moderne de Stravinsky, a été créé en 1923. C’était aussi le
dernier ballet d’inspiration populaire monté par les Ballets russes : Stravinsky
donna ensuite & Diaghilev Oedipus rex et Apollon musagéte, Prokofiev Le Pas
d’acier et Le Fils prodigue. Deux ans avant la création d’Harnasie, ’'Opéra de
Paris avait mis a I'affiche celle de Perséphone. Le retour a I'antique rempla-
¢ait le retour aux sources, a travers une trajectoire qui était l'inverse de celle
de Szymanowski. Ce qui manque parfois a la critique frangaise, au-dela du
caractére positif ou négatif des jugements qu’elle peut porter sur Harnasie,
c’est I'appréhension de cette trajectoire. Le ballet, par exemple, est rarement
associé aux autres partitions de la période «nationale» dont il est pourtant
proche et qui ont été données a Paris. Il n’y a guére que Jacques Ibert pour
noter que dans le Second Quatuor ou dans le Second Concerto pour violon
aussi Szymanowski «fait un large emprunt aux chants du folklore polonais®3»
— alors que le Concerto a été révélé au public parisien moins de six mois avant
Harnasie et redonné deux jours avant la premiére®*. Et il n’y a guére que Ro-
bert Bernard pour retrouver «cet insatiable appétit de vivre, de s’identifier a
la nature» et «ce panthéisme intégral qui n’exclut pas les minutes de grave
méditation» qui s’exprimait & travers la Symphonie concertante, donnée deux
ans auparavant avec Pierre Monteux. En d’autres termes, ce qui, en Pologne,
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pouvait passer & la fois pour I’embléme musical d’une nation ressuscitée, n’est
plus, & Paris, du moins pour certains critiques, qu’une simple curiosité.

Dire que Szymanowski n’était ni connu ni prisé a Paris reléverait de la
contrevérité. On pourrait dire, en revanche, qu’il y était relativement mé-
connu. Difficile & classer, surtout, sur le terrain mouvant de la modernité.
Mais les embarras de certains critiques montraient aussi, a contrario, une cer-

taine intuition : Szymanowski lui-méme n’était-il pas le premier a refuser les

3

classements, & fustiger les «ismes®®», & brocarder 4 la fois les «retours a» et les

avant-gardes trop radicales 7 Bref, la critique francaise avait peut-étre, sans

t736

le savoir, percu ce ‘splendide isolemen qu’il revendiquait lui-méme. .. et

dont il est encore victime aujourd’hui, venant toujours, dans les programmes
de concerts parisiens, aprés Stravinsky, Bartok ou Prokofiev.

Notes

1 Articles parus les 30 mars, 7, 9 et 15 avril, 13 mai 1937.

2 Au moment de la premiére parisienne du Stabat mater, Louis Aubert parle d’un
«compositeur |[...] a 'égard duquel on s’est montrai a vrai dire jusqu'a présent assez
parcimonieux chez nous». Paris-Soir, 18 mars 1930.

3 Certaines ceuvres ont été jouées plusieurs fois, comme les Concertos pour violon, la
plus jouée — jusqu’a plusieurs fois par an — restant «La Fontaine d’Aréthuse», assez
connue pour faire 'objet d’une des «cinéphonies» d’Emile Vuillermoz, illustration par
un court-métrage d’un morceau de musique (les interprétes étaient Jacques Thibaud
et Tasso Janopoulo).

4 Donné en 1996 et en 2003 en version de concert, au Théatre des Champs-Elysées et au
Théatre du Chatelet, par les soins de Radio France, il sera représenté pour la premiére
fois & I’Opéra de Paris en juin 2008. Le Chant de Roxane, en revanche, a été chanté ou
joué au violon plusieurs fois du vivant de Szymanowski.

5 La Troisiéme Sonate, par exemple, n’a été jouée que par ces derniers et Czestaw
Marek.

6 Voir Didier van Moere, «Szymanowski et le groupe des Six», Revue internationale de
musique francaise, Paris, juin 1986.

7 Une seule des Berceuses a été chantée. «Chant de printemps» pourrait correspondre &
«Stowisieny, la premiére mélodie de Stopiewnie (traduit dans le programme par
Chants archaiques polonais). Les interprétes sont Stanistawa et Karol Szymanowski,
Paul Kochaiiski et, pour les Ftudes, Robert Casadesus.

8 Cela ne peut évidemment s’appliquer qu’au Szymanowski «impressionniste» : dés son
retour en Pologne aprés la guerre, Szymanowski s’intéresse de trés prés au folklore.

9 FExcelsior, 22 mai 1922.

10 29 septembre 1922.
11 La Revue Musicale, juillet 1922.
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Kornel Michatowski, Cracovie, Editions polonaises de musique, 1984, p. 370.
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