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Śmiech po ojczyźnie. Patologia społeczeństwa 
początków  epoki rozbiorowej

I. Zabawy na grobie Ojczyzny

I. Na chorobowy stan psychiki narodu polskiego po ostatnim rozbiorze zwracano uwagę 
wielokrotnie. Ludwik Dębicki w swej czterotomowej monografii poświęconej życiu towa­
rzyskiemu, politycznemu i literackiemu w Puławach w drugiej połowie XVIII i na początku 
X IX  wieku dał taki oto obraz ówczesnego społeczeństwa:

Po pogromie maciejowickim, zdobyciu Warszawy, rzezi na Pradze, wywiezie­
niu króla do Grodna i ostatnim rozbiorze —  rozpacz ogarniała jednostki, były 
liczne wypadki samobójstw, wielu postradało zmysły, inni wpadali w dziwac­
twa, szukali zapomnienia w ekscentrycznościach, inni w wirze światowych 
zabaw, ale i ci, którzy szaleli w chwili ostatecznego kataklizmu wśród wesoło­
ści, zbytku i uciech, jak  i ci co w czarną zapadali melancholię, wynieśli z tej 
ostatniej katastrofy piętno chorobliwego, nieprawidłowego stanu, jakie i na­
stępnym miało się udzielać pokoleniom (...) Nie była to śmierć społeczeństwa 
zgrzybiałego, przeżytego, które umiera na uwiąd czy marazm, na bezkrwistość 
—  przeciwnie —  grom strzaskał rosłego przez wieki dęba, kiedy nowe wiosna 
poruszyła jego soki, okryła świeżym liściem jego nadpróchniałe konary (...) 
Organizm całego społeczeństwa wyczerpany długą, konwulsyjną agonią, wpa­
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da w stan obumarcia, a przez prawo reakcji doznaje niemal ulgi. Szał zabaw, 
tańców, zbytków na świeżych mogiłach był także chorobliwą gorączką1.

Zgodzić się wypada z opinią Marii Janion o istnieniu ścisłej zależności między chorobą 

a historią, między stanem ojczyzny a stanem zdrowia je j obywateli“. Bo oto nawet w środo­
wiskach zdrajców Konstytucji Majowej po trzecim rozbiorze nasila się patriotyczna patologia. 
Dyzma Bończa Tomaszewski zmienia nazwisko i ubiór, aby nie dać się nikomu rozpoznać. 
Obłąkany Rudnicki, zausznik Szczęsnego Potockiego, udaje wisielca. Wyśmiewany przez 

Niemcewicza Suchorzewski do zmęczenia powtarza dzieje 3 maja i swoją rozpacz. Ze 
smutkiem i przygnębieniem obnosi się Bistecki. Winiarski, który jako komendant wpuścił 
do Krakowa Prusaków, pocztywany powszechnie za zdrajcę, błąka się po Galicji, gdzie

.3
wszędzie zamykane są przed nim drzwi .

Granice zasięgu patologii, dewiacji i dziwactw są po 1795 roku znacznie szersze niż po 
pierwszym rozbiorze, kiedy to zaobserwowano zaledwie kilka reakcji tego typu. Józef Frank, 
pisząc sprawozdanie o chorobach, jakie nękały mieszkańców Wilna na początku ubiegłego 
stulecia, zwraca uwagę na nasilenie się przypadków „melancholii” i „manii” o religijno-pa­
triotycznym podłożu4.

Dawniej przed laty —  pisze Eustachy Iwanowski —  pomięszanie, wariacja, ten 
stan dla patrzących tak bolesny, a dla cierpiących niewymownie okropny, strasz­
niejszy od śmierci, w naszym życiu narodowym, rycerskim, szlacheckim, jako 
i ludowym, rzadko się wydarzał, chyba jako szczególny organiczny wypadek, 
albo też skutek rozuzdanej jakiejś namiętności. W  tych czasach ten upadek nie 
ducha, ale organizmu, stał się wielu ludzi udziałem; na wygnaniach syberyj­
skich, na tułaczce zachodniej niemałą liczbę takich ofiar widzimy5.

Szaleństwo czasami przybierało znamiona grupowego. Pamiętnikarze ówcześni, powo­
łując się na autopsję bądź relacje naocznych świadków, opisują otwarcie grobu posła z Upity, 
Władysława Sicińskiego, który niechlubnie zasłynął jako pierwszy poseł zrywający sejm. W  środ­
ku znaleziono doskonale zmumifikowane zwłoki. Wydobyto je  na zewnątrz i przez kilka lat 
włóczono po cmentarzach, poniewierano po drogach, żydowskich karczmach, piętnowano nimi 

zdrajców, rzucano jako „przeklęctwo” na progi domów. Ulitowano się nad nimi dopiero 
w drugim dziesiątku X IX  wieku, chowając je  w kącie kaplicy nowego upickiego kościoła6.

1 L. D ębick i, P u lan y  (1 7 6 2 -1 8 3 0 ). Alotiografia z  życia towarzyskiego, politycznego i literackiego, Lw ów  1887, t. 2, 
s. 3 -4 .
2 M . Jan io n , Wobec z ła , C h otom ów  1989, s. 12.
3 Z ob . Pam iętniki Wincentego Placzkow skiego  —  porucznika dawnej gw ardii cesarsko-francuskiej, Ż ytom ierz  1861, 
s. 18.
4 C yt. za: A. Kow alczykowa, Rom antyczni szaleńcy, Warszawa 1977, s. 11.
5 (E. Iw anow ski) H elleniusz, Wspomnienia narodowe, Paryż 1861, s. 366.
6 Shańbiono także zwłoki Szczęsnego Potockiego. Przed uroczystościam i pogrzebow ym i nieznani rabusie 
wdarli się do kaplicy przycm entarnej i z trupa zdarli bogaty m undu r rosyjski z odznaczeniam i. Truchło pana
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II. Po trzecim rozbiorze daje się zaobserwować charakterystyczne zjawisko, które przez 
wiele lat było przedmiotem etycznych rozważań przedstawicieli następnych pokoleń, stano­
wiąc podstawę dla sądu, że społeczeństwo polskie końca XVIII wieku nie przejęło się 
upadkiem państwa, a co gorsza w haniebny sposób oddawało się zabawom i hulankom na 

grobie Rzeczypospolitej. Z dzisiejszej perspektywy w tym „upokarzającym” szale i upojeniu 

widzieć należy swoistą reakcję obronną na pustkę wypełniającą umysły Polaków po psychicz­
nym porażeniu i oszołomieniu faktami, które wraz z upływem czasu postrzegano coraz 
częściej jako nieodwracalne. Niewątpliwie więc rację ma Ludwik Dębicki stwierdzający, że 
był to przejaw chorobliwego odreagowania, który należy umieścić w rzędzie takich zachowań 
i stanów psychicznych po 1795 roku jak  „czarna melancholia”, rozpacz, obłąkanie, próby 
samobójcze7. Organizm bowiem całego społeczeństwa, wyczerpany długą, konwulsyjną 
agonią popadł w stan obumarcia i w żywiole zabaw, tańców, redut, zbytków, orgii doznawał 
chwilowego ukojenia. Potwierdza tę opinię wielu ówczesnych pamiętnikarzy, np. A. J . Czar­
toryski,}. Krasiński, L. Dembowski, J . D. Ochocki, J . Drzewicki, zgodnie uznając, że ofiary 
pijaństwa, pojedynków, rozwiązłości były wówczas tak liczne, jak  gdyby jaka zaraza przeszła 
przez Polskę i, rzecz najważniejsza, do tego hulaszczego pokolenia przynależeli ludzie, którzy 
później dosłużyli się wysokich rang wojskowych lub stali się wybitnymi mężami stanu. 
Brylował wśród nich sam książę Józef Poniatowski, który w otrzymanym od Stanisława 
Augusta Pałacu pod Blachą wraz z panią Vauban pogrążał się przez kilka lat w wyszukanych 
uciechach i zabawach, gdy w tym samym czasie po pustych ulicach Warszawy krążyły pruskie 
patrole i coraz częściej rozlegała się obca mowa. Pod nieobecność księcia generała bawiono 
się także na zabój w patriotycznych Puławach, gdzie piło się do umoru, a tańczono do 
upadłego. Bale, spektakle, koncerty na dworze w Petersburgu do tego stopnia zaprzątały
umysł Adama Jerzego Czartoryskiego, że, jak sam powiada, „zapomniał, w jakim kraju

8 •i wśród jakich ludzi się znajduje” . Gorszą się atmosferą Grodna przebywający tam cudzo­
ziemcy, zastanawiając się nad wymową dzikich bachanalii i szalonych uczt organizowanych 
przez Polaków w obliczu otwierającego się grobu i perspektywy niebytu państwowego. 
Francuz De Paule swoje obserwacje zamyka następującym komentarzem:

W  każdym razie Grodno w 1795 roku wcale nie było podobnym do miasta 
w stanie oblężenia, jak  się spodziewano, że je  tak postawi zaniepokojony 
z początku Repnin: owszem życie płynęło swobodnie i wesoło, zdawało się, iż 
Grodno jest stolicą króla świetnie panującego nad narodem pełnym politycznej 
żywotności i siły. A życie dworskie szło szalonym prądem wesołości i niezwy­
kłego ruchu; piękne i zalotne kobiety, świetna młodzież, dały liczne powody 
do gorszących nawet stosunków, rozwinęły się amory i romanse9.

na Tulczynie porzucili pod ścianą kaplicy.
7 L. D ębick i, Putaivy..., op. cit., t. 2, s. 3 -4 .
8 Z o b .J .  Skow ronek, A dam  Je rz y  Czartoryski 1 7 7 0 -1 7 6 1 , Warszawa 1994, s. 45.
9 Cyt. za: P Ja x a  Bykow ski, D w ór królewski w Grodnie. E p izod  biograficzny (1 7 9 5 -1 7 9 7 ),  Warszawa 1884, s. 73.
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Również Dymitr Iłowajski nie umie pogodzić objawów smutku i rozpaczy manifestowa­
nych na sesjach sejmu z 1793 roku z zabawami poza posiedzeniami, oraz ulic i przedmieść 

zapełnionych rosyjskimi „obozami, widetami i patrolami” z balami i obfitymi wieczerzami 
„ciągnącymi się długim, nieustającym szeregiem”. Jedynym wytłumaczeniem tych rażących 
kontrastów jest dla niego myśl, iż tutejsze społeczeństwo pragnie odurzyć się i zapomnieć 

o tym, że traci wszystko .
Adam Jerzy Czartoryski w Żywocie Juliana Ursyna Niemcewicza stara się usprawiedliwić 

tego typu zachowania, podkreślając fakt, że były one wynikiem nagłej katastrofy intelektual- 
no-emocjonalnej, obejmującej wszystkie niemal dziedziny życia, od polityki poczynając, a na 

religii kończąc. Usiłowano ją  zatrzeć lub przeczekać, pogrążając się w zapomnieniu i w cho­
robliwej nieczułości. Ten sposób reagowania na upadek państwa był powszechny przede 
wszystkim pośród młodzieży, albowiem „starzy” wraz z końcem „Królestwa Polskiego” 
zamknęli się w czterech ścianach swych domów, unikając wszelkich kontaktów ze światem.

Z pewnością opinia autora Barda polskiego zasługuje na szczególniejszą uwagę, gdyż sam, 
po części z przymusu, po części z własnej woli, uczestniczył w różnego rodzaju zabawach 
organizowanych na dworach i w pałacach rosyjskich:

Rozstrojenie, które wówczas [po upadku Konstytucji Majowej —  M. N.] 
spadło na duch narodowy, zwątpienie o sobie, o własnych usiłowaniach i prze­
konaniach, łatwe odchęcanie się, brak statku i stałości, w młodzieży zaś zatarcie 
przeszłości, bezwzgląd na przyszłość i rzucanie się w odurzające zabawy ku 
życiu bez celu, w kilku nadchodzących generacjach stały się dla Polski na długo 
jakby chorobą chroniczną, której symptomy czasem zmniejszają się, nikną, lecz 
której zaród nie jest jeszcze uleczony, i która przy odnawiających się, szkodzą­
cych wypadkach znowu się odzywa i znowu może grasować. Nie dziw, że 
z własnego normalnego toru raz zbite umysły zbłądziły, nie trafiły do celu 
wszystkim zarówno drogiego, i że podług chwili i następnych, nam zawsze 
przeciwnych zdarzeń, miotane były między różnymi ostatecznościami rozpa­
czy, to oddając się bezsilnemu zwątpieniu, to rzucając się na oślep w niepodob­
ne zapędy. Wiara, bądź co bądź, w życie i przyszłość Polski, upadkiem wówczas 
doznanym, zbyt srogo nadwyrężona, nie mogła się długo w je j synach dość
stale, dość skutecznie i powszechnie, z smutnych zwątpień wydźwignąć i od-
• • -11 żywic .

Z punktu widzenia współczesnej psychiatrii owa skłonność do szaleńczych zabaw żywo 
przypomina psychopatie o podłożu histerycznym, z takimi objawami jak: zafałszowanie 

dotyczące obrazu świata, zawodność mechanizmu samokontroli, burzliwość emocjonalna,

10 D . Iłow ajski, G rodnienskij Sejm  1793, M oskw a 1870, s. 147, 150, cyt. za: A. J .  R olle , G aw ędy historyczne, t. 2, 
K raków  1966, s. 3 2 ^ 3 2 7 .
11 A .J .  Czartoryski, Z yivotJ. U. N iem cew icza, B erlin -P o zn ań  1860, s. 84.
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dyspozycje psychiczne w kierunku teatralnych gestów i funkcjonowania na „ulgowych” 
papierach. W  konwersji tej, zauważa Antoni Kępiński, dominujący jest infantylny stosunek 
do otaczającej rzeczywistości, wszystko dzieje się na niby, jest bardziej zabawą niż życiem na 
serio. Nawet śmierć przybiera tutaj formy teatralne i taneczne, traci swą powagę i majestat. 
Przyjmując jednakże w sytuacji zagrożenia postawę historyczną, człowiek czuje się bezpiecz­

niejszy, gdyż nie przeżywa tak silnie odpowiedzialności za własne czyny i decyzje, przesuwa­
jąc ciężar ten na otoczenie albo wyższą konieczność. Histeryk —  co warto podkreślić —  nie 
ma własnej hierarchii wartości, a zasadniczo ma je  dwie, jedną „pod otoczenie”, drugą 
podświadomą, chaotyczną i pełną sprzeczności, co w pewnym stopniu ułatwia mu przysto­

sowanie się do trudnej sytuacji12.
Szał zabaw i hedonizm należą do najbardziej charakterystycznych reakcji na śmierć 

i sytuacje zagrożenia, zwłaszcza w grupach czy zbiorowościach niezdolnych do ujęcia w wyż­
sze sensy owych krańcowości. Boccaccio wspomina, że w czasach rozprzestrzeniania się 
czarnej śmierci w połowie XIV  wieku część społeczeństwa w sposób maksymalny wykorzy­
stywała możliwości życia, w przekonaniu, że najlepszym lekarstwem na zarazę jest zapo­
mnieć o niej, pić do upadłego i mieć się wesoło, nie dostrzegając tego co się dzieje wokół. 
Inni znowu, również w sposób skrajny, usiłowali rezygnować z wartości życia, decydując się 
na posuniętą niemal do patologii ascezę.

W  średniowieczu gorszono się zabawami i tańcami na cmentarzach, co nawet zostało 

potępione w 1435 r. przez sobór w Bazylei. Być może ten sposób „oswajania śmierci” 
wytworzył literackie i ikonograficzne motywy danse macabre. Znana jest spisana w norymber­
skiej kronice legendarna opowieść o tancerzach z Kolbigk, w której taniec i śmierć zostały 
sobie przeciwstawione w planie aksjologii. Msza wigilijna odprawiana w tamtejszym kościele 
została zakłócona przez grupę mężczyzn i kobiet, śpiewających i tańczących na pobliskim 
cmentarzu. Nie pomogły napomnienia kapłana, który zdesperowany poprosił w końcu 
niebiosa, by występni musieli tak tańczyć przez dwanaście lat. Po upływie tego okresu 
zniesiona została z lekkomyślnych młodzieńców klątwa przez arcybiskupa Magdeburga. 
Troje spośród ponad dwudziestu tancerzy i tancerek natychmiast umarło.

Wspomniana hulaszcza dekadencja po drugim i trzecim rozbiorze Polski była jednak nie 
tylko formą zapomnienia i nieczułości na rzeczywistość polityczną końca XVIII wieku, ale 
także jednym ze sposobów pogodzenia się z faktem śmierci, obejmującej swoim zasięgiem 

zorganizowane życie zbiorowe. Było hedonistyczną formą wyżycia się w oczekiwaniu na 
skutki zagłady narodowej, negatywnym biegunem rozpaczy, tak samo jak ona wyrażającym 

zachwianie wiary w przyszłość i niemożność wydźwignięcia się z psychicznej prostracji.

Jest jakiś heroizm straceńczy —  pisze Mieczysław M. Smolarski —  w tej
zabawie, jest zarazem jeden z najprostszych objawów pychy ludzkiej i całych

2 A. Kępiński, Psychopatologia neruńc, Warszawa 1986, s. 2 5 -4 5 .
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narodów —  tak tańczyła nad grobem matki i ojczyma, jednym tańcem szalo­
nym uniesienia i bólu, Elektra13.

Korzystano z różnorakich form użycia i wyżycia się, od pijaństwa, burd i pojedynkowania 
się poczynając, poprzez hazard (faraon, basset, lansquenet, Grobhaus, cinque et neuf, quinze, lotte, 
tryszak, gra w kości), gry w bilard, szachy, wszelkiego rodzaju ciuciubabki, gotowanie, „lisy”, 
„płytki”, pantonimy sceniczne, quizy językowe, pikniki, manewry i parady wojskowe, popisy 
sztukmistrzów, linoskoczków, akrobatów, wędrownych trup aktorskich, zwykle włoskich lub 

francuskich, a kończąc na „tańcujących herbatach i kawach”, maskaradach z „reduty i przed­
stawień dramatycznych ułożonych”, balach maskowych i półmaskowych, karnawałowych, 

migdałowych, tańcach publicznych. Bawiono się dosłownie wszędzie: na dworach i w pała­
cach, w dworkach, na jarmarkach, w kasynach, w karczmach, teatrach, cyrkach, na ulicach 
i placach.

Ta chorobliwa dążność do wyszumienia się i wyżycia po 1795 r. zataczała nad wyraz 
szerokie kręgi. Towarzyszyła je j nierzadko rozwięzłość moralna. Jan Duklan Ochocki wspo­
mina kobiety, które „z wielkiego patriotyzmu pogrążyły się w łatwych romansach”, zmienia­
jąc kochanków niczym rękawiczki. Mężowie nie pozostawali im dłużni i nawzajem dopu­
szczali się niewierności, rujnując się dla kobiet, które im się chwilowo podobały.

Tu w Lwowie —  pisze w swych pamiętnikach —  chociaż napływ Polaków ze 
wszystkich stron był niezmierny, tak że do najciaśniejszego kątka całe zalał 
miasto, i zdawało się, że wszystkie prowincje słowo sobie dały tu się zgroma­
dzić; chociaż zbiorowisko to składało się z osób najmajętniejszych, najlepiej 
wychowanych, najlepiej ukształconych i najwyżej stojących, nikt nawet o klę­
skach ogólnych, o kraju i o sytuacji jego nowej nie podniósł głosu, żadnej 
przyszłości, żadnego jutra przed nami, nic co by opłakiwać można, nic czego 
by się trwożyć potrzeba, nic co by dokonać należało. Bawiono się bez końca, 
kochano na zabój (...) grano w karty bez pamięci, upijano się śmiertelnie 
i szalono jak  za dobrych czasów (...) Płochość tego tłumu była niepojęta, 
zepsucie nieopatrzne, niesłychane (...) Pojąć dziś nie mogę, jak  tę publiczność 
na to wszystko wystarczało; były to nasze nieszczęśliwe zapusty, któreśmy 
później długim postem dyscyplinowani odpokutować musieli14.

Do rangi niemal symbolu urasta wydarzenie, jakie miało miejsce w najbardziej chyba 
rozbawionym w tym czasie Lwowie. Poruszyło ono mocno umysły wielu Polaków. Otóż

13 M . M . Sm olarski, Poeta „W iersza do legiów ” Cyprian G odebski, Kraków  1910, s. 9. W  innym  m iejscu  w ym ie­
nion ej pozycji autor określa granice społeczne tych zjaw isk: „Bawią się ci, którzy m ają —  tym , co nie m ają, 
rząd obcy stara się o kredyt łatwy. Starają się zapom nieć wśród szaleństw  i orgii o nieszczęściu ojczyzny, śm ieją 
się i tańczą w czorajsi w odze i ju trz e js i bohaterow ie, w czoraj aw anturnicy i karciarze, ju tr o  żołn ierze, tańczą, 
jak b y  ich gnębiła ta jed n a  straszna o nieszczęściu  m yśl, której nie mogą żadną m iarą odegnać” (s. 8).
14 Pam iętniki Ja n a  D uklana Ochockiego, wyd. J .  I. Kraszew ski, W ilno  1857, t. 3, s. 7 3 -7 4 .
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w budynku przerobionego z kościoła św. Krzyża oo. Franciszkanów tamtejszego Teatru 
Starego, gdzie szałano na redutach i balach, jeden z aktorów Wojciecha Bogusławskiego 
odkrył pewnego razu pod sceną trumny ze szczątkami zwłok ludzkich. Jak się okazało, 
przebudowy kościoła na teatr dokonano pospiesznie i niedbale, wskutek czego nikt nie raczył 
sprawdzić zawartości wnętrza sklepienia, na którym niegdyś stał ołtarz, a później scena. 
Odkrycie to, jak  wspomniano, wywołało ogromną sensację wśród mieszkańców stałych 
i przyjezdnych Lwowa, okazało się bowiem, że bawiono się hucznie i ochoczo na ludzkich 
mogiłach. Jakie były skutki tego poruszenia, niestety, nie wiemy 3

Zdarzały się także przypadki, i to stosunkowo częste, że pragnienia zabawy przykry­
wano płaszczykiem filantropii. Organizowano więc bale na rzecz ubogich, dając zwykle 
na tego rodzaju imprezach upust swym ukrywanym dotąd za zasłoną konwenansu 
i dobrych manier żądzom i namiętnościom. Zbierało się na takich balach do 1200 osób 
w wyszukanych maskach i odpowiednio dobranych kostiumach10. N ie omieszkał pokpi­
wać sobie z tego typu akcji dobroczynnych twórca ostrych epigramów, w zabawnej 
fraszce:

Spieszył na bal ubogich jakiś panicz modny,
Zastąpił mu żebraczek i nagi, i głodny.
„Nie przykrz się —  rzecze panicz —  widzę, żeś w potrzebie,
I dlatego też idę tańcować dla ciebie”17.

Gorszy się wesołością i zabawami mieszkańców Krakowa w chwilach konania Polski 
Stanisław Staszic.

Tu i ówdzie pojawiają się wypowiedzi ganiące postawy Polek, które niebaczne na śmierć 
polityczną Rzeczypospolitej, próbują w różnoraki sposób szukać kontaktów towarzyskich,
a nawet, o zgrozo, wstępują w związki małżeńskie z ciemiężycielami. Nieznany autor wier-

18 • sza Na warszawianki R. i G. poddaje ostrej krytyce zachowania mieszkanek byłej stolicy,
które na grobie ojczyzny, niepomne na zasługi i spuściznę duchową swoich ojców, braci
i mężów, zapominając o honorze narodowym, rozniecają miłość swymi wdziękami pośród
zaborców.

Cyprian Godebski w wierszu Na odjazd Juliana Niemcewicza do Ameryki (1803) ową 

naganną w jego mniemaniu skłonność do wyszumienia się w obliczu katastrofy uznaje za 

stałą cechę charakteru Polaków. W  uszczypliwym porównaniu o barokowej proweniencji 

(z rozbudowanym, wielozdaniowym członem porównującym i podrzędnym jednozdanio­
wym porównywanym) zapewnia swego adresata o bezgranicznym oddaniu. Wśród wielu 

zestawień znalazł się m.in. następujący fragment:

15 Zob. W  Łoziński, Salon i kobieta. Z  estetyki i z  dziejów  życia towarzyskiego, Lwów 1921, s. 131-133.
16 Opisanie historyczno-statystyczne miasta Warszawy p rzez  L . G ołębiow skiego, Warszawa 1927, s. 224.
17 Cyt. za: A. Kowalska Warszawa literacka w okresie przełom u kulturalnego 1 8 1 5 -1 8 2 2 ,  Warszawa 1961, s. 27.
18 Rkps B N  III 9556, k. 103-104.
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Pierwej, o czym nie można pomyśleć bez żalu, 
Polak w klęsce powszechnej straci chęć do balu ( ...)  
Niźli ten, co to kreśli, wielbić Cię przestanie19

19 C . G odebski, D zieła  ivierszem i p r o z ą ...,  wyd. K. G od ebski, cz. 1, W arszawa 1821, s. 387.
N ie  m yli! się w  sw oich przypuszczeniach G od ebski, bo oto  po następnej w ielkiej klęsce 1831 r. sytuacja 

pow tórzyła się niem al z detalami. G rom i bawiące się z Rosjanam i Polki K onstanty Gaszyński, dokonując 
tragicznej konfrontacji ich postaw z pośw ięceniem  tych, którzy za o jczyznę oddali swe życie:

Tańcujcie, Polki! Teraz czas tańcow ać 
Z  bohateram i Oszm iany, Warszawy!
C zego się sm ucić i czego żałować?
D zięku jcie Bogu, że m am y zabawy.

ly lk o  o stro żn ie ... żeby rączki wasze 
Krwią się nie zlały o ich ram ię w sparte,
B o  te mundury, te krwawe pałasze 
Jeszcze z krwi braci w aszych niestarte. ( . . . )

Rkps B N  III 6715 k. 84, rkps B J 7572  IV  —  tytuł: W iersz rozrzucony w  sali w  czasie balu gubernatora Witta 
w Warszawie 1832r. Inn e tytuły wiersza: R zeź  oszmiańska\ D o tańcujących Polek z  nieprzyjaciółmi ojczyzny. B liższe 
inform acje o utw orze zob. E . Aleksandrowska, Problem  zdrady na podstawie satyr i pam jletów  „N a P olki balujące 
w  czasach tragicznych dla ojczyzny” (1 7 7 4 -1 8 3 2 ),  [w :] „B o insza jest rzecz zdradzić, insza dać się z łu dzić”. Problem  
zdrady w  Polsce przełom u X V I I I  i X IX  w ieku , red. A. G rześkow iak-K rw aw icz, Warszawa 1995, s. 129.

N ie  udało m i się ustalić czasu pow stania ani autorstwa w iersza D o bawiących się Półek w  czas karnaw ału, rkps 
B J 7038 , s. 78. Incipit w skazuje na związek z w ierszem  G aszyńskiego, ale wiersz być m oże pow stał w cześniej:

Tańcujcie, Polki, póki czas tańcować!
Gw iazdy salonu, wy zdobicie bale,
Gdy jed n ych  braci poszedł w róg m ordow ać,
D rudzy w  kajdanach ję cz ą  w  krym inale.

Tańcujcie, Polki, w  niew oli krainie,
N iech  żadna w  tańcu nie będzie ostatnią.
C óż wam  to szkodzi, że świat m łody ginie?
Z a was się ziem ia czerw ieni krwią bratnią.

Baw cie się, Polki, bawcie w  życia w iośnie,
Szkoda, kto taką błogą chw ilę traci,
Wszak plem ię wasze do kajdan dziś rośnie,
Z a was się ścielą groby waszych braci.

Tańcujcie, córki ojczyzny niegodne,
B óg  was ukarze za tak ciężkie grzechy.
W róg wami wzgardzi, wy Polki odrodne,
Gdy dziś m usicie dzielić z n im  uciechy,

B o  takich zbrodni sam B ó g  nie przebaczy,
Baw ić się w tenczas, gdy gnębi w róg —  zdrada,
Gdy braci naszych w iedzie krok rozpaczy,
H asłem  ich w olność lub w ieczna zagłada.
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Podobne tony potępienia i ostrej krytyki spotykamy w liście menipejskim Młodzież do 
dobrych Polek, zakończonym ostrzeżeniem:

Będziecie palcem wytknięte 
Jak hańba polskiej krainy 
I plemię, od was poczęte;
Będą kajdan godne syny20.

Problem zdrady narodowej przez balujące Polki po upadku państwa podejmuje Afisz na 
reduty zapustne 1796 roku nawiązujący do znanego utworu Józefa Wybickiego. Dominują tu
jednak przede wszystkim uczucia przerażenia i zgrozy na widok zabaw, w których Polki

21 ■skaczą ze „smokiem swojego narodu” . Ta postawa jest piętnowana jakby z dwóch perspek­
tyw. Z jednej strony podkreśla się dla kontrastu niedawne nieszczęścia narodowe, z drugiej 
roztaczana jest perspektywa szybkiego wynarodowienia, którego pierwszymi oznakami są 
gorszące zabawy ze sprawcami owych nieszczęść. Autor nie potrafi pogodzić się z myślą, że 
Polki wesoło bawią się z tymi, którzy nie tak dawno wkładali kajdany na ich rodaków, 
mordowali braci i ojców, hańbili krewne i siostry, profanowali świątynie, łupili majątki,
podpalali miasta. Dlatego z perspektywy niemożności wyjaśnienia ich zachowań zapusty na

22grobie Ojczyzny łączy z bliżej nie skonkretyzowanymi czynnikami irracjonalnymi .
Do podobnej stylizacji zgrozy i hańby oraz obłąkania powróci Kajetan Koźmian w póź­

niejszym nieco wierszu Do tańcującego Krakowa, w którym obydwa wątki przewijają się ze sobą, 
opatrzone dodatkowo kąśliwą ironią. W  taniec jednak zostaje włączone całe społeczeństwo, 
przez co wiersz ten prekursorsko podejmuje znaczenie jednego z kluczowych w naszej 
narodowej symbolice motywu, znanego z późniejszych konkretyzacji w wielkich dziełach 
literackich: Dziadów (Bal u senatora), Wesela Wyspiańskiego, Oziminy Berenta, Balu w Operze 
Tuwima, Popiołu i diamentu Andrzejewskiego. Taniec już więc tutaj kojarzony jest z irracjo­
nalnym amokiem i opętaniem, z satanistycznym występkiem i kainizmem, brakiem sumie­
nia i wrażliwości:

Kiedy los, sprzysiężony na kraju ruinę,
Smutną przeznaczeń Polski dobija godzinę,
Gdy z ostatniego szczątka ojczystej uchrony 
Wyparty mężny rodak w obce zmierza strony,
Gdy nie masz, kto by nas mógł, kto by chciał zasłonić,
Było komu kraj niszczyć, nie ma komu bronić.
Co za szczęśliwy powód do uczt i do tańców!
Skaczą żony i córki niebacznych mieszkańców,

20 Cyt. za: E . Aleksandrowska, op. cit., s. 121.
21 Ibidem , s. 122.
22 Z ob . rkps B J 7042, k. 64  (strofa druga).
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Skaczą rycerze, skaczą pierwsi urzędnicy,
Skaczą w domach i ledwie już nie na ulicy.
Dają nam brawo obcy i każą grać dalej,
Zawsze tak Polak skakał, jak  mu oni grali.
Od walca i kadryla zaczął się bal w kraju,
A kończy się kozakiem, jak  było w zwyczaju,
I choć może niedługo potrwa skok ostatni,
Są tancerze do pierwszych, są do drugich zdatni.
Sama zalotna Egle, by kto był ochoczy,
Przecudnie po kadrylu kozaka wyskoczy.
0 ,  dzięki ci, wyborne Polek wychowanie!
Polska ginie... tańcujmy, póki czasu stanie,
Tańcujmy i nie myślmy, co nastąpi potem,
I skończmy godnie scenę płochych głów zawrotem.
Nie masz, płci piękna, żadnych do smutków powodów,
Taniec ma swoją wziętość u wszystkich narodów.
1, czy Moskal, czy Niemiec tę ziemię posiędzie,
Zniszczy język i prawa, lecz walcować będzie;
Ja nie mogę nie westchnąć, że wśród Polek grona 
Widzę dzieci skaczące, kiedy matka kona23.

W  tych nagannych zachowaniach partycypowały jednak nie tylko przedstawicielki za­
możniejszych rodów szlacheckich czy arystokracji. Jeden z pamiętnikarzy wspomina pewną 
mieszczankę, która ku publicznemu zgorszeniu miała w zwyczaju bawić się wesoło z pru­
skimi oficerami i pokazywała się z nimi na ulicach. Pannę tę zrazu ostrzegano anonimowymi 
listami, że jeśli będzie kontynuowała ów proceder, spotkają zasłużona kara. I rzeczywiście, 
wkrótce szpetnie obcięto je j piękne warkocze, zostawiając na ulicy „łysą” z „pękatym puklem 
włosów” w dłoniach. Jak wnosić można z kolejnych kart pamiętnika, w wielu miejscach 
Warszawy rozklejano ulotki z ostrzeżeniami, że która kobieta „zada się” z Prusakiem, będzie 

miała obcięte włosy, co zdaje się potwierdzać przypuszczenie, iż przypadki powiązań Polek 
z zaborcami nie należały wcale do rzadkich24.1 zapewne wyjątkową w wyższych sferach musiała 
być postawa, jaką na balu wydanym w Grodnie przez Repnina zajęła „piękna Górecka”, która na 
zapytanie feldmarszałka, dlaczego unika zabawy i tańców, zalawszy się łzami odpowiedziała:

Czegóż WPan chesz, ażebym na pogrzebie matki mojej, ojczyzny, tańcowała25.

23 K. K oźm ian, D o  tańcującego K rakow a, [w :] K. Koźm ian, R óżne wiersze, Kraków  1881, s. 76.
24 W  Z am brzycki, Pamiętnik F ilipka, Warszawa 1957, s. 173, 176.
25 F. Karpiński, Historia mego wieku i ludzi, z  którymi żyłem , opr. R . Sobol, wyd. E . Aleksandrowska i Z . G oliński, 
Warszawa 1987, s. 175.
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Szczególną sympatią u Polek ze względu na organizowanie zabaw i osobiste w nich 
uczestnictwo cieszył się gubernator Warszawy, Koehler, który według Stanisława Szenica był 
„ojcem psuj-dzieckiem dla rozkiełzanych paniczów i panienek” . Maria Radziwiłłówna 
wspomina, że podczas takich imprez „dokonywała się unia Prus z Polską”. Za to też kochali 
go warszawianie tak serdecznie, że mu pomnik chcieli wystawić po wyjściu Prusaków. Nie 
obyło się bez literackich peanów na jego cześć. Marcin Molski porównuje okres jego rządów 
do szczęśliwości Rzymu za Trajana, podkreślając szczególnie wyjątkową zdolność guberna­
tora w „oswajaniu” wolnych niegdyś Polaków z „kajdanami”:

Jeżeli pod Trajanem lud szczęśliwy w Rzymie 
Nadał mu nieśmiertelne dobroczyńcy imię,
Jeśli Fryderyk Wilhelm, w dziejach Wielkim zwany,
Od wdzięcznego narodu był za to kochany,
Iż na dobro poddanych pierwsze mając względy,
Złych usuwał, cnotliwym powierzał urzędy,
Królu! do serc Polaków podobne masz prawa,
Czuje wybór Koehlera wdzięczna ci Warszawa.
On cię nowym przed nami wystawia Trajanem,
Niegdyś wolnych, oswaja z podległości stanem,
A rozsądkiem, dobrocią i wpływem kredytu,
Umie zacierać pamięć dawniejszego bytu27.

Oficerowie, mając ze strony Koehlera przyzwolenie i osobiste poparcie, chętnie korzystali 
ze sposobności bawienia się z Polkami.

Trzeba było widzieć —  wspomina pamiętnikarka —  te zabawne figury z zao­
krąglonymi łokciami, połową ciała naprzód wygiętą i kołysającą się w ten 
sposób, że ich akselbanty wybijały oczy tancerkom...28

Proceder ów był daleko częstszy niż mogłoby się wydawać, i to już począwszy od 
targowicy, kiedy wiele dam zatroskanych o swoją przyszłość romansowało bez żadnych 
wewnętrznych oporów z zaborcami. Spośród arystokratek niewiele było wówczas także

26 S. Szenic, Bratanek ostatniego króla, Warszawa 1983, s. 209.
27 D o J .  W  Koehlera, gubernatora miasta Warszawy w  dzień imienin dnia 11 listopada 1801 r., [w :] Pisma M arcina 
M olskiego z  pos'miertnych rękopismów zebrał Wiktoryn R adliński, seria II, Warszawa 1865, s. 340.
28 Ibidem , s. 250 . Czytam y tu m .in .:

N ie  był on jed n ak  czym  innym , ja k  narzędziem  —  m oże tylko bezw iednym  —  sw ojego rządu, który go 
stale utrzym yw ał na je g o  posadzie w łaśnie dlatego, że m u te pijatyki i rozpusty m łodzieży, i te nieustaw iczne 
salonow e zabawy, tłu m ne bale, pikniki, przebierania się, am atorskie teatry, zbytki różnego rodzaju, które 
kw itnęły pod je g o  zarządem , bardzo były po myśli, patrzał on na nie z dala szyderczym  okiem , przekonany, 
że to ciągłe biesiadow anie panów i szlachty polskiej na grobie ojczyzny będzie epilogiem  naszych dziejów, 
zgubą ostateczną majątków, ducha, narodow ości polskiej.



142 M arek N alepa

chlubnych wyjątków. Świadek tych wydarzeń, Jan Dembowski, pisał do Ignacego Potockiego 

w liście z 5 lutego 1794 roku:

Damy nasze szalały z Moskalami prawie aż do wstydu... te panie, co w począ­
tkach uciekały od Moskali, teraz rozum gubią za nimi. Co tylkojest poczciwych 
Polaków, z żalem i smutkiem spoglądają na takie postępowanie29.

Co ciekawe, wejść do towarzystwa kobiet „tańczących na grobie ojczyzny” nie było sprawą
wcale łatwą. Franciszek Gajewski pisze, że panie przybyłe z prowincji czyniły różne zabiegi, aby

* * 30dopuszczono je  na bal lub wieczór „dany przez jaj kiegokolwiek członka tej klasy wyborowej” .
Najgłośniejsze były przypadki, gdy Polki po rozbiorze kraju opuszczały swoich mężów 

i wychodziły za Rosjan. Tak uczyniły m.in.: Protowa z Lubomirskich Potocka, je j córka 
Kalinowska i siostra Walewska z Lubomirskich, Karolina z Rzewuskich Sobańska. Ów rodzaj 
apostazji narodowej szczególnie ostro piętnuje Helleniusz, według którego w ciągu zaledwie 
trzech lat w samym środowisku tulczyńskim podpisano z tego powodu dziesięć rozwodów:

Polki, bogatsze panie, szlachcianki, wykradały się za Moskali z domu rodziców, 
rozwodziły się z mężami, oddawały w ręce rosyjskie majątki znaczne, a potem 
najnieszczęśliwsze, znienawidzone od mężów, litości nawet w nich za ślepą 
miłość swoją wzbudzić nie mogły. Ile ich było, smutno jest wspomnieć, lepiej 
ich imiona zamilczeć. Zdrada wykonana przez tych, którzy nieprzyjaciół do 
kraju sprowadzali, ich wzywali, dopełnioną i dokończoną została przez zdradę 
polskich niewiast, tym boleśniejszą, że pięknością i przymiotami swymi na 
szlachetniejszą rolę w życiu, na los lepszy zasługiwały31.

Zresztą w ogóle opinia publiczna zdecydowanie potępiała zabawy z zaborcami, te zwła­
szcza, które były organizowane przez nich samych, jak  również wszelkiego rodzaju z nimi 
stosunki i powiązania, i żadnych środków łagodzących tutaj nie stosowano, nawet jeśli ceną 
owego uczestnictwa w nich było ocalenia majątku rodzinnego czy możliwość interwencji
w jakiejś ważnej sprawie. Oburza się Piotr Jaxa Bykowski na księcia Narbutta, który frymar-

• • - * ■ ✓ ■ ✓ • * * 32czy wdziękami swej żony i córki, próbując nimi zastawić sidła na samego Repnina . Złorze­

czą zaraz szersze kręgi skłonności do „wyszumienia się” Polacy starej daty, pamiętającyjeszcze 
niewinne sarmackie asamble i korwety. Starosta dymirski, Golejewski, znany na Kijowsz- 

czyźnie z archaicznie wygolonej głowy, zawiesistego wąsa i przysłowia „quinque diabłów”,

29 Tajna korespondencja z  Warszawy do Ignacego Potockiego, 1 79 2 - 1 794 , opr. M . Rym szyna, A. Z ahorski, W arszawa 
1961, s. 317 . Podobne obserw acje poczynił Sew eryn B u kar w  swych Pam iętnikach, D rezn o  1871, s. 92:

R ozbroiły  się ju ż  i serca dam naszych niektórych, otw orzyły się bale, na których w yw ijały nasze patriotki 
z M oskalam i.
30 F. G ajew ski z Błociszew a, Pam iętniki... pu łkow n ika  wojsk polskich (1 8 0 2 -1 8 3 1 ),  opr. S. Karw ow ski, t. 1, 
Poznań, b. d., s. 1 7 -1 8 .
31 (E. Iw anow ski) H elleniusz, Pam iątki polskie z  różnych czasów, t. 2, K raków  1882, s. 246.
32 R Jaxa  Bykow ski, op. cit., s. 2 2 -2 3 .
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dowiedziawszy się, że jego najstarszy syn, Józef, całe dnie z dala od domu spędza na grze 
w faraona i ucztach z szampańskim winem, że kocha się w mężatkach i trwoni jego majątek, 
wysyła kozaka Zawieruchę z surowym poleceniem przywiezienia „deputata”. Gdy ten zmę­
czony drogą usiłuje przywitać ojca staropolskim padnięciem do nóg, starosta nakazuje

służącym, aby „rozciągnęli” go na kobiercu i wyliczyli mu sto „łóz odlewnych”. „Na krzyk
• • ✓ * 33straszny, gdy córka przyleciała ojca błagać, rózgami otrzymała odpowiedź” .

Na katastrofę narodową nakładała się związana z nią osobista tragedia, jakiej doświadczyła 
pewna szlachecka rodzina z Wołynia, w której jedna z pań ku hańbie familijnej i towarzyskiej 
weszła potajemnie w związek małżeński z moskiewskim oficerem. Imć Błoszczyński o de­
cyzji siostry i o reperkusjach z nią związanych powiadamia w liście swojego brata, prosząc, 
aby wsparł go dobrą radą w tej kłopotliwej i obciążającej rodzinę sytuacji:

Tak się uwzięły nieszczęścia na nas od niejakiego czasu, iż prócz przypadków 
mieszających spokojność, wydzierających majątek, nic sobie więcej donieść nie 
możem. Do tej powszechnej na cały naród klęski, która każdego boleścią 
przejmuje serca, do tych pokilkakrotnych zdarzeń szczególnie nas dotykają­
cych, podobało się Najwyższemu nowe świeżo zesłać na nas udręczenie 
wydarciem nam siostry, które niemałą plamę familii naszej przynosi.

Konsystujący w Ortelu kapitan Trehubow niedocieczonymi sposobami zna­
lazłszy wstęp do serca miętkiego p. Heleny za pomocą rajfurki służącej je j, 
upatrzywszy sposobną porę z niedzieli na poniedziałek i przybywszy do Dołhy, 
folwarku w Międzyżyczyźnie, wziął ślub od popa schyzmatyckiego. Tak się to 
cicho wszystko zrobiło, iż i nikt poznać nie mógł tej intrygi i wszyscy spali, 
kiedy uprojektowany przyprowadzali do skutku zamiar. Później dowiedziaw­
szy się, iż determinacją była strzelać, gdyby za przebudzeniem się którego 
znalazł, obronę słusznie przypisać należy łasce Boga, iż wszystkich nas uśpił 
w tę porę, bo pewnie by którego z nas śmierć spotkała.

Po szlubie przyjeżdżał major Suchow z tegoż batalionu co i kapitan, z przepro­
sinami, ale znalazłszy Imość dużo dotknioną tym przypadkiem, nie mogąc nic 
wskórać natrętną swą prośbą, odjechał złajawszy dwudziestoletniego rekruta, mnie 
najszczególniej, mieniąc być sprawcą tego nieubłagania. Pomimo różnych odgra- 
żań, z którymi się oświadczył, już zaczął dziś wywierać skutek swej zemsty 
przysławszy do folwarków koni z półtorasta na wypasienie łąk najlepszych.
Bojąc się, aby z nas które mu osobistej nie przyszło ponieść krzywdy, (a) Imość 
słabą znacznie oddalić od widoku tego fatalnego miejsca, postanowiliśmy ujechać 
do Sutna lub Ujagłowa na jaki czas, chociaż i na tym dużo cierpieć będziemy 
w czasie teraźniejszym, gdzie zniszczenie wszędzie się uczuć daje (...)

33 (E . Iw anow ski) H elleniusz, Wspomnienia lat minionych, Kraków  1876, s. 3 8 7 -3 8 9 .
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Zakończywszy tego obmierzłego zdarzenia narrację, nie zostaje mi, jak  oświad­
czyć prośbę, abyś światłą swą radą wesprzeć raczył, jakiego by nam należało 
chwycić się środka, który by był zdolnym ujęcia się za uczynioną tą krzywdę34.

Józef Krasiński, oboźny i kasztelan w czasach Królestwa Kongresowego, porównując 
pokolenie młodzieży romantycznej z młodzieżą, która doświadczyła tragedii rozbiorów, 

wystawia tej drugiej niezwykle surową ocenę.

Młodzi ludzie dzisiejsi —  pisze w swych pamiętnikach —  wydaj mi się anio­
łami po młodzieży mojego pokolenia. Je j zabawą i zatrudnieniem były: pijatyki, 
gry, burdy, kłótnie i pojedynki (...) I jest rzeczą pewną, że od tej zabawy ogólnej 
nikt z bogatszej młodzieży nie wyłamywał się35.

Dodaje przy tym, że Polacy, zdemoralizowani gorzej niż Sodomici, psuli się i gangreno­
wali aż do szczętu, co z pewnością było na rękę zaborcom i prowadzonej przez nich polityce 
wynarodowienia. Wydawać by się więc mogło, że rozbiory zburzyły nie tylko państwo, ale
również morale klas przywódczych. Ostatecznie jednak —  zauważa Piotr Wandycz —  ów

36„taniec upiorów” na gruzach Rzeczypospolitej okazał się tylko krótkim epizodem , i niedłu­
go potem najbardziej niepoprawni hulacy stawali w szeregach żołnierskich, aby u boku 
cesarza Francuzów realizować aspiracje Polaków do wybicia się na niepodległość.

II. Żałoba po stracie Ojczyzny i jej „przepracowanie” 
w literaturze porozbiorowej

Finis Polottiae —
może w dzień deszczoiuy, niezbyt przyjemny; 

jednak w powyższym przypadku szmer szczęs'cia, 
a potem solo na rogu, 

i jeszcze hortensja, najcichszy kwiat, 
który do listopada przetrwa na deszczu, 

cicho na grób.
Gottfried Benn

I. Na żałobę składają się psychologiczne procesy uruchamiane przez stratę wiążącego 
emocjonalnie i intelektualnie obiektu, których ostatecznym celem jest zapomnienie. Wystę­

pują one w kilku charakterystycznych fazach. Najwcześniejszą z nich, pojawiającą się bezpo­
średnio w obliczu śmierci lub innej znaczącej utraty, jest odrętwienie, którego zasadniczymi

34 List z  13 maja 1795 roku z  Ortela, rkps Ossol. 2872 II, k. 161-162.
35 Z o b .J . Falkowski, O brazy z  życia kilku  ostatnich pokoleń  w  Polsce, t. 1, Poznań 1877, s. 119-120.
36 P Wandycz, Pod zaboram i. Z iem ie Rzeczypospolitej w  l. 1 7 9 5 -1 9 1 8 , tł. W. Zajączkowski, Warszawa 1994, s. 44.
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przejawami są takie przeżycia jak: szok, zaskoczenie, porażenie, niedowierzanie, poczucie 
absurdu (A). W  następnej fazie dominującym objawem jest depresja (ostra żałoba z sympto­
mami żalu, smutku, rozpaczy, poczucia winy, pretensji, gniewu), ściśle związana z różnymi 
postaciami lęku i poczucia zagrożenia, wywołującymi boleśnie ciążącą niezdolność do roz­
poczynania lub kontynuowania istniejących poprzednio sposobów zachowania i pełnienia 
ról społecznych. W  okresie tym, nazywanym w literaturze fachowej fazą dezorganizacji, 
wytwarzają się warunki ostatecznego zerwania z utraconym obiektem przy dojściu do stanu 
wewnętrznej pustki i równoczesnego odczucia, że pomimo utraty i nieobecności tego obiek­
tu świat istnieje nadal, chociaż w postaci zdegradowanej znaczącym brakiem (B). W  trzeciej
fazie, reorganizacji, następuje przygotowanie do zawarcia nowych związków, wskutek czego

- ^ ✓ ■ • 37nieobecność zmarłego zostaje zaakceptowana jako fakt nieodwracalny (C) .
Żałoba jest więc formą myślowego i uczuciowego zacierania się poczucia absurdu wobec 

śmierci, gdy nie można już dłużej zaprzeczać realności „ostatecznego”. Charakteryzuje się 
pewną dynamicznością rozwijającą się w czasie w postaci wymieniających się faz dezintegra­
cji i integracji: odłączenia więzi z utraconym obiektem, przystosowania do środowiska 
pozbawionego tego obiektu, tworzenia nowych relacji. „Przeżałowanie straty” (decathexis), 
będące je j celem, polega na uwewnętrznieniu katastrofy, co stanowi podstawą dla „odłączenia 
pamięci” od niej oraz je j przepracowania i ponownego przeżycia, aby więź z obiektem
wymienionych procesów uległa ostatecznie rozluźnieniu poprzez pogodzenie się z losem.

- . 38  ■ • • ✓ * - • -Jak wskazuje Antonina Ostrowska , w żałobie obiekt ów nie zostaje całkowicie wyparty
z myśli i uczuć, jednak typ więzi z nim ulega zmianie na tyle, że pozwala na wytworzenie się 
nowej orientacji w stosunku zarówno do zmarłego, jak  i tych osób i warunków, które będą 
mogły go zastąpić. Żałoba dokonuje się więc w oparciu o relację: człowiek —  świat zewnętrz­
ny. Początkowo w wyniku straty związek ten ulega gwałtownemu zerwaniu, czego rezultatem 
jest zwrócenie się ku własnemu wnętrzu, gdzie w wyniku procesów interioryzacyjnych 
tworzą się schematy nowych współzależności ze światem.

A. Odłączenie
Upadek państwa stanowi jedną z najbardziej wyraźnych cezur historycznych w naszych 

dziejach, przy czym nie chodzi tutaj jedynie o stronę faktograficzną tego wydarzenia, wy­

37 I. N am ysłow ska, Ż ałoba, „Psychiatria Polska” 1976, z. 2, s. 17 9 -1 8 5 .
38 A. O strow ska, Śm ierć w  doświadczeniu jednostki i społeczeństwa, Warszawa 1991, s. 209. W  innym  m iejscu 
autorka proces decathexis charakteryzuje w  sposób następujący: „Gdy ktoś przeżywa znaczącą stratę, jed n y m  
ze sposobów  uporania się z nią je s t  zanegow anie, zaprzeczenie faktu, że się zdarzyła. Aby uniknąć przykrego 
uczucia towarzyszącego uśw iadom ieniu sobie nieodw racalności tej straty, osoba w  żałobie często kreuje 
w  m yślach w izerunek zm arłego, z którym  ciągle pozostaje w  m niej lub bardziej sym bolicznych interakcjach. 
S topniow o, pod w pływ em  akceptacji faktów z rzeczyw istości następuje także akceptacja faktu, że obiekt uczuć 
nie istnieje. Tak w ięc wszystkie uczucia, myśli, w spom nienia, oczekiwania, które wiązały osobę przeżywającą 
żałobę ze zm arłym , są pow oli przepracowywane, ponow nie przeżywane, aby w reszcie ulec rozlu źnien iu ”. 
(A. O strow ska, Śm ierć i umieranie, Warszawa 1991, s. 102).
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mierną ze względu na konsekwencje prawno-administracyjne. Przełomowość w tym przy­
padku sięga głębiej, z granicą daleko bardziej subtelniejszą i mniej uchwytną dla metod 
statystycznych, przebiegającą przez cały splot uwarunkowań natury psychicznej i świadomo­
ściowej, i jako takich pozostawiających trwały ślad w ówczesnych biografiach.

Po okresie wyczekiwania i niepewności co do losów ojczyzny, trwającym około dwu lat, 
od drugiego do trzeciego rozbioru, patriotycznie nastawiona część społeczeństwa została 
porażona wymykającymi się spod je j kontroli faktami, w wyniku czego po upadku państwa 
obserwujemy wyraźny regres i zastój w życiu umysłowym narodu. Ów okres martwoty, 
apatii, krańcowego zniechęcenia zamykany jest w różnych granicach czasowych. Niektórzy 
pamiętnikarze uważają, że trwał on od dwu do trzech lat, do chwili, gdy pogrążone w żałobie 
i wyludnione ośrodki, na czele z dawną stolicą, poczęły się ożywiać i na zasadzie odreagowa­
nia ich mieszkańcy w sposób szaleńczy rzucili się w wir zabaw, uciech, pijaństwa, wyuzdania, 
pozwalających im zapomnieć o doświadczonej niedawno katastrofie i nieszczęściu. Inni 
pisarze przesuwają datę końcową tego znamiennego zbiorowego letargu na rok 1800, kiedy 
to pojawiają się pierwsze inicjatywy mające na celu ratowanie polskości przed je j ostatecznym 
ujarzmieniem. Z kolei Feliks Bentkowski analizując sytuację literatury po 1795 roku już 
w 1814 roku, kiedy to wyszła jego Historia literatury polskiej, wyodrębniał dwunastoletni okres 
po trzecim rozbiorze, będący jego zdaniem tragiczną i gwałtowną przerwą w rozwoju naszej
literatury, przy czym za główne źródło tego stanu rzeczy uznał ograniczenie wolności słowa

- - - 39 • . . .oraz wypieranie polszczyzny przez języki państw zaborczych . Inaczej rzecz ujmuje Marian
Dubiecki stwierdzając, że po wyjeździe króla z Warszawy cisza i bezwład trwały zaledwie trzy
lata, po czym rozpoczął się kilkunastoletni okres przejściowy, będący kolebką nowych
kierunków i przewartościowań w naszej literaturze40. Potwierdzenie tej opinii znajdujemy
u Franciszka Skarbka, zwracającego dodatkowo uwagę na źródła owej martwoty:

W  pierwszych trzech latach po zajęciu kraju przez Prusaków była Warszawa jak 
dom z powodu śmierci ojca familii i pana domu od wszystkich ukochanego 
świeżą żałobą pokryty. W  domu takim jest wszędzie cicho i ponuro, a wszędzie 
pełno wspomnień na tego, którego opłakują. Każdy z pozostałych tłumi żal 
w sobie samym, kryje się przed innymi, o zgasłym tylko myśli, a nie wspomina 
o nim nikomu, aby obopólnego nie powiększać żalu. Chciałoby się jeszcze 
wątpić o jego zgonie, a gdziekolwiek rzuci okiem, widzi, że go brakuje41.

Z kolei na psychologiczne podłoże tych gwałtownych zmian świadomościowych wska­
zuje Włodzimierz Spasowicz, kierując uwagę na kontrast między znaczącą przerwą w roz­

39 F. Bentkow ski, Historia literatury polskiej, t. 1, Warszawa, W ilno  1814, s. 175.
40 M . D ubiecki, Historia literatury polskiej na tle dziejów  narodu skreślona, t. 2. Warszawa 1888. A. Jou gan  ów zastój 
w  literaturze łączy z analogicznym i zjaw iskam i w  życiu publicznym  i politycznym . Z ob . A. Jou gan , K siądz  
prym as Woronicz. M onografia, cz. 2, Lw ów  1908, s. 51.
41 F. Skarbek, Pamiętniki Seglasa, Warszawa 1959, s. 126.
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woju literatury polskiej a rewolucyjnymi dokonaniami w tym samym czasie w obrębie kul­
tury i polityki na zachodzie Europy:

Ludzie, złączenie poczuciem wspólnej narodowości, utracili właściwą sobie 
sferę społeczną i znaleźli się wpośród zupełnie obcych żywiołów. Nieprędko 
oni poczęli się zastosowywać do nowych warunków i w nowe skupiać związki.
Zrazu nastąpiła jakby przerwa w ograniczonych funkcjach życia —  tak, iż 
w dziejach piśmiennictwa powstaje dość długi zastój, niby szara smuga, od­
dzielająca chwilę upadku politycznego od początków odrodzenia literatury.
W  okresie tym przejściowym zjawiska literackie nieliczne są i ubogie; ale 
w świecie europejskim dokonują się przewroty olbrzymie, znamionujące epo­
kę rewolucyjną i napoleońską42.

Powyższe konstatacje historyczne odnoszące się do stanu umysłowego Polaków po 1795 
roku zostały potwierdzone przez wyniki współczesnych badań, np. dane liczbowe dotyczące 
produkcji wydawniczej końca XVIII wieku wyraźnie wskazują, że w stosunku do początku 
lat dziewięćdziesiątych liczba wydawnictw po 1795 zmniejszyła się prawie trzykrotnie, 
a w szczególnym przypadku w roku 1798 aż dziewięciokrotnie43. W  tym samym czasie 
zmniejsza się prawie dwukrotnie ilość prasy periodycznej. Rozgadane czasy stanisławowskie, 
na których wielomówstwo i grafomanię wielokrotnie skarżył się Krasicki, a także inni pisarze 
tego okresu44, zstępowały więc niemal z dnia na dzień w bezgraniczną otchłań bólu patrio­
tycznego i milczenia.

Pokolenia, które doświadczyły upadku Rzeczypospolitej, były naznaczone piętnem wy­
jątkowego dramatyzmu, albowiem równocześnie niemal doznawały szczytów wzlotu i upad­
ku, entuzjazmu i rezygnacji, rozbudzonej nadziei i rozpaczy. Zmuszone były w związku

42 W  Spasow icz, D zieje  literatury polskiej, [tł. S. C zarnow ski i A. G . B e m ], opr. A. G . B em , Kraków  1891, s. 234.
43 Z ob . M . Czarnow ska, Ilościowy rozw ój polskiego ruchu urydawniczego 1 5 0 1 -1 9 6 5 , Warszawa 1967, s. 1 7 2 -1 7 3 . 

W ładysław  Prokesch w  artykule N ieznane perły polskiej p oez ji patriotycznej pisze m .in .: „Przez 5 lat, od 1795
do 1800 roku, żadna ważniejsza, lepsza, albo przynajm niej zajm ująca i doceniona książka nie wyszła w  W ar­
szawie, nie obudziła chęci do czytania i piśm iennictw a. („K urier W arszaw ski” 1921, nr jubileuszow y, s. 72).
44 W  jed n y m  z ostatnich sw oich w ierszy z 1792 roku Jó z e f  Koblański w  związku z tą kwestią wypowiada się 
następująco:

Z  w olna, bracia w Apollinie,
N iech  M u z polskich lustr nie ginie.
M ie jc ie  za statut najpierwszy:
W ięcej poetów, m niej wierszy.
P iękne M uzy m ają nogi,
Ich  języ k iem  m ów ią bogi,
A m y czasem  ja k  gadule 
B redzim  w iersze w  kanikule.
N ie  gadają tak w  zapale 
Ani szalonych szpitale.

(M ój żal)
W ierszeJózefa Kohlańskiego i Stanisława Szczęsnego Potockiego —  zapom nianych poetów  Oświecenia, opr. E . A leksan­
drowska, W rocław  1980, s. 101.
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z tym do podejmowania częstych wyborów obywatelskich, opowiadania się po którejś ze 
stron. Owo zaskakiwanie przez wydarzenia i brak orientacji w zagęszczonej atmosferze 
politycznej sprzyjały ambiwalentnym postawom, niekonsekwencji, częstym zmianom opcji. 
Nie dziwi więc zbytnio fakt, że zwolennicy i entuzjaści Konstytucji Trzeciego Maja w 1792 

roku masowo przystępowali do targowicy (deklarując, iż uznają sejm czteroletni i wszelkie 
jego czyny za despotyczne, a przełaskawą Katarzynę i konfederację za zbawienne), co później 
nie przeszkadzało im wstępować w szeregi kościuszkowskich insurgentów. Z kolei w czasie 

gdy sejm ratyfikował rozbiory, Grodno, ku oburzeniu nielicznych, w tym urzędników 
rosyjskich, upajało się wystawnymi przyjęciami, balami, zabawami. Uczestnicy insurekcji 
tłumnie wypełniali świątynie podczas nabożeństw homagialnych, odżegnując się od jakich­
kolwiek związków z Kościuszką i jego stronnikami.

W  dramacie owych wyborów ostatnia odsłona, trzeci rozbiór, na długie lata zawiesiła „ciąg 

dalszy”.

Po wrzawie rewolucyjnej —  pisze Kajetan Koźmian —  po zapałach, nadziejach,
obawach, po chwilowej, acz zmąconej swobodzie nastąpiła pogrobowa cisza45.

B. Przystosowanie (dezintegracja)
Konsekwencje porażenia rozbiorami i upadkiem państwa były bardzo głębokie. N ie­

zwykle cennym dokumentem i świadectwem pozwalającym je  rekonstruować są wiersze 
i poematy powstałe bezpośrednio po upadku państwa. Stanowią one doskonały materiał do 
przebadania zmian i przewartościowań, jakie dokonały się w obrębie obowiązujących wów­
czas struktur nazywania, wyjaśniania i oceniania świata oraz człowieka. Ich znaczenie zaś przy 
rekonstrukcji tego rodzaju świadomości jest szczególne, przede wszystkim z uwagi na to, że 
akt kreacji i fikcja literacka zostają w nich zredukowane do minimum na rzecz mimetyzmu 
wobec rzeczywistości tak zewnętrznej, jak  i wewnętrznej. M ożnaje w związku z tym potrak­
tować jako pamiętnik cierpień obywatelskich, jeśli uwzględni się fakt, że te same stany opisane 
zostały w takich formach piśmienniczych jak: wspomnienia, korespondencja, przemówienia, 
odezwy. Literatura ta, nierzadko heterodoksyjna wobec klasycystycznych zasad i reguł poe- 

zjotwórczych, jest wyjątkowym dokumentem swoistego procesu, w którym pisanie egzorcy- 
zmuje w pewien sposób urazy i koszmary wewnętrzne za pomocą ich obiektywizowania 

i wyrzucania poza tereny neurotyczne. Pozwala w związku z tym zaobserwować nadzwyczaj 
interesujący a dramatyczny proces, w toku którego ludzie inspirowani dotąd problemami 

bezosobowymi, systemowymi, często abstrakcyjnymi, porażeni upadkiem Ojczyzny, zwra­
cają się do swojego wnętrza, zaczynają rozmyślać o własnej podmiotowej istocie, o swoich 

przeżyciach, stanach i reakcjach psychicznych, wyłączonych dotąd z obszaru literatury. Prze­

45 K. K oźm ian, Pam iętniki, opr. J .  W illaum e, M . Kaczm arek, K. Pecold, wst. A. Kopacz, t. 1, W rocław  1972, 
s. 269.



szedłszy wszystkie szczeble drabiny wewnętrznego piekła swoim konstatacjom nadają wy­
miar jednocześnie subiektywny i uniwersalny.

Eksterioryzacja tematów urazowych w liryce tej dokonuje się przede wszystkim w opar­
ciu o metaforyzację i literackie opracowanie własnych obserwacji. Wyselekcjonowane zostają 
te ich przejawy, które współgrają z odczuciami obserwującego, bądź są przez nie filtrowane, 
a w nielicznych przypadkach także porządkowane. Można przypuszczać na przykład, że 
Adam J. Czartoryski w losy, zachowania i wypowiedzi bohaterów swojego poematu wpisał 
własną sytuację, przeżycia i doświadczenia pierwszych dni niewoli narodowej. Podobnie ma 
się rzecz z innymi tekstami, a zwłaszcza wierszami więziennymi, w których narracja i wy­
znanie są funkcją bezpośrednio doświadczonego nieszczęścia i maksymalnie przybliżająje do 
rzeczywistości pozaliterackiej. Przeżywający i obserwujący podmiot tych utworów zaciekle 
broni własnych, opartych na rzeczywistych przeżyciach i spostrzeżeniach, fikcji, sprawiając 
wrażenie paradoksalnego reagowania, gdyż wywołują one w nim ból, pogrążają w rozpaczli­
wym przerażeniu, czyniąc jego egzystencję męczarnią. Projekcją takich zapewne odczuć 
autorskich są „(...) wszędzie gorzkie w oczach płacze, W  ustach lamenta, na twarzach rozpa­
cze” (J. Morelowski, Tren I, ww. 33 -34 )46, czy też starcy jęczący na podsieniu i sędziwe 
prababki przeklinające swe córki za to, że wydały na świat zdrajców, rozszlochane dziewice 
targające swe warkocze (J. P Woronicz: Hymn do Boga)47, których podmiot tych wierszy, 
właściwie z uwagi na swoją konstrukcję psychiczną ten sam we wszystkich tekstach, spotyka 
na swojej rzeczywistej bądź wyimaginowanej drodze. Irracjonalne doznania graniczą ze 
stanami niemal chorobowymi, gdy przeobrażają się w popęd destrukcji, np. w rozpaczliwym 
wezwaniu wystosowanym do polskich matek ustami legendarnej Wandy o śmierć wjednym 
pokoleniu czy w słowach skierowanych przez podmiot Trenu VII Józefa Morelowskiego do 
Niewinności i Astrei:

Mówcie piorunowładcy: niech raczej w ruinie 
Świat zagrzebie, a winny i niewinny ginie.

(ww. 21-22)48.

Podobną uwagę, wyrażoną w formie postulatu, znajdujemy w liście z 17 maja 1794 roku 
Ignacego Krasickiego skierowanym do hr. Lehndorffa:

Nie ródźmy dzieci, Przyjacielu (...) nie warto zaludniać tego wstrętnego świata49.
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46 Wiersze Jó z e fa  M orelowskiego, wyd. i wst. opr. E . Aleksandrowska, W rocław  1983 (Z apom niani Poeci 
O św iecenia 2 ), s. 32.
47 J .  P W oronicz, Pism a uybrane, w st., wyb. i kom ent. M . N esteru k  i Z . R ejm an , Warszawa 1993, s. 282.
48 W iersze Jó z e fa  M orelowskiego, op. cit., s. 40.
49 I. K rasick i,Korespondencja, z papierów L. B ernackiego wyd. i opr. Z . G oliński, M . Klim ow icz, R . W ołoszyń- 
ski pod red. T. M ikulskiego, t. 2, W rocław  1958, s. 641.
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Uświadomienie sobie faktu nieistnienia Rzeczypospolitej urealniło przekonanie, że 
wszelkie relacje z nią zostały na zawsze przerwane. Zygmunt Freud stan psychiczny wyni­
kający z takiego uświadomienia nazywa „melancholią żałobną”. Charakteryzuje się ona 
ambiwalencją skrajnych uczuć, poczuciem pozbawienia wartości i poniżenia przez stratę50. 
Przy podobnym porażeniu człowiek wpada w chaos emocji, myśli, koncepcji, których nie 

potrafi uporządkować, ani nie jest w stanie dokonać wśród nich żadnego wyboru. Wszystko 
staje się w związku z tym relatywne, wydziedziczone z uniwersum, wyższych zasad i sensów, 
ukierunkowania na jakikolwiek cel oraz treści znaczące. Rozbiciu ulegają aksjomaty, kanony 
i imponderabilia, wszystko pochłania „Moloch historii”, nawet najbardziej wyabstrahowane 
pojęcia. Zycie zostaje „zgniecione” do postaci katastrofy, nieszczęścia, bezgranicznego bólu. 
W  takiej sytuacji człowiek zdolny jest do każdego czynu, każdego słowa, nawet obwarowa­
nego najbardziej nieprzenikalnym murem tabu. Absurd pozwala mu na wolność od wszyst­
kiego i do wszystkiego, ponieważ wszystko jest wątpliwe, podyktowane przypadkiem i ka­
prysami historii, a nie zależy od jakiś nadrzędnych zasad czy świadomego działania ludzi.

Wspomniana destrukcja w postaci myśli o samobójstwie narodu czy o zagładzie całego 
gatunku ludzkiego jest w kontekście sytuacji politycznej po 1795 roku symptomem zawie­
szenia czynności popędu konstrukcji. Józef Wybicki wielokrotnie kondycję duchową Pola­
ków po 1795 roku kojarzy z „zarażeniem śmiercią”51. Ignacy Ścibor Marchocki z Mińkowic, 
szlachcic podolski, w obliczu nadciągającej katastrofy spisuje projekt unicestwienia narodu, 
w myśl którego część obywateli podpali miasta, wsie i wszelkiego rodzaju zabudowania, 
a następnie z dobytkiem wyruszy na pola i tam dokona zbiorowej samozagłady. Najpierw 
starzy i zniedołężniali, potem matki, żony, kochanki i niemowlęta złożą swe głowy na stosie 
ofiarnym.

Wówczas —  powiada projektodawca —  pozostałym a osieroconym rozpacz 
doda odwagi i albo zwyciężą albo zginą. Jeśli zginą, mogiła okrywająca szczątki 
zwyciężonych poszanowanie obudzać będzie w przechodniach i świecić przy­
kładem następnym pokoleniom52.

Postulaty zamachu na zbiorowość, jak wynika z rozwinięcia wypowiedzi poetyckich, 
stanowią jedyną szansę znaku istnienia, dlatego z taką determinacją są przez podmiot liryczny

50 Z . Freud, Ż ałoba  i melancholia, [w :] K. Pospiszyl, Zygmunt Freud. C złow iek  i dzieło, W rocław  1991, s. 307.
51 „Jeszcze dotąd nadto bólem  śm iertelnym  ściśnione m am  serce, abym  tej okropnej pielgrzym ki m alował 
obraz. N ie  w idziałem  w  całej naturze, tylko grób ukochanej O jczyzny, tylko m ogiły usute dla w alecznych 
i cnotliw ych je j  synów! D la siebie sto razy śm ierć w zyw ałem  w  pom oc, ale ta nie przyszła. Przepędzałem  dzień 
i noc w  m ilczen iu , noc w bezsenn ości...” — J .  W ybicki, Zycie moje oraz Wspomnienie o A ndrzeju i Konstancji 
Z am oyskich, wyd. i ob j. A. M . Skałkow ski, Kraków  1927 (B N  I 106), s. 208.
52 Tu i ów dzie w spom ina się, że autoram i podobnego projektu po klęsce m aciejow ickiej byli gen. Jó z e f  
Z ajączek i H ugo Kołłątaj. Polacy m ieli być postawieni w  sytuacji bez wyjścia po patriotycznych rzeziach: 
królobójstw a, „wyrżnięcia” fam ilii Stanisław a Augusta oraz stronników  i niew olników  m oskiew skich w  licz­
bie 6000. „A ponieważ takowa rzeź nie pozostawiłaby nadziei pardonu, m ieszkańcy w ięc byliby przym uszeni 
z ostateczną działać zapalczywością”. (C yt. za: M . Brandys, G enerał A rbuz, Warszawa 1988, s. 44 .)
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usprawiedliwiane. Dominuje w jego wywodach logika czystego aktu („jestem, ponieważ 
domagam się zniszczenia”), a nie logika wyboru właściwej drogi, oparta na jakiś sensownych 
przesłankach, na przykład etycznych albo religijnych.

Pragnienie zagłady narodu swoje ostateczne rozstrzygnięcie znajduje w powątpiewaniu 
w opiekę Opatrzności oraz w przeświadczeniu, że naród ów nie sprostał wymaganiom Boga, 

dlatego został przez niego opuszczony i wydany na cierpienia:

Jeśli nas dłużej będą klęski biły,
Znać, że już nie dbasz o lud, niegdyś miły,
Strać nas od razu (...)

(J. P Woronicz, Hymn do Boga w teraźniejszych okolicznościach kraju)

Depresja zakreśla jednak daleko rozleglejsze granice, wskutek czego postępujący proces 
interioryzacji doświadczonego absurdu dosięga w końcu istotowego centrum podmiotowo­
ści, przekraczając wszelkie okrywające go dotąd ograniczenia. Bezradność wobec narodowych 
nieszczęść i przerażenie infernalnym porządkiem świata implikują myśli samodestrukcyjne. 
Oznacza to, że życie znalazło się w stanie takiej nierównowagi, iż pozbawione zostało 
jakichkolwiek racji rozumowych. Podjęte zostają jeszcze co prawda irracjonalne próby jego 
zachowania w obszarze sensów i wartości, ale popęd ku śmierci poczyna przeważać, choć co 
prawda zostaje wysublimowany do sfery przeżyć patriotycznych. Powraca więc pragnienie 
śmierci w związku z upowszechnianym w okresie insurekcji kościuszkowskiej hasłem: 
śmierć albo niewola. Formułowane jest już jednak ono z innej niż wówczas perspektywy.
U  Kołłątaja w Elegii II  wyrażone zostaje jeszcze w charakterystycznym narodowym kontek- 
, . . . . . .  ̂  ̂ . 5̂3 . „ . .
ście: Obym się złączył z tymi, co dla swej Ojczyzny ponieśli śmierć , z tym, że o śmierci
mówi się tutaj już jako o straconej możliwości. Powtarza to pragnienie w innym miejscu,
podkreślając zasięg zniewolenia, które przy utracie szansy śmierci postrzegane jest przez
niego jako osobiście doświadczane przekleństwo losu:

Ja umrzeć chciałem, Tyran, co się na mnie srożył,
Żyć kazał, koniec tylko wolności położył54.

W  Elegii I  podobną myśl wypowiada podmiot zbiorowy, przerażony wieściami spod 

Maciejowic:

53 Ź ród łem  tego m otyw u, bardzo popularnego w  literaturze porozbiorow ej, była w g Cypriana G odebskiego 
E tieida  W ergiliusza, w  której pojawia się charakterystyczny ustęp (I 94—96):

O  trzykroć i czterykroć ci są szczęśliw szym i,
C o  przed o jców  obliczem  na ojczystej ziem i 
Znaleźli śm ierć!

C yt. za.: I. C hrzanow ski, O ptym izm  i pesym izm  polski. Studia z  historii kultury, Warszawa 1971, s. 243.
54 R Z bikow ski, Poezje więzienne H ugona K ołłątaja. Studia i teksty, W rocław  1993, s. 159.
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Płacz powszechny w stolicy, na ulicach, rynkach,
Po kościołach, pałacach, w ubogich budynkach,
Jęk, co przerażał serca, sięgał aż do nieba,
Ostrzegał jawnie, że nam umrzeć było trzeba55.

Swoisty syndrom presuicydalny organizuje warstwę ideową literatury porozbiorowej ze 
wszystkimi znaczącymijego cechami, zawężającymi gwałtownie świat wartości i dewaluują­
cymi wiele dziedzin życia. Bezimienny autor Myśli o ojczyźnie w apostrofie do śmierci umi­
łowanie ziemi dziadów i ojców ma za swoistą klątwę, tajemniczą a groźną siłę, od której nie 
można się uwolnić, ciążącą w postaci nader bolesnych uczuć i wspomnień:

Śmierci! wzywam twej pomocy.
Przyjdź, skończ moje wyrzekania.
Spokojny szukam skonania,
Uśpi mię snem wicznej nocy.

Tak gdy już raz legnę w grobie 
Stojąc przed Boga obliczem,
Ojczyzno, gdy będę niczem,
Przestanę myśleć o tobie56.

Woronicz z kolei, powołując się w Śiviątyni Sybilli (pieśń IV) na przykład Katona Utyceń- 
skiego, domaga się wręcz od Polaków, aby samobójczym gestem wyrazili swój sprzeciw 
i niezgodę na niesprawiedliwość, jakiej się dopuszczono na nich jako narodzie. Ukryty 
postulat takiej postawy znajdujemy w skardze i napomnieniu skierowanym pod adresem 
rodaków:

Królestwa Prozerpiny klucznico odźwierna!
Jużeś siadła na tronie z hebanu ciosanym.
Przygniótłszy świat uśpiony berłem ołowianym.
Zdrętwiało czucie w porlurej zaciszy,
Nikt mego obłąkania ni widzi, ni słyszy.
Prowadź mnie w twoim płaszczu do grobu Katona:
On nauczył, co czynić, gdy ojczyzna skona.
Czyliż na taką duszę Polaka nie stanie,
Jaką się wielkomyślni chlubili Rzymianie?57

Bardziej rozpaczliwe i pokorne, a mniej wyrozumowane pragnienie zagłady osobistej 
pojawia się w  Pieśni Rzewuskiego. Śmierć albo niewola nie są już tutaj możliwymi obiektami

55 Ib idem , s. 125.
56 M yśl o O jczyźnie, rkps B U W  277 : W iersze różnych autorów z  końca X V I II  i początku X IX  wieku.
57 J .  R W oronicz, Pism a uybrane, op. cit., s. 200.
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świadomego wyboru człowieka, mogą być co najwyżej Bożą łaską lub jego karą, gdyż 
w warunkach narodowego upokorzenia Polak nie jest w stanie decydować o swoim losie:

Gdy święta Twa wola 
Kajdan tych nie skruszy,
Niechaj życia dokonam.
Daj drugim rozkosze.
Ja o śmierć Cię proszę,
A Polakiem skonam58.

✓ • '  59O śmierć prosi Boga zbiorowy podmiot Pieśni żołnierzy polskich , o łódź Charona Ludwik
Kropiński w wierszu Do czasu. Aleksander Linowski wspomina żałość ocalałych żołnierzy 
insurekcji, którzy stracili możliwość honorowej śmierci60. Były prezydent Warszawy, Ignacy 
Wyssogota Zakrzewski, zawiadomiony o zgonie swego przyjaciela Dębińskiego ze smutkiem 
wyznaje:

Winszuję mu szczęścia tego, iż na nieszczęścia ojczyzny naszej dalekim patrzy 
okiem i że onych doświadczeń zaprzestał61.

Wkrótce (w 1802 r.) i jem u to szczęście będzie dane.
Wprost o swoich samobójczych zamiarach w bluźnierczy sposób wypowiada się nieznany 

autor wiersza Stan nasz teraźniejszy. Forma utworu przypomina swoisty cyrograf, zawierany 
jednak nie z szatanem, lecz z samym Bogiem. Przedmiotem usilnych zabiegów w nim 
wyrażonych jest przyzwolenie na odebranie sobie życia, a w dalszej kolejności prośba o wtrą­
cenie do piekieł, jako że porządek infernum przedkładany jest przez zgnębionego Polaka nad 
hańbę życia w niewoli:

Kiedy dasz, Boże, koniec mej niedoli,
Racz niech przyspieszę śmierć skutkiem trucizny.
Najokrutniejsze furie piekielne 
Do swoich jaskiń niech mnie wtrącą, wolę.
Niźli mam dłużej to zdzierstwo bezczelne 
Znosić i cierpieć niesłuszną niewolę62.

Pojawiają się w poezji porozbiorowej pytania o sens życia czy nawet o prawo do życia po 

upadku państwa polskiego:

58 Rkps Bibl. Czart. 2457 b IV, s. 109.
59 Rkps B N  B O Z  928, s. 274-275.
60 A. Linowski, List do Przyjaciela odkryim jący wszystkie czynności Kołłątaja w ciągu insurekcji pisany w r. 1795 , 
Wrocław 1864, s. 3.
61 Cyt. za: A. Zahorski, Ignacy Wyssogota Z akrzew ski. Prezydent W arszawy , Warszawa 1979, s. 281.
62 Rkps Ossol. 327 II, k. 49.
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Gdy ci Polaka imię odjęte,
Czemu śmiesz jeszcze żyć, bracie?63

Te wątpliwości roznoszą Polacy po całej niemal Europie. Śmierć polityczna nie jest dla 
nich zmianą w życiu, lecz końcem wszystkiego. Na skalnych załomach Karlsbadu wśród 
wielu polskich wierszy znalazł się tekst, przypisywany w jednym z rękopisów zbioru Bawo- 

rowskich Franciszkowi Ksaweremu Dmochowskiemu:

Polaku, za cóż pijesz wody wrzące,
Co je  Wulkana moc czyni gorące?
Wszak twe podobne łzy do tego ścieku,
Pij więc łzy własne, dar smutnego wieku,
A w głębi skał tych kuj grobowiec sobie,
Nie masz Ojczyzny, cóż po życiu tobie?64

Jest coś rozpaczliwie agonalnego w tych wszystkich literackich zwierzeniach opisujących 
dramatyczne momenty szamotaniny życia ze śmiercią, gdy wszechobecność tej drugiej 
przeżywana jest świadomie i w bólu, bez psychicznej obrony, a przy takiej równocześnie 
udręce i połamaniu wewnętrznych barier, że z życia pozostajejakieś oszołomienie irracjonalnym 
zamętem i przeczuciem zbliżającej się osobistej katastrofy. Przypomina to chorobę, od której nie 
sposób się uwolnić i która nęka powracającymi napadami. Jej częstotliwość jest wskaźnikiem 
dezintegracji i załamania oraz zachwiania wewnętrznej organicznej równowagi, często w ów­
czesnej korespondencji i zapisach pamiętnikarskich utożsamianych z obłędem.

63 S. W odzicki, N a d  mogiłami szczekocińskitni, rkps B ib l. Jag ieł. 7242 , s. 40 . Pragnienie śm ierci pojawia się 
w  w ierszu Jęd rze ja  Sw iderskiego D um ania nad ojczyzną:

N ie masz cię dla m nie, O jczy zno  ma droga!
O n a m i życie słodziła;
A ch! pam ięć tw oja luba, razem sroga,
B ó lem  m e serce zraniła!
Z ycie m i zm ierzło... m oże koniec będzie...
O ch , gdyby ciężar śm ierć zdarzył!
O sierocony, stracony, w  ohydzie,
C zem u ż m nie z tobą nie zważył!

(Pieśni narodowe z  różnych autorów polskich zebrane p rzez  S . B ielskiego, Warszawa 1812, s. 51 ), a także w  w ierszu: 
Ojciec i dzieci. B a jka  p o  straconej ojczyźnie (1796 ), rkps, O ssoł. 6265  I, k. 86:

Skąd ci przyszedł ten sm utek, czegoś tak stroskany?
Raz dzieci rozkw ilone ojca zapytały.
R ów nieś od naszej m atki ja k  od nas kochany;
M asz przy tym  do wygody m ajątek n iem ały 

N a co o jciec  odpow ie oblawszy się łzam i:
W olałbym  was był nie znać, nieszczęśliw e dziatki;
W olałbym  razem w  grobie zakopać się z wam i 
N iźli nas teraz w idzieć bez pow szechnej m atki.

64 Rkps Baw or. 759, s. 29. W iersz ten znajduje się rów nież w  rkpsie O ssol. 905 III, k. 157.
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Przekonanie o niemożliwości życia w zaistniałych warunkach w nich wyrażone nie wy­
nika jednak z lęku czy cierpienia, które niezależnie od kontekstu dają się intelektualnie albo 
emocjonalnie wytłumaczyć i wprowadzić w wyższe struktury sensu, lecz jest następstwem 
uwarunkowań natury ontologicznej, istniejących w tym przypadku, jak  ówcześnie sądzono, 
w swej formie ostatecznej, i nie dającej się zaakomodować do niczego. Z chwilą ostatniego 
rozbioru życie zostało jakby pokonane i unicestwione tak w wymiarze zbiorowym, jak 
jednostkowym. I choć nadal śmierć pozostaje poza obrębem afirmacji, a samobójca trakto­
wany jest przede wszystkim jako sprawca zbrodni, a nie je j ofiara, to przewartościowania 
i tutaj sąjuż zauważalne.

Zresztą w ogóle można mówić o swoistych tańcach i tryumfach śmierci na grobie Rze­
czypospolitej, a przypomnijmy, że je j ofiarą padają pogrążeni w zgryzocie i „czarnej melan­
cholii”, by wspomnieć pierwszych z brzegu, biskup smoleński, Adam Naruszewicz, starosta 
sobowiecki, dziwak i ekscentryk Szymon Kicki65, poeta i teoretyk literatury, Józef Szyma­
nowski, autor podręczników szkolnych, ksiądz Grzegorz Piramowicz.

Fakt nasilenia się zgonów wśród pisarzy stanisławowskich w latach dziewięćdziesiątych 
XVIII wieku i pierwszych dziesięciu następnego stulecia potwierdzają badania statystyczne 
grup, środowisk i pokoleń oświeceniowych, przeprowadzone przez Elżbietę Aleksandrow­
ską, których wyniki przedstawione zostały w haśle Pisarze —  generacje i rodowód społeczny, 
zamieszczonym w Słowniku literatury polskiego oświecenia. Według zaprezentowanych tu zesta­
wień szczyt wymieralności zaobserwować można wówczas zarówno wśród „inicjatorów” 
oświecenia (ur. w 1. 1710-1729, najwyższa liczba zgonów —  23 przypadki —  w końcowym 
okresie Sejmu Wielkiego, targowicy, insurekcji kościuszkowskiej i rozbiorów), jak i jego 
„twórców” (ur. w 1. 1730-1749, najwyższą liczbę śmierci —  35 przypadków —  osiągnęli 
wiatach 1791, 1793-1799). „Działacze” (ur. 1750-1769) wymierają najintensywniej od 1805 
roku. Te dane pozwalają badaczce sformułować wniosek o zależności nasilenia się zgonów 
od niekorzystnych wydarzeń politycznych u kresu Rzeczypospolitej:

Przedstawiając zjawisko w postaci wykresów uzyskalibyśmy dla pewnych lat 
historyczno-politycznie znaczących najwyższe wskaźniki („kominy”) zgonów, 
unaoczniające wybitną pomoc udzieloną przez historię biologii w je j rozra­
chunku z generacją. Rzecz przy tym znamienna, że na zwiększoną wymieral- 
ność pisarzy w tych latach wpłynęły bardziej nastroje psychiczne (zdenerwo­
wanie, rozpacz, a nawet nadzieja) towarzyszące wydarzeniom niż bezpośrednie 
działania wojenne i represyjne, choć i ich udział był w procesie śmierci tych 
pokoleń znaczny66.

65 Z ob. N . Kicka, Pam iętniki, opr. T. Szafrański, Warszawa 1972, s. 75.
66 Słow nik literatury polskiego oświecenia pod red. T. K ostkiew iczow ej, W rocław  1996, s. 4 0 2 -4 0 3 .
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Cudem wymyka się ze szponów śmierci pogrążony w rozstroju nerwowym ten, od 
którego „aż ziało cnotą”, Tadeusz Kościuszko. W  niewoli moskiewskiej świadomie, niemal 
samobójczo, niszczy wnętrzności i osłabia organizm, ograniczając swój dzienny posiłek do 
kilku łyżek zupy. Badający Naczelnika lekarz donosi Woroncewowi, że „ustrój jego jest

zupełnie zniszczony”, „nerwowa energia niepowetownie zniszczona” i raczej nie należy
67spodziewać się jego wyzdrowienia . W  tym samym czasie adiutant Kościuszki, Niemcewicz, 

w dzień i w nocy pilnowany jest przez sołdata, aby „co złego duszy swojej nie zrobił”.

Tak straszliwym otoczeni naokrom widokiem —  pisze Stanisław Staszic —  nie 
dozierając za sobą, tylko zwiększającą się coraz barziej grubą ciemność, przed 
sobą zgrozę zniszczenia, i tę, jeszcze okropniejszą, zgrozę czasu, w którym 
niszczeje i nadzieja... czarna rozpacz wtenczas osiadła duszę naszę68.

O swych skłonnościach samobójczych oraz „zabawnym” targnięciu się na własne życie 
wspomina przeor dominikanów wileńskich, ksiądz Ciecierski, oskarżony, a potem skazany 
za udział w spisku politycznym na utratę czci, szlachectwa i imion, majątku i godności, 
zesłanie na Sybir do ciężkich prac, „ocechowanie lica” oraz „wydarcie nozdrzów”. Postanowił 
mianowicie, nieprzywykły do alkoholu, otruć się „palącym, a jem u niezwyczajnym trun­
kiem”. Pomimo więc oporów wewnętrznych, raczy się pokaźną jego ilością:

Wzdrygałem się nieraz nad przedsięwzięciem mojem; religia bezbożność po­
stępku wymiotła mi na oczy; po tysiąc razy odrzucałem zamiar i po tyleż razy 
wracałem się do ulubionego przedsięwzięcia, mającego mi przynieść koniec 
początkowego nieszczęścia69.

Okazało się ostetecznie, że owym środkiem zbrodni nie była wódka, ale „dobry i przy­
jem ny kwas”.

Wspomniany Niemcewicz w więzieniu moskiewskim popada w tak wielka rozpacz, że raz 
obudziwszy się po dwugodzinnej drzemce odczuwał masochistyczną wręcz satysfakcję wypły­
wającą z przeświadczenia o bezbolesnym zbliżeniu się w ciągu tych dwóch godzin do śmierci.

Władysław Wężyk uskarża się w pamiętnikach na swoją smutną starość, na osiwiały 
i martwy Witulin, na to, że jego synowie i córki, choć ich nie zaprzedał cudzoziemcom, 
rozdzieleni zostali zaborczymi granicami i pod przymusem włączono ich do obcych narodów.

Nam starym —  dodaje —  cośmy smutne chwile przeżyli na świecie, ale 
w pomyślniejszych na świat ten przyszli, teraz bardzo tęschno na sercu —

67 Cyt. za: S. Askenazy, Przysięga K ościuszki, „Biblioteka Warszawska” 1912, t. 1, s. 486.
68 W iek X IX . Sto lat myśli polskiej. Życiorysy, streszczenia, wątki pod red. B. Chlebowskiego i in., t. 2, Warszawa 
1907, s. 31.
69 Pamiętnik księdza Ciecierskiego, przeora dom inikanów  wileńskich, Lwów 1865, s. 5.
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a gdyby nie ta myśl, że grób już blisko, to by człowiek nie wiedział już nawet, 
co tu poczynać na tym świecie!70

W  szczególnie rozpaczliwej sytuacji znaleźli się oficerowie kościuszkowscy, pozbawieni 
jakichkolwiek środków do życia. Włóczyli się po kraju, kołacząc do drzwi pańskich w poszu­
kiwaniu jakiegoś zajęcia i dachu nad głową. Nie wszystkim się to jednak udawało. Józef 
Drzewicki wspomina historię pewnego oficera artylerii, który szukał umyślnie śmierci 
w pojedynku, choć nie miał „do niego żadnej przyczyny”. Gdy później pytano go o powód 
„obrazy”, odpowiedział:

Obraza w moim losie, chciałem lepiej z jego [Drzewickiego —  M. N .] ręki 
zginąć, niż później z głodu umierać71.

W  tym przypadku przeświadczenie o wspólnym losie samobójców i zabitych w pojedyn­
kach nabierało szczególnego wymiaru.

Popęd destrukcji i autodestrukcji w poezji porozbiorowej miał także swój wyraz w czę-
* 72stym sięganiu do skrajnych uczuć, a zwłaszcza rozpaczy , przywoływanej wówczas nagmin­

nie, pomimo że w oświeceniowej teorii poezji i retoryki, idąc śladem starożytności, zalecano, 
by odwoływać się do niej w wyjątkowych sytuacjach, usprawiedliwionych okolicznościami 
zewnętrznymi. Wówczas dopuszczalna była tylko i wyłącznie perswazja przeciw rozpaczy, 
stosowana w celu podtrzymywania na duchu odbiorców73. Tymczasem wbrew temu naka­
zowi w tekstach porozbiorowych, które zdołałem dotąd zgromadzić, słowo to pojawia się 
około czterdziestu razy w charakterystycznych dwóch ciągach asocjacji, obcych aksjologii 
okresu stanisławowskiego, którego etyka inkryminowała i opatrywała zwykle ujemnym 
znakiem wszelkiego rodzaju skrajne uczucia74. Jeden ciąg wyznacza tradycja poezji kościu­
szkowskiej. Tworzą go takie skojarzenia jak: odwaga i desperacja {Odpowiedź na deklarację 
względem zaborów Polski), zemsta (Dumanie Polaka w zamku jazlowieckim), dzielność (.Puławy 
—  Pieśń III  Niemcewicza), tułactwo (J. Swiderski: Pieśń V), cnota (R. Korsak: Oda Jasińskie­
mu), męstwo i świętość (Do Juliana Niemcewicza). Drugi szereg skojarzeń jest jakby konsek­
wencją pierwszego i dotyczy bezpośrednio śmierci politycznej. Rozpacz jest tu wiązana 
z takimi kategoriami jak: sen (Na proskrypcje warszawskie), niesława i nieszczęście (B. Mało-

70 W  W ężyk, K ron ika rodzinna, opr. M . D ernałow icz, Warszawa 1987, s. 49.
71 J .  D rzew icki, Pam iętniki (1 7 7 2 -1 8 0 2 ) ,W ń n o  1858, s. 6 1 -6 2 .
72 W  przypisie do B arda  Czartoryski zanotował:

Poem at ten napisany był pod w rażeniem  okropnej katastrofy 1794 roku —  gdy przestrach i rozpacz były 
pow szechne. P óźniejsze klęski oswajały z nieszczęściem  i utwierdzały nadzieję odrodzenia się —  w  roku 1794 
w  pierw szym  przerażeniu zdawało się, że ju ż  żadnej nadziei nie było.
(C yt. za: M . Ja n io n , M . Żm igrodzka, Rom antyzm  i historia, Warszawa 1978, s. 59).
73 Z ob . M . K orolko, Sztu ka retoryki. P rzew odnik encyklopedyczny, Warszawa 1990, s. 71.
74 S. Konarski uczył, że „i grzech je s t  wielki, i nigdy nie godzi się desperować o R zeczypospolite j”, Krasicki 
z kolei w  je d n y m  ze sw oich w ierszy w ołał: „Rozpacz —  podział n ik czem nych”. Pod hasłem  R ozpacz  w  U w a­
gach  pisał m .in .: „Rozpaczy w  żadnym chw alebnym  przym iotem  sprząc nie m ożna” (I. Krasicki: U wagi, opr. 
Z . Libera, Warszawa 1997, s. 202).
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wieski: Wiersze...), hańba, kajdany i srogość losów (W Turski: Na zamek krakowski), płacz, 

smutek, kara (Do Ojczyzny), trwoga i zbrodnia (Hymn zgnębionych Polaków). Zdecydowanie 
natomiast rzadziej pojawia się rozpacz we wspomnianych oświeceniowych kanonach warto­
ściowania, zwykle jako życzenie albo wezwanie, aby się je j nie poddawać (L. Kropiński: Duma 
do ks. Adama Czartoryskiego, K. Koźmian: Dolgti. Potockiego, I. Krasicki Rozmowy zmarłych, tutaj 
rozmowa I między Solonem i Katonem Utyceńskim).

Według Piotra Zbikowskiego, w poezji porozbiorowej rozpacz pozbawiona została kwa­
lifikatorów estetycznych i jawi się tutaj jako groźna siła destrukcyjna, która wyciska swoje 
niszczycielskie piętno na twarzy człowieka, rujnuje jego psychikę, przede wszystkim zaś rodzi 
zwątpienie w moralny porządek świata oraz w nieomylność i sprawiedliwość Bożej Opatrz­
ności, niekiedy nawet w je j istnienie75.

Wojciech Bogusławski klasyfikując dla potrzeb teatru negatywne uczucia, rozpacz wy­
mienia po żalu, niespokojności, zgryzocie, a przed utratą zmysłów. Definiuje ją  w sposób 
następujący:

Boleść pochodząca z zupełnej utraty nadziei posiadania pożądanego dobra albo 
możności uniknienia okropnych wypadków76.

Podaje przy tym dwie je j odmiany: bierną, „dotkliwszą i bardziej udręczającą”, charakte­
ryzującą się wyczerpaniem sił żywotnych, zaprzestaniem ekspansji w otaczający świat, intro- 
wertyzmem i bezsilnością, oraz drugą, gwałtowną, „znośniejszą” od pierwszej, którą utożsa­
mia z desperacją, a egzemplifikuje ją  zachowaniem wojownika rzucającego się w środek 
nieprzyjaciół, aby zginąć lub „przebić się na wolność”. Towarzyszą więc tej odmianie rozpaczy 
równocześnie takie uczucia jak  żal, przestrach i obłąkanie zmysłów, decydujące o ślepej 
odwadze rozpaczającego. Co ciekawe, jako jeden z przejawów rozpaczy gwałtownej wymie­
nia Bogusławski skłonność do bluźnierstwa i złorzeczenia Bogu.

Podobnie ujmuje tę kategorię Ludwik Kropiński, rozpatrując rozpacz jako implikację 
pogłębiania się stanów smutku i żalu. Wskazuje je j skutki oraz zagrożenia, ze śmiercią 
włącznie, a także podkreśla patologiczny charakter rozpaczy:

Rozpacz wchodzi do serca po ustąpieniu z niego nadziei. Zajmuje całą duszę, 
wygania z niej tkliwość i rozczulenie, rozlewajad swój żółty na postać nieszczę­
śliwego i oczy, których wzrok przyjemny nasze podbijał serca, z których nieraz 
łza wypadła dla przyjaźni, litości i miłości, obłąkaniem i srogością przerażają 
nas dzisiaj i trwożą. Rozpacz ta nieszczęśliwa na całą naturę rozciąga czarną 
zasłonę, nie znosi blasku słońca, z pogardą depcze wonią i krasą uśmiechające 
się kwiaty, nienawidzi ludzi i samemu uwłacza Bogu. Okropność nocy, głos

75 P Z bikow ski, Inspiracje religijne w  p oez ji porozbiorow ej (1 7 9 3 -1 8 0 5 )  [w :] M otywy religijne w  twórczości pisarzy  
polskiego oświecenia, pod red. T. K ostkiew iczow ej, Lublin 1995, s. 261.
76 W  Bogusław ski, M im ika, opr. J .  Lipiński, T. Sievert, Warszawa 1965, s. 1 6 4 -1 6 7 .
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puszczyka, niezamieszkałe jaskinie, mogiły i głębokie milczenie są je j rozko­
szami (...) Zal oswaja człowieka z cierpieniem, hartuje uczucia i osłabia chęć 
do życia. Rozpacz nieszczęśliwych wprowadza do grobu77.

Nie inaczej rzecz przedstawia autor wiersza Rozpacz, w którym uczucie to analizowane 

jest w oparciu o szereg przeciwieństw konstruowanych na dychotomii Życia i Śmierci. 
Pragnienie tej drugiej, przy „głuchocie nieba” przybiera postać rojeń samobójczych:

Dość tych nieszczęść — już więcej człek ich znieść nie zdoła,
Śmierć, śmierć wszystko niech kończy, przyrodzenie woła.
Gdzież śmierci szukać będę? —  i ta się już kryje,
Wszystko dla mnie nieszczęściem, wszystko dla mnie żyje.
Umrzeć chcę, żyć nie mogę —  w tej smutnej kolei 
Nie masz potrzeby życia, gdzie nie masz nadziei.
Bogowie! was ród ludzki za dar życia chwali,
Ja was proszę, byście go nazad odebrali.
Głuche niebo, nie słyszy tych jęków —  więc tedy 
Ja bogiem moim będę, zrobię kres mej biedy.
Ręko! nikczemna ręko, której dotąd siła 
Ledwie mi pierwszych potrzeb życia dostarczyła.
Tego mi męstwa trzeba, weź to krwie narzędzie,
Jedno jego użycie zgonem moim będzie.
Nie, nie boli ta rana, którą wyrwę duszę.
Obrońcą moim jestem, gdy katem być muszę.
Umieram — już śmiertelną ćmą się oczy marą,
Śmierć dla mnie dziś jest łaską, złym niech będzie karą78.

Nurzanie się w śmierci i zapowiadających ją  skrajnych uczuciach, różnego rodzaju for­
my złorzeczenia Bogu, przypadki patologii i dziwactw czy wreszcie oziębłość religijna mu­
siały być zjawiskami stosunkowo częstymi w tym czasie, skoro powołuje się na nie Hieronim 
Juszyński w kazaniu jubileuszowym wygłoszonym w kościele katedralnym w Tarnowie 
1 V I 1795 r. W  pierwszej części, mającej charakter egzorcyzmów, kaznodzieja prosi Boga o to, aby 
okazał łaskę Językowi szalonej rozpaczy”, oskarżającemu go o niesprawiedliwość i zapomnienie 

zasług. Wspomina z żalem „poczciwych obywatelów”, którzy pozostawieni „dzikiemu loso­
wi”, bez ojczyzny, przeklinali dzień urodzenia i złorzeczyli swojemu życiu.

Zjawiska powyższe decydowały o duchowości czasów porozbiorowych. Znawca proble­

matyki, Karol Górski, uważa, że okres od 1795 do 1830 r. charakteryzuje się najgłębszym 
w naszej historii upadkiem religijności w ogóle, a życia wewnętrznego w szczególności.

77 L. Kropiński, Ż al, smutek, rozpacz, rkps B ib l. Czart. 30 7 0  II, s. 1 2 5 -1 2 6 .
78 Rkps O ssol. 1084 III: Pisma J .  Sygierta, k. 39 . W  rkpsie Baw or. 759, s. 9 2 -9 3  w iersz ten  został przypisany 
księdzu Łańcuckiem u.
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Dotyczy to także według niego praktyk religijnych, łamania postów, częstych rozwodów,
odwlekania latami chrztu dzieci, nasilania się przypadków przechodzenia z katolicyzmu na

79protestantyzm .
Ta sytuacja oczywiście miała swoje ideowe podłoże, albowiem odejścia od normy i pato­

logie, zasygnalizowane poprzednio, wynikały przede wszystkim z historycznych uwarunko­
wań. Pierwsze ich oznaki pojawiały się w momencie zanegowania wraz z upadkiem państwa 
wartości klasycznych, takich jak  ład, sprawiedliwość, porządek oraz zachwiania związanej 
z nimi wiary w sprawiedliwe wyroki Opatrzności. O  je j drogach, jak  dowiadujemy się 
z pamiętników, zwątpił Adam J. Czartoryski, co potwierdził także literacką kreacją swoich 
bohaterów, starca samobójcy i obłąkanej dziewczyny. Dziewica, rozpaczająca po utracie 
ojczyzny, rodziców i narzeczonego, oskarża wprost Boga o to, że stanął po stronie niespra­
wiedliwej przemocy, wysłuchał „krwawożerców prośby” i „ziścił srogie układy”, a pozostał 
nieczuły na błagania i łzy ciemiężonego narodu. Skargom Starca sędziwość i zbliżanie się do 
kresu ziemskiej wędrówki nadają szczególne piętno:

Na toż lat tyle pobożnie przeżyłem,
Być w końcu życia, o potworo sroga [Katarzyna II]
Przyczyną była, że nawet zwątpiłem 
O rządzie prawej Opatrzności Boga?80

Nawet u Woronicza pojawia się w Hymnie do Boga ukryte echo powątpiewania włożone 
w usta przechodnia:

Pamięć naszą uczciwą, głośną wpoprzek świata,
Jak skorupę garncarską, o kamień stłuczoną,
Pogwizdując wędrowiec depce i pomiata,
A patrząc na bram naszych postać okopconą,
Potrząsa głową i pyta zdumiony:
„I gdzież ich teraz ów Bóg zawołany?...81

79 K. G órski, Zarys dziejów  duchowości w  Polsce, Kraków  1986, s. 267. Z ob . też s. 2 7 6 -2 7 8 . W cześniej podobne 
w nioski form ułow ał Eustachy Iw anow ski:

O b o ję tn o ść  religijna od czasu rozbioru kraju n ieskończenie się powiększyła i w  Księstw ie W arszawskim 
w yjaw iła się zupełnie. O bo jętn ość ta, cynizm , do ludu nie doszły, ale w  klasie cyw ilizow anej bardzo się 
rozw inęła. N iedow iarkam i bezbożnym i byli w szyscy literaci, urzędnicy, posłow ie i niem al w szystkie salony 
(...) O jczyzna! Polska! były hasłem  tej epoki. Bóg, K ościół, święta wiara utraciył siłę sw oją i znaczenie. N ie 
zapalała serc, nie unosiła do pośw ięceń m iłość Boga i Kościoła. N ie  postaw iono na tym  fu ndam encie m iłości 
O jczyzny.
(E. Iw anow ski) H elleniusz, Wspomnienia lat minionych, Kraków  1876, s. 4 5 -4 6 .
80 A. J .  Czartoryski, Bard polski 1795, wyd. i wst. J .  K allenbach, B rody [1912] (w. 4 9 5 -4 9 9 ) .
81 Skorygow ać dzisiaj m ożem y opinię W ładysław a W łocha, jak ob y  złorzeczenia czy w ątpliw ości kierow ane 
pod adresem  Boga w  Bardzie polskim  były odosobnioną now ością. W ydawca wierszy porozbiorow ych pisze 
m .in .:
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W liście z 30 września 1802 roku do swojej matki Adam Jerzy pisze, że życie wydaje mu 
się ciężarem nie do udźwignięcia i tylko jakiś wewnętrzny przymus pozwala mu stawić czoło
jego okrutnym wymaganiom. Podkreśla po raz kolejny, że żyje tylko teraźniejszością, nie

• ■ * 82 mając ani planów na przyszłość, ani celu, który by go osobiście dotyczył .
Podobne tony niejednoznacznego określenia się wobec wyroków boskich znajdujemy 

w innych utworach z tego okresu. U  Kniaźnina w wierszu Do Muzy mojej, u Staszica w Rodzie 
ludzkim:

Dla zachowań jestestwa wielkiego narodu
Głuchym, nieczułym wszystko, aż do bogów było!...83

W  bezimiennym wierszu Mysi o ojczyźnie:

Wszystko doli naszej wrogiem,
Bóg nam nie chce być nadzieją,
Klęski duszą naszą chwieją84.

U  Morelowskiego w Śnie:

Kiedyż złamał Ci Polak albo ludziom wiarę?
Niech kto będzie winniejszy, ten odniesie karę85.

Jezuita połocki przy wskazaniu na pewne zaniedbania i występki Polaków poczytuje 
naród polski za niewinny w porównaniu z zaborczymi państwami. Skwapliwie przypomina 
więc zbrodnie wrogów tak ciężkie, iż Polska ze swymi wykroczeniami istotnie wydaje się być 
nieskażoną. Wobec tego kara, która ją  spotkała, jest aktem niesprawiedliwości dziejowej. 
Podmiot usilnie poszukuje tych argumentów, które broniłyby jego własnej oceny historycz­
nej. Jest gotów nawet jak  niegdyś Mojżesz przed zagładą Sodomy i Gomory prowadzić 
z Bogiem spór o niewinnych:

Wspomnij, Ojcze niewinnych, na złe wrogów czyny
Sądź mię i z nimi ukarz, kto z nas będzie winny.

(Sen, ww. 124-125).

Je d n o  w szakże uczucie, wypow iedziane w  B ardzie  polskim , je s t  w  elegii patriotycznej epoki rozbiorów  
now ością: żal do Boga, bunt przeciw ko Bogu; K niaźnin biadał, że „wyuzdała się złość sroga, ja k b y ju ż  nie było 
Boga”, ale nie podawał bynajm niej w  w ątpliw ość sprawiedliw ości bożej, w ierząc m ocn o, że prędzej czy 
później, B ó g  „ukaże światu w  swym cudzie, że Je g o  ziem ia i lud zie”. Inaczej być nie m ogło: m iano przecie 
św iadom ość popełn ionych w in, w ięc nieszczęścia narodow e poczytyw ano za sprawiedliwą karę. W  B ardzie  
polskim  tym czasem  dźw ięczy przekonanie, że Polska je s t  niew inna, że w ięc cierpi niesłusznie (...).

(W  W łoch , Polska elegia patriotyczna w epoce rozbiorów , Kraków  1916, s. 43).
82 M . H andelsm an, A dam  Czartoryski, t. 1, Warszawa 1948, s. 41.
83 S. Staszic, R ód ludzki. Poem a dydaktyczne, opr. Z . D aszkow ski, przedm . B . Suchodolski, Warszawa 1959.
84 Rkps B U W  277: W iersze różnych autorów z  końca X V I I I  i początku X IX  w ieku , s. 136.
85 W iersze Jó z e fa  M orelowskiego, op. cit., s. 49.
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Podobne żale do Boga kieruje w swoich pamiętnikach Eustachy Sanguszko:

W  roku tymże 1795 ostatni podział stanowi smutną epokę. Tak gdy groźne 
niebo wziąwszy dąb potężny za cel gniewu swego, piorun po piorunie w niego 
waląc, poślednim razem i pień kruszy, tak i ostatni podział 1795 roku rdzeń już 
Ojczyzny naszej szarpiąc, Polskę z kart narodów ściera. Lecz sposób, o Boże, 
w którym nas dotykasz, niejestże najsroższym? Niech w walce dwóch tęgich braci 
ręka Twoja ciążąc na wiernym Ci Lechu, pobłaża ślepemu Russa szczęściu. Ależ 
czemuż niełaska Twoja trapi nas jeszcze i pokoleniem synów Rudolfa?86

W  Trenach upadku Polski nieznany autor wyraża przekonanie, że Bóg nie interesuje się 
losami i cierpieniami ludzi, ponieważ jest bezsilny wobec zła czynionego przez tyranów. 
O „czczych modłach” pisze Wincenty Turski (Na zamek krakowski, którego osobliwosci oglądała 
księżna Sanguszkowa z  córkami swoimi r. 1795). Pojawiają się paradoksalne modlitwy do Boga, 
aby uchronił nieszczęśliwych Polaków przed bluźnierstwami wobec niego:

Stwórco, coś zdziałał słońce, ziemię, morze,
W  najmniejszym Twoim dziele, nader wielki Boże,
Ukróć chwile niewoli, ukróć hańby miary,
Zważ nasze przewrotności i zważ przeciąg kary.
A gdy jeszcze Twa słuszność chce nas mieć na próbie,
Dodawaj męstwa, byśmy nie bluźnili Tobie87.

Towarzyszą temu wątpliwości co do nieomylności Bożej i słuszności jego wyroków:

Boże! czyli co tworzysz, czyli co wywracasz,
Dotąd jak sprawiedliwe dzieła Twoje słyną.
Niknie Kartago! Wolny Rzym wielki wytracasz,
Rzym upada, lecz podłe tyrany w nim giną.
Polska ginie —  mogła tak zemstą twą zasłużyć,
Lecz czy trzeba je j zgubą Katarzynie służyć?88

W  ten sposób zlo wyrządzone Polsce i powszechne cierpienie przez nie sprowadzone 
stawia twórców wierszy porozbiorowych nie tylko w obliczu zwątpienia w sprawiedliwe 

rządy Opatrzności nad światem, ale również przed dręczącym i niebezpiecznym obrazem 
„Złego boga”. Niebezpiecznym, gdyż zagrażającym oświeceniowej wizji świata, do której nie 
dopuszczano ani przypadku, ani zła niezawinionego, ani cierpienia pozbawionego transcen­
dencji, ani tym bardziej zniewolonych czy nierozumnych działań człowieka.

86 E. Sanguszko, Pamiętnik 1 7 8 6 -1 8 1 5 , w y d .J. Szu jski, Kraków  1876, s. 48.
87 D o K ościuszki, rkps O ssol. 692 I, k. 34.
88 D o Ojczyzny, rkps O ssol. 692 I, k. 64.
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U  Hugona Kołłątaja w Hymnie I  wątpliwości zebrane zostały w pytania, co sugerować ma 
zagubienie intelektualne podmiotu lirycznego. Zapytuje ksiądz podkanclerzy o odwrócone 
oblicze Boga, o to, czy stoi on przy „sprawie niewinności” i kiedy sprawiedliwie odpłaci 

bezbożnym. Wyraża wreszcie wątpliwości co do Jego Opatrznościowego udziału w sprawach 
ludzkich, albowiem nie potrafi zrozumieć szczęścia „złośliwych” i „łez” pokornych. Co 

więcej, skargi „zawieszone” w pytaniach wyzwalają w nim, tak jak  później w mickiewiczow­
skim Konradzie, odruch zniecierpliwienia, nacechowany rozgoryczeniem i wewnętrzną nie­
zgodą na porządek moralny świata. W  tym przypadku znika jednakże perspektywa spraw 
zbiorowych, obecna w poprzednich skargach. Podmiot zapominając się w swym żalu już nie 
mówi w imieniu milionów pokrzywdzonych i nieszczęśliwych, lecz w swoim własnym:

Czemuż mię opuściłeś, Boże sprawiedliwy?
Spojrzyj, jak  utrapienia wyższe nad me błędy,
Uciskają bez ulgi byt mój nieszczęśliwy!
Znikąd pomocy, zemsta czuwa na mnie wszędy!89

90Owe, najprawdopodobniej częste wówczas, jak sądzi Wacław Berent , odczucia Józef 
Wybicki w gorzkiej historycznej retrospekcji wypowiedzianej w Płocku 29 grudnia 1806 roku 
uogólnia do postaci konkluzji:

(...) z wolności chlubnej w służebniczą ujęci niewolę, obciążeni więzy, okryci 
pogardą, obcym potępiani językiem, złupieni z majątków, odarci z ojców na­
szych sławy, w groby śmierci lub milczenia wtrąceni, nie widzieliśmy już na 
ziemi dla siebie obrony, a zrozpaczeni o pomocy niebios traciliśmy nadzieję 
mieć pociechę z góry91.

Łagodzone jest nieco ostrze bezpośrednich oskarżeń Boga o niezasłużoną krzywdę i wiel­
ką dziejową niesprawiedliwość przywoływaną raz po raz kategorią Losu. Jest ona jakby 
najwyższą instancją i ostateczną wobec dziejów, a przy tym wyzbytą z nacechowań aksjologicz­
nych, takich jak: dobro-zło, niesprawiedliwość-sprawiedliwość, nagroda-kara, cnota-występek.

89 P Z bikow ski, Poezje ivięzienneH ugona K ołłątaja ..., op. cit., s. 145.
90 Sytuację religijną w m om encie upadku państwa autor Nurtu ocenia następująco:

Po najw iększych naw et klęskach średniow iecza —  wojny, m oru i spustoszeń —  nie nastawał rów nie 
gw ałtowny wstrząs psychiki grom adnej. N agm inna zaraza m elancholii czarnej, której ofiarą padło aż trzech 
najw ybitniejszych poetów  narodu —  tego nigdzie nie było! „zm ożona rozpacz, bierna, rozbro jon a” zapadła 
w  chaos. C o  dziw niejsze, że nie szukała zrazu, ja k  w szędzie i zawsze po kataklizmach w ielkich , ratunku 
w  w ierze. P rzepełn ione w chw ilach trwogi, po w kroczeniu najeźdźców  opustoszały kościoły. „Ż ółć uciśn io­
na” zwracała się buntem  przeciw  O patrzności, a kończyła się na zaciętej niew ierze w  je j rządy nad św iatem : 
przem ożniejsze m oce gwałtu, zdrady i zbrodni kierują losem  narodów  W szystko ju ż  zg in ęło !”, a ratunek 
każdem u „już w  zgonie, nie w  życiu”.

(W  B eren t, Nurt. Opowieści biograficzne, Warszawa 1934, s. 117).
91 Archiwum  Wybickiego, opr. A. M . Skałkow ski, t. 1, G dańsk 1948, s. 79. Z  drugiej je d n a k  strony podkreśla 
W ybicki w  sw oich pam iętnikach, że pociecha religijna, bezgraniczne poddanie się w oli nieba, pozw oliło mu 
znosić nieszczęścia, oraz oddzielać cierpienia duszy od popadania w  rozpacz.
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Uwalnia więc częściowo Boga od odpowiedzialności za zachwianą równowagę porządku
świata i historii. Ale, jak  podkreśla Piotr Zbikowski, równocześnie w sposób wręcz święto-

• * • * 92kradczy deformuje istotę Opatrzności i prawdziwy charakter je j władzy nad światem . Los
w tego typu konkretyzacjach jako hipostaza Stwórcy jest pośrednią formą zwątpienia w jego
sprawiedliwość oraz miłosierdzie. Służy kamuflażowi profanacji. Podobną funkcję spełnia

93Czas, w chwili upadku państwa nabierający silnych znamion i obciążeń egzystencjalnych . 

C. Tworzenie nowych relacji (reintegracja)
Dodać należy, że wszystkie wspomniane powyżej wątpliwości formułowane były z per­

spektywy religijnej, w modlitwach, apostrofach do Boga, często z świadomością bluźnier- 
stwa, dlatego nie można ich w pełni uznać za dowód załamania wiary w ogóle, podobnie jak 
nie wyraża tego ani Tren X I  Kochanowskiego, ani Improwizacja Mickiewicza. Tego typu 
„zachwiania” i „rozluźnienia” ufności religijnej mają miejsce w sytuacji komunikacyjnej, 
w której dystans między człowiekiem a Bogiem zostaje zmniejszony pytaniami i wątpliwo­
ściami o randze najwyższej tego ostatniego. „Bluźnierstwa” owe sugerują w zasadzie postawę 
pytającą, w której oczekiwanie jest wyrazem zagubienia, braku orientacji, przytłoczenia 
faktami, a nie wyrazem utraty wiary. Zmniejszenie dystansu i postawa roszczeniowa nieko­
niecznie onaczają więc oddalanie się od Boga, raczej przeciwnie, w krańcowej rozpaczy 
człowiek liczy już tylko na jego miłosierdzie, przejawiające się przede wszystkim w rozwią­
zaniach intelektualnych, wyjaśnieniach, podpowiedziach, sugestiach porządku, wskazaniach 
celu i sensu. Jakkolwiek bezlitosne są odmowy i sprzeciwy człowieka, to jednak nie niszczy 
on całkowicie przedmiotów swej tęsknoty, nawet w najbardziej tragicznych dla siebie i skraj­
nie niekorzystnych sytuacjach. Rzecz w tym, że dąży on do owej bliskości poprzez powąt­
piewanie, podważenie myślowego porządku, jakby spodziewając się, że Bóg zawęży metafi­
zyczny obszar tajemnicy, uchyli rąbka wiedzy o swoich planach, skoryguje błędne wniosko­
wanie, wytłumaczy katastrofę, cierpienie, śmierć, obłęd. Wątpliwości, w których mnożą się 
„może”, „czyż”, „jakby” w odniesieniu do Boga, wyrażają postawę nie zerwania, odwrócenia 
się, ale poszukiwania i oczekiwania, i są najłatwiejszą drogą do religijnej gorliwości i bezgra­
nicznego zaufania. Częściowo (ale tylko częściowo) rację ma więc Ludwik Dębicki piszący 
pod koniec ubiegłego wieku:

Z upadkiem bytu Rzeczypospolitej polityczne ustają wiersze, zaczyna się elegia 
patriotyczna i przechodzi w mistyczne tony lub pieśń obozową, powstańczą. 
Wiersze tego drugiego okresu zrywają pakt, jaki istniał między poezją a filozofią 
XVIII wieku (...) Niezwykły to objaw w dziejach literatury, tak nagłe przejście i taki

92 P  Z bikow ski, Inspiracje religijne iv poezjiporozbioroivej (1 7 9 3 -1 8 0 5 )...,  op. cit., s. 2 5 5 -2 5 6 .
93 W ym iennie też w ykorzystuje się do tych celów  kategorie: ,^ y r o k ”, „N iebo”, „bogi”.
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zwrot po realizmie do idealizmu, z sceptycyzmu i niedowiarstwa do prostej 
i gorącej religijności, z wyuzdania i rozpasania w czyste, duchowe sfery94.

Wszelkich niedowiarków wzywał do poprawy Ludwik Osiński w wierszu Bóg, w którym 
wyjaśniał Opatrznościowy porządek świata oraz uwarunkowania wzrostu i upadku narodów, 
powtarzając równocześnie popularne w tym czasie przeświadczenie o słabości i ograniczo­
ności ludzkego rozumu, o niemożliwości przeniknięcia przezeń zasłony pokrywającej zagad­
ki bytu. Ostatecznym dowodem na istnienie Boga nie jest jednak dla Osińskiego natura czy 
posłannictwo narodów, lecz człowiek w swej wyjątkowości i niepowtarzalności:

Zuchwały mędrku! jeśli jesteś kędy,
Ty co śmiesz bożej zaprzeczać potędze,
Padnij —  a harde mdłych docieczeń błędy 
Skrusz —  i moc Bóstwa uznaj w świata księdze.

Jest Bóg —  boś ty jest — jest wszędy przytomny,
Wszechmocny, mądry, sprawiedliwy, wieczny.
Opiewa bytność Jego świat ogromny 
I łańcuch przyczyn i skutków koniecznych95.

Wątpiący usiłują więc ostatecznie w starych strukturach sensu i znaczeń szukać takich 
rozstrzygnięć, które przy akceptacji prowidencjalnej wizji dziejów uwzględniłyby sens histo­
rycznego zła i cierpienia. Przez nadanie wyższego sensu przenoszonym w dziejach nieszczę­
ściom dokonywana jest ich racjonalizacja i waloryzacja, tak że ze stanu negatywnego przei­
staczają się w doświadczenia o pozytywnej treści duchowej. Rozwiązań stąd wynikłych 
pojawiło się kilka, od moralnego oczyszczenia i wypróbowania wierności począwszy, a na 
aktualizacji idei mesjanizmu skończywszy. Znane są powszechnie koncepcje i spekulacje 
religijne Morelowskiego, Kołłątaja, Kniaźnina i Woronicza. Wspomnieć jeszcze należy Felik­
sa Bentkowskiego udowadniającego ponad wszelką wątpliwość, że w planach Opatrzności 
częstokroć to „co niemożliwym się zdaje, z czasem zbawienne się okazuje”96, oraz Józefa 
Szaniawskiego, skłaniającego się ku represyjnemu interpretowaniu katastrofy państwa:

Żaden lud, po zbyt długich ku zupełnemu zepsuciu postępach, nie mógł stanąć 
na drodze prawdziwego odrodzenia, jak  tylko przechodząc przez srogie klęski 
i straty: Polacy musieli przez samą śmierć polityczną przechodzić do istotniej­
szego życia. Sam jedynie zgonu widok mógł prawdziwą cenę czerstwego bytu 
dać uczuć narodowi, który się tak dalece zapomniał w długim obłąkaniu; tak 
chciała ratująca Opatrzność, a tu wywód trafny dróg, przez które ona nas

94 L. D ębick i, Franciszek D ion izy  K niaźn in , „Przew odnik N aukow y i Literacki” 1888, t. 16, z. 9, s. 845.
95 L. O siński, Z biór zabaw ek  wierszem, Warszawa 1799, s. 6.
96 Z ob . A. F. G rabski, M ysi historyczna polskiego Oświecenia, Warszawa 1976, s. 265.
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przeprowadza, mógłby pod piórem głębszego badacza zostać osnową najobfit­
szego w nauczne przestrogi dzieła politycznej Teodycei naszej; takowych prze­
rażających ostateczności środków potrzeba było dla zupełnego uleczenia97.

Julian Ursyn Niemcewicz pocieszał siebie i innych tym, że być może „cios okropny, który
w cieniach śmierci przez lat tyle naród polski pogrążył” z czasem okaże się „dobroczynnym

98 • - * * *Opatrzności zrządzeniem” . Tę konsolację osadzał na przekonaniu, że wszystko w świecie
ma swoją logikę, cel i wyznaczone miejsce, wszystko „wszechmocna Istność napełnia swoim
duchem”, który decyduje nie tyle o szczegółach, co o „ogólnych ustawach” i całokształcie.
Zbrodnia polityczna czy zbrodniarz w planach dziejów jest tylko środkiem, odmianą czy

raczej jedną z wielu możliwych wersji konieczności:

Niech się więc tkliwość nasza w żalach swych uśmierza,
Złe oddzielne do dobra powszechnego zmierza (...)
Jeźli świat ten wstrząsają żywiołów niezgody,
Rozjuszony Tamerlan pustoszy narody,
Kto wie nie znanym końcem, jeźli rządca świata,
Ten, co podnosi morze i na wiatrach lata,
Nie wlał zbrodniczej pychy w serce Katyliny 
I nie zesłał morderczej na świat Katarzyny.
Nie zdolni Twórcy wielkich zamiarów postrzegać,
Z zniżonym w ziemię czołem umiejmy podlegać99.

Metafizyka tego rodzaju, by posłużyć się opinią Maxa Schelera, konstruowała do każdego 
szeregu i przejawu zła w rzeczywistości historycznej niewidzialny porządek realności, w któ­
rym jedynie „pozorne” zło przestaje być złem i staje się dobrem, jako że ostatecznie prowadzi 
do utrwalenia tożsamości czy szerzej rzecz biorąc do zbawienia, decyduje o rozwoju moral­
nym i religijnym, przybliżając do Boga .

Już jednak i tutaj dają się zauważyć elementy fatalistycznego myślenia o historii, której 
człowiek i narody nie są w stanie podporządkować sobie wedle własnych pragnień i celów, 

choćby najchlubniejszych. Doprowadzi to stanowisko do charakterystycznych przewarto­
ściowań w obrębie optymistycznej epistemologii oświecenia. Sprawiedliwość, miłosierdzie, 
posłannictwo wyparte zostaną przez zintelektualizowaną kategorię konieczności:

Czymże są ludzkie układy, zamiary, zabiegi? Opatrzność, którajedyna zarządza 
światem, naigrywa się z nich, ludzie są tylko je j narzędziem do spełniania je j

97 J .  K. Szaniaw ski, Pochwała Cypriana G odebskiego, „Roczniki Towarzystwa Królew skiego W arszawskiego 
Przyjaciół N au k ”, t. V III, Warszawa 1809, cyt. za: I. C hrzanow ski, O ptym izm  i pesym izm  p o ls k i ..., op. cit., s. 175.
98 J .  U . N iem cew icz, Spieivy historyczne, Kraków  1935, s. 436.
99 J .  U . N iem cew icz, Cztery pory życia ludzkiego, wyd. M . Brzezina, „A rchiw um  Literackie”, t. 18: M iscellanea 
z  doby Oświecenia 4, W rocław  1973, s. 459.
100 M . Scheler, Cierpienie, śmierć, dalsze życie, tł. i opr. A. W ęgrzycki, Warszawa 1994, s. 52.



odwiecznych wyroków, które raz wybiera, drugi raz kruszy, aby poznali swoją 
nicość101.

Powtarza Koźmian swoje przemyślenia na temat związków Boga i człowieka poprzez 
historię w Modlitwie o pokój, wskazując na to, że błagania ludzkie są daremne, ponieważ Bóg 
w porządku świata wyznaczył cele i środki, których nie może naruszyć czy wręcz nie jest 
w stanie tego uczynić. Dlatego pozostaje nieczuły na wszelkiego rodzaju przejawy cierpienia 
i niesprawiedliwości, mając na uwadze ogólny plan historii i je j znaczenie w planie zbawienia. 
Tak nieludzka koncepcja Stwórcy zostaje jednak w końcowych wersach wiersza przeformu- 
łowana. Autor Ziemiaństwa ostatecznie przyznaje się do swego błądzenia wywołanego rozpa­

czą i w zakończeniu wiersza daleki jest od tego, aby myśleć, że sprawiedliwy człowiek 
pozostaje bez boskiej opieki. Stąd wyrok, według niego, jest kwestią czasu.

Hugo Kołłątaj w Smutku II  z 3 czerwca 1796 roku pokornie i „bez szemrania” poddaje się 
cały boskim ustanowieniom, zapewniając, że los zesłany przez Boga zniesie w cierpliwości. 
Spekulacje teoriopoznawcze wywołane własnymi cierpieniami i nieszczęściami kraju prowa­
dzą go więc w końcu do całkowitego zawierzenia Stwórcy i ufności w jego sprawiedliwość.

* • ' • *102 - • • • ✓ ✓ Nie jest to, jak  podkreśla Piotr Zbikowski , „wyrozumowany” fideizm, ale religijność
zrodzona z potrzeby serca, powtarzająca katechizmowe zasady wiary, sprowadzające przezna­
czenie człowieka do eschatologii i kresu historii:
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101 K. Koźm ian, Pam iętniki, op. cit., t. 2, s. 59.
Podobne rozw ażania w  R ozbiorze krytycznym (1 7 9 5 -1 8 0 2 )  czyni H ugo K ołłątaj, zaznaczając, że nie zawsze 

to co nas zadziwia lub przestrasza, a czego przyczyn i celu określić nie potrafimy, je s t  przypadkowe i 
„osobliw e”, albow iem  m oże m ieć sw oje uzasadnienie w  „przyrodzeniu” i wyższym  porządku rzeczy, nad 
którym  czuwa Bóg. C okolw iek w ięc dzieje się na św iecie, zsotało dopuszczone w olą N ajw yższego, który 
„sprzeczne naw et podług naszego pojęcia wypadki” odnosi do w yznaczonej przez siebie konieczności i „całości 
tej n iezm iernej budow y oraz je j celów ”.

Intelektualistyczną koncepcję Boga dziejów  prezentuje Stanisław  Staszic w  R odzie ludzkim . W yklucza on 
m ożliw ość jak iegokolw iek uprzyw ilejowania, narodow ego czy jed n ostkow ego, podporządkow ując wszystko 
i w szystkich n iezm iennym  prawom i raz na zawsze ustanow ionym  w yrokom :

D o  tych praw odw iecznego z nami związków Jestw a 
W szystko się ma stosować lub istność utracać,
Podług n ich  je d n e  światy tworzą się i krążą,
D rugie się roztwarzają, w żyw ioł zwracać muszą;
Podług n ich  przy każdym naokoło z światów 
Iszczą się w  parokręgach z pierw otnych żyw iołów  
W szystkie stosunki (...)

B ó g je s t  w edług Staszica koniecznością praw rządzących św iatem , nieprzeniknioną i niepoznaw alną ludz­
kim rozu m em , stąd także zakryte są przed człow iekiem  w szelkie nadrzędne sensy historyczne:

Tyś Jestw o! na którego niepojętość patrzę,
Lecz którego początku, końca nie p o jm u ję;
Twą m oc w szędzie, ustawnie nad sobą doznaw am ,
Lecz sobie w yobrazić nigdy C ię  nie zdołam .

(S. Staszic: R ód ludzki, księga X V III, t. IX , cyt. za: W iek X IX . Sto lat myśli polskiej..., op. cit., s. 42).
102 P Z bikow ski, Serce poddane opatrzności uyrokom ..."  Bóg i religia w spuściźnie literackiej H ugona K ołłątaja, 
„Zeszyty N aukow e W yższej Szkoły Pedagogicznej w  R zeszow ie”. Seria filologiczna, z. 13/1994, s. 59.
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Ufam Twej Opatrzności, znam Cię stała wiarą,
Choćbyś o mnie zapomniał wśród tylu przykrości.

Tajemnice dziejów i porządku świata, o których ujawnienie dopominał się, uznaje osta­

tecznie Kołłątaj za czynniki konstytuujące transcendencję. Nie mogą być one w żaden sposób 
poznane przez człowieka, ponieważ nie jest on w stanie przybliżyć się do ostatecznej prawdy
0 motywach i przyczynach wyroków Opatrzności.

Ambiwalencję uczuć związanych z jednej strony z negatywnymi stanami psychicznymi 
po upadku państwa, z drugiej z wysiłkami intelektualno-wolicjonalnymi na rzecz przyzwy­
czajenia się do nowej sytuacji i próbą znalezienia w niej dla siebie odpowiedniego miejsca, 
znajdujemy w przemyconym z więzienia liście Kołłątaja do Kościuszki, w którym nadawca 
kreśli rozległe plany prac historycznych, opatrując je  taką oto refleksją na temat własnych 
przeżyć:

Żyję, jak  gdybym miał jutro umrzeć; myślę, jak  gdyby mi jeszcze wiek cały żyć 
należało103.

II. Ten kilkufazowy dramatyzm przeżywania nieszczęść narodowych z dzisiejszego pun­
ktu widzenia był typową reakcją żałobną. W  naszym przypadku je j podłoże wyznaczała 
stopniowa redukcja siły wiążącej z ojczyzną jako obiektem uczuć i czerpania wartości. Było 
to swoiste „przepracowywanie straty”, w którym po etapie odłączenia, poczucia pustki
1 braku, pojawił się etap przystosowywania się do nowego środowiska i tworzenia w nim 
nowych relacji104. Nowe formy starań i nadziei ujawniać się zaczęły w wyniku oddzielania 
„pamięci” o utraconym obywatelstwie. Jako rezultat odsuwania dręczącego uczucia, towa­
rzyszącego uświadomieniu sobie tego faktu, wystąpiło zjawisko stopniowego rozluźnienia 
emocjonalno-intelektualnych więzi z niedawną przeszłością i w konsekwencji akceptacja 
straty. Zdarzały się, rzecz jasna, przypadki, że odczuwana żałoba po stracie państwa była 
szczególnie intensywna, trwała w ostrej postaci, i przedłużając się w czasie, kończyła śmier­
cią, depresją czy zaburzeniami psychicznymi.

Z innych charakterystycznych reakcji występujących w tym procesie wymienić można 

literackie formy jego konkretyzacji do postaci pewnych powtarzających się motywów. Nale­

żały do nich: idealizacja ojczyzny i tłumienie wobec niej wszelkich uczuć negatywnych

103 C yt. za: M . Brandys, op. cit., s. 49.
104 Z ob . opinię Aleksandra B rucknera:

Po rozgorączkow anym  życiu lat 1788 do 1794 nastąpiła cm entarna cisza; u n ieru chom iony  naród leżał, niby 
n iepom ny dziejów  i znaczenia; cały teraz, zdawało się, żył w edle ow ej zasady: n iech  drudzy za łby chodzą, ja  
się dziw uję (...) Jed n ostki używały; B erlin  dostarczał kredytu lekkom yślnym , ile tylko żądali; baw iono się 
w  Warszawie i w e Lw ow ie do upadłego. W yrok politycznej i narodow ej śm ierci sam naród niejako zatw ier­
dzał. W  istocie nie było śm ierci, ani naw et letargu, tylko chw ilow e odrętw ienie —  narkoza, w  której organizm  
przebole je am putację i w łoży się w  now e w arunki.

(A. Bruckner, D zieje  literatury polskiej w zarysie, t. 2, Warszawa 1921, s. 1).
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(ukazywanie Polski jako odwiecznego dębu, strażnicy Europy, ostoi wolności obywatelskich 
i wartości chrześcijańskich), pragnienie śmierci i werbalizowanie „zazdrości” pod adresem 
tych, którzy zginęli w je j obronie, traktowanie poezji elegijnej i funeralnej jako swoistego 
składnika uroczystości pogrzebowych rozładowujących przeżycia wywołane doznaną stratę, 

podkreślanie w metatekstowych dywagacjach funkcji terapeutycznej tego typu literatury 
(wyładowania emocji, uzyskania równowagi, podtrzymania na duchu), zaakceptowanie 
upadku Rzeczypospolitej poprzez włączenie go w interpretacje religijne i historiozoficzne: 
równań kulturowych i analogii historycznych, posłannictwa narodowego, predestynacji i mi­
sji dziejowej, o wydźwięku zarówno pesymistycznym —  dzieje narodów jak  losy ludzi są 
igrzyskiem losu, jak  i optymistycznym —  historia jest we władaniu Boga i zmierza do 
pomyślnego rozstrzygnięcia.

Przeżałowanie straty dokonywało się w sposób intelektualny, poprzez wyjaśnienie, wy­
tłumaczenie, próby ogarniącia utraty wolności spekulatywno-filozoficznymi koncepcjami, 
pozwalającymi zatrzeć poczucie występowania w historii przypadkowości i absurdu. W  po­
rządku metafizycznym ze stratą godzono się w różnoraki sposób: przywołując rozmaite 
koncepcje deizmu z uwzględnieniem futurystycznej teleologii tak w planie jednostkowym, 
jak i zbiorowym. Powoływano się na analogie z narodem żydowskim zwracając uwagę na 
Opatrznościowy porządek świata, w którym każdy występek i nieposłuszeństwo są represjo­
nowane. Sięgano po przypadek Hioba, widząc w nim duchową prefigurację cierpień Polaków, 
dających przed innymi świadectwo swej wierności i stałości wobec wyroków i postanowień 
boskich. Wykorzystywano także starobiblijną ideę przymierza ludu wybranego z Bogiem, 
które wskutek jednostronnej winy może być zerwane, co wcale jednak nie oznacza, że nie 
można go odnowić.

Jak się okazuje, dla tych, którzy wyrwali się z sideł rozpaczy, łatwiej było znieść cierpienie 
przy świadomości własnej winy nż cierpieć w ogóle, bez jakiegokolwiek uzasadnienia. Sam 
fakt uświadamiania sobie takiej winy stanowi znamienne świadectwo, że część społeczeństwa 
szybko otrząsnęła się z duchowego załamania po utracie ojczyzny, „przepracowała stratę” 
i opowiedziała się po stronie życia, wyszukując w porządku prowidencjalnym dla siebie 
i narodu szczególnie zaszczytne miejsce. Ponieważ owo przepracowanie było procesem 
z fazami kryzysu i prób jego przezwyciężenia, niezupełnie trafne zdają się być absolutyzujące 
i wzajemnie sprzeczne względem siebie stanowiska, w których wskazywano bądź to wyłącz­

nie na skrajną desperację odwrócenia się narodu od Boga lub też przeciwnie, wypowiadano 
się o odrodzeniu ducha religijnego w polskim społeczeństwie wskutek utraty przez nie 
niepodległości. Skłonić się należy raczej ku przypuszczeniu, że obydwa te zjawiska włączone 

były w jeden proces i wynikały z siebie nawzajem, dlatego w planie psychologii tak zbioro­

wej, jak  i jednostkowej dadzą się ze sobą pogodzić w linearnych, przyczynowo-skutkowych, 

zależnościach. Rację natomiast przyznać należy Maurycemu Mochnackiemu, który charak­
teryzując cechy narodowe Polaków, pisał, że ujawniają się one szczególnie w trudnych 

i skomplikowanych wydarzeniach historycznych:
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To, co się działo w Polszczę od chwili, jak  ziemię naszą źli sąsiedzi rozerwali 
pomiędzy siebie, pokazuje dostatecznie, że w nas jest pewna siła, którą trzeba 
nazwać siłą dźwigania się z każdego upadku. U  nas tylko wykształciło się 
i upowszechniło nie znane innym ludom życie po śmierci politycznej105.

Trzeba jednak nadmienić, że podobne tym przewartościowania nie dokonywały się od 
razu. Potrzeba było czasu, aby taka spekulatywna konsolacja znalazła szerszy oddźwięk i aby 
stała się ideą zapładniającą inne obszary wartości narodowych.

Dodajmy też, że „przepracowanie straty” dokonywało się nie tylko w planie religijnym. 
Literatura porozbiorowa po 1797 roku w swej zdecydowanej większości nastawiona była na 
poszukiwanie takich koncepcji życia, które utrwalałyby ideał polskości i pozwalały przetrwać 
rozbitemu granicami państw zaborczych narodowi. Ignacy Krasicki źródeł ocalenia szukał 
w wartościach klasycznych, Stanisław Trembecki w kulturze i Lukrecjuszowskim materiali­
zmie, Koźmian, Feliński, Godebski, Sygiert, Bończa Tomaszewski w powrocie do antycznych 
i staropolskich ideałów ziemiańskich, członkowie T P N  w nauce oraz kultywowaniu naro­
dowej historii i języka.

Także w proces przeżałowania straty należy włączyć pierwsze mity narodowe tworzone 
na bazie niedawnej przeszłości i rozprzestrzeniający się wówczas kult narodowych bohate­
rów, z Kościuszką na czele, o którym tuż po jego uwięzieniu opowiadano, że uszedł w prze­
braniu z rąk Moskali. Naczelnik miał posiadać jakoby czarnoksięskie zdolności, gdyż widy­
wano go w wielu miejscach nieistniejącej Rzeczypospolitej. Miał też w Paryżu, Wiedniu 
i Stambule, czynić zabiegi dla przygotowania kolejnego narodowego zrywu. Zaniepokojeni 
tym zjawiskiem oficerowie rosyjscy ekskortujący rannego Kościuszkę do Petersburga wysta­
wiali go na widok publiczny, aby rozwiać te pogłoski106.

O sposobie rozchodzenia się podobnych wieści możemy dowiedzieć się z „Gazety 
Warszawskiej”, która 28 kwietnia 1795 roku informowała o nowym Kościuszce, podburzają­
cym w Krakowskiem chłopów do buntu:

Zdrajca ten zowie się Jakub Romheld, rodem z Kaniowa na Ukrainie (...) Dnia 
4 t. m. przyszedł do wsi Czytcze, gdzie Zyd Henoch Salomonowicz jest 
gościnnym. Tam zastał 5 chłopów, z którymi gdy się gorzałki napił, zwierzył 
im się, iż jest Kościuszkiem, któremu się udało uciec z Rosji. Modlił się potem

105 M . M ochnacki, Powstanie narodu polskiego w  roku 1830 i 1831, t. 1, B erlin -P o zn ań  1863, s. 1 -2 .
106 Z ob . A. K ijow ski, O  dobrym N aczeln iku  i niezłomnym Rycerzu, Kraków  1984, s. 2 3 -2 4 . W ydarzenia te 
w sp o m in a j. U . N iem cew icz:

N a W ołyniu odebrał C hru szczew  doniesienie od Fersena, iż Polacy rozgłosili po kraju, iż prawdziwy 
Kościuszko uszedł cały z bitw y i że na m iescu je g o  M oskale fałszywego wiozą; by niepraw dę w ieści tej dow ieść 
nakazno C hruszczew ow i, aby po w szystkich stanow iskach zwoływał obywateli i pokazywał im Kościuszkę. 
C h w ile te rów nie okrutnym i były dla patrzących ja k  i dla pokazywanych; w  zranionym  w odzu w idzieli oni 
ju ż  zam ordow aną ojczyznę swoją. Ileż łez w zajem nych! D otąd ludzie pokazywali drapieżne zwierzęta, dziś 
było przeciw nie.

(J. U . N iem cew icz, Pamiętniki czasów moich, opr. J .  D ih m , t. 2, Warszawa 1957, s. 122).
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i śpiewał wraz z nimi, a na ostatek zaczął im tyle rzeczy niezrozumiałych 
przepowiadać, iż na kolana przed nim padłszy, cześć mu boską dawali. W  ciągu 
tej uroczystości oświadczył nasz pseudo-Kościuszko, iż od Boga jest zesłanym 
sądzić żywych i umarłych i że temu powołaniu zadość czynić rozpocznie od 
wygładzania zupełnego Żydów107.

Na początku 1795 roku Rumiancew komunikował Repninowi, że na bramie klasztoru 
bazyliańskiego w Krzemieńcu ukazał się zatrważający napis:

Kto kocha wolność, Kościuszkę i Ojczyznę 
Niech macha co prędzej na Wołoszczyznę.

Tad. Kos.108

107 „Gazeta W arszawska” 1795, nr 34 , s. 366.
108 C yt. za: L. Żytkow icz, R ządy Repnitia na L itw ie w latach 1 7 9 4 -1 7 9 7 , W ilno  1938, s. 359.


