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Militaria w kreacji §wiata przedstawionego
powiesci Stefana Zeromskiego.
Pisarz wobec nowych srodkow walki

ielka wojna ogromnie wzbogacila arsenal srodkéw zabijania. W technice wojskowej doko-
Wnai si¢ przetom tak wielki, ze druga wojna Swiatowa mogla gléwnie doskonali¢ zdobycze
poprzedniczki, ograniczajac swéj samodzielny wklad do pociskéw kumulacyjnych, dzial bezod-
rzutowych i bomby atomowej.

W powiesciach Zeromskiego, ktérych akcje rozgrywaja si¢ w tym czasie 1 zostaly umiejsco-
wione na ziemiach polskich i1 epizodycznie na Zakaukaziu, nowosci techniki wojennej prezentuja
si¢ skromnie. W znacznej mierze wynika to z perspektywy ogladania przez autora rzeczywistosci
bedace) materialem i fundamentem jego literackich przetworzen. Fronty przebiegajace przez nasz
kraj nie byty ant drugorzedne, ani mniej straszne w skutkach. Jednak przestrzenie wschodniego
teatru wojny zmniejszyly skupienie srodkéw i wplywaty na ich wyboér. Gazy, czolgi, masowo uzyte
samoloty bojowe wystapily po raz pierwszy, a czasami jedynie, na zachodzie.

Szczegdlnym zainteresowaniem pisarz darzyl Legiony jako pierwsze polskie wojsko, ale trud-
ne dzieje tej formacji wskazuja na jej traktowanie po macoszemu przez militarnie zacofana Austrie.
Wybrakowany sprzet daleki byt od najéwiezszych ostagnigé w dziedzinie techniki wojskowej h

Wojna i wojsko przestalo rowniez, jak si¢ zdaje, by¢ dla autora zajmujace samo w sobie — nie
byta to juz fascynujaca dziedzina dawnej broni 1 barwy. Potworno$é przesztych wojen przerosty,

a ich mimo wszystko malowniczo$§¢ przeslonily nieznane w tej postaci i natgzeniu mechanizmy

! W dziedzinie artylerii, a wigc podstawowecj, fatalny stan wyposazenia Legionéw przedstawia migdzy innymi R. Eos,
Artyleria polska 1914-1939, Warszawa 1991, s. 14: W wyniku usilnych starant udalo si¢ uzyska¢ 20 starych dziat
gorskich wz. 1875 kalibru 70 mm. Dziala te nie mialy oporopowrotnikéw (...) strzelaly jeszcze prochem dymnym
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ludobéjstwa, z walkg bezpodrednio niezwiazanego. Wazne jednak przede wszystkim stalo si¢ to,
co miato nadejs¢ 1 czego rodzenie si¢ pisarz obserwowal z najwigksza uwaga.

Pisarz mierzyl si¢ z zadaniem zupetnie nowym. W historycznej batalistyce na wojny chodzito
si¢, teraz ona sama przyszla, miazdzac swym straszliwym ci¢zarem ludzkie egzystencje. Nigdy,
przynajmniej u Zeromskiego, nie ogladalismy jej tylko z powabnej strony, tu jej potwornosé
uzyskala zdecydowanie nowy wymiar. Po raz pierwszy nazwana ,$wiatows”, byla wistocie totalna
(choc¢ jeszcze tego okre§lenia nie uzywano) wojna cywiléw. Realiéw militarnych na przyklad
w Charitas 1 Przedwiosniu — powieSciach o charakterze wspdlczesnym — jest wiec generalnie
niewiele, przynajmniej jak na epoke, w ktdrej pisarz zyt.

Stownictwo militarne w znaczeniach przenodnych, uzyte w wyrazeniach silnie nacechowa-
nych stylistycznie, niekiedy z ironicznym dystansem, wystgpuje licznie) w momentach stykania
si¢ bohateréw z rzeczywistoscia powojenna. Patos 1 potwornos¢, heroizm i ngdza wojennej egzy-
stencji muszg by¢ takze w plaszczyZnie jezykowe] zneutralizowane ironiczno—zartobliwym dys-
tansem albo wyparte z psychiki przez wyartykulowanie. Stad tak rzadkie, spokojne, rzeczowe
1 systematyczne kreowanie stowem militarnych realidw §wiata utworu.

Ogolnie sprawia to wrazenie, ze tak wyrazna w odniesieniu do wezesniejszych okresoéw pasja
przedstawiania §wiata, réwniez dla samego pisarza fascynujacego egzotyka, ustgpuje miejsca
dazeniu przede wszystkim do wyrazania wazkich przestan za posrednictwem $wiata utworuy,
w ktorym troska o prawdg szczegbiu przedstawienia wynika przede wszystkim lub wylacznie
z weryzmu nasladownictwa rzeczywistosci, bez ktérego tracitoby na wiarygodnoéci to, co mialo
by¢ przekazane odbiorcy.

Elementem odrézniajacym wojne, keéra Zeromski przedstawia, od batalistyki utworéw od-
noszacych sie do epok wezedniejszych s3 ,,masy wojska” nieporéwnywalnie wigksze, tak ze si¢ ich
juz nie ewidencjonuje i rezygnuje z hiperbolizujacych okreslen. Nowym pojeciem jest front,
»gdy armie stoja naprzeciwko siebie” (Charitas, 216)2 nie w jakim$ okreSlonym miejscu, ktére
stoczona w nim bitwa przeniesie do historii, lecz na przestrzeni setek kilometréw, a gdy zajdzie
potrzeba, to 1 tysiecy. Walczy¢ nie wyrusza si¢ juz w pole, by stanaé w szeregu, lecz na linig
wiadnie tego frontu. Poza starciami dajacymi si¢ wyodrebnié czasowo 1 przestrzennie oraz kon-
kretnie nazwaé trwa ,wieczna bitwa, stale «zalamywanie si¢ atakédw nieprzyjaciela w ogniu dziat
przed naszymi wysunigtymi liniami»” (tamze, 262). To nastgpne novin — przywolywanie i kompro-
mitowanie jezyka masowej komunikacji dotyczacej spraw wojny. Wiasny jezyk funkcjonuje
W przestrzeni juz zagospodarowanej, wchodzi w interakgje z cudzymi wypowiedziami, tak wazne
dla wymowy calosci. Nie bez znaczenia jest, ze ten inny jezyk to odindywidualizowany betkot
prymitywnej propagandy.

Teren ,zawzigtej, iécie piekielnej walki migdzy dwiema armiami” (tamze, 279) nie nadaje si¢

juzdo takich plastycznych przedstawien jak dawniej. ,Z ogblnego przebiegu operacji wojennych”

? Cytaty za wyd.: S. Zeromski, Pisina, red. S. Pigon, t. 5: Wiatr od morza i inne utwory, Warszawa 1949; t. 16: Walka
z szatanem, 1: Nawracanie Judasza. Powiest, Warszawa 1948; t. 18: Walka z szatanem, 3: Charitas. Powies¢, Warszawa 1948;
t. 19: Przedwiosnie. Powies¢, Warszawa 1949,
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wynika ,przesuniecie linii wojsk” (tamze, 317), a wigc ofensywa i odwrét, jesli ten wykonuje sig
np. ,staczajac (...) zazarte walki z nastepujacymi Moskalami”, dopiero to moze staé si¢ okazja,
by ,w starciu” kto§ ,zakomenderowal atak na bagnety” (tamze, 299, 156).

»Zajscia wojenne” réwniez w Przediviosniu potraktowano na ogdl syntetycznie i relacjq zaste-
pujac prezentacje. Silniej takze zaznaczono prég ludzkiej wytrzymatosci, poza ktdrym przezycia
powodujg stgpienie wrazliwosci. Stawato si¢ to niekiedy udzialem bohateréw na przykiad Popio-
fw, dawali temu wyraz lub czynit to za nich narrator, ale nie rezygnowano przy tym z prezentacji
obliczonej na wywolanie wstrzasu w odbiorcy.

Walka 1 walczacy w Charitas 1 Przedwiosniu nie s juz tak samoistnie atrakcyjni. Spektakularny
paroksyzm starcia wrecz stal si¢ ewenementem, utonat w ngdzy i nudzie zycia w okopach. Smieré

w krwawej grozie objawila si¢ znamiennie w scenie egzekucji:

...rozlegl si¢ huk zbiorowego strzalu dziewieciu karabinéw. Czaszka mocnego
wiedniaka zostala powyze] oczu literalnie Scigta, jak gdyby wyciagnigta z pochwy,
blyszczaca w dali szabla komenderujacego. Sklepienie tej czaszki odskoczyto z glo-
wy jak zdmuchnigta krwawa czapka. Trup, kipiacy od bujnej krwi, zachwiat sig,
posunal po Scianie 1 runat u drzwi obory (Charitas, 164-165).

Wiele tu artystycznej celowosci detali, nawet za cen¢ dokumentalnego prawdopodobienistwa.
Nie chodzi o skutek salwy, a tylko wybdr celu trudniejszego do trafienia niz korpus. Dalo to jednak
mozliwosé aluzyjnego przeniesienia funkcji narzedzia §mierci na szablg oficera; i on jednak nie jest
sprawca, lecz bezduszna i bezosobowa logika wojny. Cho¢ jak wynika z drugiej egzekucji, bez-
krwawej a ohydnej przede wszystkim moralnie — to jednak czlowiek uruchamia nieludzkie
mechanizmy — nie w bojowym rozjuszeniu, nawet nie podnoszjc szabli, by samym jej skinieniem
spowodowaé mordercza salwe. Ten sam zreszta czlowiek — tu awangardowy malarz, sprawny
frontowy dowddca 1 wreszcie wojskowy dygnitarz zadekowany wygodnie na tylach, gotéw
zdyskontowaé trud 1 ryzyko wojenne jako start do cywilnej kariery — zalatwit to donosem
1 przez poczciwie przedstawionych funkcjonariuszy $mierci.

Z malowniczych p6l bitew mimo wszystko wojna zeszla do rowéw strzeleckich, zwanych takze
po prostu rowami; czgsto rozgrywa si¢ ,w okopach legionéw”(Claritas, 248). Ogien karabinowy
prowadzi si¢ ponad ,bankietem przykopu” (tamze, 148), ,zza przykopy” rowu strzeleckiego mozna
takze spogladaé (tamze, 285). Pierwszy z nich jest ,gliniasty skarpa” — schronieniem oddziatku
legionistéw, a wiec nie sg to "aprosze’, z ktorymi identyfikuje przykopy stownik Doroszewskiego3.
Drugi, bedac rodzajem przedpiersia, nie wiedzie¢ czemu rdzni si¢ rodzajem gramatycznym. Forteca
pojawiassi¢ juz tylko jako metaforyczne okreslenie Naczelnego Komitetu Narodowego, a twierdza
wreakeji jest walizky” (Przedwioshie, 138, 69).

Réwnie skromnie rysujg si¢ $lady polowych umocnient sowieckich na przedpolach Warszawy:

sclemne doly, kazdy z ostona” (Przedwioshie, 120) 1 w ogdle wszelkie ,umocnienia wojenne”

# Zob. Slownik jezyka polskiego, red. W. Doroszewski, t. 7, Warszawa 1965, s. 550.
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i ,szafice”, zardwno te, przy ktorych budowie pracuje Cezary Baryka jeszcze w Baku, gdzie mamy
do czynienia migdzy innymi z fosa, palisada, a nawet schronami utworzonymi ,poza walem
ziemnym na spos6b casemate” (tamze, 60, 63), jak 1 ,obiekty obronne «polskiego militaryzmu»”
w postaci prochowni Cytadeli Warszawskiej, ktorej wysadzenie w powietrze wraz z cywilnym
otoczeniem goraco aprobowat komunista Lulek. W Przedwiosniu pojawiaja si¢ réwniez mury
forteczne (w znaczeniu podstawowym i przeno$nym), dzialobitnia jako element sennego
majaku, a z rzeczy nowszych ,umocnienia z drutu”, ktérego kolczasto$é pominigto, i ziemianki
Jako element okopow.

Nadal zdarza si¢ ,po polsku &cinaé z ramienia” (tamze, 176), ale to ,ogiefr karabinowy”
(Charitas, 147) ma pierwszefistwo wérdd sposobéw walki. Gnanie bagnetami, pchniecia
karabinem i wywalanie kolbami zapamigtujemy jako elementy pogromu wsi przymuszone;j
przez nieprzyjaciela do uczestnictwa w zasadzce (tamze, 157-158).

+Huk wystrzaléw recznej broni” wystepuje obok ,dostojnego huku armat” albo ,grzmotu
baterii armatnich” (Charitas, 256, 258, 264), ale strzelaniny réwniez armatniej nie traktuje sie
z takim pietyzmem i dbato$cig o dokladne oddanie czynnosci, obrazu i efektéw dzwigkowych,
jak to mialo miejsce w odniesieniu do epok dawniejszych. Znamienny jest sposdb reagowania
cywiléw w schronie: ,strzaly armatnie rozlegajac si¢ teraz nie hurtownie, lecz detalicznie” (tamze,
265) stuza nauczycielce jako pomoc do nauki liczenia w doraZnie zorganizowanej szkole. Swiadczy
to o zoboje¢tnieniu, sile charakteru odpornego na wszystko 1 — z calg pewnoscia — eksterminacji
ostatkéw poetycznosci z interesujacej nas dziedziny. Opis efektéw ostrzeliwania, w ktérym
~gwizdaly 1 furczaly jakie§ pociski, lataly w powietrzu bryzgi zelaznych czerepéw” (tamze, 256),
troch¢ przypomina Mantug albo Sandomierz z Popiotéw, tylko tam nie byly to jakie$” pociski.

Bron i wszelkie $rodki walki oczywiscie wystepuja w Swiecie utwordw, a w tekscie — stlowa
przywotujace je do §wiadomoSci 1 wyobrazni czytelnika, ale nie mobilizuja staran twérczych,
pojawiaja si¢ na zasadzie: jakie sa, kazdy widzi lub widzial. I tak karabin bez dodatkowych
zabiegéw prezentacyjnych uprzytamnia swéj desygnat, i to w postaci aktualnej dla czasu opowia-
dania. Nawet ,muzealny karabin” Cezarego Baryki w bakifiskim epizodzie Przedwiosnia jest
z pewnoscia bronia odtylcows i ogélnie rzecz biorgc — wspdlczesna. , Austriackie uzbrojenie”
»Z okropnymi karabinami” (,,dtugie lufy werndlowskich karabinéw” wyjaéniaja, jak bardzo to byta
przestarzata brofl) — ma jednak zapewnione miejsce w schematach wyobrazeniowych przynaj-
mniej czytelnikéw wspolczesnych autorowi.

Palasz, jak zwykle u tego pisarza utozsamiany z szabla, i bagnet reprezentuja broin biata
funkcjonujacy nadal w realiach wojny i w oddajacych ja powiesciach.

»ozczekajacy chargot karabindw maszynowych” (Chantas, 264) jest znakiem odnawiania sig
arsenaléw, jak i nowinka nazewnicza. Jeszeze w Nawracaniu Judasza z 1913 roku wystepuja mitraliezy
(66). Stanowi to $lad mozolnie zdobywanej samodzielnosci terminologicznej polskiej wojskowosci
1 ciekawy przyklad drobnego zametu. Otéz w definicji stownikowej znajdujemy: ,dawne dziatko
szybkostrzelne o wielu lufach strzelajace kartaczami, przestarzata nazwa karabinu maszynowego”4.

4 Ibidem, t. 4, Warszawa 1962, s. 744.
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Okreslenie przedmiotu wskazuje na kartaczownice, ewentualne jej utozsamienie z mitralieza
moze mie¢ Zrédto w podobienistwie dwdch termindw francuskich: mitraillette — *kartaczownica’ 1 mi-
trailleuse — ’karabin maszynowy’, przy czym mitraille to ’kartacz’ albo rzeczowo z nim zwigzane
*okruchy zelaza’.

»~Rewolwer browning” (Charitas, 149) jest bledem rzeczowym (amerykanski konstruktor John

Moses Browning zajmowal si¢ bronia automatyczng i pistoletami samopowtarzalnymi) wyni-
kajacym z potocznego utozsamiania rewolweru z pistoletem. Te ostatnie ciagle byly w pamigci,
i jako brofi pojedynkowa takze w uzyciu, konotowaly staro§wiecko§é, a tymczasem staly si¢ nazwa
broni od rewolweréw nowoczesniejsze;.

Armaty manifestujg swa obecnos$¢ raczej z daleka. Nie s3 przedstawiane unaoczniajaco,
jak na przykiad w Popiofach.

Amunicje reprezentuja szrapnele, pociski i kule, a wirod nich nieprzyjacielskie, moskiewskie,
zwykle karabinowe, blgdne (takie trafialy si¢ i pod Raszynem, ale teraz strzelano ,nieszcz¢dnie”, wige
wystepowaly liczniej 1 staly si¢ groZniejsze), wreszcie ,wielkie pociski armatnie” i ,wielkie stozkowe
armatnie kule” (Przedwiosnie, 53, 93), ktorych dodatkowe okreslenie $wiadczy o pamigtaniu podsta-
wowego znaczenia 1 zgodnego z nim, jeszcze nie tak dawno — ksztattu pociskow.

Splot przyczyn sprawil, ze ekspozycji rzeczywistego, wowczas nowego Srodka walki w prozie
Zeromskiego trzeba jednak szukaé w Wietrze od tnorza, wydanym tuz po ,wielkiej wojnie”, w opowia-
daniu, ktéremu redakcja nadata tytut Otto v. Arffberg. Jest to ,16dZ podwodna U-72a” (231).

Okret cesarskiej marynarki wojennej o takiej nazwie istnial rzeczywiscie, dziatal jednak
na Morzu Srédziemnym i na Adriatyku, a nie na Baltyku, ten podwodny stawiacz min 1 listopada
1918 roku ulegt samozatopieniu w Kotorze.

Przede wszystkim nalezy podkresli¢ wyjatkowosé tego opowiadania. Zawarty w nim opis
okretu, wéwczas niezwyklego dla ogétu, jest pierwszy w literaturze kraju, ktéry dostep do morza
wiasnie uzyskal, flot¢ wojenna mial symboliczna, pierwsza jednostke przedstawionego typu
uzyskat niemal dziesie¢ lat po ukazaniu si¢ utworu.

Jest bardzo prawdopodobne, ze autor nigdy nie widzial opisywanego obiektu, positkujac si¢
trudno zreszta dostgpnymi materialami 1 relacjami podwodnikéw z flot paristw zaborczych.
Liczne motywy czynia rowniez prawdopodobnym kontakt na przyktad z kims z misji wojskowe;, jakie§
francuskie Zrédta lub korzystanie ze znajomosci jezyka francuskiego do tworzenia nazw i termi-
noéw, ktére w polszczyZnie nie zdazyly jeszcze zaistnieé. A wiec ogromnie skomplikowany przed-
miot miaf si¢ objawié dzigki stowom, ale stowom, ktérych jeszcze nie bylo, a nawet brakowalo
wzordw, wedlug ktorych nalezaloby je tworzyé.

Terminologia osacza czytelnika od pierwszych stron: ,,Komory water-balastu”, po chwili poja-
wia si¢ przeklad 1 opis dzialania zawierajacy kolejny wtret tym razem francuski — ,do jednej
z robinet, przez ktdre komory obciazajace 16dZ woda komunikujg si¢ (...) z otchiania morza”
(Wiatr od morza, 231). Polski kurek brzmial zbyt powszednio, nie zostal wigc uzyty. Mechanizm
zanurzenia-wynurzenia, prosty tylko pod wzgledem zasady, w szczegblowym przedstawieniu
stawal si¢ trudny, zwlaszcza gdy niedostatek terminéw dotyczy! praktycznie wszystkiego: ,powie-

trze $cieSnione, pchniete z basenéw przez kierownika todzi [nazywanego tez trafniej ,komendan-
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tem tej todzi”, ,kapitanem” i nie wiedzie¢ czemu ,komodorem”] nie mogto podolaé zadaniu
wydalenia catkowicie bryl wodnych [sic!] z komory” (231). Nasuwa si¢ spostrzezenie, jak uzy-
teczna jest na przyklad nazwa zbiornik, badz co badZ wspodtczesnie juz uzywana (Sewer, Jézef
Weyssenhoff, Wiktor Gomulicki) i odnotowana w Stowniku Wilesiskim jako ,miejsce umy$lnie
urzadzone dla zbioru lub przechowywania wody — niekiedy oznacza ’przyjemnik’, 'zbieradlo™.
Dla $wiadomoéci jezykowej pisarza, w pierwszej ¢wierci XX wieku nie ustalila sie jeszcze, dzi§
dla nas oczywista, dystrybucja nazw pomigedzy zblizone funkcjonalnie desygnaty — basen byt
wigc réwnie dobry.

Statek, cho¢ w innym opowiadaniu cyklu wystepuje poprawny nazewniczo okret wojenny,
przypomina cywilnemu prezenterowi ,hermetycznie zakorkowans butelke” — czytelnikowi, jesli
w ogble przypomina cokolwiek, jest to przypadkowe, niezborne i catkowicie nieprzydatne do wytwo-
rzenia wyobrazalnej catosci. Autor stanat przed zadaniem podobnym do kreacyjnych klopotow science

fiction 1 wywiazywal si¢ z niego, jak tylko bylo to mozliwe. W&réd nazw utrudniajacych adekwatne

wyobrazenie obiektu sg: ,izba zalogi”, ,nawa centralna” — odpowiadajaca centrali dowodzenia,
»skrytka oficerska”, a w niej zapewne ,16zeczka oficeréw” — derninutivum zwiazane z ciasnota pomie-
szczen, ale konotacyjnie fatalnel — gabinet dowddcy” — takze zamacajacy stosowne wyobrazenie
charakteru i rozmiaréw pomieszczeri, wreszcie ,kotlownia” — bez kotléw, przy czym ,gazowym”

nazywany naped kazatby raczej méwié o maszynowni, ale tu zadziatato nieadekwatne przyzwycza-
jenie nazewnicze. Catkowicie poprawna jest natomiast ,wyrzutnia torped” (232), choé¢ kiedy indziej
nazywasi¢ poetyzujaco ,zlowieszczym lozyskiem straszliwej torpedy” (269), lub skoro torpede mozna
uzna za pocisk, wyrzutnia stanie si¢ jego lufa (254), wreszcie kiosk komendanta — istotnie
tak nazywany, zwlaszcza kiedy okrety podwodne byly jeszcze lodziami.

Najgorzej wytrzymaly probe czasu, i chyba byly najmniej uzyteczne réwniez dla wspdlczes-
nego odbiorcy, fragmenty, w ktérych niedostatek informacji i mozliwosci jezyka usitowal Zerom-

ski nadrobié poetycks emfaza.

Ogladat okiem znawcy 1 poskromiciela owe wewnatrz statku dzikie zwierzeta
uspione, ktére drzematy postusznie gotowe ocknaé si¢ i wybuchnaé na kazde jego
skinienie w glebokosci siedmiu metréw pod wodg (232).

Wiele wskazuje, ze mowa tu o torpedach. Kombinacja informacji i zmyélen wskazuje jednak,
ze autor jakims$ Zrodiem wiedzy dysponowal sumiennie, choé nie zawsze kompetentnie. Torpedy
nie wybuchaly na skinienie, lecz zaledwie byly wystrzeliwane i procent wybuchnigé w wyniku
trafienia weale nie byt imponujacy. Imponowata jednak sama bron, ktéra poruszajac wyobraznig

pisarza, czynifa w niej trochg¢ zamgtu:

Wielkie stalowe cygaro, éw zlowrogi statek [sic!] samopas w wodach chodzacy,
o czterdziestu pigciu centymetrach $rednicy [kaliber ten utrzymywat si¢ na okretach
francuskich i rosyjskich, na niemieckich — tylko matych i produkgji przedwojen-

3 Stownik jezyka polskiego..., t. 2, Wilno 1861, s. 1097.
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nej — R. H.], podzielony wewngtrznie na liczne oddzialy, zawierajace wybuchowy
tadunek stu kilograméw bawelny strzelniczej [mimowolny archaizm — R. H.],
zaopatrzony w narzg¢dzia, ktére mu zapewniaja utrzymanie si¢ w biegu, predkosé
t kierunek (...) pognat z szybko$cia siedemdziesi¢ciu kilometréw na godzing po-
zostawlajac po sobie bialg strz¢piasta smugg (250).

Proéba rozszerzenia przez autora narracji przez uwzglednienie prawdziwych informacji uka-
zuje 1ch ograniczemia: ,z gyroskopem zabezpieczajacym lini¢ niezmienna jej biegu, szybka dzieki
ogrzaniu powietrza w chwili wtlaczania go w piaty przedzial pocisku” (254) — torpeda paroga-
zowa dziala jednak niezupelnie tak. Uniesienia laika, trud mistrza stowa, na ktérym spoczeto
wyjatkowe zadanie, i1 rzetelnoéé¢ informacyjna posunigta do granic mozliwodci w tym czasie

1 warunkach nie zawsze przynosily efekt:

...olbrzymie cylindry, pot¢znie nitami skowane [moc zespolenia nie kojarzyta sie
jeszcze ze spawaniem — R. H.}, lezace wzdluz $cian lodzi, lufy {!?] gruboskorne,
w ktérych wnetrzu zawiera si¢ powietrze $cie$nione, owa sita fundamentalna
istnienia, oddechu 1 dzialania, zanurzania si¢ i wyplywania, a wreszcie moc zada-
wania $mierci wrogom (232)

— istotnie torpedy wyrzucano za pomocy spr¢zonego powietrza, a i poprzednie jego zastoso-
wania nie odbiegaly od rzeczywistosci.

Plyneli na powierzchni wreez niestychanie szybko:

Wnet zatoka gdanska zostata w tyle, Hel poczat uchylaé si¢ w piany. Wystrzelita
przed oczy szczecifiska smuga ziemi (234),

natomiast pod woda — z szybkoScig ,zaledwie szesnastu kilometréw na godzing” (248) —
wbrew sugestiom bylo to bardzo dobre tempo i zdotano je wydatnie zwigkszy¢ dopiero pod koniec
nastepnej wojny §wiatowej.

Realistyczne s3 jednak , piany”, ktére ,przelatywaly przez waski pokladzik”(234) i niewyczy-
tany, niezobaczony nailustracji, niewymyslony ,specyficzny zapach wngtrza” (248) po zanurzeniu
si¢ todzi. Przypuszczalny informator musiat byé¢ bardzo dokladnie wypytywany — pisarz chciat
wiedzied, bo mial przedstawié rzetelnie. Z kolei zredukowanie zatogi do dwudziestu ludzi, kiedy
juz na poczatku wojny stynny, choé niewielki U-9 obstugiwalo dwudziestu oimiu, moglo by¢
wynikiem posredniej choéby obserwacji — je$li odliczyé wachtg maszynowa, tylu moglo staé
na poktadzie w paradnym szeregu, na przyklad na fotografii.

Niesprawiedliwe i ahistoryczne byloby jednak traktowanie opowiesci o U-72 tak, jakby
powstala w warunkach oczywistosci przedmiotéw i powszechne] znajomosci ich ustalonych
nazw. Swiadectwem skrupulatno$ci dokumentarnej pisarza niestrudzenie poszukujacego prawdy
1 usilujacego ja przedstawié bywaja czasem drobiazgi. Marynarze ubota ,mieli zamiar wytowi¢
na pamiatkg zwycigstwa” czapke kapitana zatopionego statku (254). Istotnie byl to jeden ze zwy-

czajowych dowodéw odniesionego sukcesu.
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O znaczeniu utworu, jego wartoscl nie decyduja techniczne opisy okretu, ktére czasem
pozostawaly enigmatyczne mimo objasnien, ale utrwalona w nim pasja odkrywcy spraw morza
— pisarza, ktéry wlasciwym sobie sposobem 1 §rodkami takze zdobywal je i osadzal w mowie

1 $wiadomosci.



