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Jan Lechoń do Stefana Żerom skiego. 
Korespondencja ze zbiorów  M oniki Żeromskiej

Opracował Roman Loth

T an Lechoń, dwudziestoletni wówczas poeta, poznał Stefana Żeromskiego latem 1919 roku 
I „u legendarnego Karpowicza w  Zakopanem”1. Powieściopisarz od dawna —  choć nie bez 

przerw —  mieszkał pod Tatrami. Lechoń spędzał tam urlop. N a co dzień odbywał właśnie 
swą ochotniczą służbę wojskową jako szeregowiec Kompanii Sztabowej Naczelnego D o­
wództwa („siedziałem bowiem wtedy jako kancelaryjna oferma na placu Saskim” —  napisze 
o sobie później2), doglądając jednocześnie redaktorskim okiem kolejnych zeszytów „Pro 
arte”. „Nie pamiętam ju ż  tego dobrze, ale zdaje mi się, że przedstawiła mnie państwu 
Żeromskim —  pani Orkanowa” — pisał po latach w  swoim wspom nieniu3. Stosunki szybko 
się zacieśniły:

Kiedy wyjeżdżałem z Zakopanego, było postanowione i przyrzeczone, że ta 
znajomość będzie dalej praktykowana w  Warszawie, gdzie państwo Żeromscy 
mieli powrócić na stałe po latach przymusowego pobytu poza Królestwem i że 
zostanę wówczas powiadomiony o ich powrocie4.

Zachowanym świadectwem owego praktykowania nawiązanych kontaktów jest 15 publi­
kowanych tu listów, zachowanych w  rodzinnym archiwum pozostałym po Stefanie Żerom ­
skim w  jego willi w  Konstancinie, a udostępnionych mi dzięki łaskawej zgodzie córki pisarza, 
p. M oniki Żeromskiej5.

1 J. Lechoń, Żeromski. Bankiet pod Bachusem, „Wiadomości” (Londyn) 1951, nr 16 (22 IV), s. 2.
- Idem, Motyw Krakowa, „Gazeta Polska” 1936, nr 70 (10 III).
3 Idem, Żeromski, Bankiet pod Bachusem, zob. przypis 1.
4 Ibidem.
5 Z listów Żeromskiego do Lechonia znane są dwa: z Warszawy (22X111921) i z Gardone (1 0 IV 1924). Oba 
wydal Jerzy Kądziela w: Nieznane listy Żeromskiego, „Pamiętnik Literacki” 1956, z. 3, s. 244—246.
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Zespól ten obejmuje okres od grudnia 1919 do września 1925 roku. Dla młodego poet 
są to lata największych trium fów pisarskich: w  styczniu 1920 roku wychodzi spod pras1 
Karmazynoury poemat, jesienią 1924 Srebrne i czarne —  dwa tomiki, które zapisały się w  dziejacl 
polskiej poezji i utrwaliły ostatecznie pozycję Lechonia w  opinii krytyków i czytelników. Ali 
jest to również czas jego dolegliwych kłopotów zdrowotnych. Długimi nawrotami rozwij; 
się choroba nerwowa Lechonia. Zapadł na nią jako chłopiec jedenastoletni, wielokrotni« 
podejmowane kuracje skutkowały krótkotrwale. Poeta szukał odpoczynku w  Zakopanem 
w  trakcie leczenia przebywał w  Rabce. W  lutym 1920 roku ojciec Lechonia, Dionizy Włady 
sław Serafinowicz, donosi bratu w  Sieradzu, iż „stan zdrowia Leszka zupełnie się nie poprą 
wia, pom im o że to trw ajuż 2 miesiące” . Korzystając z wyjazdu Żeromskiego nad morze, d< 
Orłowa, młody poeta podąża za nim  i w  jego towarzystwie spędza nadmorskie lato niespo 
kojnego roku 1920. Wobec zbliżającej się ofensywy bolszewickiej i Żeromski, i Lechoi 
powracają do Warszawy. Matka poety, Maria Serafinowiczowa, dziękuje pisarzowi listen 
z dnia 20 lipca 1920 roku:

Szanowny Panie! Wyrazy szczerej podzięki i serdecznej wdzięczności przesy­
łam w  moim i męża imieniu za życzliwą opiekę nad naszym Lechem oraz 
przepraszam najmocniej za cały kłopot, jaki sprawiał Szanownemu Panu swoją 
osobą. Powrócił bardzo zmęczony i podniecony, wierzę jednak, że w  naszym 
zaciszu7, które robi wrażenie zakątka wiejskiego, w  otoczeniu osób, z którymi 
prawie nigdy się nie rozstawał na czas dłuższy, prędko wróci do równowagi 
duchowej ( ...)8.

Nadzieje, niestety, niespełnione. Wkrótce poeta zostaje odwieziony do kliniki neurolo­
gicznej Jana Piltza w  Krakowie, gdzie pozostaje przez sierpień.

Wątek zdrowotny kilkakrotnie pojawia się w  tym zbiorze listów. N a przedwiośniu 1921 
roku Lechoń w  wyniku depresji psychicznej podejmuje pierwszą próbę samobójstwa. Z  tru­
dem  odratowany, znowu zostaje skierowany do krakowskiej kliniki Piltza (skąd pisze obszer­
ny list do Żeromskiego). Tym razem pobyt w  klinice jest dłuższy, trwa kilka miesięcy, poets 
kuruje się również w Rabce i Zakopanem; do dom u wraca w  połowie września. Po raz trzeci 
nawrót choroby zmusza go do kuracji w  Krakowie w  grudniu 1922 roku:

Nazajutrz po zabójstwie Narutowicza pojechałem do sanatorium do Krakowa, 
bom  dostał ciężkiego szoku patrząc, jak  wynosili zwłoki z Zachęty9.

6 Cyt. za: J. A. Kosiński, Album rodzinne Jana Lechonia, Warszawa 1993, s. 176.
7 Serafinowiczowie mieszkali wówczas przy ulicy Przyrynek 4, na Now ym  Mieście, przy kościele Najświęt­
szej Marii Panny
8 List w  archiwum Żeromskiego w  Konstancinie.
9 J. Lechoń, Dziennik, t. 3, Warszawa 1993, s. 97.
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Jest to znów pobyt kilkumiesięczny, trwający od 17 grudnia 1922 roku do maja roku 
następnego, zaświadczony w tym zbiorze listem oznaczonym num erem  10. „Przyboczna 
choroba” — jak ją  sam określa —  towarzyszy m u przez całe życie, z różnym nasileniem; 
w ostatnich miesiącach życia jest stałą udręką, która z czasem staje się nie do wytrzymania. 
Sam, z własnej woli, przecina jej pasmo samobójczym skokiem z nowojorskiego drapacza 
chmur.

„Mówiłem już  Panu, ile m u pięknego i dobrego zawdzięczam” — pisał poeta w  drugim 
z zachowanych listów, z dnia 25 stycznia 1920 roku, a więc zaledwie w  parę miesięcy po 
zawarciu znajomości. Domyślać się można, że w  tym wyznaniu chodzi raczej o moralne 
i artystyczne długi wobec twórczości wielkiego pisarza, aniżeli o zobowiązania natury oso­
bistej (na które czas dopiero przyjdzie). Spod grzecznościowych i kurtuazyjnych formuł 
korespondencyjnych wyłania się jednak chwilami coś więcej, co odtąd i na zawsze charakte­
ryzować będzie stosunek Lechonia do Żeromskiego: podziw, miłość i uwielbienie, znajdujące 
często wyraz patetyczny i egzaltowany. Wzajemnie, Żeromski, zawsze życzliwy młodym 
pisarzom, szczególnie zaś przyjazny poetom z kręgu „Skamandra”, daje wyraz swej sympatii 
dla Lechonia, dedykując m u w  druku „na pamiątkę Orłow a” szkic Sambor i Mestwin w  tomie 
Inter arma (Warszawa 1920). Jest to dla poety dar cenny i głębokie przeżycie. Odwdzięczy mu 
się wkrótce emfatyczną dedykacją na drugim wydaniu Karmazynowego poematu (Warszawa 
1922): „Stefanowi Żeromskiemu, nąjpierwszemu sercu w  Ojczyźnie”. Towarzyszyć też bę­
dzie autorowi Przedwiośnia myślą i uczuciem zawsze, a niekiedy i próbą czynnej pomocy 
(zaświadczoną między innymi w  liście 7).

Pisarskich świadectw tej fascynacji postacią i twórczością Żeromskiego jest co najmniej 
kilka. To przede wszystkim dwa przejmujące wiersze na śmierć pisarza: Wzrok wznosząc pod 
zimourym, rozgwieżdżonym stropem (1925) i B-tnoll (1943). W  pisanej długo (choć nie napisa­
nej) powieści Bal u senatora jeden z głównych bohaterów, Skarga, wzorowany jest na Żerom ­
skim; całe sceny utworu (według oświadczeń autora) mają swoje pierwowzory w  autentycz­
nych z nim  spotkaniach. W  tomie szkiców O literaturze polskiej (1942, drugie wydanie 1946) 
Żeromski wymieniany jest przez Lechonia wielokrotnie i zawsze stanowi najwyższą miarę 
postawy obywatelskiej i artyzmu pióra. W  konwencji pamiętnikarskiej pojawia się w  kilku 
wspomnieniach poświęconych mu w  całości lub w  części, pamięć o nim  poety dokumentuje 
nadto blisko sto pięćdziesiąt wzmianek w  Dzienniku.

N a znanej fotografii z pogrzebu Żeromskiego trzej młodzi poeci: Wierzyński, Lechoń 
i Iwaszkiewicz kroczą w  kondukcie, poprzedzając trum nę pisarza. Lechoń idzie w  środku, 
niosąc na poduszce insygnia O rderu Odrodzenia Polski. To ostatni hołd, złożony osobiście 
pisarzowi. Według własnej relacji Lechoń miał przemawiać nad trum ną Żeromskiego 
w imieniu młodej literatury, co uniemożliwiły zakulisowe intrygi.

10 Ibidem, t. 1, Warszawa 1992, s. 507.
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Pani M onika Żeromska udzieliła mi wielu informacji biograficznych do komentarza 
co notuję z wdzięcznością.

7 września 2002 r. Roman Lotl

1.

[Warszawa, 24X111919
Serdeczne i najlepsze życzenia przesyłając dla obojga Państwa —  proszę bardzo o w rę­

czenie pannie M onice11 perwersyjnej M urzynki od nieznanego wielbiciela

24/X II19. Leszka Serafinowicz;

Złożony pionowo na pół arkusz białego, cienkiego papieru listowego w  linię. Format tak uzyskanej kar 
ty 213 x 128 mm. Tekst tylko na s. 1, czarnym atramentem, czytelnie.

2.
[Warszawa, 25 1 1920

niedziela, 25/1 20

Szanowny i Bardzo Drogi Panie!
Jestem przybity do łóżka i choć szczerze pragnąłbym, nie będę mógł osobiście pożegnać

Pana “ —  muszę poprzestać na pożegnaniu —  najserdeczniejszym, ale listownym.
. y - 13 - . . .  . .Proszę przyjąć ode mnie moje wiersze z najszczerszymi i najlepszymi wyrazami —

mówiłem już  kiedyś Panu, ile m u pięknego i dobrego zawdzięczam.
Może będzie Pan taki dobry i spełni kaprys chorego: prosiłem kiedyś Panią i mam od Niej

obiecaną Pana fotografię; bardzo proszę, aby użył Pan swej protekcji dla wydostania tej
fotografii i łaskawego przesłania mi jej —  adres mój Przyrynek 4 (Nowe Miasto, koło kościoła
N . M. Panny) —  albo bliżej: redakcja „Skamandra”, Złota 8 m. 5.

Jeszcze raz żegnam serdecznie Pana, rączki pięknie całując Pani i pozdrawiając ślicznie
infantkę. Za prośbę mą przepraszam, za jej spełnienie z góry wiele razy dziękuję

bardzo oddany 
Leszek Serafinowicz

Arkusz wytwornego, czerpanego, żeberkowanego białego papieru listowego o szarpanych brzegach, ze znakiem 
wodnym. Złożony na pół. Format tak utworzonej karty 150 x ok. 160 mm. Tekst tylko na s. 1, czarnym atramentem, 
czytelnie.

11 Sześcioletniej wówczas córce pisarza (w dalszych listach określana również jako „panna Mumcia”).
12 N ie  udało się ustalić, dokąd Żeromski wyjeżdżał.
13 Karmazynoiiry poemat, Warszawa 1920.
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3.
[Warszawa, koniec IV lub początek V 1920]

Szanowny i Bardzo Drogi Panie!
Pewna młoda panienka14, moja znajoma, bardzo za m oim  pośrednictwem prosi Pana

0 położenie swego autografu na załączonym tomie Popiołów.
Myślę, że nie raz był Pan już  narażony na takie fatygi, z góry więc serdecznie w  swoim

1 tej młodej osoby imieniu Panu dziękuję, a za kłopot przepraszam.
N ie wiem, czy przed wyjazdem Państwa będę mógł Im  złożyć moje uszanowanie, co 

sobie poczytuję za miły obowiązek; jak  na złość znowu w  ostatnich dniach nieco gorzej się 
czuję i ledwo na parę chwil wydalam się z domu.

N a wszelki więc wypadek żegnam najpiękniej Państwa, myślę, że nie na długo. Byłbym 
Panu nieskończenie wdzięczny, gdyby po przyjeździe do Adlershorst15 napisał mi Pan 
łaskawie parę słów —  czy są mieszkania, jakie i ile życie kosztuje. Jeszcze raz przepraszam za 
kłopot, łączę ucałowania rączek dla Pani, dla Pana wyrazy najgłębszego oddania i szacunku, 
z jakimi pozostaję

Leszek Serafinowicz

PS. Popioły może będzie Pan tak dobry i zostawi u pp. M ortkowiczów16.

Szaroniebieski kartonik formatu 92 x 108 mm. Złożony poziomo na pół. Tekst czarnym atramentem, dość 
czytelnie (choć z kreśleniami), obustronnie.

Datowanie: list pisany tuż przed wyjazdem Żeromskiego z Warszawy do Orłowa, co nastąpiło w  maju 1920 roku.

4.
[Warszawa, 2 IX (?) 1920]

Szanowny i Bardzo Drogi Panie!
Ponieważ dzisiaj, zdaje się, są Imieniny Pana17 (jeżeli się pomyliłem —  nic nie szkodzi) 

— przesyłam Panu najlepsze i bardzo serdeczne życzenia, o których był Pan chyba zawsze 
przekonany.

Moja nieznośna choroba nie pozwala mi złożyć ich osobiście —  tym silniej chciałbym tu 
zaznaczyć, jak są szczere i gorące.

Myślę często, co u Państwa słychać, z trudem  wyobrażając sobie np. jak pan wygląda 
w m undurze18, ciekaw też jestem, jaką „służbę pozafrontową” pełni panna M umcia (czy 
M ruczek jest w  Warszawie — a jeśli tak —  czy mruczy?).

14 N ie udało się zidentyfikować osoby. Może Wanda Serkowska, ówczesna sympatia Lechonia?
15 Nazwa pensjonatu, w  którym mieszkał Żeromski w  Orłowie, brzmiała „Adlerhof’ (informacja p. Moniki 
Żeromskiej).
16 Jakub Mortkowicz, wydawca i przyjaciel Żeromskiego, i jego żona Janina.
17 Żeromski obchodził imieniny 2 września. Dzień św. Stefana przypada jednak w  kalendarzu kilkakrotnie, 
datowanie listu nie jest więc pewne.
18 Wobec postępów ofensywy bolszewickiej latem 1920 roku, została utworzona Armia Ochotnicza pod
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Jeszcze raz życzę Panu wszystkiego najlepszego, a za doznane od Niego jeszcze ra: 
najmocniej dziękuję, Pani przesyłam ucałowania rączek, jak  również p. M um ci (na papierz< 
chyba wolno)

bardzo, bardzo oddam 
Leszek Serafinowic:

Arkusz wytwornego, grubego, białego papieru listowego o szarpanych brzegach, formatu 206 x ok. 157 mm 
Tekst jednostronnie, czarnym atramentem, czytelnie.

5.

[Warszawa, wrzesień 1920
Bardzo Drogi Panie!
Z serdecznym wzruszeniem przeczytałem na prześlicznej Pana nowelce tak łaskaw;

19i kochaną dedykację .
N ie jestem  jeszcze na tyle „w form ie”, aby móc osobiście Panu najserdeczniej podzięko­

wać, co jest moim  gorącym pragnieniem. Czynię to chwilowo listownie —  proszę mnie nit 
posądzać, że przez to odrobinę choćby mniej serdecznie, moje niedołęstwo teraz dopierc 
naprawdę przeklinam.

N ie ma Pan pojęcia, ile mi Pan dobra wyświadczył —  dziękuję Panu bardzo, bardzc 
gorąco.

Oddany cafy 
Leszek Serafinowio

PS. Pani ucałowania rączek i (jeśli pozwoli) pannie M umci.

LS

List na blankiecie z nadrukiem: SOCIÉTÉ ÉDITRICE À VARSOVIE [ . ..] , Varsovie, rue Mazowiecka 12 [ ...]  
Biały, cienki papier ze znakiem wodnym, formatu 278 x 217 mm. Czarny atrament, pismo wyraźne, jednostronnie 
Jedno skreślenie, zamazane nieomal do nieczytelności.

dowództwem gen. Józefa Hallera. Dnia 7 lipca 1920 roku powołano II Oddział Generalnego Inspektoratu tej 
armii, z zadaniem prowadzenia pracy propagandowo-kulturalnej. Kierownictwo referatu drugiego, obejmu­
jącego literaturę, publicystykę oraz prasę krajową i zagraniczną, powierzono Żeromskiemu. Oddział Ił 
zakończył działalność w  październiku 1920 roku. Żeromski —  według informacji p. Moniki Żeromskiej — 
munduru nie nosił.
19 Chodzi o drukowaną dedykację szkicu Sambor i Mestwin, brzmiącą: „Leszkowi Serafinowiczowi na pamiąt­
kę Orłowa”. Szkic ten ukazał się w  tomiku Żeromskiego Inter artna, wydanym w  Warszawie we wrześniu 
1920 roku. Por. uwagi we wstępie.
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6.

[Kraków, 1921, koniec marca?]
Szanowny i Bardzo Drogi Panie! Już od dawna się zbieram, aby chociaż parę słów do Pana 

napisać, przypomnieć się Jego pamięci i o wiadomość o[d] Państwa poprosić —  ale tak mi 
pisanie z trudem  przychodzi i tak trudno z mego życia tutaj wycisnąć refleksji i wrażeń na 
jaki taki list, że dopiero dzisiaj piszę.

Zamek, w  którym mieszkam20, posiada całą hierarchię mieszkańców, od rekonwalescen­
tów i leniuchów począwszy, skończywszy na rasowych wariatach — ja należę chwilowo do 
pośredniej kategorii —  alkoholików, morfinistów i w  ogóle ludzi niepewnych —  zagadka 
więc mej przyszłości streszcza się w  pytaniu, czy będę awansował, czy też mnie zdegradu­
ją. Brakuje mi cokolwiek pogody ducha do tego, aby czuć się jak  na najlepszej komedii 
w towarzystwie kolegów-pijaków —  teoretycznie jednak są to najpocieszniejsi ludzie pod 
słońcem, a mój pawilon jest kopalnią obserwacji. —  Poza tym jestem  całkiem od świata 
odcięty —  oprócz moich pijaków, lekarzy i co pewien czas Boya21 nikogo nie widuję — 
wychodzę czasem na spacer—  ale Kraków tak jest zapchany kościołami i księżmi, że moje 
świeckie myśli czują się bardzo nieswojo. Myślę też ciągle o Warszawie i pozwoliłem sobie 
przez pannę Hanię Mortkowiczównę22 zapytywać o Państwa — wiem, że czuł się Pan 
niedobrze w  Zakopanem23 i tym niecierpliwiej czekałem na wiadomości o zdrowiu Pana — 
okazuje się, że i Konstancin jest „stacją klimatyczną”. Dowiedziałem się też od Boya, że jest 
Pan jednym  z kandydatów do nagrody N obla24 —  musi ją  Pan otrzymać koniecznie już  nie 
tylko dlatego, że nie byłoby inaczej sprawiedliwości na świecie, ale i dlatego, że będzie to 
świętem dla tylu oddanych Panu ludzi; tutaj, w  Krakowie, wszyscy są pod wrażeniem tej 
wiadomości. Podobno sprawa „Akademii”25 bardzo ostatnio posunęła się naprzód; myślę, że 
:ały szereg wystąpień i incydentów z ostatnich czasów wykazał naglącą potrzebę jakiegoś 
autorytetu w  opiniach i życiu literackim; jeszcze dotąd złość mnie trzęsie, gdy pomyślę 
o Pieńkowskim26.

!0 Klinika neurologiczno-psychiatryczna Uniwersytetu Jagiellońskiego, kierowana przez prof. Jana Piltza. 
Według ustaleń Józefa Adama Kosińskiego Lechoń przebywał w  roku 1921 na kuracji w  Krakowie od 16 marca.
21 Tadeusz Żeleński (Boy), wówczas jeszcze mieszkający w  Krakowie.
” Piętnastoletnia wówczas córka Jakuba i Janiny Mortkowiczów, znana później jako pisarka Hanna Mortko- 
wicz-Olczakowa.
23 Na początku roku 1921 Żeromski był w  Zakopanem, skąd 24 lutego wyjechał do Konstancina, do 
zakupionej w  lipcu roku ubiegłego willi.
24 Projekt wysunięcia kandydatury Żeromskiego do literackiej nagrody Nobla pojawił się w  roku 1920. Ponowne 
starania podjęło poselstwo polskie w  Sztokholmie w  początku roku 1921 i w  końcu stycznia otrzymało konieczny 
do dalszych działań formalny wniosek w  tej sprawie od Polskiej Akademii Umiejętności w  Krakowie.
25 Postulowanej przez Żeromskiego Akademii Literatury Polskiej. (Por. jego Projekt Akademii Literatury Polskiej, 
Warszawa-Kraków 1918).
26 Stanisław Pieńkowski, krytyk związany z narodową demokracją, współpracownik „Gazety Warszawskiej”, 
autor napaści prasowych na Żeromskiego. Tu chodzi zapewne o najświeższe jego wystąpienie: recenzję Białej 
rękawiczki (Teatr Polski: „Biała rękawiczka” St. Żeromskiego, „Gazeta Warszawska” 1921, nr 69/70 z 11/12 III), 
niesprawiedliwą i demagogiczną. (Pieńkowski konkludował: „Wbrew woli i wiedzy swej, Żeromski napisał
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N iech mi Pan daruje, że ten list, który miał być tylko paroma słowami oddania i przypo 
m nieniem  się, stał się, co konstatuję z przestrachem —  większą arią liryczną; gdyby Par 
znalazł chwilkę czasu na doniesienie mi, co słychać u Państwa, jak  zdrowie Pana i M umci 
czy wyjadą gdzie Państwo —  byłbym M u obowiązany nieskończenie.

I jeszcze jedna prośba —  którą zanoszę w  poczuciu pewnej bezkarności jako, bądź «  
bądź, chory: przymówiłem się w  swoim czasie o fotografię Pana27, której nie posiadał Par 
wtenczas. Jeżeli m ają Pan teraz i zechce mi ją  przesłać, wyświadczy mi Pan wielką radość.

Pani i M umci rączki całuję; Pana za nudziarstwo przepraszam i pozostaję z szacunkien 
i największym oddaniem

Leszek Serafinowic:

[Pionowo, wzdłuż lewego marginesu, na karcie 2 dopisek z adresem zwrotnym:]

Kraków, Kopernika 46, Klinika p ro f Piltza.

Arkusz cienkiego, białego papieru listowego, złożony na pół. Format tak powstałej karty 144 x 168 mm. Teks 
na s. 1—3. Czarny atrament, pismo niezbyt czytelne, nieco skreśleń, niektóre zakreskowane po cenzorsku, d< 
nieczytelności.

7.

Warszawa, dnia 6-go [X? XI?] 1921 r
Bardzo Drogi i Szanowny Panie!
Wczoraj nie mogłem wywiązać się z przyrzeczenia —  gdyż potrzebnych informacji nie 

dostarczono mi, obiecując zrobić to dzisiaj. Dzisiaj dowiedziałem się, niestety, tyle tylko, że 
sprawa opróżnienia mieszkania28 znajduje się na dobrej drodze i powinna być w  tych dniact 
załatwiona.

N ie ma Pan pojęcia, jak serdecznie i głęboko jest mi przykro, że nie mogę, jak tego chciałbym, 
przyspieszyć całej sprawy; rozumiem, ile to wszystko kosztuje Pana niewygód i nerwów.

Mieszkanie, o którym mowa —  mieści się na Lesznie w  dom u nr 98 — jest to bardzc 
daleko —  myślę jednak, że znaleźć coś innego byłoby bardzo trudno.

Jeszcze raz bardzo Pana przepraszam; jestem  bardzo zmartwiony, że jeszcze jakiś czas 
sprawa potrwa —  robię, co mogę, aby za parę dni ją  załatwić.

Wyrazy głębokiego szacunku i oddania łączę

Jan Lechoń

List na papierze firmowym z nadrukiem — w lewym górnym rogu: TOWARZYSTWO WYDAWNICZE 
/  IGNIS /  WARSZAWA [...]; w  prawym: Warszawa [...], Krak.-Przedm. [Krakowskie Przedmieście] 9. Papiei

utwór [... ] dla bandytów i paskarzy. Oni właśnie będą się rozkoszowali tym «swoim» światem, odmalowanym 
bez satyry na nich, ale z całą dla nich sympatią”).
27 Por. list 2.
28 Jesienią 1921 roku Żeromski, chory, został przewieziony z Konstancina do szpitala w  Warszawie. Pozostał 
na czas pewien w  stolicy. Z tą decyzją wiążą się poszukiwania mieszkania, zakończone zresztą skutkiem 
negatywnym. Żeromscy zamieszkali wówczas na pół roku u Mortkowiczów, przy ul. Okólnik 5.



Jan Lechoń do Stefana Żerom skiego 149

siałoszary, żeberkowany, cienki, w podłużną kratkę, ze znakiem wodnym. Format 278 x 216 mm. Atrament 
niebieski, tekst dość czytelny, ze skreśleniami (niektóre z nich zamazane do nieczytelności).

W dacie listu brak liczby miesiąca.

8.
[Sopot, 1922 jesień]

Szanowny i Drogi Panie!
Byłem przez parę dni w  Zoppotach29; z dnia na dzień wybierałem się na Hel, aby złożyć moje 

uszanowanie Państwu. Uniemożliwia mi to nagły wyjazd i zanim będę mógł sam powiedzieć 
najlepsze i najoddańsze uczucia, z jakimi pozwalam sobie ofiarować Panu moją książeczkę30, 
korzystam z łaskawej grzeczności młodego p. Szturma31, aby przesłać Panu egzemplarz.

Najpiękniej życzę dalszego miłego pobytu na Helu, Pani i M umci rączki całuję, łączę 
wyrazy najgłębszego szacunku i oddania dla Pana

Leszek Serafinowicz

Arkusz dobrego, lekko kremowego papieru listowego ze znakiem wodnym, złożony na pół. Format tak 
powstałej karty 194 x 159 mm. Tekst tylko na s. 1, czarnym atramentem, czytelnie, z jednym starannie zamazanym 
skreśleniem.

9.

Kraków, 2 4 IV [1923]
warszawa teatr reduta32 Żeromski
najserdeczniejsze życzenia i powinszowania oddany lechoń

Blankiet telegraficzny z naklejonym tekstem dalekopisu. Nadany w Krakowie 24 kwietnia, odebrany tegoż dnia 
w Warszawie. Data roczna przy adnotacjach nadawczych nie wymieniona, przy datowniku odbiorczym zatarta do 
nieczytelności. Blankiet był wydrukowany w marcu 1923.

10.
Kraków, 15 maja [1]923.

Szanowny i Bardzo Drogi Panie!
Bardzo, bardzo serdecznie dziękuję Drogiemu Panu za tyle łaskawą Jego pamięć o mnie 

i za Turonia33 —  od pierwszych chwil pobytu w  Krakowie zbierałem się, aby napisać do Pana

29 Zoppot (niem.) i w  spolszczeniach: Copoty, Sopoty — używane wówczas nazwy Sopotu.
30 Karmazynourypoemat, wyd. 2, Warszawa 1922. Było to wydanie opatrzone drukowaną dedykacją: „Stefanowi 
Żeromskiemu, najpierwszemu sercu w  Ojczyźnie”.
31 Prawdopodobnie był to Tadeusz Szturm de Sztrem (1893-1968), statystyk, późniejszy sekretarz Instytutu 
Gospodarstwa Społecznego i bliski współpracownik Stefana Starzyńskiego.
32 Dnia 24 kwietnia 1923 roku w  Teatrze „Reduta” w  Warszawie odbyła się prapremiera Turonia Żeromskiego.
33 Dramat Żeromskiego Turoń ukazał się drukiem w  marcu 1923 roku.
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i o to, co się u Państwa dzieje, zapytać —  ale tak mi czas zajmowały rozmaite gimnastyki 
kąpiele, kopanie w  ogrodzie itd., że w  przerwach między tym wszystkim zaledwie że mi czasi 
starczyło na chorobę.

Ciągle jednak czułem się dłużnikiem Pana i do dziś dnia piecze mi sumienie —  egzem 
plarz Karmazynowego poematu, specjalnie dla Pana drukowany —  powierzyłem go wyjeżdżają! 
jesienią z Sopotu — pewnemu młodzieńcowi, który miał go Panu na Hel zawieźć34 — 
przyjechawszy tam jednakjuż Pana nie zastał —  później szukałem tego posłańca po Warszawi( 
i tak z dnia na dzień odwlekało się to, aż mnie znów moja „przyboczna” choroba na dłuższy 
czas zrobiła niegrzecznym i niewdzięcznym.

Teraz odbywam kurację zamkniętą i bardzo uciążliwą, bo mi zastrzykują „baccillus coli” 
co wywołuje silną gorączkę —  mogę więc tylko marzyć sobie o Warszawie i bezradni« 
wyobrażać sobie Sułkowskiego z Osterwą i Turonia z Jaraczem35 —  mówiono w  Krakowie, ze 
Osterwa ma przyjechać na gościnne występy i że będzie grał Sułkowskiego.

Tak samo „przeleżałem” Focha36, na którego przyjęcie Kraków specjalnie się wysadził — 
w  „rondlu” były kontusze i karabele na karmazynach i świniarzach [?] , przy powozi*
banderia krakusów, z których niejeden jeżeli nie samego Franza Josepha, to przynajmnie

38  39  'Karola i Zytę eskortował —  hajducy miejscy na koźle — jen |erał] Szeptycki na czek
eskorty —  do dziś dnia jeszcze „Kurierek Ilustrowany”40 wytyka Warszawie, że na raucie n; 
Zamku goście rzucali niedopałki na obrus, że gdyby nie policja, to by warszawscy gapit 
zatratowali i Focha, i Wojciechowskiego41 — słowem w  Krakowie było najładniej, najporząd­
niej i najbardziej się Fochowi podobało.

W  porównaniu z 21 rokiem, kiedy ostatni raz byłem na dłużej w  Krakowie42 —  okropnie 
to miasto upadło i choć jeszcze mu daleko do tego, co o nim  Nowaczyński pisze —  ale 
w  każdym razie im się więcej wartościowych ludzi do Warszawy przenosi —  tym się ważniejs: 
czują te „krakowskie pośmieciuchy”, z którymi, jak  pisał kiedyś w  białej pasji Nowaczyńsk 
—  „żłopie redaktor Haecker lody u Bisanza i maślankę w  «Teatralnej»”43 —  i pro£ Sinko,

34 Por. list 8.
35 Chodzi o warszawskie inscenizacje dramatów Żeromskiego: Sułkowski (Teatr im. W  Bogusławskiego 
z Juliuszem Osterwą w  roli tytułowej, premiera 2 V  1923) i Turoń (por. list 9), w  którym Stefan Jaracz gra: 
Jakuba Szelę.
36 Ferdynand Foch, marszałek Francji, był z oficjalną wizytą w  Polsce od 2 do 13 maja 1923 roku. W  Krakowie 
przebywał w  dniach 11-13 maja.
37 Wyraz trudno czytelny. Może: śmieciarzach?
38 Chodzi o następcę Franciszka Józefa I, cesarza Karola I i jego żonę Zytę, księżniczkę Bourbon-Parma.
39 Gen. Stanisław Szeptycki był wówczas inspektorem Armii N r IV „Kraków”. Podejmował marszałka Focha 
w  Krakowie.
40 Lechoń powołuje się tu na artykuły: Zygzaki, „Ilustrowany Kurier Codzienny” 1923, nr 103 (11 V), s. 3 
i Warszawskie chamstwo ita Zamku Królewskim, ibidem, nr 107 (15 V), s. 4.
41 Prezydent Rzeczypospolitej Polskiej, Stanisław Wojciechowski.
42 Por. list 6.
43 Emil Haecker, redaktor krakowskiego dziennika Polskiej Partii Socjalistycznej „Naprzód”; Jan Bisanz,
właściciel znanej restauracji i kawiarni przy pl. Szczepańskim 3 w  Krakowie.
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który teraz referuje już nie tylko hellenizm i wielkie premiery u Słowackiego, ale i Zdobycie. . . 44fwierdzy Sachy Guitry, i Kobietę, która zabita, i nawet niektórym kostiumom aktorek przygania .
Ciężko to jest napisać po wysłuchaniu Zmartwychwstania^, ale Karol H ubert Rostworow­

ski —  niejako pisarz —  ale jako przyjaciel literatury i czuły obserwator tego, co się w  Polsce 
dzieje — jest, myślę, jednym  z kilku teraz Siekierzyńskich46 —  dawnego Krakowa —  bardzo 
jest wzruszająca jego żona, córka pana Jana Popiela z Wójczy i bratanica arcybiskupa, która 
się obkuwa teraz wszystkich nowości w  sztuce, którymi jej robi Rostworowski pilę i już  do 
Tuwima włącznie na wszystko się zgadza —  od Tuwima zaczynają się „bezbożności” już  nie 
tylko dla niej, ale i dla Rostworowskiego. Myślę zresztą, że trochę jest w  tym racji.

Myślę często o Boyu, że zrobił i sobie, i Krakowowi wielką krzywdę, przestając być 
tutejszym Goethem 47, do którego samotni zjeżdżają się wierni frankofiłe z całej Polski, tracąc 
nimb tajemniczości i ,^plendid isolation” —  przez kilka lat swej działalności krytycznej zdepra­
wował zresztą strasznie to miasto i teraz Sinko, który po nim w  „Czasie” pisuje, też na gwałt 
chce być dowcipny i lekki jak piórko.

N ie wiem zupełnie, jak  długo jeszcze będę tutaj siedział —  takie mam uparte histerie 
i maniactwa —  dlatego bardzo, bardzo byłbym Panu wdzięczny za parę słów choćby, co 
u Państwa słychać, jak  Pana i panny M oniki zdrowie, czy w  tym roku też się Państwo na H el 
wybierają —  Pannę M umcię wyobrażam sobie teraz jako osobę, która już  się pewno latek 
wstydzi, „o Kosturku, o Azie i o Burku” zapomniała i może już  z panną Hanią M ortkowi- 
czówną48 dysputować o literaturze —  myślę jednak, że wiek mój —  w zestawieniu z Jej 
latami daje mi prawo jeszcze jakiś czas korzystać z dawniej nabytej nazwy przyjaciela, zanim 
się jej będę musiał dosługiwać na nowo komplimentami i służbami należnymi dorosłej miss.

Gdyby Pan miał jakąś swą fotografię i zechciał mi ją przysłać — byłbym Panu wdzięczny 
nieskończenie49 — jeszcze raz dziękuję najserdeczniej Panu i łączę wyrazy najgłębszego 
szacunku i serdecznego zawsze oddania, Pani pięknie rączki całuję i kłaniam się pannie 
Mumci

bardzo oddany i wdzięczny 
Leszek Serafinowicz

Kraków, Radziwiłłowska 10, dr Artwiński50, dla Lechonia.

w Prof. Tadeusz Sinko, filolog klasyczny, uprawiał również krytykę literacką i teatralną, m.in. jako współpra­
cownik krakowskiego dziennika „Czas”. Wymieniony tytuł: Kobieta, która zabiła -  to tytuł sztuki Sidneya 
Garricka.
15 Zmartwychwstanie Karola Huberta Rostworowskiego wystawione było w  Teatrze im. J. Słowackiego w  Kra­
kowie 21 kwietnia 1923 roku.
ł6 Nawiązanie do przysłowiowego zwrotu „ostatni z Siekierzyńskich”, wywodzącego się od tytułu powieści 
fózefa Ignacego Kraszewskiego.
47 W  końcu czerwca 1922 roku Tadeusz Żeleński (Boy) przeniósł się z Krakowa do Warszawy.
+8 Por. przypis 22.
w Por. listy 2 i 6.
50 Dr Eugeniusz Artwiński, neurolog i psychiatra, prymariusz szpitala Sw. Łazarza w  Krakowie, później 
profesor Uniwersytetu Jana Kazimierza we Lwowie. Leczył wówczas Lechonia.
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Biały, gładki papier listowy. Arkusz złożony na pół, format tak uzyskanej karty 201 x 145 mm. Tekst na s. 1-L 
fioletowym atramentem, dość czytelnie, choć ze skreśleniami (niektóre z nich zamazane do nieczytelności).

11.

[Warszawa, 1924?, jesień?
Szanowny i Drogi Panie!
N ie wiem, kiedy bym mógł wręczyć Panu osobiście książkę51, którą pozwalam sobie zło 

żyć M u z wdzięcznością [i] największym zawsze podziwem; myślę więc, że będzie najlepie 
zostawić ją  w  księgarni —  może w  ten sposób szybciej Pana dojdzie.

Bardzo pięknie rączki całuję Pani Hani i M umci, wyrazy głębokiego szacunku łączę dl;
. . . . . .59

Pana i życzenia, żeby się Panu nasze powietrze nie dawało we znaki

Jan Lechor

Mały kartonik formatu biletu wizytowego (50 x 112 mm). Tekst jednostronnie, bardzo drobno, trudne 
czytelnie, czarnym atramentem. Kilka skreśleń i poprawek.

12.

[Warszawa, listopad-grudzień 1924 lub później
Czwartek

Wielce Szanowny i Drogi Panie!
Dzisiaj po południu —  koło piątej będzie u mnie na herbacie kilku szczerze Раш

uwielbiających panów z obu pokoleń rozmaitych sztuk pięknych. Gdyby Pan był tak dobr)
* ■ 53 *i nie liczył mi tego, że dotąd nie zameldowałem się u N iego na Zamku —  a poza tym chcia:

nam ofiarować jakieś dwie godzinki — bylibyśmy prawdziwie zaszczyceni i głęboko wdzięcz­
ni. Przepraszam, że dopiero teraz piszę —  ale to w  ostatniej chwili wynikło. Jeszcze ra2 

najpiękniej Pana proszę i łączę ucałowania rączek dla Pań, a dla Pana wyrazy niezmiennego 
oddania i czci.

Lechoń

Cienki, biały papier listowy w linię, ze znakiem wodnym. Arkusz złożony na pół, format tak utworzonej kart) 
210 x 128 mm. Tekst na s. 1, czytelnie, czarnym atramentem.

51 Prawdopodobnie chodzi o tomik Lechonia Srebrne i czarne, który ukazał się jesienią 1924 roku. Na tym 
opiera się hipotetyczne datowanie bileciku.
52 Lato 1924 roku Żeromscy spędzali na Helu. Liścik Lechonia pisanyjest najwidoczniej tuż po ich powrocie 
do Konstancina.
53 Żeromski zamieszkał na Zamku w  listopadzie 1924 roku. Na tym opiera się datowanie listu.
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13.

Wronczyn54, 12 stycznia— [1925].
Szanowny i Drogi Panie! Ponieważ, jak  to sobie obiecywałem —  w  ciszy i największym 

spokoju, na ślicznej wsi prapolskiej z pochodzenia, szczeropolskiej w  tym, co i kto z niej 
zrobił —  przeczytałem Pana piękne, młode, pełne wiary i mądrej miłości Przedwiośnie — 
niech mi Pan pozwoli jak  dawniej skierować do Niego — tych parę słów serdecznego 
podziękowania i prawdziwego oddania. Jest tu pejzaż jak  z Balladyny — nie tylko jeziora 
widziały początek Polski, ale i rozmaite budowle pamiętają Grunwald, a stare chrzcielnice — 
jeszcze bardzo niepewne chrześcijaństwo. —  Pogoda fatalna, ale jak  mówi stary dowcip 
Kostrzewskiego lepsza taka niż żadna, a tak właśnie myślę o Warszawie. Inna rzecz, że nie 
umieć grać w  m ah-jonga55 na wsi —  znaczy w  zimie to samo, co latem nie jeździć konno. 
Pani Żeromskiej pięknie rączki całuję i Mumci, której się serdecznie przypominam, wyrazy 
głębokiego szacunku i najserdeczniejsze łączę dla Pana

sługa 
Jan Lechoń

Karta pocztowa formatu 89 x 137 mm (zachowana bez znaczka pocztowego). Tekst czarnym atramentem, 
drobno, ale dość czytelnie. N a odwrocie adres: Warszawa Zam ek/ Królewski /JW ielmożny Pan /  Stefan Żeromski. 
— Tamże adres zwrotny: Wronczyn, stfacja] poczt[owa] Pobiedziska /  woj. poznańskie /  Jan Lechoń /  u JWPP 
[ackowskich.

14.

Pobiedziska, 22 1 1925
Żeromski zamek warszawa
najserdeczniejsze powinszowania30 od oddanego

lechonia

Blankiet telegraficzny z naklejonym tekstem dalekopisu. Nadany w  Pobiedziskach, przyjęty w  Warszawie 
22 stycznia.

54 Wronczyn —  to posiadłość dyplomaty Tadeusza Jackowskiego i jego żony Anny (primo voto Jerzowej 
Leszczyńskiej), zaprzyjaźnionej blisko z Lechoniem. Majątek położony był na linii Poznań-Gniezno, w  po­
bliżu miasteczka Pobiedziska. Lechoń bywał w  nim częstym gościem.
55 M ah-jong (wym. madżong) —  modna wówczas gra towarzyska pochodzenia chińskiego, rozgrywana na 
stoliku przez cztery osoby, a polegająca na kompletowaniu według określonych reguł specjalnie znakowanych 
kamieni, dobieranych z puli.
56 Powinszowania dotyczyły przyznania Żeromskiemu nagrody literackiej Ministerstwa Wyznań Religijnych 
i Oświecenia Publicznego za Wiatr od morza. „Kurier Warszawski” podał wiadomość o nagrodzie w  dodatku 
porannym do numeru 21 z dn. 21 stycznia.
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15.

[Florencja57, 12 IX 1925
5BCzcigodnego i Bardzo Drogiego Pana najserdeczniejszymi powinszowaniami i życze­

niami zdrowia pozdrawiam z Florencji, gdzie często o N im  myślę. W  czasie Pana choroby 
—  niech Pan w ierzy—  dalecy Panu i nieznani z największą troską i najbliższą myśleli o N im  
cóż dopiero ci, którzy w  tych czasach —  najjaśniej widzą najwspanialsze Pana dla narodi 
znaczenie i ci, którzy mają szczęście znać codzienną Pana szlachetność. Proszę wierzy« 
w  oddanie sercem i przyjąć wyrazy najgłębszej czci, dla Pań ucałowanie rączek od

Jana Lechoni;

Widokówka (formatu 86 x 135 mm) z reprodukcją rzeźby przedstawiającej głowę Dantego. Tekst czar 
nym atramentem, trudno czytelny. Datownik wyraźny: FIRENZE 12 IX 1925 FERROVIA Adres: Polonia , 
JWielmożny Pan /  Stefan Żeromski /  przez łaskfawe] pośrednictwo /  Księgarni „Tow[arzystwa] Wydawniczego” 
Mazowiecka 12/Warszawa.

57 W  roku 1925 Lechoń odbył mniej więcej trzytygodniową podróż do Włoch. We Florencji był od 10 dc 
ok. 20 września.
58 Powód powinszowań niewiadomy. M oże spóźnione życzenia im ieninowe, należne Żeromskiemu 
w  dniu 2 września?


