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Śmierć wstydu1. O zjawisku skandalu 
w najnowszej prozie polskiej po roku 1989

Cezura roku 1989, urastająca w powszechnej świadomości do rangi sym bolu,jest wygod­
nym (choć stereotypowym) m om entem , od którego zwykło się datować nowy okres 

w dziejach rodzimej literatury. N ie należy jednak zapominać, że

...n ic w  historii kultury nie rodzi się z dnia na dzień. To, co objawia się nagle 
pod postacią wyrazistego zjawiska, jest zawrsze efektem procesów, które na dłu­
go przedtem drążyły podskórnie życie, dochodząc do głosu sporadycznie2.

Również nowa koncepcja literatury ani społeczne na nią zapotrzebowanie nie pojawiły się 
po roku 1989 niczym deus ex  m achina, zadekretowane czytelniczą umową bądź odgórną decy­
zją. Istotnie: przesilenie wrażliwości literackiej zbiegło się wprawdzie (jak to zazwyczaj bywa) 
z przemodelowaniem życia społecznego i przełomem politycznym. Jednakże grunt pod „no­
wą literaturę” przygotowany był już na długo przed debiutami tych, których okrzyknięto jej 
„nadwornymi minstrelami”. Próbując wyznaczyć nowe granice literackości, twórcy ci się­
gnęli do estetyki modnego na Zachodzie postm odernizm u, odczytywanego najczęściej jako 
alternatywa dla twórczości wiernej pozaliterackim zobowiązaniom etycznym, wpływającym 
zwłaszcza na literaturę lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych.

Jedną z praktyk, która — szczególnie wśród pisarzy młodych dorobkiem — zyskała popu­
larność, stało się nagminne wykorzystywanie estetyki skandalu. Stanisław' Burkot dostrzega 
w manierze epatowania czytelnika zamierzoną wulgarnością i kolokwializmem języka lite­
rackie urzeczywistnienie kontestacyjnych deklaracji autorów z kręgu „bruLionu”, między in-

1 O k re ś le n ie  K rzy sz to fa  A n d rze jczak a : zob . id e m . Ś m ia ć  wstydu. „L ite ra tu ra "  1999 n r  1.

: 1J C z a p liń s k i. P Ś liw iń sk i, Literatura polska 1 9 7 6 -1 9 9 8 . P rzew odnik po prozie i poezji. K ra k ó w  1999, s. 235.
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nymi Marnieli Gretkowskiej i Andrzeja Stasiuka3. Można w owych skandalizujących działa­
niach twórców „bruLionu” upatrywać dwojaki sens: nie tylko bowiem zaistnieli oni w świa­
domości czytelniczej, ale i (przynajmniej częściowo) stworzyli własną tożsamość. Demasko­
wanie utożsamiania zasług politycznych działaczy opozycji ze zdolnościami literackimi i veto 
wobec odczytywania literatury przez pryzmat kryterium etycznego towarzyszyło licz­
nym złośliwościom i personalnym wycieczkom wobec twórców związanych z „drugim obie­
giem”4. Napastliwy ton „bruLionowych” polemik, bezkompromisowość ocen, zjadliwość 
i zamierzona obrazoburczość (jej swoistą kwintesencją zdają się K a za n ia  H im m lera i rasi­
stowskie w  wymowie utwory7 Eziy Pounda w num erze 17/18 pisma) korespondowały z este­
tyką a rt—z i nów'■’ i happen ingów  organizowanych przez animatorów kultury alternatywnej. O s­
tentacyjna kontestacja kultury oficjalnej (ale też i opozycyjnego „drugiego obiegu”, związane­
go z ruchem solidarnościowym i emigracją) w działaniach twórczych Totartu, Pomarańczo­
wej Alternatywy i innych grup stały się źródłem beletrystyki, którą można byłoby określić 
mianem „literatury bez zobowiązań”, jako że „raporty z rzeczywistości” (a za takie przyjdzie 
uznać utwory głównie młodych dorobkiem twórczym autorów, jak  Tartak Daniela Odiji, 
O siem  cz te iy  Mirosława Nahacza, C zw a r te  niebo Mariusza Sieniewicza), to nie tyle świadectwa 
zaangażowania, co uświadomienie sobie jego niemożności6. Wszak, jak  zauważa Dariusz N o ­
wacki, młodzi „frustraci”, których bunt jest

...napędzany złością, nie wierzą w moc krytycznego i głęboko osadzonego
w rzeczywistości społecznej słowa',

uciekając w  intertekstualne gry w udawanie. Jako pars pro toto może służyć nam przykład 
C zw a rteg o  nieba Sieniewicza, będącego zarówno powieścią o imitacji kapitalistycznego raju, 
jak  i imitującą poetykę Gombrowicza, Bułhakowa, Dostojewskiego oraz powieści zaangażo­
wanej8. Mówienie o związkach C zw a rteg o  nieba z rzeczywistością pozatekstową zostają upra­
wom ocnione expressis rerbis uwagą narratora, wedle którego w7 powieści czytelnikowi zostaje 
zaprezentowany

1 Z o b . S. B u rk o t, Literatura polska w latach 1 9 8 6 -1 9 9 5 , K ra k ó w  1996, s. 83.

4 Z o b . A. H o ru b a la .  „btuLionu" przygoda z  wolnością. „ Z n a k "  1993 n r  4.

■ „A R T  Z 1 N E  (z ang. an(m aga)z in e). tak że  A R T  Z 1 N  lu b  A R T Z I N  —  p ry w a tn e  a lte rn a ty w n e  p is m a  lite rac k ie
p re p a ro w a n e  m a n u fa k tu ro w o  p rz e z  s w o ic h  au to ró w , n a jc zę śc ie j o d b ija n e  n a  k se ro  (ale c z ę s to  też  d ru k o w a n e )
ro z c h o d z ą c e  się  g łó w n ie  w  n ie z a le ż n e j s ieci d y s try b u c ji p o c z to w e j” (Parnas bis. S łow nik literatur)'polskiej urodzą  
u ej po I9 6 0  roku. o p ra ć . K. Varga, P  D u n in -W ą s o w ic z , W arszaw a 1995, s. 9, h a s ło  A rtzine). 

b W p ra w d z ie , z d a n ie m  N a h a c z a , ,,o ć p a n iu  i im p r e z o w a n iu  p isa ło  b a rd z o  d u ż o  lu d z i, ( . . . )  m y ś lę , że w  
w sp ó łc z e sn e j książce , k tó ra  p o ru s z a  taka te m a ty k ę , n ie  c h o d z i o  ć p an ie . W  ty c h  k siążk ach  są p o ru s z a n e  w ięk sz
tem aty ' a to , że się j e  p o ru s z a  za p o m o c ą  teg o . to  j e s t  to  p o  p ro s tu  n a rz ę d z ie . J e s t  tak , że w  ty c h  k s iążk ach  m o ż n  
się n a tk n ą ć  na  p y tan ia , k tó re  są u n iw e rs a ln e "  (M ój stosunek do narkotyków. Z  M irosławem  N ahaczem  rozm aw ia Jo 
aim a D anecka. „ E M P IK  N e w s " , c ze rw ie c  2 0 04 , s. 4 2 ), j e d n a k  s ło w a  te p o z o s ta ją  d ek la rac ją , k tó re j o d d ź w ię k  
n ie  m o ż n a  zn a leź ć  na k a rta c h  O siem  czteiy.

7 D . N o w a c k i.  Z łość nieprzedstawiona. „G aze ta  W y b o rcza"  20  p a ź d z ie rn ik a  2003 .

* Por. K. U n iło w s k i.  Z aangażow ani i ponow ocześni. „D ek a d a  L ite rac k a"  2 0 0 4  n r  1. s. 23 .



...wytarty świat jak z kolejnej książki o pokoleniu, kolejnej literackiej wersji 
bezsensu wypchanej watą pseudointeligencji, grzęznącej w infantylności, gdzie 
pozerstwo i bycie kul (.s/r/j jest pierwszym przykazaniem. Znow u Kohelet. Po­
wtarzalność, zgaga, blaga<).

D e  facto literatura bez zobowiązali stanowi nierzadko kuriozalny mariaż pseudoartystycz­
nego chaosu językowego i publicystycznie traktowanej tematyki — znamiennym przykła­
dem  służyć może powieść C h ło p i I I I  Zbigniewa Sajnoga i Tymona Tymieckiego bądź utwór 
Pawła Przywary A m n e z ja  (1995). Bohaterem ostatniej z przywołanych tu powieści jest zawo­
dowy morderca — Samiec Gula — sprowadzony do Polski, by zwalczać komunizm, uoso­
biony w postaci Szatana1".

Twórczość, określana tu mianem „literatury bez zobowiązań’', miała programowo odrzu­
cać ethos pisarza-sumienia społecznego11. Alternatywą dla postawy etycznej — znamiennej 
dla twórców podejmujących problematykę społeczną na przełomie lat siedemdziesiątych 
i osiemdziesiątych ubiegłego stulecia — stało się permanentne eksperymentatorstwo12. Innymi 
słowy, dylematy moralne, obecne w prozie okresu stanu wojennego, zastąpione zostały po roku 
1989 coraz wyraźniejszymi tendencjami do tworzenia fikcyjnych opowieści z potencjalnie 
atrakcyjnych dla czytelnika wydarzeń: tendencję tę zauważałjerzyjarzębski, którego zdaniem

. . .wygasa lub traci na naszych oczach istotność (...) pewien typ prozy, która za 
rzecz najważniejszą miała prezentację autora jako enigmy, towarzyszenie jego

y M . S ie n ie w ie z . C zw arte niebo. W arszaw a 20 0 3 . s. 166.
1(1 O  p o w ie śc i P rzyw ary , n ie  a d n o to w a n e j, notabene, p rz e z  w ię k sz o ść  a u to ró w  p rac  za jm u jąc y c h  się lite ra tu rą  
n a jn o w sz ą , w s p o m in a  P aw eł D u n in -W ą s o w ic z . A u to r  O ka  sm oka  t r a k tu je  ją ja k o  p re te k s t  d o  s ięg n ięc ia  p o  p o ­
e ty k ę  w y k o rz y s ty w a n y  p rz e z  a u to ró w  k o ja rz o n y c h  z ..re w o lu c ją  a r ty s ty czn ą  w  p ro z ie "  (Jan D rz e ż d ż o n , R y ­
sza rd  S z u b e r t. M a re k  S lyk) —  zob .: P  D u n in -W ą s o w ic z , O ko  sm oka. Literatura tzw. Pokolen ia „bniL ioun" wobec 
111R. P , W arszaw a 2 0 00 . s. 6 7 -6 8 .
" K res in s ty tu c ji p is a rz a -s u m ie n ia  sp o łe c z n e g o  to  o czy w iśc ie  z jaw isk o  sze rsze  i o d n o s z ą c e  się n ie  ty lk o  d o  
tw ó rc z o śc i d e b iu ta n tó w 7 la t d z ie w ięć d z ie s ią ty c h . P is a rz a -w ’z o rz ec  d o  n a ś la d o w a n ia  zastąp ił p is a rz -d o s ta rc z y -  
c iel fikcji. D o  sy tu ac ji tej m o ż n a  o d n ie ś ć  k o m e n ta rz  P rze m y s ła w a  C z a p liń s k ie g o : „P isarze  n ie  będ ą  j u ż  p e łn ić  
ro li « sp o łecz n eg o  sen a tu » , w y b ra n e g o  w' m ilc zące j z g o d z ie  p rz e z  s p o łe c z e ń s tw o , a sp o łe c z e ń s tw o  n ie  b ę d z ie  
j u ż  cze k a ło  n a  m ilc z e n ie  p isarza  i n ie  b ę d z ie  go  ro z lic za ło  ze słów; K o n d y c ję  p isarza , l i te ra tu ry  i o d b io rc y  o k re ­
śla o d tą d  n o rm a ln o ś ć ” (P  C za p liń sk i J ę z y k  przełom u. [ w |:  Z  perspektywy końca wieku. Studia o literaturze i jej kon ­
tekstach, red . J. A b ra m o w sk a , A. B ro d zk a , P o z n a ń  1997, s. 2 8 7 ), p o z o sta ją ca  n ie k ie d y  zg o d ą  na  in te le k tu a ln ą  
p ły tk o ść . N a  te m a t sy tu ac ji l ite ra tu ry  i k u l tu ry  p o  p rz e ło m ie  ro k u  1989 zob . ró w n ie ż : S. P isk o r, N ow e uw arun­
kow ania literatuiy. f w ] : Co dalej z  polska literaturą?, re d . B. Ż u ra k o w s k i.  K ra k ó w  1999, s. 16 -3 7 . P isk o r —  p rz e ­
c iw n ie  n iz  C z a p liń s k i —  n ie  ty lk o  n ie  d o s trz e g a  k re su  sp o łe c z n y c h  fu n k c ji p isarza  (jako  g ło su  s u m ie n ia ,  s tra ż ­
n ik a  p a m ię c i, i td .) , lecz w  n ic h  w ła śn ie  u p a tru je  se n s u  je g o  is tn ie n ia , ja k o  tw ó rc y  lite ra tu ry , k tó re j p o z o s ta w ia  
a lte rn a ty w ę : „ ro la  k a m e rd y n e ra  lu b  b u s o li sp o łec z n e j n aw ig ac ji"  (ib idem . s. 36).

12 O c zy w iśc ie  n ie  m o ż n a  z ap o m in ać  o  tw ó rc a c h  p o z o s ta ją c y ch  —  z ró ż n y c h  w z g lę d ó w '— w ie rn y m i k o n c ep c ji 
l i te ra tu ry  z aa n g a żo w an e j, ja k o  p rzy k ład  m o ż n a  b y ło b y  tu  w y m ie n ić  Pow rót do Breiteidieide W ło d z im ie rz a  K o ­
w a lew sk ie g o . B o h a te r  m ik ro p o w ie ś c i, to c zący  s p ó r  o  p o w in n o ś c i sz tu k i, zauw raża. iż ta „ m u si u o sab iać  n a j­
szc z y tn ie jsz e  id ee"  (W. K o w alew sk i. Powrót do Breiteidieide, W arszaw a 1998, s. 166); in n a  z p o stac i s tw ie rd za : 
„ sz tu k a  to  p o c ie sz e n ie . S p raw ia , że c zu ję  się  w ięce j w arta , n iż  n ap raw 'd ę  j e s te m "  (loc. cit.). N ie  b ez  zn ac z e n ia  
o c zy w iśc ie  p o z o s ta je  czas akcji u tw o ru  K o w alew sk ieg o  —  m o d e rn iz m , [c d n a k  i w  tw ó rc z o śc i sy tu u jące j fa b u ­
łę w sp ó łc z e śn ie  m o ż n a  o d n a le ź ć  p o d o b n e  ak c e n ty  (Ja n u sz  A n d e rm a n , Kraj świata-. J a c e k  D u rs k i,  Rok\ D o ro ta  
T era  kowTs k a . Pocz  11 'a rka ).

Ś m ie rć  w s ty d u . O  z jaw isk u  .skandalu  w  n a jn o w sz e j p ro z ie  p o lsk ie j p o  ro k u  1989 251
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życiowym przypadkom, zapisywanie, tropienie ich sensu czy wykładni. Tak 
jakby pisarze — zakochani dotychczas w  autentyku — pokochali na nowo fik­
cję, kreację, jednym  słowem — literaturę1'3.

Dodajmy, iż nierzadko o owej atrakcyjności podejmowanej tematyki — co odnosi się 
zwłaszcza do prozy z kręgu literatury popularnej — decydował jej związek z wydarzeniami 
polityczno-społecznymi, do których przyczyniły się przemiany zainicjowane w roku 1989. 
Zwłaszcza twórcy skandalizującego nurtu fantastyki naukowej, niezdolnej do podjęcia 
w sposób poważny dyskursu teologicznego, dość często odwoływali się do mitologii społecz­
nej i spiskowej teorii dziejów, ukazując rozbieżności głoszonych postaw i prywatnego życia 
przedstawicieli hierarchii kościelnej14. Owe „rewelacje” na temat kleru nader często potęgo­
wane bywały do niezamierzenie groteskowych wymiarów. W  utworach takich Kościół ukaza­
ny zostaje najczęściej jako zbiurokratyzowana instytucja, nastawiona na doczesny zysk finan­
sowy, czerpany z nielegalnych inwestycji (Mirosław Jabłoński, E lek tryczn e  banany, c zy li ostam i 
ko n tra k t J u d a s za ) .

Tendencję przeciwstawną w stosunku do prezentowanej powyżej można zauważyć 
w twórczości pisarzy, którzy przywoływali postulat Juliana Kornhausera i Adama Zagajew­
skiego ze Ś w ia ta  nie przedstaw ionego, by realistyczną powieść uczynić „podstawowym źródłem 
wiadomości o świecie i ludziach” L\  Słowa te twórcy literatury lat dziewięćdziesiątych odczy­
tali jako niezgodę na literaturę tworzoną poza (niejako obok) rzeczywistości. Zarazem po­
w rót do teraźniejszości czytelnika i jej odwzorowanie w świecie przedstawionym utw oru uj­
mował w  twórczości „nowych gniewnych” najczęściej jej „egzotyczne” (dla przeciętnego od­
biorcy) marginesy. M u r y  H eb ro n u  Andrzeja Stasiuka, nowelistyka Marka Nowakowskiego 
bądź P od m ocnym  aniołem  Jerzego Pilcha to pozycje ukazujące „zaklęte rewiry” współczesno­
ści: świat marginesu społecznego, alkoholików, pensjonariuszy zakładów karnych i popra­
wczych dla nieletnich. Poszerzaniu tematyki o sygnalizowane tu marginalia rzeczywistości 
społecznej towarzyszyło poszukiwanie nowego języka literackiego, tak by „odpowiednie dać 
rzeczy słowo”.

Pozornie odpowiedzią na owo zapotrzebowanie stał się slang ulicy, niewolny od dosadnej 
metaforyki i wulgarności, będącej językowym obrazem brutalizacji życia społecznego. Nie 
należy jednakże zapominać również o innym źródle owego nowego języka rodzimej prozy 
którym nierzadko bywał spóźniony refleks lektury powieści ITenry’ego Millera i reprezen­
tantów' amerykańskiego nurtu prozy postmodernistycznej (Johna Bartha, Williama Bur- 
roughsa, Philipa Rotha).

J . J a rzęh sk i,.4 /u f)7  na Przem ianę. N otatki o prozie w spółczesny. K ra k ó w  1997. s. 144. D o d a jm y , iz sygnał izo w a  
na  p rz e z J a rz ę b s k ie g o  fik c jo n a ln o ść  zo sta je  n ie k ie d y  z a p re z e n to w a n a  c z y te ln ik o w i w  sp o só b  z a m ie rz e n ie  os 
ten tacy jn y . F ikcja, ja k o  ś w ia d o m a  sam e j s ieb ie , p rz e c h o d z i w ó w c z a s  w  s fe rę  m e ta fik c ji.

N Ź r ó d łe m  in fo rm a c ji  (czy  też  racze j z b io re m  p o p u la rn y c h  m itó w  s p o łe c z n y c h ) na te m a t „ m ro c z n e j s tro n  
życia" k s ięży  m o ż e  być  to m  s z k ic ó w  Sekrety spod sutanny, czyli K ościół ‘93  (red . M . D o lę g o w sk a -W y so c k a , W ai 
szaw a  1993).

|. K o rn h a u se r . A. Z ag a je w sk i, S ir ia t nie przedstawiony, K ra k ó w  1974, s. 10.



Relatywizm etyczny, niemożność oddzielenia dobra od zla; rzeczy moralnie nagannych 
od akceptowanych, oddają stan ducha kultury, proponującej postawy etycznie niedopuszczal­
ne i niebezpieczne społecznie. Aksjologiczny chaos (towarzyszący zwykle przewartościowa­
niom w sferze życia społecznego) zdawał się fascynować wielu twórców, poszukujących włas­
nej drogi artystycznej, nieobciążonej rodzimą tradycją. Obrazowi świata, wyłaniającemu się 
z literackich wizji „pokolenia przełom u”, blisko jest do surrealistyczno-onirycznego kosz­
maru, niczym z N a g ie g o  lu n ch u  Burroughsa, którego bohater nie może wyrwać się z kręgu ha­
lucynogennych w'izji, zatracając granicę między rzeczywistością i narkotycznym koszmarem.

O w em u nihilizmowi ontologicznemu, przejętemu od amerykańskich postmodernistów, 
w rodzimej twórczości towarzyszy nierzadko, nie zawsze motywowana w głębszy sposób, 
zmiana stosunku opowiadającego do przedmiotu opowieści. Twórcy, w dążeniu do oddania 
bogactwa rzeczywistości pozatekstowej, coraz częściej „fragmentowali” prezentowany czy­
telnikowi świat przedstawiony. Rodzący się chaos zdarzeń i ich fragmentaryczność miały być 
odzwierciedleniem chaosu świata, w którym funkcjonowali autorzy owej prozyu’. Czy owe­
mu pragnieniu osiągnięcia „absolutnej m im e s is ” należy przypisać tendencje do szokowania 
odbiorcy17? Według Krzysztofa Andrzejczaka

.. .dzisiejsza powieść chce, bardziej niż kiedykolwiek w przeszłości (...)  burzyć 
i obrażać. Pisarze prześcigają się w uwalnianiu nas od zasad moralnych i nawy­
ków estetycznych, parodiują to, co nie zostało jeszcze wyśmiane i obalone18.

„Efektem ubocznym" okazuje się próżnia aksjologiczna1 \  wypełniona często wisielczym 
hum orem : bohaterowie literaccy, bezradni wobec wolności, potrafią przeciwstawić jej tylko 
iście Gogolowski śmiech. Śmieją się z samych siebie i własnej sytuacji, lecz źródeł owej weso­
łości nie należy upatrywać w poczuciu panowania nad światem, lecz bezradności. Śmiech ten 
— niczym surrealistyczny „humoryzm" Gorneza de la Serny —

16 T e n d e n c ję  d o  ..ro zb ijan ia "  w iz ji św iata  je d n o s tk i Z y g m u n t  B au m an  ro z p a tru je ja k o  signum temporis. „ E p iz o ­
d y c z n o ś ć "  i „ n ie k o n s e k w e n c ja ” to  —  w  m yśl u s ta le ń  b adacza  —  w ła śc iw o śc i p o n o w o c z e s n e g o  życia: „ram y. 
z ja k im i k ażd e  p o c z y n a n ie  ży c io w e  m u s i się liczyć  i na  jakie m o ż e  liczyć, n ie  z n ik ły  —  n ie  są j e d n a k  trw a le , jak 
n ie g d y ś  by ły" (Z . B a u m a n . Ponowoczesne w zoiy osoboirc, [w ): id e m . D w a szkice o moralności ponowoczesncj, W ar­
szaw a 1994, s. 14).

17 M o ż liw e  też . że p isa rze  ci z a su g e ro w a li się s ło w am i V la d im ira  N a b o k o v a , k tó ry  n a  k a rta c h  L ol i ty (u tw o ru  
u c h o d z ą c e g o  w sz a k  —  w  m yśl s te r e o ty p ó w —  za k w in te se n c ję  p o w ie śc i sk an d a liz u ją ce j)  z au w a żał, iz „w ielk ie  
d z ie ło  sz tu k i zaw sze  je s t  o ry g in a ln e , a z a te m  z sam ej sw ej n a tu ry  w in n o  sp raw iać  o d b io rc y  m n ie j lu b  b a rd z ie j 
s zo k u ją cą  n ie s p o d z ia n k ę ” (V. N a b o k o v . Lolita. tl. M . K lo b u k o w sk i. K ra k ó w  2004 , s. 7 ). W  ta k im  p rz y p a d k u  
ź ró d e ł s k a n d a lu  n a le ż a ło b y  u p a try w a ć  w  „g ło d z ie  a rc y d z ie ła “ . J e d n o c z e ś n ie  lata d z ie w ię ć d z ie s ią te  m in io n e g o  
s tu lec ia  n a le ży  t ra k to w a ć ja k o  św iad e c tw o  n ie m o ż n o ś c i  s p e łn ie n ia  o w e j p ro ś b y  c z y te ln ik ó w  o  a rcy d z ie ło . N a j ­
częście j n ie m o ż n o ś ć  ta je s t ja w n ie  d e k re to w a n ą  o d m o w ą . Z w ra c a  na to  u w ag ę  Jerzy  Jarn iew ic z , w e d łu g  k tó re ­
g o  „ lite ra tu ra  o s ta tn ic h  lat skazała na  w ie c z n e  w y g n a n ie  w ie le  słów . k tó ry m i k ied y ś  ją o p isy w an o . W śró d  n ic h  
z n a laz ło  się s ło w o  «arcydzieło»". ([. J a rn ie w ic z . Wydarzyło się na Wyspach, „G aze ta  Ś w ią te c zn a " , d o d a te k  do : 
„ G aze ta  W y b o rcza" , 2 1 -2 2  w rz e śn ia  2002 , s. 21).

1K K. A n d rz e jcz a k . Sm ierc wstydu, op . c it., s. 47.

1,1 N a  te m a t re lac ji w a rto śc i d o  p o c z u c ia  n o rm y  i z w iąza n eg o  z n ią  w s ty d u  zob . ro z m o w ę  K a ta rzy n y  Jan o w sk ie j 
i P io tra  M u c h a rs k ie g o  z K rz y sz to fem  P ies icw ń czem  (R ozm ow y na koniec w ieku 1, K ra k ó w  2000 . s. 5 7 -6 7 ) .
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...rozbija rzeczywistość w której odnajduje nieprawdopodobne i kojarzy roz­
dzielone czasy i rzeczy; wszystko, co istnieje, czyni obcym20.

W  świecie, w którym wszystko istnieje osobno, każde zestawienie jest arbitralne, nieko­
nieczne. Tym samym świat przedstawiony w konfrontacji z czytelniczym przyzwyczajeniem 
(płynącym z rozpoznawania schematów fabularnych, gatunków bądź motywów) obnaża swą 
absurdalność, która dezorientuje21. Jako przykład można byłoby przywołać w tym miejscu 
tom prozy Marcina Bielaka Tyle św ia tów , ile zechcesz. N iejednorodności stylistyczno-tema- 
tycznej towarzyszy w nim cyniczny miejscami dystans do opisywanych zdarzeń: znamienny 
przykład stanowi scena z fragmentu B a n d zia ro ska  i śmierć: miasteczko, w  którym mieszka tytu­
łowa bohaterka,

...jest małe i wielu żebrzących nie utrzyma. W krótce Rum uni wynieśli się, 
a Bandziaroska wieszała na sobie coraz to nowe informacje. Raz była stokrotnie 
gwałconą Jugosłowianką, cudem ocalałą z pogromu, to znowu chorą na AIDS 
lub genetycznie obciążoną jakim ś straszliwym, egzotycznym i śmiertelnym 
parchem. Kiedy potrąciłją pociąg, niektórym nawet ulżyło, żejuż nie będzie się 
kobiecina tak męczyć22.

Tragedia bohaterki zostaje skomentowana z ironicznym dystansem, wręcz cynizmem. 
Temat śmierci żebraczki to dla Bielaka materiał na anegdotę okraszoną makabrycznym, czar­
nym hum orem . N iejest tojednakże przewrotny hum or intelektualny, który można odnaleźć 
choćby w komiksowej R o d z in ie  A d a m só ir  rysownika i pomysłodawcy serii opowieści o niesa­
mowitej rodzinie, Charlesa Adamsa. To żart „populistyczny”, skierowany do szerokich mas 
społeczeństwa — zapewne tych samych, które z uwagą śledzą telewizyjne seriale pokroju 
Ś w ia ta  w edług  K iepskich .

Nastawienie na epatowanie czytelnika koszarowo-grabarskim dowcipem przyczynia się 
do spłycenia problematyki: K om n sn tra  Aleksandra Olina bądź Ś w ię to  śm iechu  Marka Oram usa 
to jedynie na pozór rozrachunek z polską rzeczywistością polityczno-społeczną ostatniego 
ćwierćwiecza. W  istocie jednak obie powieści są autorskimi „wybrykami”, przekraczającymi 
nierzadko granice dobrego smaku. Jak bowiem inaczej niż w kategoriach próby ekscesu odczy­
tywać scenę ze Św ięta  śm iechu , w której zabici robotnicy urządzają pikietę u Bram Nieba?23

Znacząca dla nowego w izerunku twórcy zdaje się postawa Reda Vonneguta [Romana Pra- 
szyńskiego], autora między innymi M iasta  sennych kobiet: zdaniem Dariusza Nowackiego

:o C y t. za: A. H u tn ik ie w ic z , O d  czystej formy do litenittny faktu. W arszaw a  1995, s. 1 4 5 -1 4 6 .

21 Por.: P  C z a p liń s k i, S iriat podrobiony. Kiytyk,i i literatura wobec nowej rzeczywistości. K rak ó w  2003 . s. 5 4 -5 8  
P rz e m y s ła w  C z a p liń s k i o w o  w y p e łn ie n ie  s 'm iech em  p ró ż n i  ak s jo lo g ic z n e j (p o w s ta łe j p o  o d rz u c e n iu  p rz e z  li 
te ra tu rę  e ty c z n y c h  z o b o w ią z a ń ) a n a lizu je  na p rz y k ła d z ie  je d n e g o  z o p o w ia d a ń  N a ta s z y  G o e rk e  z to m u  Fractal 
—  W żyty. U w a g i b adacza  i s fo rm u ło w a n e  p rz e z e ń  w n io s k i m o ż n a  je d n a k  o d n ie ś ć  g e n e ra ln ie  d o  sy tu ac ji b o  
h a te ró w  w  n u rc ie  p ro z y  „ re w id u ją c e j"  d o ty c h c z a s o w e  c zy te ln ic z e  p rz y z w y c z a je n ia .

22 M . B ielak . B andziaroska i śmierć, [w j:  id e m , Tyle światów, ile zechcesz. M a lb o r k  1997, s. 9 4 -9 5 .

P o li ty c z n e m u  ro z lic z e n iu  z p rz e sz ło śc ią  n ie  to w a rz y sz y  w  p o w ie śc i O ra m u s a  re flek s ja  n a d  d n ie m  dz isie j
szy m . O b ra z  w sp ó łcz e sn o śc i, k w ito w a n e j z a led w ie  k ilk o m a  fraz e sa m i, to  b a n a ln e  u w ag i o  lu d z k ie j i B o że j nie 
d o s k o n a ło ś c i, k tó re j s k u tk ie m  j e s t  w o ln o ś ć  da leka  o d  w c z e ś n ie jsz y c h  w y o b ra ż e ń  o  n ie j.



... drażnienie czytelnika, nieustanne wywoływanie irytacji i dezorientacji — to 
bodaj nadrzędna ambicja wrocławskiego pisarza24.

Twórczość tę wysoko ocenia Paweł Dunin-W ąsowicz, zestawiający jedną z powieści — 
N a  klęczkach  —  z B u szu ją c ym  w  z b o ż u  Salingera, by stwierdzić, że Praszyński „nie ma żadnego 
odpowiednika w rówieśniczej sobie rodzimej prozie”23. Czy nie jest to jednak ocena na miarę 
„Trzeciego Parnasu”26? Tym bardziej, że dla literackiego pokolenia „młodych gniewnych” 
ostatniej dekady ubiegłego wieku

. . .literatura jest tylko zabawą, sposobem na życie, ekspresją osobowości twór­
cy. utrwalaniem czystej egzystencji, jej zawikłań i absurdów27.

N ie można jednak nie zauważyć, iż sygnalizowana tu przez Burkota wielość postaw de fa c ­
to często sprowadzała się do (mniej lub bardziej zamierzonego) obnażania literackości pre­
zentowanych czytelnikowi utworów. Ó w  „metatekstowy sposób bycia"28 zaowocował po­
wrotem fabuły, której towarzyszyła pisarska samoświadomość fikcyjności tego, co zostaje za­
prezentowane odbiorcy. Renesans fascynacji możliwościami oferowanymi przez literacką 
fikcję nie był jednak równoznaczny z powrotem do zdezaktualizowanej estetyki. Pustkę, po­
wstałą po odrzuceniu pozaliterackich zobowiązań, młodzi twórcy rychło wypełnili modą na 
antyklerykalizrn i kosmopolityzm. W  połączeniu z kolokwialnością języka i wulgaryzacją po­
ruszanej tematyki, proces odrzucania etycznych zobowiązań literatury częstokroć doprowa­
dzał do ekshibicjonistycznego obnażania własnych kompleksów. Pozorna nonszalancja, by 
nie rzec wręcz — lekceważenie przez piewszoosobowego narratora (najczęściej kreowanego 
na alter ego pisarza) tego, co prezentuje czytelnikowi, ma sprawić wrażenie „bycia na luzie”. 
Czy postawa tajednakże w istociejest świadectwem owego „luzu”? N arrator powieści Roma­
na Praszyńskiego N a  klęczkach  deklaruje:

... mieszkam wr Zakrzowie. Zakrzów to zadupie Wrocławia. Wrocław to miasto 
w Polsce. Polska to zadupie Europy2 \

Ile w tym określeniu własnego miejsca na Ziemi autentycznej swobody, a ile pozy, auto- 
kreacji na „nowoczesnego kosmopolitę”? Zachłyśnięcie się wolnością słowa i tym, że „już 
wszystko m ożna”, doprowadziło do powstania wielu utworów mało ambitnych artystycznie.

24 D . N o w a c k i,  Red doda wam skrzydeł. „ F A -a r t” 1997 n r  1, s. 59.
25 P  D u n in -W ą s o w ic z . O ko  sm oka  o p . c it., s. 89.

26 O k re ś le n ie  to  p rz e ję te  z o sta ło  —  w ra z  z iro n ic z n y m  w y d ź w ię k ie m  —  o d  P rze m y s ła w a  C z a p liń s k ie g o , k tó ry  
s tw ie rd z a : „ D u n in  ch c ia ł ( . . . )  n azw ać  rz ecz  g ro źn ą : l i te ra tu ra  n ie  rz ą d z i się p ra w a m i lite ra c k im i, a h ie ra rc h ie  
n ie  tw o rz ą  się dz ięk i rz e cz y w is ty m  u m ie ję tn o ś c io m  ( . . . ) .  k to  m a  p o p a rc ie  p rasy  w y so k o n ak lad o w 'e j, tra fia  na 
P a rn a s /;//» /, k to  zap lecza  n ie  m a , sp ad a  d o  P a rn a su  bis. U w aż a ją c  to  za sk an d a l i h a ń b ę . D u n in  ( . . . )  u k ła d a  T rze ­
ci P a rn as . ( . . . )  U k ła d a ją c  Parnas Tertins, a u to r  w ró c ił ( . . . )  d o  tej sam ej m e to d y , k tó rą  ch c ia ł zw alczać, to  zn aczy  
d o  p o z a litc rac k ie g o  t łu m a c z e n ia  l i te r a tu ry ” (1? C za p liń s k i.  Ruchome marginesy. K raków 7 2002 . s. 6 1 -6 2 ) .

27 S. B u rk o t.  Literatura polska w hitach 1 9 8 6 -1 9 9 5 . op . c it., s. 83.
2S O k re ś le n ie  B o g u m iły  K an iew sk ie j —  zob . e a d e m ,M etatekstoicy sposób bycia. „T eksty  D ru g ie ” 1 9 9 6 n r  5. s. 20. 

2" R ed  Y o n n e g u t [11. P rasz y ń sk i] , N a k lęczkach , W roclaw ' 1992, s. 1 I.
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Niekiedy jedyną przyczyną ich pojawienia się była odpowiedź na zapotrzebowanie społeczne 
czytelników, szukających w „nowej literaturze” sensacji i pikanterii obyczajowej. Wielu 
z owych „młodych skandalizujących” rychło zamilkło (jak Krzysztof Bielecki czy Mariusz 
Bielak), inni znaleźli miejsce w historii literatury najnowszej30. Osobną kwestią pozostaje za­
gadnienie, czyjest to miejsce zasłużone? Czy istotnie — jak  chce Jerzy Jarzębski —

.. .wszystko można powiedzieć, literatura funkcjonuje w  przestrzeni nie nace­
chowanej wstępnie, nie przegrodzonej ściankami zakazów7 czy nakazów31?

Piotr Michałowski proponuje uznanie skandalu za strategię odbioru mającą na celu za­
skoczenie czytelnika, a jednocześnie zakłócenie procesu komunikacji między nadawcą i od­
biorcą. Skandal może wybuchnąć jedynie wtedy, gdy przekroczona zostaje konwencja ocze­
kiwana przez odbiorcę. Tym jest on zaś większy, im mniej spodziewany. Nadawca może 
wprawdzie projektować odbiór dzieła jako utworu skandalizującego, lecz jest to nadal jedynie 
prowokacja — podjęta lub też odrzucona przez odbiorcę. Jednakże obecnie, w dobie „roz­
chwiania aksjologicznego”, gdy istnieje powszechne przyzwolenie na zachowania i jawnie 
głoszone postawy, które dotychczas były raczej nieakceptowane społecznie, eksces stał się 
strategią oczekiwaną. Tym samym zaś społeczna tolerancja (akceptacja?) wobec skandalizo- 
wania ogranicza jego „siłę rażenia”. N ie należy również zapominać, że skandal —  traktowany 
jako pewna strategia odbioru — wymusza specyficzne zaskoczenie odbiorcy, bowiem

...eksploduje tylko wtedy, gdy naruszenie przewidywań czytelnika jest szcze­
gólnie dotkliwe i dotyczy (...) zwłaszcza imponderabiliów32.

Innymi słowy: nie każdy „artystyczny wybryk” pisarza można uznać za skandal, nawet je ­
śli jest on programowo zadekretowany w7 ten sposób. Czyż bowiem postępowanie takie nie 
jest swoistym chwytem rynkowym? L ekc ja  bezp iecznego  seksu  M arcina Szymuli nie jest bo­
w iem — wbrew  zapewnieniom Macieja Parowskiego — utw orem  „reprezentatyw nym  dla 
rozgrzanych społecznych em ocji33, których w Polsce nie brakuje”34. Absurd ukazanej 
w utworze sytuacji „oswaja” przy tym skandal, „obezwładniając” go nieco zażenowanym, 
czytelniczym śmiechem na myśl o uczniach poznających w szkole zasady pożycia intymnego35.

311 S z c z e g ó ln y m  p rz y p a d k ie m  j e s t  p is a rs tw o  M arn ie li G re tk o w sk ie j ,  k tó ra  p o tra fiła  w y k o rz y s tać  sk an d a l m e ­
d ialny . c z y n io n y  w o k ó ł jej p ie w s z y c h  p o w ie śc i (M y zd jes ’ emigranty, K abaret m etafizyczny) d o  u g ru n to w a n i;  
sw ej p o zy cji sk an d a lis tk i. p rz e z  k tó re j p ry z m a t o d b ie ra n a  j e s t  je j  p ó ź n ie jsz a  tw ó rc z o ść .

J . J a rz ę b s k i. Apetyt na P rzem ian ę , op . c it., s. 125.

12 H M ic h a ło w s k i. Strategie skandalu i stereotypy odbioru, [w ]: Stereotypy i literaturze (i tuż obok) , red . W. B o leck i 
G . G a z d a , W arszaw a 2003 . s. 286. Z n a m ie n n ą  cech ą  li te ra tu ry  sk an d a liz u ją ce j j e s t  fak t, iz o w e  p rz e k ra c z a n i 
o c z e k iw a ń  o d b io rc y  to  n a jc zę śc ie j ak ty  je d n o ra z o w e  —  n a le ży  je d n a k  p a m ię ta ć  o  ty m , że „ sk an d a l j e s t  p rec e  
d e n s e m . a n ie  p ro c e d e r e m ’' ( ta m ż e . s. 2 % ).

"  m . p . [M . P a ro w s k i). H yde park , „ N o w a  Fantasty  k a ” 1992 n r  11, s. 44.

14 Ibidem .

'' I n ie  ty lk o  p o ży cia  in ty m n e g o , o  c zy m  zdają  się św iad czy ć  s ło w a  n a u cz y c ie lk i, p o d a jące j ro z k ła d  m a te r ia łu  n 
n a jb liż sze  sp o tk an ia , w śró d  k tó re g o  zn a laz ła  się lekcja  b e z p ie c z n e g o  sp o ży w a n ia  a lk o h o lu , z a ż y w an ia  n a rk o ty



Sztuka może (...) być prowokacją. Ale to wyzwanie, ta prowokacja, winny do 
czegoś prowadzić — zastrzega! Antoni Pawlak, rozważając szanse ekscesu jako 
perspektywy interpretacyjnej w odniesieniu do współczesnej sztuki — żeby 
dokonać prawdziwej prowokacji artystycznej, trzeba czegoś' chcieć. O d sztuki, 
od siebie oraz od świata. Innymi słowy trzeba myśleć3'1.

N ieporadność stylistyczna i nikła wartość artystyczna zadecydowała o niewykorzystaniu 
szans, jakie potencjalnie niosło wprowadzenie do twórczości literackiej elementów traktowa­
nych dotychczas w jej obrębie jako non grata. W  przypadku większości spośród przywoływa­
nych tu utworów, przekraczanie tabu obyczajowego ogranicza się do epatowania „wymyślny­
m i” (dc facto zaś niesmacznymi i naiwnymi) opisami, mającymi pobudzać wyobraźnię czytel­
nika37. Ponadto cel, dla którego najczęściej literatura odwołuje się obecnie do skandalu, jest 
prawie zawsze merkantylny Odrobina (nie zawsze z umiarem dawkowanej) pikanterii staje 
się chwytem marketingowym, mającym zwiększyć sprzedawalność książki: wszak kultura 
oczerniana rodzi popyt38. Tym samym eksces staje się motyw'owrany nie tyle estetycznie, co 
ekonomicznie3<,. Takie wykorzystanie deprecjonuje jednak istotę skandalu, programowo na­
stawionego na przełamywanie czytelniczych przyzwyczajeń i skonwencjonalizowanych 
chwytów literackich.

Ś m ie rć  w sty d u . O  z ja w isk u  sk an d a lu  w  n a jn o w sz e j p ro z ie  p o lsk ie j p o  ro k u  1089 2n7

k ó w  i h a za rd u . Z n a m ie n n e  też  stają się w y p o w ie d z ia n e  p rz e z  n ią  słow a, p o d s u m o w u ją c e  lekc ję : „P a m ię ta jc ie  
—  d o ro s łe  życie p e łn e  j e s t  z ad z iw ia jący ch  p ro p o z y c ji,  n ieb e zp ie c z e ń s tw , p u ła p e k . M ac ie  w ie lk ie  szczęśc ie . 
K ied y  p o m y ś lę , że w asi ró w ie ś n ic y  w  X X  w ie k u  w y c h o d z il i  te m u  w sz y s tk ie m u  n ap rzec iw 7 n ie  u z b ro je n i i n ie  
o s trz e ż e n i —  o g a rn ia  m n ie  p rz e ra ż e n ie "  (M . S z y m u la , Lekcja  bezpiecznego seksu , „ N o w a  F an ta s ty k a"  1992 
n r  11, s. 46).

,6 A. P aw lak , M asturbacja w Zachęcie, „ N e w s w e e k  P o lska" 2002  n r  5 1 -5 2 , 29  g ru d n ia  2002 , s. 195.
17 Z n a m ie n n e  p rzy k ład y  ta k ic h  o p is ó w 'c z y te ln ik  m o ż e  z n a le ź ć  m ię d z y  in n y m i w  to m ik u  n o w e l G ra ż y n y  Treli 
D obry m ężczyzna to martwy m ężczyzna. O d  ty tu łu  p o czy n a jąc , p o p rz e z  d ed y k ac ję  (M ojem u osobistemu Sturm - 
bahufiihrerowi S. S . ) p o  fa b u ły  u tw o ró w ' p rz e b ija  z to m ik u  p rze  m o ż n a  c h ęć  e p a to w a n ia  s k a n d a le m  (s y m p to m a ­
ty c zn e  są p o d  ty m  w z g lę d e m  scen y  „g w ałtu  m a n u a ln e g o " : a b su rd  o k re ś len ia  d o ró w n u je  a b su rd o w i i b ra k o w i 
w y c zu c ia  s m ak u  w  k re ś le n iu  sy tuac ji b ęd ące j te m a te m  Z boczeńca  —  p ie rw sze g o  z d w u  o p o w ia d a ń  sk ład a ­
ją c y c h  się na m ik r o -c y k l  Perwersje na trasie K ra k ó w -Ł ó d ź ) .  C ó ż  je d n a k , s k o ro  p ra g n ie n ie  to  p o z o s ta je  n ie ­
s p e łn io n e ?  P rzy w o ły w a n e  p rze z  T relę  sy tu ac je  ta b u la rn e  (so b o w tó r , z a p rz e d a n ie  się pasji życia, p e rw e rsy jn e  
g ry  m iło s n e  z n ie z n a jo m y m ) są w tó rn e  i p o z b a w io n e  p ró b  re in tc rp re ta c ji.  S am  sk an d a l zaś zo sta je  —  w  tym  
i w ie lu  in n y c h  p rz y p a d k a c h  (c h o ć b y  w  p o w ie śc ia c h  P ra sz y ń sk ieg o ) —  n ie ja k o  „ o b ła sk a w io n y ” i d o s to so w a n y  
d o  o c z e k iw a ń  o d b io rcy , ta k  by  n ie  o d c z u ł o n  z g o rsze n ia  w ię k sz e g o  n iz  to . k tó re g o  p ra g n ą łb y  d o św iad czy ć .

,x E. B a lce rzan . N ajm niejszy  ślad. „ A rk u sz"  2002  n r  4, s. 15. D o d a jm y , iz n a d e r  c zę s to  m e d ia  sam e  k re u ją  ry n e k  
p o trz e b  (wt ty m  —  c zy te ln ic z y c h ), n a  co  z w raca  u w a g ę  R o b e r t  O s ta s z e w s k i —  zo b .: Pisarz j a k  Coca C ola. 
„D ek a d a  L ite rac k a ” 2 0 0 4  n r  1. s. 3 5 -3 6 .

w W arto  p rz y w o ła ć  w  ty m  m ie jscu  tezę  W ito ld a  G o m b ro w ic z a , k tó ry  —  w7 p o le m ic e  z (a n e m  E m ile m  S k iw - 
sk im  (Łańcuch nietaktów. „S tu d io "  1936 n r  8 ) —  pytał: „C zy  je d n a k  p an  Sk iw sk i uw aża , ze lite ra t n ie  m a  p raw a do  
n ie ta k tu  —  o  ile n ie ta k tje s t  św iad o m y  i s łużyć  m a  d o p ro w a d z e n iu  p o d  p ió ro  n o w y c h  treści?  C zy  tw ó rc z o ść  lite ­
ra c k i n ic  po lega  m ię d z y  in n y m i na p rz e ra b ia n iu  n ie ta k to w n e g o  n a  ta k to w n e  i n ie sm ac z n eg o  n a  sm aczn e?  C zy  
za tem  m ie jsce  literata n ie  je s t  na p o g ran iczu  n ie ta k tu ? ” . W  p rzy p ad k u  w spó łczesne j p rozy  operu jącej tym , co  G o m ­
bro w icz  nazyw a  „ n ie ta k te m ”, n ie  m o ż n a  m ó w ić  o sy g n alizo w an y c h  tu  p rzez  au to ra  Ferdydurke am b ic jach .


