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leznaczne réznice dajy powazne konsekwencje. To jak ze skrzydlem motyla, ktére po-

dobno moze wywoh¢ tajtun. Wszyscy wiedzg, ze Chiriczycy czy Japoriczyey jedzy pa-
feczkami przedziwne potrawy, jak zgnile jajka, surowe ryby czy zywe dzdzownice. Ze kiedy
sie usmiechajy, to by¢ moze nienawidza. Ze sy wrecz zniewoleni przez kult zmarlych i star-
szych od siebie. Jest to traktowane jak egzotyka 1 nie przeszkadza w kontaktach, a przynaj-
mniej nie shuzy do wydawania ocen. Inaczej jest z kuleurami bliskimi, gdzie réznice manier,
kodeksu grzecznosci, zachowari — nie rzuca)a si¢ w oczy. Wydaje si¢ nam wtedy, ze mozemy
odczytywad zachowania bliskiej kultury wedlug tych samych kryteriéw co nasze — bardzo
czgsto zreszty na poly tytko uswiadamianych, czy wreez nieswiadomych. Nasze reakeje kul-
turowe s3 bowiem w olbrzymiej mierze — niektdrzy mowig o 80 procentach, inne o jeszcze
wyzszych liczbach — odruchami warunkowymi wyrobionymi przez pokolenia'. Smiejemy
si¢, gdy opowiadajg, ze w Afryce bekanie nalezy do dobrego tonu; opowiadamy sobie dowcipy
o polskim chlopie, ktéry si¢ czuje niezdrowy, kiedy nie ma gazéw (przepraszam za drastycz-
no$¢); ale nie umiemy sobie wythimaczyé odruchu zmecierpliwienia na twarzy Anglika,
Francuza czy Niemca w codziennych, milych nieraz sytuacjach; tak jak t my ze zdziwieniem
patrzymy na nicktére jego zachowania. W dodatku ewolucja po 1989 roku idzie w Polsce ra-
czej w kierunku rozpowszechniania obeych, modnych wzordw, jak 1 postimodernistyczne-

go” mieszania ich migdzy sobg.

' Z bogatej literatury etologicznej. ktéra stanowi podstawg metodologiczng tego szkicu, wymicnic cheg tylko
lingwiste Noama Chomskicgo (Language wid Mind, New York 1968). prace biologa Konrada Lorenza (zwla-
szcza Qdwrotina strona zwicrciadla, Warszawa 1977). Desmonda Morrisa (przede wszystkim Mamwatching, New
York 1977). 1 pracg zbiorowq pod redakejy Juliana [uxleya Ritalisation of behavior inn animals and iman (1966),
wyd. francuskic: Paris, Gallimard. 1971,
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Dziedzina jest olbrzymia i malo badana. Pozwolg sobie na zebranie paru spostrzezen do-
tyczgcych manier przy stole we Frangji i w Polsce, z okresu sprzed wielkich przemian, by na
tych przykladach pokusié si¢ o jakies prowizoryczne uogdlnienia. Chodzilo bedzie o opis
modelowy — wedlug weberowskiego pojecia ,modelu idealnego” — czyli bez socjograficz-
nych czy statystycznych danych, choé oczywiste jest, ze zawsze chodzi o pewne normy — re-
prezentowane w Polsce lat szesédziesigtych do osieimdziesiatych przez tak zwang inteligencje,
awe Frangji przez tak zwanych tunkcjonariuszy, czyli spadkobiercéw noblesse de robe Ludwika
XIV. Po 1989 roku stratytikacja spoleczna i kulturowa w Polsce ulegla wazkim przesunigciom,
i dopdki si¢ na nowo nie skrystalizuje, nie zawsze inteligencja bedzie ,nadawaé ton”. Nie-
mniej weigz wystepuja roznice strukturaline migdzy omawianymi kulturami — cho¢ nie
przez wszystkich dostrzegane”.

Najpiew, .na przekaske™, parg obrazkéw. Otéz nalezy do dobrych manier w Polsce kraja-
nie chleba, ktdry zresztg przewaznie produkowany jest w bochnach i trudno sobie wyobrazié
inne wyjscie. Natomiast §iiejemy sie z prostackich manier chilopa, ktéry ulamuje sobie chleb
po kawalku. Dokladnie na odwrét jest we Frangji. Oba sposoby tez istniejg, ale prawie ze syme-
trycznie s3 inaczej nacechowane: nalezy bagietke przy stole famac po kawaleczku, jak najmniej-
szym zreszty, a jesh nawet nakladamy na te kawaleczki na przyklad ser, to winny byé wielkosci
kesa. Natonmast krajanie chleba traktowane jest jako prostactwo — chyba ze chodzi o chleb
Lspecjalny” w bochenkach. Ale nawet wtedy w zasadzie nalezy urywacé sobie z kromki po ka-
walku. Wyjatkiem jest sniadanie, o czym za chwilg, oraz gotowe kanapki, czyli sandwicze.

Inny przyklad: jabiko. Chetnie gryziemy jablko bezposrednio, obieraja je uprzednio tylko
osoby niewychowane 1 bezzebni starcy. Uchodzi to we Frangji za prostactwo — nalezy jablko
czy inny owoc, zwlaszcza przy stole, obrad, i dopiero po kawaleczku zjadaé. Powiemy sobie:
odwrotnos¢ zachowania z chlebem. Z jednej strony zywiol, z drugiej kultura”™. Ale w Polsce
tez uklada si¢ to na odwrét. ..

Trzeci przyklad. Zapewne ze wzgledu na zwyczaj pijania wina przy stole, we Francji nie
wolno pijac .z petng buzia™, czyli trzeba najpierw przeltkngé, a dopiero potem popié. W Polsce
na odwrét. Réznica jest szezegdlnie dotkliwie widoczna przy $niadaniu. Polak chetnie ugry-
zie spory kes chilebaibedzie rozmaczat go w ustach herbatg czy kawg. Jest to szczegdlnie sma-
kowite, kiedy dzieci rozmaczajg na przyklad kawalek ciasta czekolady czy kakaem. Horror dla
Francuza. Za to bedzie tolerowal — chod¢ jakby nie zauwazajae tego, na pél oticjalnie — ma-
czanie bagietki w porannym bolu kawy. I to nawet bagietki posmarowanej maslemn, tak ze po
powierzchni kawy bedy plywaly tluste oka”. Polak odwrdéci od tego wzrok ze zgroza, nie
smiejge nic powiedzied, ale co sobie pomysh, to pomysli.

Oto trzy przyklady troche bezladnie podane, ale to, jak powiedzielismy, ,.na zakaske™ czyli
aperitit. Postaramy si¢ teraz podejs$é do sprawy bardziej systematycznie.

* Przypomina mi to rozmowe mej francuskicj zony z bliskg krewng w Polsce. Mowa byta o tym, ze we Frangji
ludzie calugy si¢ w policzki. w Rosji w usta, aw Polsce czgsto w rodzinie w kacik ust. Polka oburzylasig: ,Jak to,
Janigdy nie calujg. nawerw kycik ust!” — wykrzyknela. Po czym, na pozegnanie, ucalowala moja zong w kacik
ust.
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I. Rytualy picia

Wiadomo, ze krazy we Francji malo pochlebne dla nas powiedzenie .pijany jak Polak™.
Chodzi oczywiscie o kogos pijancgo w sztok. Thunaczymy, ze znaczenice zostalo przeinaczo-
ne, ze chodzito o wojny napoleoriskie, o walki z  liszpanami, w czasie ktérych cala armia upila
si¢ po zwycigstwie, ale tylko Polacy potratili potem dac odpdr wycieczee Hiszpanow. I wielki
wddz mialby wtedy powiedzie¢ [Panowie, badZcie pijani jak Polacy!”, to znaczy: nie tracac
umicjetnosci bicia sig, zachowujge trzezwosé. [ ylko zawisc i zla wola oficeréw francuskich
przeinaczyly to pierwotne znaczenie,

Jak tam bylo pod Saragossy — nikt nie wie; ale powiedzmy uczeiwie: czy nawet gdyby to
byla prawda, powiedzenic przyjeloby si¢, gdyby nic odpowiadato pewnej rzeczywistosci?
Wigcej — pewnej filozotii picta, zakorzenionej w kuleurze.

Bo nie ma co si¢ oszukiwaé — Polacy nie pijy codziennie, tylko przy specjalnych okazjach
(poza alkoholikami), ale jak juz pija, to lubig to poczué. Wspdlczesna literatura, od Hlaski
przez Konwickiego do Stasiuka, moglaby tu da¢ wystarczajaco wicle przykladéw. A jak nie li-
teratura, to opracowantia socjologiczne. Zamiast wige mydli¢ sobie oczy, sprébujmy zrozu-
mied, dlaczego Polak lubisi¢ upijaé¢ — kiedy juz pije, to wrecz chee sig upic? Najlepiej oddaje
to zargonowe powiedzenie w sytuacjt, kiedy sig tylko zaczelo pié, bez przewidzianego dalsze-
go ciqgu: skaleczyd si¢”. A kazda rana potrzebuje opatrunku.

Osobiste, prowadzone w mtodoscei z calym oddaniem nauce studia eksperymentalne au-
tora niniejszego szkicu, jak tez liczne $wiadectwa literackie wskazuja, iz Polacy nie daza celo-
wo do zawrotu glowy, wymiotéw, przetraconych pienigdzy 1 innych nieprzyjemnych konse-
kwengji tego obyczaju, czyli — poza alkoholikami — niekoniecznie trakeujg wodke jak nar-
kotyk, a raczej jako okazje do wspanialych kontaktéw migdzyludzkich, do bezposredniego
~czucia”, ,poczucia” czy .wyczucia” drugiego czlowicka, do zwarciadusz i ducha, keéry moz-
na by nazwac komunig migdzyludzks. Tak budujy swéj koscict miedzyludzki (nie przez przy-
padek ,kaplan nizszy” w Slubic Gombrowicza nazwany jest Pijakiem), gdzie rytual picia jest
wymienny z nocnymi rodakéw rozmowami”, toczonymi pod blogostawietistwem wieszcza
przynajmuicj od czasu rozbioréw (Swiadectwo Kochanowskiego i przezycia Doktora Hiszpa-
na wskazywalyby na dluzszy tradycje).

Specjalne miejsce w tym rytuale zajmuje Kobieta— poprzez swojj nicobecnosé. Picie jest
bowiem sportem przede wszystkim meskim, i jesli nawet zaczyna si¢ w towarzystwie kobiet

(na przyklad podczas swiat religijnych czy imienin), to nastgpnic udany seans picia koriczy sig

wylgcznie w towarzystwie jednoplciowym. Ale wtedy kobiety pojawiajy sig in absentia — jako
przedmiot rozméw. Ba, nie tylko roziméw, czy nawet zwierzen, ale jako przedmioty szczegdél-
nego i specyficznego kultu. Bowiem proporcjonalnie do ilosci spozytego alkoholu wzrastaja
wyrzuty sumienia, przychodzg na mysl wydane pienigdze, wlasny niezbyt godny chwaly stan,
iwreszcie wspomnienia, jak to si¢ zazwyczaj koniczy. A koriczy si¢ Zle — trudnosciami z trafie-

niem do domu, niechciany wylewnosciy”, by tak to okresli¢, 1 wreszcie zetknigciem z wyzszy
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rzeczywistosciy moralng, to znaczy z matka, siostra, zong czy cérky. Czyli z whasng duszy’.
Nicktdre co prawda tracy spokdj, co jest zrozumiale, ale motyw najczg¢sciej powracajacy
w prowadzonych — by tak to nazwaé¢ — wywiadach, to anielski spokdéj, wyrozuimialosé ko-
biet, skrywany smutek. .. I dobro¢, potworna dobroé, monstrualna dobroé, spychajaca mez-
czyzng na dno moralnego ponizenia.

Mozna by si¢ zasadnie spytad, skad 6w wstyd, skoro chodzi o kulturowa norme? Dlaczego
poczucie winy? Rytualy zazwyczaj, wrecz przeciwnie, dajy poczucie specyticznej satystakcii,
jesli wierzy¢ etologom®. Otéz prawdopodobnie chodzi o kontlikt dwu typéw norm. Polacy
zyja woficjalnie”™ w cywilizacji europejskiej, pracujy, zarabiaja, utrzymujy rodziny... To
wszystko w dzieri. W niedziele chodzy w wigkszosci do kosciola, 1 shuchajg nauk moralnych
odobrodziejstwach trzeZzwosci t pracy. Ale przeciez prawdziwe zycia Polaka zaczyna si¢ w no-
cy. najwymowniejszym obrazem tego jest Iesele Wyspianiskiego. Rzeczywisto$é dnia jest zlem
koniecznym, trzeba udawaé, ze si¢ w niej uczestniczy, ale serca si¢ w to nie wklada. Dlaczego?
Moze z powodu rozbioréw i rozmaitych okupacji, a moze sarmatyzmu jeszcze 1 anarchii
Pierwszej Rzeczypospolite). A moze to odzywa si¢ ,dusza slowiariska™? Na razie nie bedzie-
my tego rozstrzygad, poniewaz wymagaloby to poglebionych studiéw uwschodniego sasiada,
na co autorowi nie pozwala stan watroby. Trzeba jednak stwierdzic fakty: w nocy i w stanie
upicia Polak Polakowi bratem, ojczyzna staje si¢ rzeczywistosciy czasem wizyjng tylko, jak
u Wyspiaiiskiego, ale tez relagjonalng migdzyludzky przestrzeniy. Faktem. ,Pije, pij¢ bo ja
musze” wyznaje Nos, i dodaje: ,,Gdyby Chopin zyl, to by pit!”. A dlaczego Chopin nie pit, to
znaczy nic upijal sie? Czy wtedy jeszcze tak nie pito? Swiadectwo Pana Tadensza zdaje sie temu
przeczy¢. Moze byl chory? — biedny czlowiek. A moze po prostu za dlugo przebywal we
Francji?

Bo Frangja nie przezywa schizofrenicznego rozdzialu na dzien 1 noc, co nie znaczy ze
Francuzi wezesnie si¢ kladg spaé. Wreez przeciwnie. Dlatego, ze noc staka unich kolonig dnia.
To znaczy zostala podporzadkowana wszystkiemu temu, co dzieid reprezentuje: jasnej inteli-
gencji, poczuciu rzeczywistosci, intensywnemu przezyciu kazdego wydarzenia. Francuzi tez
pija. 1 to duzo. Codziennie. W Polsce picie codziennie jest znamieniem alkoholizmu, a wige
wigkszo$¢ Francuzéw za takich by mogla w Polsce uchodzié. W przeliczeniu na czysty alko-
hol pija body wigeej niz Polacy, jesli w ogdle takim badaniom wierzy¢. Ale pija inaczej.

Pijg codziennie przyjedzeniu. Popijajyjedzenie, czego Polacy nie robia. Ale na ogéltnie pi-
Jawiele, bo nie chodzi o upicie sig, a o smakowanie swiata, o jak najintensywniejsze przezywa-
nie rzeczywistosci. Whasnie, lubig smakowac to, co pijg. (W odréznieniu od Polakdéw, co wyra-

za stynne powiedzenie: ,wddka to méj wrdg, wige go w mordg lej¢”). Francuzi mnozg wigce

' Por. C. G Jung. Archetypy i symbole. Pisma wybrane, Warszawa 1976, Wedtug autora dusza — anima, jest wew-
ngtrznym obrazem ukochanej. utormowanym przez figure matki. ale odzwicerciedlajgeym potem réwnicz
siostre, zong. corke...

Por. K. Lorenz. Tak ziane o, Warszawa 1972, rozdz. 5. Kazdy rytual wytwarza wedlugautora .cechy zacho-
wania sig apetytywnego., tzn. przemoznego dazenia do wytworzenia takiej sytuacji wyzwalajaccj. w ktorej spig-
trzony instynkt méglby sic rozladowad™ (s. 104). Prace innych ctologéw (Huxley. Erikson...) w pelni potwicr-
dzajq obserwacje Lorenza.
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smaki. Rytuat jest czgsto obecnie upraszezany ze wzgledu na rytm zycia, ale dawniej pelna pa-
leta trunkéw przy biesiadnym positku to byl najpierw aperitit — na apetyt (tradycyjnie stod-
kie gotowane wino, pastis lub cydr, obecnie tez whisky, piwo lub wédka z sokiem pomarani-
czowym). Potem przy stole, zaleznie od potraw, biale wytrawne wino do ryby, stodkie biale
wino (na przyklad Sauternes) do foie gras. porto do melona. .. Przy picczystym obowigzywato
czerwone wytrawne. Przy deserze powracato slodkie biate wino, a po kawie podawano tak
zwany digestif, czyli cos na strawienie. Byl to przewaznie koniak. ale mégh tez to by¢ inny desty-
lowany z owocéw alkohol jak calvados, kirsch lub poire. To wszystko — przy obtitym jedze-
niu t konwersacji, ktéra wymagata pewnej lotnosci umyshu (wrécimy do tego) — nie upijato,
lecz utrzymywalo umyst w stanie przyjemnego rauszu: zycie wydawalo si¢ pigkne, kobiety
ponetne (dla kobiet — mezezyZni pociagajacy). zycie pasjonujjce, sprawy tego Swiata zrozu-
miale i reguly gry jasne. Dobrym przyktadem sily tego modelu byla uprzednia norma alkoho-
lu we krwi dopuszezajacego prowadzenie samochodu: 0,8 promila (w Polsce 0,2). To znaczy,
ze do positku mozna bylo wypié pét butelki wina, albo aperitif'i kieliszek wina, albo kiehiszek
wina i koniak... Obecnie norma jest surowsza: (1,5 promila, ale tez pozwala na dwa kicliszki

wina przy jedzeniu (dla kobiet — jeden kieliszek). Co jest nawet medycznie wskazane, jak si¢

ostatnio z badari — amerykaiiskich — dowiedziclisimy.

Mamy wigc z jednej strony rytualng ucieczke z tego ztego swiata w lepszy, cudowny $wiat
braterstwa, przyjazni, mitosci nawet, Swiat marzen 1 (niezrealizowanych) aspiracj, swiat gle-
boko wige chrzescijaiski... jako marzenie (a nie rzeczywistosé), 1 jako rzeczywista duchowa
komunia. A z drugiej strony — co tez jest mitem — swiat racjonalny, podporzadkowany woli
czlowieka, stuzgcy mu — przynoszacy satystakeje 1 indywidualne przyjemnosci oraz poczu-
cie pigkna, ktéry dzialanie alkoholu czyni intensywniejszym. Swiat keéry zacheca do zycia, do
dzialania, do pelnej sprawnosci. To dlatego zreszty we Frangji jest bodajze najwigce] wypad-
kéw samochodowych w Europie wynikajgcych nie ze ztego prowadzenia, ale ze zbytniej pew-
noscisiebie, zwlaszeza pod wplywem alkoholu. Nawet jesli to si¢ powoli zmienia—wrdcimy
do tych proceséw — zdaje sig¢ to wyrazac tak zwany charakter narodowy.

Jeszcze jedno. Rytual picia jest w Polsce rytualem szezerosci. Moze nie w tyim stopniu ¢o
w Rosji, gdzie upicie si¢ jest wreez swiadectwem braku szezerosci, i w czasach stalinowskich
moglo podobno prowadzi¢ prosto do $mierci, ale jednak tendengja ta tez si¢ daje zauwazyc”.
Jest to logiczne — duze ilosci alkoholu wykluczaja ukrywanie czego$, bo to wymaga pelniin-
teligencji. Za to wyzwalajy spontaniczng zywiolows emocjonalnosé. We Frangji, gdzie emo-
cjonalnosé jest inaczej kanalizowana, picie, wre¢cz przeciwnie, moze stanowic elementgry —
uwodzenia w stosunkach miedzyplciowych, intrygi w pracy, oszukiwania w interesach. Bo
podckscytowany umyst pozostaje jasny, a zycie przedstawia sie jak partia szachéw, wszystko
sprawia przyjemnosd, a przegrana czy wygrana jest ograniczona przez pewne 1niepisane poro-

* Por. T. Toranska, Oui, Londyn, wyd. Ancks, 1985: zwlaszcza rozdzial o Jakubic Bermanie. Zwyczaj spra-
wdzania szczerosci odpornoscig na upicic si¢ przetrwal do korica komunizmu. jak na to wskazujg zwicrzenia
prywatne bylego sckretarza wojewddzkiego, ktdry musial przygotowywac sig dlugo naprzdd na przyjimowanic
towarzyszy radzicckich, a stanowisko swe zawdzigezal w duzej mierze silnej glowic.
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zwmienie nieprzekraczania pewnych granic. Polacy w intrygach granic nie znaja, tak jak wal-
koholu, a gry prowadzg bez przyjemnosci, jak z obowigzku. Ale wtedy si¢ nie upijaja. Czylial-

kohol bylby istotnie jakas gwarancjy szczerosci. ..

I1. Rytualy jedzenia

W kompozycji biesiadnego positku we Frangji, a nawet w codziennej praktyce, uderza
proporcja dania gléwnego w stosunku do dodatkéw. Jakby Francuzi nie tyle cheieli sig najesé,
co jes¢ — odprawié rytual. Dodatki wydaja si¢ wazniejsze niz sytnosé positku. Malo kto wyo-
braza sobie obiad czy kolacje bez seréw czy bez deseru — najchgtniej ciastka (bez kremu, we
Frangji to przewaznic jabtka czy inne owoce — gruszki, rabarbar, truskawki, maliny, sliwki,
morele — upieczone na tak zwanym trancuskim ciescie). Podobnie z aperitifem — teoretycz-
nie odswietny, praktycznie pije si¢ go. kiedy si¢ da — w kazdej restauracji kelner od tego roz-
pocznie obstuge, czasem aperitif ofiarowany jest przez whasciciela... Przystawki w poludnie
to czgsto surowe jarzyny lub salata, czyli cos lekkiego, ale bez nich jest jakby pusto na tale-
rzu... Francuzi to wprawdzie nie ,.straszni mieszcezanie” Tuwima, ktérzy widza wszystko od-
dzielnie, ale oddzielnic lubiy jesé: suréwki czy salatg najpierw czy po daniu gléwnym;
aw wielu regionach do niedawna podawano jeszcze osobno migso (czy rybe) i osobno jarzy-
ny. Jak gdyby cheiano wydluzy¢ przyjemnosé. Daleka od funkejonalnosci, czynnosé jedzenia
jest tez uprzywilejowanym momentem spotkari, wspdtudzialem w rytuale radosci zycia.

Ale Francuz musi widzied i wiedzied, co je. Przerazony jest bigosem, jesh zbyt rozgotowa-
ny i nie wida¢, cow tej masie plywa. Natomiast jeshi wylowi grzyba, kawalek migsa czy kielba-
s¢, od razu wzrok mu si¢ rozjasima. Najchetniej jadlby to wszystko osobno, po kolei; osobno,
nawet jesli podane na jednym talerzu, bo wtedy czynnosé poznaweza wzmacnia i utrwala
wrazenia stnakowe, a wszak konsumuje si¢ nie tylko potrawy, ale 1 ich symbolikg. ..

Przewazaja we Frangjimigsa pieczone. I tu znowu proporcja migdzy naturg i kultura rézni
Polskg od Francji. Czerwone migso — wolowing czy baraning — wickszos¢ Francuzéw woli
na pdlsurowo. Czasem nawet srodek pieczeni baraniej jest ledwo letni — to tak zwane migso
~czerwone” lub ,niebieskie”. Polaka to na ogdl odrzuca, woli dobrze uduszone migso, ktdre
rozplywa si¢ w ustach prawie bez gryzienia. Co mu nie przeszkadza zreszty zjesé od czasu do
czasu tatara — migsa zmiclonego. Polak niekoniecznie chee widzied 1 wiedzieé — chee po-
czué.

Jakosé migsa jest niezwykle we Frangji ceniona. To bodaj jedyny kraj, ktéry importuje
miesa zadnie (udZce, polgdwice), a cksportuje przednie. O sztuce wykrawania poszczegdl-
nych cz¢sci z wolu polski rzeZnik nie moze nawet marzy¢, a sfowniki polskie nie majg dosé
okreslenl. Wiadomo z géry — z kultury — ktdra czgsé jest ,soczysta”, ktéra ,nabita” (ferme), ale
peha smaku, ktéra z kolet zylasta i na befsztyk sig¢ nie nadaje, a tylko do duszenia czy gotowa-
nia. Nie trzeba méwid, ze ceny sg tu obiektywnym wskaznikiem preferencji kulturowych, i ze

na przyjeciach ocenia si¢ réwniez jakosé i wartos¢ podanych migsiw (czy ryb).
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Ciekawe, ze inna jest hierarchia w obu kulturach. W Polsce najwyzej jest ceniona wice-
przowina, potem cielecina, wolowina... Baraniny wigkszos¢ Polakdw nie chee nawet jesé,
dlatego tez znikngela ze sklepdw, miimo ze pieczeni barania z czosnkiem i z buraczkami byla tra-
dycyjnie jednym z narodowych przysmakéw. We Frangji baranina, a przede wszystkim jag-
nigcina sy cenione najwyzej, 1 w zwigzku z tym sy najdrozsze. Potem wolowina, cielecina, i na
samym koticu dopiero wieprzowina. Znowu ta sama opozycja: czerwone miesiwo to dla

Francuza smak zycia; tluste prosie dla Polaka — na przykiad golonka
y prosig przy €

pozwala poczud si¢
nasyconym (i poza tym stanowi znakomity podkiad do wédki)".

We Francji cenniejsze od migsa sg ryby. Niektdre sg tak drogie, ze trzeba by¢ naprawdg za-
moznym, by sobie na nie pozwoli¢ (a w Polsce pamig¢tamy z czaséw gomutkowskich powie-
dzenie jedzcie dorsze, g... gorsze!™). No i dania regionalne, to znaczy specyficzne, oryginal-
nie przyprawione. Jak foie gras, canard confi (czyli kaczka wolno pieczona w swym ttuszezu), czy
tez coq au vin (kogut duszony w winie). Poszukiwany bedzie nade wszystko wyrafinowany
smak — im oryginalnicjszy, tym lepicy; w Polsce najwyzej ceniona jest syntetycznosé smaku
1 faktura jedzenia, ktére ma si¢ .rozplywa¢” w ustach. Bo jedzenie to nie praca i nie walka —
whijanie zebow w krwisty rzeczywistosé, jak we Frangji — a blogi stan sycenia sig, dajacy po-
czucie bezpieczelistwa.

To wszystko jednak dopiero punkt wyjscia; najwazniejsze sy maniery, czyli sposdb jedze-
nia... Otéz trzeba zaczgé od zaproszenia. W stynnej z goscinnosci Polsce, zwlaszeza w stosun-
ku do przyjacidl, przyjete bylo ,wpadanie™ bez zapowiedzi albo po kréekim telefonie, i wtedy
~czym chata bogata, tymrada”. Zawsze 1 o kazdej porze dnia mozna oftarowac herbate z cytry-
ng albo bez, i jakies herbatniki. Korzystal z tego zwyczaju Zeromski — w okresach biedy od-
wiedzal znajomych i wsypywal sobie do herbaty wiele tyzeczek cukru: przezyt w ten sposéb
trudny okres glodowania.

Przychodzi si¢ tez bez zapowiedzi na imieniny, i wtedy przewaznie nie ma dari przy-
rzadzonych na goraco, a tylko salatki, wedliny, ryby wedzone itd. — niekoniczace sig¢ zakaski.
We Frangji zaproszenie do domu jest uzyskad trudno. Ratowani przez trancuskich intelektua-
listéw dysydenci nigdy nie zostali zaproszeni przez Gide'a czy Sartre’a, co niektérzy bardzo
#le znosili’. Ale jesli juz wizyta ma miec micjsce, to trzeba zapraszad dhugo naprzéd, czasem
nawet na wiele tygodni czy miesi¢cy z géry. [ wtedy przyjecie musi by¢ perfekeyjne. Cenny
bedzie dobdr win, przystawek czy migs (ewentualnie ryb), ale réwnie wazna bedzie praca
wlozona wich przyrzadzenie. [ oryginalnosé menu. Bowiem jest to konkretny wyraz szacun-
ku, jaki mamy dla gosci. Czyli nic na lapu—capu, wszystko skomponowane jak dzieto sztuki —
réwniez zastawa, i oryginalny smak, ktéry si¢ bedzie dlugo pamigtaé, czasem notowaé
wdzienniku, ajesli chodzi o panig domu — utrwalic tak, zeby nastgpnym razem juz nigdy nie
podad tym samym gosciom tej samej potrawy. Dawniej (jeszeze z trzydziesci—czterdziesci lat
temu) wynajmowalo si¢ do przyjec kelneréw, niby lokajéw, ktérzy zajmowali si¢ podawa-

* Nalezy odnotowad, ze pieczona golonka jest tez bardzo popularna w Alzacji i Lotaryngii.
" Por. H. Lotuman. La Rive gauche, Paris, Scuil. 1981.
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niem péhniskéw i dolewaniem wina. S to obyczaje znane réwniez polskiej arystokracji

w XIX wieku, ale we Frangji o wiele bardziej zdemokratyzowane.

Zasady podawania — jak juz byla mowa — jest rozdzielno$é. W czasic wytwornych po-
sitkéw na olbrzymim talerzu jest tylko migso albo ryba i slad jarzyn, za to specjalnie przypra-

wionych. Nie ma mowy o talerzu przepelnionym migsem, kartotlami i salatky jednoczesnie.

Toczy si¢ rozmowa — nie ma mowy, by goscie, jak w Panir Tadeuszu, ;milczkiem zwawo jedhi”,
bylby to szczyt zlego wychowania. Rozmowa ma by¢ interesujgca — lekka, blyskotliwa, do-
weipna, swiadezyca o wyzszosci umystu zebranych, o ich polocie. W czasie takiej rozmowy
moznasi¢ skompromitowad na cale zycie, albo wreez przeciwnie, zyska¢ uznanie, ktére zade-
cyduje o przyszlej karierze. Dos¢ dobrze rytualy te opisal Proust (W strong Sivanna). Rozmowa
moze dotyczy¢ tez dan i zwlaszeza win — nieznajomosc sekretéw poduniebienia, zwlaszeza
gdy chodzi o trunki, jest kompromitujaca.

Przy stole siedzi si¢ dlugo — nie ma mowy, by najes¢ si¢ i zniknaé. Jedzenie, jak juz méwi-
lismy, to pretekst do spotkania, atmostera si¢ rozgrzewa — cho¢ moze nie az tak, jak w tilmie
Uczta Babette. Czyh spotkanie migdzyludzkie, ktére w Polsce osiaga si¢ przez wédke, tu jest
raczej efektem dari. I rozmowy. Nawet natury skryte bowiem i ozigble rozluzniajg si¢ w czasie
poswigconym przyjemnosciom podniebienia t wmystu, i zaczyna panowad atmostera ser-
decznosci. Nie jest to jednak komunia™ duchowa, jak w Polsce, raczej chodzi o wymiang in-
telektualng 1 emocjonalng miedzyludzky poprzez uczestniczenie w tym samym rytuale, jakby
przez indukeje, bo kultura indywidualistyczna wymaga panowania nad sobg intelektualnie
i wolitywnie, nie ma mowy ani o poszlacheckim , popuszczaniu pasa” ani o osobistych wynu-
rzeniach. Ale pewna doza serdecznosci jest w ramach bardzo trudnych stosunkéw miedzy-
ludzkich we Frangji i tak niemal cudem, i spotkania przy stole dhugo si¢ wspomina, czasem ca-
le zycie.

Fakt tez, ze si¢ jadlo przy jednym stole (w domysle — uczestniczylo si¢ w atmosferze wza-
jemnego kontaktu), jest znaczacey dla kariery, stosunkéw, wplywdw. Spolecznego uznania.
Jest to osobowe spotkanie, ktérego si¢ nie zapomina.

Tym wazniejsza jest rola pani domu. To ona rozsadza gosci, prowadzi konwersagjg, two-
rzy atmoster¢. Wprawdzie pan domu kraje migsiwo i rozlewa trunki (nie do pomyslenia jest
wyreczenie go w tej czynnosci!), ale pani domu odpowiedzialna jest za jako$¢ przyjecia. Tym
dziwniejsze jest, ze przewaznie nie zajmuje miejsca u szezytu stolu, jak w Polsce, chyba ze
wiek ja do tego dodatkowo predestynuje. Gléwne miejsce zajmuje pan domu albo jakas osoba
szczegSlnie ceniona.

Towtedy, gdy chodzi o przyjecia. Na co dzieri oczywiscie wszystko jest mniej ceremonial-

ne — w obu krajach. Pozostaje jednak podstawowa réznica — godziny positkéw. Swiete we

Frangji, zachowywane sa nawet w dosé wyjatkowych okolicznosciach — w potudnie przed-
sigbiorstwa przerywajy prace, drogi pustoszejy, a dzieci czgsto wracaja co$ zjes¢ do domu. Go-
dziny sy nastepujace: sniadanie (petit dijenner, czyli ,male co nieco na poczucie czczosci™) rano
sklada sig przewaznie z kawy z mlekiem (lub herbaty) i kawalka chleba z konfiturg albo rogali-

ka (croissant). Obiad (déjenner, co whsciwie znaczy ,.$niadanie”) jest jedzony okoto dwuna-



Rytualy jedzenia i picia we Frangji i w Polsce. Rekonesans 367

stej—trzynaste). Bez zupy, lzejszy wige zuacznie od obiadu polskiego, sklada si¢ zazwyczaj
z przystawki, dania gléwuego, salaty, seréw albo/i deseru i kawy. Wszystko po kolet, nic razem.
Za to kolagja (diner, wlasciwie ..obiad™), jedzona jest na ogol pozniej niz w Polsce — okolo dwu-
dziestej-dwudziestej pierwszej, 1 jest obfitsza. Na wsi czesto je si¢ zupg, w miescie na ogol tak
jak w potudnie, cho¢ zupa tez si¢ zdarza zaniast przystawki®, ale wszystko obticicj i wolniej. To
na co dzieri. Wszystko jednak ewoluuje, i posilki wieczorne tez stajg si¢ teraz coraz lzejsze — jak
w Polsce; gdzie na co dziert kolagja sprowadza si¢ przeciez najezgseie) do kilku kanapek z herba-
ta. Charakterystyczne, ze francuskie nazwy wskazujy na arystokratyczny tryb zycia, gdy rano
wypijalo si¢ tylko kawe, wstawalo si¢ do positku w poludnie, za to kladziono si¢ duzo pézniej
spac. Istnieje tez we Frangji stary zwyczaj podkurka”™, zwanego souper.

W niedzielg i Swigta jest uroczyscicj, czgsto idzie si¢ do restauracji z caly rodzing. Restau-
racja stuzy tez do diner d'affaires”, czyli positkdw roboczych, ktdre pojawily si¢ po 1989 roku
1w Polsce. T wtedy wybdr restauracji 1 positku jest wprost proporcjonalny do wysokosci kon-
traktu czy wagi sprawy. Istnieja wige najdrozsze restauracje, gdzie w zasadzie mozna spotkaé
tylko biznesmendw czy reprezentantéw wielkich przedsiebiorstw. Tam to, .nigdzy gruszka
iserem” (entre la poire et le fromage) — w momencie najwigkszego rozluZnienia i serdecznosci,
gdy wszyscy s3 zadowolenti z positku, z zycia i z siebiec wzajemnie — zalatwia si¢ najtrudnie)-
sze negocjacje i konkluduje przymierza.

Gdyby postaraé si¢ o stormulowanie najogolnicjszej zasady dla kazdej z omawianych kul-
tur, trzeba by podkreslié¢ arystokratyczny charakter matryc trancuskich, a duzo bardziej .demo-
kratyczny” — w sensie zapewne .demokracji szlacheckiej” — manier polskich, o wicle mniej
stormalizowanych (Gombrowicz si¢ kfania). Z jednej strony wyrafinowanie i ,esprit” — blysko-
tliwg intehigengje, z drugiej cieplo, bezposredniosc i szczerosé kontaktéw miedzyludzkich, noii
~pyszne jedzenie”, co nickoniecznie oznacza wyratinowanie. Rozmowa przy stole tez w Polsce

jestwazna, ale jak si¢ wydaje, mamodelowo inny charakter — bardziej osobisty, gawedziarski,

przyjacielski. Bo nawet jesli w XIX wieku — jak pisze Krystyna Bockenheim —

...ostatecznie zwycigzyla kuchnia prosta, chudopacholska, rodem z czaséw
. . . . L
Rzepichy, nie ze stoléw barokowych wielmozy

— goscinnosé i typ aumosfery emocjonaliej z pewnosciy maswe korzenie w czasach saskich.

II1. Oznaki uprzejmosci

Wizyta rozpoczyna si¢ od powitania. W Polsce praktycznie obowigzuje calowanie w reke

kobiet, starych i mtodych, fadnych 1 mniej atrakeyjnych — wszystkich, 1 biada tym, ktérzy

* Jak wskazujg dokumenty, dawnicj tez jadano w Polsce zupe wicczorami. Por. fragment wspomnicen Stanisla-
wa Morawskicgo z Wilna z poczatku XIX wicku, gdzie wystawna kolacja skladala sig z trzech zup: barszez
z wedling, krupnik z wedzonyin podggskicm i kleik owsiany ze sledzien (sic!) (Zob. 1. Jarosiriska, Kuchuia pol-
ska i romantyczna, WL, Krakéw 1994, 5. 172).

?* K. Bockenheim, Przy polskin stole. Wroclaw 1999, 5. 121.
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usituja si¢ od obowigzku wywingé... Zwyczaj ten przywedrowal z Frangji, ale tam od dawna
praktykowany jest tylko w arystokratycznych sferach lub w dyplomacji, 1 jest gestem tylko,
manifestacjq intencji raczej niz rzeczywistym pocalunkiem: m¢zczyzna unosi ku wargom re-
k¢ kobiety nie dotykajac jej ustami. Tym bardziej, ze dawniej kobieta z reguly nosila rekawicz-
ki. W Polsce calowanie w r¢ke, zwlaszeza mlodych 1 fadnych kobiet, jest niemalze sportem
erotycznym, ale przede wszystkim sani gest jest inny i inaczej krystalizuje zasady relacji: mez-
czyzna pochyla si¢ ku r¢ce, ktéra pozostaje na swej naturalnej wysokosct, i rzeczywiscie catuje
wyciggni¢ty dlon. Gest francuski natomiast odpowiada stfownemu wyrazeniu rendre hom-
mage”: mezezyzna, nawet czynige gest holdu, pozostaje wyprostowany, a kobieta unosi dlord.
Mezczyzna zachowuje pozycje dominujacy. W Polsce gest pochylajacego si¢ mezezyzny wy-
raza nie tyle hold, co podleglosé, gotowosé podporzadkowania sig, podczas gdy wyprostowa-
nakobieta jest moze nie jak bogini, ale przynajmniej jak wielka dama w towarzystwie czlowie-
ka nizszej kondycji. Czy to thumaczy popularnos¢é Lalki Prusa? — bo taka wlasnie jest relacja
Izabelli do Wokulskiego. (Usilujenty oczywiscie schematyzowad, nie okresla to stosunkéw
osobowych, a tylko modele kulturowe zachowari).

Od jakiegos czasu — powiedzmy: od wejscia w zycie pokolenia 68" — we Francji rozpo-
wszechnil si¢ pocatunck w policzki, i to zaréwno wsréd mlodych, jak i wsréd starszych,
wsrdd kobiet, jak i w towarzystwie mieszanym, a nawet wsréd mezczyzn w Srodowiskach ar-
tystycznych. Wyraza on tam przezwyci¢zenie konwencjonalnego podziatu na plei i okreslania
specjalnych zachowaii dla kobiet. (W srodowiskach tych nawet niebezpiecznie jest ofiarowad
kwiaty kobiecie, bo si¢ uchodzi od razu za .maczistg” [od hiszp. macho |, czyli ideologicznego
sainca.

Pocalunki w policzki sa duzo latwiej i szerzej rozdawane niz w Polsce, i widziatem niejed-
n3 mioda 1 ladny Polke przerazony tym spoutaleniem, ktére odbierala jako gwalt psychiczny.
W Polsce takie pocalunki mesko—damskie zwigzane sy w o wiele wigkszymi stopniu z pewng
erotyka. We Francjijedynie pocalunki w usta maja charakter erotyczny i zarezerwowane sg do
sytuacji specyficznych. Dlatego zapewne, by unikna¢ jakicjkolwiek ambiwalencjt, zwlaszcza
miode Francuzki nie tyle calujg si¢ nawzajem, co powicetrze wokél — przyciskajac swe policz-
ki jeden do drugiego.

Mimo pozornie zupelnej swobody pocalunkéw w policzki, tu tez panujg niepisane reguly.
Calujy sig po prerwsze réwni z réwnymi: kolezanka z kolezankg albo kolezanka z kolegy, zona
ministra z zong ministra, dzialacz partyjuy z dziataczky partyjng itd. Nie spostrzega si¢ prawie
pocalunkéw z zalamaniem hierarchii spolecznej, mimo obowiazujgcego egalitaryzmu. Czyli:
~obserwuyj, kto kogo caluje, a bedziesz wiedzial, jaka jest jego pozycja”.

Mozliwe s3 tez pocatlunki — by tak rzec — wertykalne, czyli osoba starsza z mlodsza, wy-
zej postawiona z podwladuym (—3) itd. Za kazdym razem jednak jest to wyjatkowy gest dobre;j
woli, zyczliwosci czy wreez checi pomocy psychologicznej dla kogos — biedaka — w pozycii
podporzadkowania. Czyli troche gest teudala w stosunku do swego wasala (przesadzajac

oczywiscie dla potrzeb eksplikacji).
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Tak wigc przy wizycie, juz w momencte powitania rozpoczyna si¢ balet sléw, gestéw
1usciskow. Wobu krajach, ale o wiele bardziej znaczacy jest kazdy gest we Frang)i. Tomi przy-
pomina znakomity komentarz Boya do francuskiego tlumaczenia Pana Tadeusza, kiedy to roz-
wazal on, jak Francuzi zrozumiejy sytuacje salonows, w ktérej bohater kopngl krzeslo, splu-
nat na podloge i wyszed! trzaskajae drzwiami. .. a .szczesciem™ nikt si¢ nie spostrzegh™! Rzecz
nie do pomyslenia w salonie francuskim, gdzie nie tylko gesty i spojrzenia czy najmniejsze
mrugniecie, ale wreez myshi i drgnienia duszy sy natychmiast spostrzegane, interpretowane
1 notowane w pamigci. Znowtt: z jedne) strony poczud si¢ dobrze razem, a z drugiej widzie¢
1 wiedzied.

Wracajae do powitania: mezezyZzni w obu krajach ofiarowujg kwiaty albo ,co$™ (na przy-
klad butelke dobrego wina, jesli to przyjacielska wizyta) — pani domu. Niby podobnie jest
w Polsce. Niemuie] w o wiele wigkszym stopniu we Frangji obowigzuje zasada rewanzu.
Mozna nic me przyniesd, ale wiadomo wtedy, ze nastapi rewizyta. Nie do pomyslenia prak-
tycznie jest, by ktos byl czgsto zapraszany, a nie przyjmowal u siebie. Jesli to biedny student,
mozna uczynic wyjatek, ale nawet kawaler czy ssmota kobieta zapraszajg co jakis czas do re-
stauracji.

Po przywitaniach we Frangji nastgpuje aperitf. A wige nie siadajg wszyscy od razu do stotu
jak w Polsce, ale najpierw w fotelach 1 na kanapte. W salonte toczy si¢ rozmowa, w czasie kto-
rej pani domu usituje dopilnowad, by kazdy mégl cos powiedzied, 1 to co$ interesujacego dla
wszystkich. Goscie zreszty zostali tak dobrant, by mogli wymieni¢ interesujace wiadomosci
czy uwagi. Dlatego tez nic zaprasza si¢ 0séb samotiych czy par — zawsze kogos trzeciego na
dodatek, najlepiej trzecig par¢ albo dwie osoby samotne. Bowiem rozmowa jest waznicejsza
niz jedzenie, nic wolno si¢ rzucaé na orzeszki i na trunki. Nie wolno sobie dolewaé. Nie wol-
no samemu zajmowac przestrzeni konwersacji — trzeba zostawic miejsce 1 czas mmym, walo-
ryzowac to, co méwia. Rytual ten stanowi dokladne przeciwieristwo staropolskiego zwyczaju,
gdzie kazdy, po kolei i wedlug spolecznej hierarchii, snul swojy opowiesé-gawede. Cos z tego
pozostalo i we wspdlezesne) Polsce. We Frangji obowigzuje wymiana stow i mysli w atmoste-
rze przyjemnosci dla podniebienia 1 umyslu.

A propos .dolewania™ we Francji nie wolno, jak w Polsce, samemu sobie nalewaé — wy-
lacznie pan domu proponuje 1 podaje trunki, albo tez ktos przez niego o to poproszony, wy-
jatkowo pant domu. Jesli chodzi o aperitit, na ogél, mimo propozycji, nie akceptuje sig dole-
wania. Przy stole natomiast — odwrotnie niz w Polsce — dolewa si¢ wszystkim po réwno,
tak, zeby nie bylo widaé, kto ile wypit. I kazdy pije w swoim rytmie, z wyjatkiem rzadkich toa-
stéw. W Polsce obowiguje zasada, ze nie wolno dolewad, poki kieliszek nie jest prézny — zeby
nie zimuszad do picia. Ale tez pije si¢ toastami, wszyscy na raz 1 w zasadzie ,do dna™. Troche
jednak do picia zmuszajac...

Byla juz mowa o skomplikowanej sztuce sadzania przy stole, oczywiscie z zasadg prze-

miennosci kobiet i mezczyzn oraz rozdzielania par i malzeristw — co obowigzuje tez 1 w Pol-

' Por. A. Mickiewicz, Pan Tadeusz, ksigga V. ww: 232-236,
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sce, chod mniej rygorystycznie. Znowu chodzi o to, zeby osoby siedzace obok siebie albo na-
przeciwko siebie mialy sobie co$ do powiedzenia. Dominuje zasada stoléw niezbyt duzych —
jeslijest za duzo 0séb, urzadza si¢ oddzielne stoliki, jak na przyjgciach oficjalnych. Nie jest to
zasada przestrzegana w sposdb absolummy, ale tendencja. Ostatiio modne sy cocktaile albo bu-
tety, ktére pozwalajq, przechadzajac sig, jes¢ i rozmawiac z réznymi osobani. Czyli znowu —
spotkanie i rozimowa sj wazniejsze od jedzenia.

Tu Polacy moga si¢ oburzy¢: jak to, my tez spotykamy si¢ przy stole przede wszystkim ze
wzgledu na wzajemng sympatie, a nickoniceznie po to, by si¢ najesé... Na to dam przyklad
spoza domeny przyjed stricto sensu. Wyobrazmy sobie spotkanie — towarzyskie czy zawodowe
— w kawiarni. Co zamawia si¢ w Polsce, co we Frangji? We Francjijedng rzecz naraz: kawg al-
bo herbatg, albo sok, albo piwo, albo koniak... Mozna czasem w lecie zamdéwic do kawy wo-
dg, ale czgsto tez podaje si¢ wodg razem z kawa, jak we Whoszech. A w Polsce: i kawe, 1 sok,
i koniak, i ciastko, ijeszcze moze wodg mineralng. .. Obfitosd jest znakiem zyczliwosci, naci-
ska si¢ wrecz na goscia, by si¢ nic kr¢powal! Podobne zachowania mozna spotkaé w calej Eu-
ropie Srodkowo-wschodniej, gdzie obfitos¢ jest znakiem zyczliwosci.

Podobnie trochg jest przy stole: w Polsce 1lo$¢ 1 obtitosé bedzie si¢ rédwnie liczyla co sym-
patyczna atimostera, na koricu dopiero wazna bedzie rozmowa. We Francji — rozmowa i wy-
ratinowane smaki, .sympatyczna atmostera” jest wazna, ale wynika ona z zainteresowania
osobami 1 aktemn dzielenia z nuni przyjeminego wieczoru,

Istnicje slad jezykowy tych zachowat, nteprzettumaczalny na polski. Otéz istniejq restau-
racje 1 positki .gastronomiczie™ 1 normalne. Gastronomiczne”, to znaczy wyratinowane,
rzadkie (w restauracjach gastronomicznych zatrudniony jest specjalnie wyksztalcony ku-
charz-artysta). Takie posilki zapisuje si¢ w dzienniczku i w pamigci. Sy wydarzeniami w zy-
ciu. Jedzie si¢ nawet kilkaset kilometréw do slynnej restauracji — jak w Saulicu — wydajje
okolo 200 dolaréw na osobe za nie najbardzicj wystawny posilek, by za to poczué smaki rzad-
kie, potrawy—dzicla sztuki. Wspomina sig to potem przez cale zycie. Istnieje tez we Frangji tu-
rystyka ,.gastronomiczna”, w sensie poznawania obeych kultur poprzez kuchnig. Jakby cha-
rakter narodowy wyrazal si¢ przez podnicbienie, a fizyczny kontakt przez zoladek byl jakims
ekwiwalentem biblijnego .poznawania” cielesnego drugiej osoby; tu: innego kraju. Swiadczy
to tylko o monotonii zycia we wspdlczesnym spoleczenistwie, gdzie posilki stajg si¢ wydarze-
niami—nie do porédwnania z przyspieszeniatmi historii ostatmich kilkudziesigciu lat w Polsce.

W sumice obecne réznice zachowani przy stole migdzy obu kulturami dajy si¢ sprowadzié
do dwdch sposobdw picia: .do dna” polskiego i trancuskiego saczenia po kropelce. W Polsce
mniej wazny bedzie simak, bardziej efekt w zoladku, cieplo wewngtrzne, $wigteczna, odrebna
przestrze jakiegos lepszego, biesiadnego swiata. Wreszcie komunia duchowa wspélbiesiad-
nikéw. We Frangi — smakowanie chwili, indywidualne przezycie, cickawe, wzbogacajace
spotkania.

Te réznice zwigzane z rytuatami jedzenia i picia wydaja mi si¢ wazniejsze niz klasyczne oc
czaséw Lévy-Straussa przeciwstawicnie kuchm surowego, picczonego i duszonego. Z pew-

noscig w kuchni trancuskiej dominuje pieczyste (czasem na pol surowe), cho¢ oczywiscic
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przy bogactwie rozmaitych dan regionalnycli wystepuja liczne potrawy duszone (jak w kuch-
ni prowansalskiej). W Polsce zdecydowanie przewazajy potrawy duszone — nawet befsztyki
wolowe podaje sie tu przyrzadzone jak zrazy — w sosie cebulowym. Widaé tu wyrazne wply-
wy niemieckie, wyrazajace sie rowniez w slownictwie kuchennym (poczynajac od samego
stowa kuchnia”, od die Kiiche).

Rytualy towarzyskie wydaja mi si¢ jednak wazniejsze i trudniej postrzegalne, bo w kazdej
kulturze norma uchodzi za ,normalnoesé”. Wiadomo, normy ewoluujy, 1 wraz z turystyky
i globalizacjy nast¢puje coraz szersza wymiana wzordw. W obu krajach. Nie wydaje si¢ onana
razie dotykac rdzenia przyzwyczajen kulturowych. Ale trzeba bedzie o przemianach tez parg

stéw powiedzied.

Na zakonczenie — perspektywa przemian

Zanim przejdziemy do tendencji ewolucyjuych we wspodlczesnym spoleczetstwie kon-
sumpcyjnymm, postarajmy si¢ schematycznie okreslic réznice migdzy paradygmatami jedze-
ma 1 picia we Francji 1 w Polsce.

Otéz na ogdl rytualy jedzenia, a zwhaszeza picia, kodytikujg najwazuiejsze postawy i typy
relacji kazdej kultury. T tak w odwolujacej si¢ do Oswiecenia 1 klasyki kulturze Frangji picie
stuzy intensyfikacji indywidualnych przezyd, ostrzejszemu postrzeganiu $wiata dnia 1 grom
rozumu (feux de l'esprit). W przepojonej romantycziym duchem Polsce rytualy upijania sig
wdédky shuzg dotarciu do $wiata nocy, zbiorowej nieswiadomosci: braterstwa, solidarnosci,
komunii duchowej. Nalezy dodaé, ze sq to z pewnoscig dane historycznie zimienne, gdyz ry-
tualy picia szlachty sprzed rozbioréw mialy jednak inny charakter, chocby ze wzgledu na to,
ze szlachta prjala przewaznie wino — midd 1 wegrzyna. Wodka byla napojem chlopskim. We
Francji tez obyczaje si¢ zmieniajg, na przyklad szampan 1 w ogdle wina wytrawne wprowa-
dzono dopiero stosuntkowo niedawno, w XIX wicku. Analiza sposobéw jedzenia jest mnicej
jednoznaczna niz picia, ale potwierdza ogélne tendencje kontrastowe migdzy dwoma kultu-
rami.

Nobilitacja piwa po 1989 roku w Polsce —ale tez w pewnej mierze we Frangji, gdzie zwla-
szcza mlodziez spedza wieczory, sgczgc piwo, a stronige od wina — wprowadza nowe wyna-
ry kulturowe rytuatu. Z piwem to zabawne — przez dziesi¢ctolecia PRL-u wiladza komuni-
styczna usitowata rozpowszechnic tanie piwo, by wykorzeni¢ zwyczaj upijania si¢ wédka —
nie tylko bez skutku, ale Ickarstwo okazalo si¢ gorsze od choroby. Budki z piwem staly sie
przeklelistwem pejzazu dwezesnych miast. Obecnie piwo jest drogie, ale za to stafo si¢ wy-
tworne, zapewne pod wplyweim wzordw niemieckich. Pije si¢ je w wytwornych kawiarniach,
przy powaznych spotkaniach... na ogéhnie upijajac si¢. Czyl kapializin sig raz jeszeze okazal
skuteczniejszy od socjalizmu; czy moze raczej chodzi o tendengje cywilizacyjny i wzory roz-
powszechniane przez media?

Swiadczyloby o tym réwnolegle rozprzestrzenienie si¢ fast—fooddir, rozmaitych McDonal-

doéw, ktdre sie staly swiatowym emblematem globalizacji. We Frangji, w srodowiskach pros-
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tszych nawet péjscie z rodzing 1 dziedmi na niedzielny obiad do McDonalda zastgpuje teraz
czesto uroczyste positki rodzinne. Mlodzi ze wszystkich srodowisk umawiajy si¢ tam na ran-
dke¢, 1woly hamburgery oraz coca—colg czy piwo od wyratinowanych win, potraw i nudnej dla
nich konwersagji.

Te tendencije wydajy si¢ jednak naskdrkowe, nie dotykajq istoty zwyczajéw kulturowych.
Mlodzi idy we Frangji do McDonalda, by tam pogadad, 1 chod nie jest to wyrafinowana jeux
d'esprit, jest jej demokratycznym, egalitarnym odpowiednikiem. A w Polsce dyskusja przy pi-
wie — cho¢ glosniejsza na ogdl niz we Frangji — pozwala bez upijania si¢ odnaleZz¢ kulturowe
przyzwyczajenie — kontakt szczerej rozmowy, wynurzeri.

Tlos¢ konsumowanego alkoholu czy wina bardzo sie we Francji zmmiejszyla, a jak sie wy-
daje, w Polsce niewicle, ale zakaz picia w miejscach publicznych spowodowal pojawienie sig
na ulicy pijakéw z butelkami owini¢tymi w szarg torbe papierows, jak na amerykariskich fil-
mach, albo wrecz trunck przelewany jest do jakiejs butelki po oranzadzie. We Franc)i nato-
miast kloszardzi nie kryja si¢ ze swa nicodstepng butly taniego czerwonego wina. To s3 rézni-
ce, by tak to okresli¢, tolkloru ulicznego. A jak jest ze srodowiskami opiniotwérczymi?

Wyrazna jest tendencja wsrdd mteligencji — ktdra juz jednak nie ma chyba monopolu
tworzenia norimy — by urozmaicad dos¢ monotonny polska cigzky kuchnie suréwkami d la

frangaise, a wino zastepuje coraz cz¢sciej widke. Mniej tez dazy si¢ do upijania sig. Czy zniie-
niaja si¢ od tego maniery przy stole? Chyba nie tak bardzo, a w kazdym razie chyba nie struk-

turalnte. Szkic obecny jest jednak ankietq — badaniem, ktére kazdy zainteresowany powinien

dalej prowadzié na wlasng reke (nie nadwergzajac witroby!). Czego wszystkim zyczy autor.

Roizon, 24. 07. 2004



