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Grazyna Legutko

Literaci i prasa warszawska pod pregierzem satyry
Gustawa Danilowskiego

WYkorzystujqcy réznorodne techniki literackie (od zapisu realistycznego i rela-
cji faktograficznej, przez impresjonistyczne utrwalanie wrazeri 1 operowanie
elementami poetyki wznioslosci, do postugiwania si¢ paraboly i symbolem) Gustaw
Danilowski rzadko si¢gal po narzedzie chloszczacej satyry. Twdrczo$é tego mlodopol-
skiego pisarza — ,poety miecza, mlota i orlego $piewu”’, na jakiego pasowal go on-
gi$§ Brzozowski — zwigzana przede wszystkim (cho¢ nie wylacznie) z problematyka
rewolucyjno—niepodleglosciows, przesycona jest bowiem tonacja ponurg, pozbawio-
na zazwyczaj akcentéw komicznych. Powiesciowe kreacje rewolucyjnych stracericéw
1 meczennikéw narodowej Sprawy wydobywaja z reguly rysy tyrtejskie albo realizuja
etos ,czlowicka podziemnego”, wobec ktérego pisarz nigdy nie zajmuje stanowiska
przesmiewcy.

Na tym tle cickawiej rysuja si¢ — funkcjonujace na prawach wyjatku — ujgcia
satyryczne. Co znamienne, Danitowski zaczyna po nie sigga¢ w czasach przedrewolu-
cyjnego wrzenia 1 w burzliwych latach rewolucji 1905-1907 — prébujac, na zasadzie
terapii $miechem, przynajmniej cz¢$ciowo oswoié chaos otaczajacego Swiata. Przewaz-
nie uj¢cia owe odwoluja si¢ do sytuacji dotyczacych zwyczajnego (nie-rewolucyjnego)
zycia. Sposréd nich najbardziej zajmujace wydaja si¢ kreagje literatéw—nieudacznikéw
i sarkastyczne uwagi na temat dwczesnej prasy warszawskiej. Zajmujace tym bardziej,

'S, Brzozowski, Wspdtczesna powiesc i krytyka, wst. T. Burek, Krakéw—Wroctaw 1984, s. 457.

2 Méwiac o etosie rewolucjonisty, mam na mysli przede wszystkim zesp6t norm i wartosci zrekon-
struowany przez Bohdana Cywiriskiego w pracy Rodowody niepokornych, Paryz 1985, (zob. zwlaszcza
refleksje w rozdziale Ethos ludzi podziemnych, s. 95-153).
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ze pokazuja mniej znane oblicze Danitowskiego, twércy uwazanego przede wszystkim
za barda rewolugji (jako autora Jaskdtki), skandaliste 1 gorszyciela opinii publicznej (za
sprawg niecenzuralnej Marii Magdaleny) czy ideologa PPS—Frakcji Rewolucyjnej (dzig-
ki zbiorowi zbeletryzowanych biografii Bandyci z PPS).

Warto zatem przyjrze¢ si¢ Danilowskiemu jako twércy prozy artystowskiej, dla kté-
rego fikgja literacka stwarzala dogodng okazje do zapisu przezyé osobistych zwigzanych
z profesja pisarza. Na podstawie analizy tego wycinka jego twdrczosci mozna jedno-
czes$nie z powodzeniem, jak sadze, pokazaé¢ w krzywym zwierciadle symptomatyczne
znamiona kultury fin de siécle’u.

Nadrzednym zagadnieniem o$wietlanym satyrycznie w prozie Danilowskiego jest
pojecie sztuki jako ,targowiska préznosci”, modnego artykulu, ktérym si¢ kupczy.
Wyrazicielem pogladéw pisarza w tej kwestii jest jeden z bohateréw Jaskdtki (1907)
— renegat ruchu rewolucyjnego, sfilistrzaly, ale jasno rzecz widzacy, cyniczny panicz
Orski. Sprawujac funkcje¢ swoistego mecenasa sztuki, urzadza w swym warszawskim
mieszkaniu spotkania literackie, a méwiac precyzyjniej: biby dla artystycznego Swiatka
stolicy. Stwarzaja one sposobno$¢ blizszego ogladu réznych ,okazéw” tego swiatka.
Znajdujemy wsréd nich literatéw-nieudacznikéw i tandeciarzy, meczeriskie ofiary
i kabotynéw?, blaznéw jarmarcznych i psychopatéw, by uciec si¢ do znanej klasyfikacji
Marii Podrazy—Kwiatkowskiej*.

Przykladem psychopaty i nieudacznika zarazem jest Zimnicz — nieplodny twdrczo
neurastenik; ofiary zas — wykolejony artysta—alkoholik Warski, niegdy$ ceniony autor
natchnionych dziel, ktéry zwichnal sobic kariere przez filisterskie pozycie rodzinne®
1 zdegradowal si¢ do roli gazetowego korektora. Radzac mlodszemu (zdolnemu) kole-
dze, jak osiagnac stawe (i jednoczesnie ocalié talent), Zimnicz przekonuje sarkastycznie:

Ty moze jeszcze, siadajac do pisania, modlisz si¢ o laske niebios!... Glup-
stwo! jesli cheesz wyjechad wysoko, médl si¢ o laske Gebethnera 1 Wolffa,

> Oczywidcie w ,prozie artystowskiej” Danilowskiego wystepuja tez postacie artystéw twérczych
1 speinionych, realizujacych ideowe poslannictwo sztuki (np. Orwid i Kwaszewski z_Jaskdtki, Janusz
Tarczyniski z opowiadania Za sciang, utalentowana skrzypaczka Stella Roini oraz Henryk — pierwszo-
osobowy narrator z LuZnych kartek). Zazwyczaj pojawiaja si¢ w typowej dla mlodopolskiej literatury
opozycyjnej relacji do filisterskiego ttumu lub artystéw-improduktywdw; czesto medium (kataliza-
torem) ich twérczosci staje si¢ ukochana kobieta. Artyéci ci traktowani sa przez Danitowskiego serio,
co wyklucza ich z kregu niniejszej analizy.

* Zob. M. Podraza—Kwiatkowska, Bdg, ofiara, clown czy psychopata? O roli artysty na przetomie XIX i XX
wieku w: eadem, Miodopolskie harmonie i dysonanse, Warszawa 1969, s. 246-276.

3 Zona Warskiego nosi zreszta to samo imig, co zona Borowskiego z Berentowskiego Préchna — Zo-
sia. Przegrany artysta méwi o niej: , Tak klektala, zaklekotata, zawalila mi glowe rondlami, dyszkiem,
praniem”; o sobie za$: ,bydle skoriczone jestem, stabe, parszywe! Tak, pijak ze mnie, tajdak i widczega
[...] Zona mi si¢ w pracy zarzyna, dzieci — bez portek... Czworo mam” (G. Danilowski, Jaskdtka,
Krakéw [1907], s. 366, 370).
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[...] brykaj, pdki czas, bo jak ci¢ zaraza morowa kurieréw ogarnie —
zdechl pies! co pies! niejeden lew zadusit si¢ i sparszywial... Pudle maja
odbyt, bo to i zmyslne do kazdej sztuki, i potulne...¢

Typ jarmarcznego blazna uosabia z kolei blady poeta Jarecki — autor niewydanej
powiesci Meczennica, o ktdrej Warski méwi dowcipnie:

poronione w czwartym, a moze nawet drugim miesiacu, ptéd z gruntu

martwy [], s. 363].
Drwiac z jego nieznosnej lekkosci pidra i prostytuowania sztuki, dodaje:

Wiesz pan dlaczego on taki blady? [...] bo ma solitera; rymowanego ta-
siemca, co numer na trzydziesci do pig¢édziesi¢ciu wierszy robaka wy-
puszcza, glowa zostaje, 1 przez dobg tylez, co stracil odrasta... Po dziesi¢é
kop. — trzy do pigciu rubli dziennic na tej jednej chorobie, szczgsciarz,
zarabia, a chcialby jeszcze prozs... [J, s. 364].

Najniebezpieczniejszym jednak typem literatéw s3 — wedle Danilowskiego — tzw.
»ludzie slowa”, pelniacy podrzedne role na rautach i fajfoklokach, reprezentanci arty-
stycznego ,chdru i thumu”, ktérzy potrafia przerabiaé

na gladki, plynny, a nieraz trafny i dowcipny frazes wszystko, co zajdzie
w rogatkach Warszawy i przez lamy pism, salony, saloniki, cukiernie i ga-
binety restauracyjne dostarcza¢ do szerszego ogdlu, jako przecigtng opi-
ni¢, obowiazujaca na dzi§ kazda inteligentna jednostke [J, s. 352].

Ich szczegdlng odmiang stanowig literaci prasowi, pozbawieni wlasnych pogladéw,
tolerancyjni w kazdej sprawie i pod kazdym wzgledem, stanowiacy

rdzenng czastke tej ruchliwej grupy, ktéra styszy wszystko 1 jest slyszana
wszgdzie, nastraja ton ogétu i dostraja si¢ do niego sama, jest, jednym sto-
wem, jednoczesnie i glosem 1 echem, twérca pewnej atmosfery w umiar-
kowanych strefach Warszawy, a zarazem plucem, ktére jej miazmatami
najlatwiej oddycha [J, s. 353].

Prowadzone na rautach u Orskiego rozmowy na temat modelu wspélczesnej sztuki
wpisujg si¢ w glosna mlodopolska dyskusje dotyczaca europeizacji rodzimej literatury.

Opozycije: ,swojskosé¢ — europejskos¢” roztrzasa w powiesci mizerny literat (,troche
nowelista — troch¢ poeta”) o znaczacym nazwisku Rosset, zadajacy bezwzglednej ,de-

¢ Ibidem, s. 365. Dalej lokalizacja stronicowa w nawiasie, bezposrednio po cytacie, ze skrétem: J.
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zynfekcji pradéw europejskich”, zwlaszcza symbolizmu, przy tym ,polykajac, nie wia-
domo kiedy, mase przekasek” [J, s. 354]. Danilowski drwi z pseudo—erudycji literackiej
bohatera, ujawniajac plytkie rozumienie przez niego pradu jako nieznosnej mody towa-
rzyskiej, napuszonego cudactwa, ktdre sprowadza si¢ do egzotycznych kombinacji slow-
nych. Rosset daje towarzystwu dowcipny przepis na wiersz symbolistyczny, proponujac

Chmiel zastapi¢ pnaczem, a jeszcze lepiej lianami, wodne ziele grazelem
lub mistycznym nenufarem; skakanie — rzucaniem sig¢; kochanka — lu-
bieznikiem itd., jednym slowem, zamiast naturalnego wdzicku daé wy-
krygowany dziwolag... [J, s. 354].

Prezentacja zdezintegrowanego $wiatka artystycznego stolicy jest w Jaskdice jedynie
epizodycznym elementem fabuly, stuzacym intensyfikacji obrazu chaosu $wiata, zametu
1 bezideowosci czaséw przedrewolucyjnych. Jako temat samodzielny, o$ konstrukeyj-
na fabuly, pojawia si¢ natomiast w opowiadaniu LuZne kartki (1914), pisanym réwniez
w charakterystycznym momencie dziejowego zawirowania: tuz przed wybuchem Wiel-
kiej Wojny (pelni wigc analogiczna funkcje: komentuje w sposéb aluzyjny ,,odchylo-
na od normy” — jak artysci’ — rzeczywisto$¢ historyczng). Literatéw w tym utworze
poznajemy w typowej scenerii kawiarniano-knajpowej, podczas nocnych birbantek,
na ktérych przede wszystkim pije si¢ i ,gada przewaznie o niczym”™, i najzabawniej jest,
gdy ktos si¢ z kim$ poklSci. Wyrézniajg si¢ wsréd nich: Wrocki — ,pecherz dziennikar-
ski, gruchoczacy w potrzebie rymami” [Lk, s. 8]; Zosicki, laureat nagrody literackiej —
»piramidalny malpiszon”, ,szewc ostatniego gatunku, a nie artysta” [Lk, s. 8], cieszacy
si¢ bowiem, jak przystalo na kabotyna, powodzeniem wlasnej osoby, a nie wyrdznione;j
powiesci; Zemler — niewykwalifikowany krytyk literacki — ,,skoriczony rzezimieszek”
[Lk, s. 11], piszacy dla zarobku sprawozdania, sprowadzajace si¢ do nieudolnego opo-
wiadania tresci dziel, mogacy jednak kazdego twdrce ,schlastad, zarznad, posypac sola
1 pieprzem 1 potkna¢” lub ,oskalpowa¢ tak, ze niepredko zapusci czupryne” [ibidem];
1 wreszcie wodzacy rej wsrdd zgrai pseudo-artystéw cynik Rudzki — jakoby filozof”,
ktéry otrzymal swq range ,,czysto honorowo, w braku innej” [Lk, s. 12].

Podstawowsa ,,twdrczoscia” owej literackiej bandy sa, jako si¢ rzeklo, zakrapiane al-
koholem kabotyriskie rozmowy o niczym. Narrator zauwaza z odraza:

»~Rozbierano” w scistym slowa tego znaczeniu sztuke i lubowano sie ko-
lejno jej wdzigkami w sposéb obrzydliwy.
Nie bylo w tym ani krzty uwiclbienia, namigtnego porywu uniesienia,

7 Por. A. Makowiecki, ,,Artystostwo” jako odchylenie od normy, w: idem, Miodopolski portret artysty, Warsza-
wa 1971,s. 158-177.

¥ G. Danilowski, Luzne kartki. Nowele [opowiadanie tytulowe zbioru], Warszawa 1926, s. 11. Dalej
lokalizacj¢ ze skrétem: Lk i numerem strony podano w nawiasie, po cytacie.
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ktéry pragnie owladnad i sam si¢ calkowicie oddaje, lecz jakby lubieznosé,
rozkoszowanie si¢ kazdym poszczegélnym dreszczykiem, wyrafinowa-
na rozpusta zuzytych starcéw, ktérych co§ wreszcie zdolalo podniecié

[Lks. 13-14].

»Wydrazeni duchowo” literaci, pozbawieni myslowej glebi i talentu artystyczne-
go, wydaja si¢ ,zbutwiali” — jak méwi Danilowski, nawigzujac aluzyjnie do znanej
diagnozy z Préchna Berenta — maja ,owrzodzona dusz¢” i s3 ,jak skaly zwietrzale,
ktére sypia si¢ w gruzy i proch niemocy” [Lk, s. 14]. Co wigcej, nie odczuwaja nawet
wiezi migdzy soba — s3 ,przyjaciélmi” od knajpy, spédniczki, pidra, ale nie od serca.
W przyplywie szczerosci gtéwny bohater LuZnych kartek zarzuca koledze emocjonalny
falsz, pozorna wrazliwo$é, pseudo—empati¢ wykolejona w bladze literackiej, dokonujac
jednoczesnie uogdlnionej oceny $wiatka artystycznego (niepozbawionej elementéw
czarnego humoru i karykaturalnej groteski):

Gdybym jutro zginal, bylby$ w stanie wycyzelowac z tego powodu rzew-
ne wspomnienie, bo w tobie juz si¢ wszystko transponuje na wiersze.
Masz cer¢ jak bibutla, farbe¢ drukarska w zylach, za-
trule$ si¢ olowiem czcionek i tym jadowitym wyzie-
wem zarazile§ mnie... Jak koloraturowej Spiewaczce
drga w gardle tryl, tak nam si¢ ciggle skrg¢ca jezyk we
frazes. Wielkie slowa beltaja si¢ w zbutwialej piersi.
Zanurzeni po szyje w gnojowisku, mozemy z bezczel-
nag swoboda deklamowaé¢ hymny do storica. Myszku-
jemy po ranach ludzkich, po najdyskretniejszych
zakatkach zbolalego serca, by wylupaé stamtad po-
myst do nowelki!... [wyrézn. — G. L.] Ty by dla sensacji na dwie
szpalty spalil Warszawe, nowozytny Neronie, kurierkowy Cezarze! Ko-
chanke bys zarznal za nowy ton, brata rozprul dla §wiezego poréwnania. ..
Po hulaszczej nocy w tingel-tanglu, przy biurku stajesz si¢ §wigty 1 ronisz
na temat rozpusty atramentowe lzy, wstretne, jak kleksy!... Ciebie z da-
leka czué czernidlem; patrz! Wlosy ci si¢ jeza jak istne staléwki; uwazaj,
bo sie¢ rozlecisz: jestes caly pocigty na paski, szpalty; za dziesig¢ kopiejek
od wiersza wnet si¢ rozwijasz z niczego, jak papierowy waz w r¢ku magi-

kal... [Lk, s. 19]

W krzywym zwierciadle ukazuje si¢ zatem sztuka sprostytuowana, tworzona z my-
§la o uciesze gawiedzi, pozbawiona godnosci 1 wznioslosci, sztuka kabotyriska, ktéra
stechce pochlebny belkot ulicy” [Lk, s. 21]. Jej wytwoércami s3 sprytni pismacy,
arty$ci-improduktywi, literaccy figuranci, marionetki, zonglerzy slowa, intelektualni
ekshibicjonisci, uszminkowani clowni.
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Satyryczny portret literatéw przynosza tez dwa inne opowiadania Danilowskiego:
Zelma (1912) 1 Laureat (1905), w kt6rych uwaga pisarza skupia si¢ nie tyle na prezenta-
cji szerszej zbiorowosci artystéw, ile na pojedynczych indywiduach. W przypadku obu
fabul mamy do czynienia z rozwigzaniem tragicznym: egzystencjalnym unicestwie-
niem, z tym ze kabotyriski literat z Zelmy doprowadza do samobdjczej $mierci kobietg,
ktéra go kocha, tytulowy bohater Laureata unicestwia natomiast sam siebie.

Bohater Zelmy, ,tak zwany poeta Mirski”, portretowany jest poczatkowo na tle ar-
tystycznej druzyny, ktéra tworza ludzie mlodzi, przewaznie uzdolnieni, ale wykolejeni,
»idacy na przepadle” [Z, s. 53] — aktor, grajacy podrzedne role z powodu przepitego
gardla; $piewak z bozej laski, bez szkoly muzycznej 1 z ochryplym glosem; malarz,
ktéry po zdobyciu srebrnego medalu na jednej z wystaw nie moze si¢ posunaé ani
o krok dalej itp. Mirski wyréznia si¢ wéréd nich nadmiarem smutku oraz pewnym ta-
lentem poetyckim, jednak jego wiersze s3 tak dziwaczne, ze redaktorzy pism zamiesz-
czaja je rzadko, gdzie$ na szarym koricu swych dziennikéw, w lukach, ktére mozna
zapelnié byle czym, lub cytuja je dla Smiechu w odpowiedziach od redakgji. Eaczy go
za$ z kompania wykolejericéw sklonnosé do zalewania ,wspdlnego wszystkim robaka
braku uznania” [Z, s. 54]. I w tym wszakze znamionuja go odstajace od innych reakgje
— narrator zauwaza dowcipnie:

Podczas gdy towarzysze jego po odpowiedniej dozie kieliszkéw nabierali
niezwyklej pewnosci siebie 1 fantazji: $piewak porywat si¢ do arii opero-
wych, aktor przedstawial bohateréw Szekspira, malarze uragali od my-
dlarzy wszelkim mistrzom, odgrazajac sig, ze oni im dopiero pokaza
— Mirskiego, w miar¢ potegowania si¢ hulaszczej atmosfery, ogarnial
coraz ci¢zszy, beznadziejny smutek — bral glowe w dlonie i zalewal si¢
lzami, otwieral — jak dowcipkowano — destylarnie¢ [Z, s. 54-55].

Ukojenie ,beznadziejnego smutku” Mirski znajduje w ramionach niezwykle wraz-
liwej na poezj¢ prostytutki (znajacej na pamie¢ wiersze francuskich symbolistéw), kté-
ra pomaga mu wydac pierwszy zbiorek poezji. Zadufany w sobie egoista~kabotyn nie
zauwaza morderczych wysitkéw kochanki w celu zdobycia odpowiednich funduszy
na ten cel, a takze jej bezgranicznej milosci. Po osiggnigciu celu (wydrukowaniu tomi-
ku) odtraca dziewczyng, doprowadzajac j3 tym samym do samobéjstwa.

Tragedia koriczy si¢ tez historia innego poety—improduktywa, z przywotanego wy-
zej opowiadania Laureat. Jego tytulowy bohater jest oryginalnym przykladem symbiozy
artysty i episjera, i jako taki odbiega od typowego w modernizmie konfliktu: jednostka
twércza — filisterski thum. Jest jednoczesnie urz¢dnikiem ubezpieczeniowym i lite-

¢ Idem, Zelma, w: idem, Epilog, Warszawa 1914, s. 54. Dalej lokalizacja podana w nawiasie, ze skrétem:
Z i numerem strony.
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ratem, majacym latwos¢ pisania (niewspdlgrajaca z talentem artystycznym). Dyrekcja
biura ubezpieczeri, w ktérym pracuje, docenia jego ,zdolnosci” pisarskie, powierzajac
mu redakcje ogloszeri, korekte ortograficzno-stylistyczng raportéw itp. odpowiedzial-
ne czynnosci, przy ktérych Siwidski doznaje ,wzruszen autora, redaktora i cenzora
w jednej osobie™. Jego préznosé i ,zarloczne instynkty pychy” [L, s. 13] nasilaja sie
w momencie wyréznienia jego dramatu przez sad konkursowy ,Kuriera Porannego”.
Nagrodzony, pod wplywem ,odurzajacego zapachu slawy” [L, s. 17], zaczyna marzyé
o swej wielkosci. Bolesne milczenie, ktére rychlo nast¢puje po chwilowym sukcesie,
doprowadza go do stanu niezno$nej apatii. Narrator zaznacza humorystycznie:

Wyniesiony cudzymi r¢kami powyzej wlasciwej sobie miary, Siwiriski
wedlug praw ciazenia musial spas¢ do normalnego poziomu; nie mdgl
tego jednak ani zrozumied¢, ani tym bardziej z naturalnym biegiem rzeczy
si¢ zgodzid.

Rozjuszona powodzeniem hydra pychy domagala si¢ wciaz $wiezej stra-
wy [L, s. 23].

Siwiriski postanawia wigc napisa¢ nowe dzielo, ktérym zamierza rzucié publicz-
nos¢ na kolana i ponownie upoic€ si¢ triumfem slawy. Niestety, jalowa gra jego ubogiej
wyobrazni dlugo nie podsuwa mu zadnego tematu. W koricu wpada na karkolom-
ny pomys} — postanawia napisa¢ tragedie¢ przedstawiajaca losy mlodego poety, ktéry
zdobywa nagrode¢ konkursowa, przez co wzbudza powszechng zawi$é; szykanowany
na kazdym kroku zostaje doprowadzony do tego, ze odbiera sobie zycie, wieszajac si¢
na sznurku z zeschnigtego wierica laurowego. Indolencja twércza uniemozliwia jednak
dramaturgowi literacka realizacje owego pomystu. Satyryczna prezentacja daremnych
wysitkéw Siwiriskiego wydobywa takie cechy jego charakteru, jak: pozerstwo, bufona-
da, kabotyriskie odurzanie si¢ wlasng mocg (oraz alkoholem), préznosé, neurotyczna
egzaltacja itd. Wkrétce satyra przeksztalca si¢ w tragifarse: bohater postanawia odwré-
ci¢ kolejnosé¢ wydarzert wymyslonej sztuki i czyni jej final poczatkiem, sprawdzajac
uprzednio, co moze czué czlowiek, ktéry popelnia samobdjstwo. Zaczyna (jak Borow-
ski w Préchnie Berenta) ,graé” role, a poniewaz jest to proba generalna, gra na serio...,
za co otrzymuje wymarzony aplauz. Opowiadanie puentuje tragiczna ironia:

Mocno tracone rusztowanie rozsypalo si¢, szeleszczac bibula. Siwiriski
wyprezyl si¢. Wolnym, przeciaglym ruchem podkulily si¢ nogi... Grzmot
frenetycznych oklaskéw zadudnil mu pod czaszka i piorunem zapadla
cigzka, olowiana kurtyna, zaslaniajac wszystko na wieki [L, s. 34].

1 Idem, Laureat, w: idem, Nad urwiskiem. Wybdr nowel, Warszawa 1922, s. 13. Dalej lokalizacja cytatéw
podana w nawiasie, ze skrétem: L i numerem strony.
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Koncepcja fabularna Laureata wykrystalizowala si¢ w umysle Danilowskiego
po konkursie na utwér humorystyczny, ogloszonym przez redakcje , Tygodnika Iu-
strowanego”, w ktérym pisarz wzigl udzial i znalaz} si¢ w Scistym gronie laureatéw!.
Nagrodzong praca Danitowskiego bylo opowiadanie zatytulowane prosto: Humoreska'.
Przedstawialo histori¢ starego kawalera — filistra, ktry osiedliwszy si¢ na stale w War-
szawie postanowil (w poczuciu obywatelskich obowiazkéw) popieraé pismiennictwo
krajowe, wnoszac roczng przedplate na rézne miejscowe czasopisma. Prezentowany
przez narratora nietad wéréd gromadzacych si¢ w mieszkaniu pana Mateusza (w za-
trwazajacym tempie!) ,stoséw drukowanej bibuly”* korespondowal aluzyjnie z zame-
tem przedrewolucyjnym:

po kilku tygodniach na stole zapanowat kompletny chaos: numery ,,Roli” po-
mieszaly si¢ z ,,Niwa” 1,,Izraelity”, ,,Goniec” poplatalsi¢ z ,,Kurierem”, a plach-
ty ,Slowa” przykrywaly zeszyty tygodnikéw postepowych [H, s. 119].

Na ciasnej przestrzeni znalazly si¢ zatem pomieszane ze soba egzemplarze: bojo-
wego tygodnika antysemickiego i filosemickiego organu pozytywistéw (obok pisma
wyznaniowego dla Zydéw garnacych sie do asymilagji), dziennika o profilu endeckim
1 bezprogramowego brukowrca, ugodowego pisma ziemiaristwa i tygodnikéw propagu-
jacych dzialania rewolucyjno~niepodleglosciowe. Budujac gradacj¢ napigcia 1 wyko-
rzystujac technike suspensu, w polaczeniu z réznymi odmianami komizmu (gléwnie
sytuacyjnego i stownego), Danilowski osigga zamierzone efekty satyryczne, przeksztal-
cajac w koricu humoreske w tragifarse. Jej akcja wlasciwa rozpoczyna si¢ ostatniego
dnia koriczacego si¢ roku, kiedy postaricy ,,szczodrobliwych” redakcji zarzucaja oszolo-
mionego abonenta promocyjnymi dodatkami do swych czasopism. ,, Tygodnik Ilustro-
wany” dostarcza mu dwanascie toméw Sienkiewicza i tuzin dziel naukowych; ,,Gazeta
Polska” zasypuje stosami Historii sztuki, woluminami Ziemi zamieszkanej przez Polakéw
1 caly ,Bibliotekg Dziel Wyborowych”; ,Wedrowiec” ofiarowuje monstrualne plétno
(z zamalowang na czarno plaszczyzna) przedstawiajace szyb opuszczonej kopalni. ,Le-
karz Domowy” proponuje jako roczne premium wybdr ,czystych kultur niektdrych
zarazkéw” [H, s. 123] — choréb pierwszorzednych, egzotycznych, takich jak: trad
skandynawski, azjatycka cholera, zélta febra i czarna ospa oraz przypadlosci minorum

' Na nagrode dla zwyciezcy konkursu (oprécz honorarium autorskiego) przeznaczono 200 rubli.
Ze 134 utwordw, keére naptynely do redakcji, nie wybrano jednak dzieta zwycigskiego i kwotg prze-
znaczong dla zdobywcy pierwszego miejsca rozdzielono na nagrody dla trzech autoréw: Wincentego
Rapackiego (juniora), Jana Lemariskiego i Gustawa Danilowskiego. Zob. Nasz konkurs, , Tygodnik
Ilustrowany” 1904 nr 12 oraz W. Gielzyriski, Prasa warszawska 1661-1914, Warszawa 1962, 5.102.

12 Opowiadanie zostalo opublikowane w 1905 roku w tomie Fragment pamigtnika (Warszawa 1905).
 G. Danilowski, Humoreska, w: idem, Fragment pamigtnika, op. cit., s. 119. Dalej postuguje sie skré-
tem: H.
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gentium, w rodzaju: pospolitego dyfterytu, paciorkowcéw szkarlatyny, popularnych
wysypek kawalerskich czy wreszcie banalnych choréb krajowych, np. liszaja cielgce-
go, tyfusu brzusznego i suchot. ,Przyjaciel Zwierzat” przysyla warczacego gniewnie
kundla Katona, wyslanniczka ,Dobrej Gospodyni” (,,przysadzista wiesniaczka z ko-
szem pod pacha” [H, s. 124]) dostarcza zas ,uwigzanego za nogg” prosiaka i czubaty
kur¢ znoszaca mendel jaj dziennie. Kostyczna przedstawicielka ,Nowego Pedagoga”
(»wysoka deskowata dama w binoklach” [H, s. 125]) przyprowadza placzacy sierote,
by umozliwi¢ sumiennemu prenumeratorowi praktyczng realizacje zasad wychowania
wpajanych przez pismo li-tylko teoretycznie, a takze ulatwié mu ekspiacje¢ za szereg lat
spedzonych, jak mniema, w rozpuscie. Wyslannicy ,Przegladu Felczerskiego” oferuja
gratisowe strzyzenie, stawianie pijawek 1 natychmiast golg na lyso glowe gospodarza,
wyrywajac mu przy okazji dwa zdrowe z¢by. Wreszcie cyniczni pracownicy ,Dekaden-
ta” przychodza gremialnie, by pokazaé za darmo nagg duszg.

Krétkie, dowcipne scenki rodzajowe, sprawnie kreowane przez Danitowskiego, bu-
duja odpowiednie napigcie dramaturgiczne. Spigtrzenie niecodziennych (wrgcz absur-
dalnych) zdarzen wywoluje poczatkowo u odbiorcy u§miech poblazania, ktéry rychlo
przeobraza si¢ w litos¢ i wspélczucie. Komizm prezentowanych sytuacji wzmacnia
komizm postaci, wyolbrzymiajacy takie cechy charakteru gléwnego bohatera, jak: ghu-
pota, chciwos$é, naiwno$é, biernosé, nawyki drobnomieszczariskie. Narrator umiejetne
rejestruje stopniowe zmiany zachodzace w zachowaniu pana Mateusza, ktére w koricu
prowadza do destrukcji jego osobowosci. Ewolucja nastroju gorliwego subskrybenta
najpierw $mieszy, a potem budzi zaniepokojenie odbiorcy. W trakcie rozwijania si¢
akgji obserwujemy rézne stany bohatera: od ,mruczacego zadowolenia”, zazenowania
i zaklopotania — przez radosne wzruszenie, zdezorientowanie 1 przerazenie — po hi-
steryczne roztkliwienie, depresyjng wscieklos¢ i desperacka arogancje.

Z komizmem sytuacyjnym i charakterologicznym wspdlgra komizm jezykowy,
ktéry dopelnia humorystycznej wizji calosci. Buduja go: zarty stowne (na przyklad za-
razki chorobowe s3 ,w najlepszym gatunku” [H, s. 124]), dowcipne powiedzonka (jak:
sdelegat «Muchy» peka z loskotem ze $miechu” [H, s. 128]) czy zabawne dialogi —
w rodzaju ponizszej rozmowy wychowaweczej z czteroletnim dzieckiem, o§mieszajace]
pedagogiczne kwalifikacje nauczycielki:

— Co robi kura?

— Kura gdacze.

— Dlaczego kura gdacze?

— Kura gdacze dlatego, ze znosi jajko.
— A co ona zrobi z tym jajkiem?

— Ona zrobi to, ze siadzie.

— Co si¢ weZmie z tego jajka?

— Z tego jajka weZmie si¢ kurcze.
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— A ty skades si¢ wzigla?
— Wzig¢lam si¢ z jajka.
— Dobrze! [H, s. 126]

Jak przystalo na konwencje gatunkowe humoreski, zabawna historia pana Mate-
usza rozwigzana jest zaskakujaco. Doprowadzony do ostatecznosci, rzuca si¢ z furig
na policjantéw, okladajac ich ,kwiczacym i wyjacym or¢zem” [H, s. 129], przekonany,
ze s3 przedstawicielami kolejnej redakeji, po czym trafia do Tworek i podczas rozmo-
wy z psychiatra pozera z piang na ustach dziennik lezacy na biurku lekarskim. Nasi-
lajace si¢ z czasem objawy ci¢zkiej choroby psychicznej (bohatera opanowuje obsesja,
ze yjest licho oprawnym tomem «Biblioteki Dziel Wyborowychy, ktérego nikt czytaé
nie chee” [H, s. 130]), prowadza wreszcie do §mierci pacjenta. Opowiadanie zwiericza
ironiczna puenta:

Na prima aprilis [...] zajechal antykwariusz hurtownik i zlozong w skrzy-
ni makulature jego ciala wywiézt na Brédno. Redakgja niebieska przyje-
la go prawdopodobnie przychylnie, bo cierpial. Ziemskie za to odplacily
mu si¢ czarng niewdzigcznoscia: o zgonie jego nie bylo zadnej wzmianki
[...]. I tak nieodzalowanej i §wigtej pamigci prenumerator, ktdry za caly
rok z géry placil, pozbawiony wszelkiej reklamy, niby sztuka niezaleznego
autora — zrobil ostateczng klapg — a mogila jego, szybciej niz stawa ku-
rierkowa, ulegla zapomnieniu [H, s. 131].

Zagadnienie ulotnej ,slawy kurierkowej” i zgubnego wplywu tandetnej prasy
na niewyrobionych czytelnikéw Danilowski roztrzasal jeszcze wielokrotnie w swych
tekstach publicystycznych.

Jedna z kardynalnych wad codziennej prasy warszawskiej byla — zdaniem publicy-
sty — jej bezideowosé, niewybaczalna zwlaszcza w okresie poprzedzajacym rewolucje
1905 roku, kiedy spoleczeristwo polskie pograzone w apatii politycznej ,nie chciato
nic chcieé, nigdzie 1§¢”"*. Triumfowaly wéwczas na rynku bezprogramowe brukowce,
w rodzaju kronikarskiego ,Kuriera Warszawskiego”, podajace informacje o rzeczach
malo istotnych, zamiast wskazywaé konstruktywny program dzialania. Danitowski

stwierdzal sarkastycznie:

Dzicki blyskotliwym artykulom ,Kuriera” spoleczeristwo wiedzialo,
co si¢ dzieje w buduarach, salonach, za kulisami teatru, ale nie domyslalo
si¢, o czym moéwia szpulki przedzalni, o czym hucza mloty dolnej i1 gér-
nej Warszawy, co pelga w plomieniach hut. Nie wiedziano, ze na licz-

" Idem, Sylwetka spoteczeristwa po roku 63—im, w: idem, Fragmenty, Krakéw 1914, s. 33.
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nych krosnach Pabianic, Eodzi i Zyrardowa tkaja sie wzory nowego zycia,
ze w goracych potokach zelaza wylewa si¢ plomieri rewolugji .

Ten najpoczytniejszy dziennik warszawski, zyskujac rychlo zasigg ogdlnopolski,
stawal si¢ niezbednym organem dla tych wszystkich, ktérzy interesowali si¢ zyciem
stolicy. Docierajac gléwnie do mieszczaristwa i inteligencji, pelnit wobec nich funkcje
istotne] instytucji uzytecznosci publicznej. Jak dowcipnie zauwaza jeden z bohateréw

Jaskdtki:

gdyby Warszawski nie wyszedl, wybuchla by u nas rewolucja, na barykady
by szli emeryci, jak jeden maz. Wszystko naréd wytrzyma, ale braku Ku-
riera — co to, to nie! [J, s. 366].

Podobnie niechgtny stosunek mial publicysta do ,,Kuriera Porannego” — osmieszal
nie tylko jego apolitycznosé 1 ideows bylejakosé, ale takze brak ambicji oddzialywa-
nia na poglady czytelnikéw w zakresie spraw artystycznych. ,Poranny” wigcej dbat
bowiem o drobiazgowe zapowiedzi majacych si¢ ukazac ksiazek czy informacje o od-
bytych koncertach i wystawianych sztukach teatralnych niz o ich fachows oceng. Uka-
zujace si¢ na lamach pisma recenzje, objasniajace przede wszystkim tres¢ dziel (a nie
formulujace profesjonalne oceny), nie ksztaltowaly gustéw niewyrobionych odbior-
céw, zadnych jedynie mrozacej krew w zylach sensacji. Juz sama stylistyka redakcyj-
nych wypowiedzi budzila wiele zastrzezen; jak pisal z perspektywy kilkudziesigciu lat
Witold Gielzyriski:

w<Poranny” nie przebieral w slowach, byl krzykliwy i ordynarny, jak ,ga-
zeciarze”, ktérzy go sprzedawali. Polemizujac stosowal do przeciwnikéw
takie epitety, jak ,cymbaly”, ,$lepcy”, ,,naiwni”, postgpowanie ich kwalifi-
kowal jako ,bezczelno$¢”, ,tandeciarstwo”, ,liche sztuczki”, ,elukubracje
pomylonych”™*.

Nieprzygotowanych ideowo, pograzonych w myslowym letargu mieszkaricéw
Warszawy zaskoczyl wybuch wojny rosyjsko—japoriskiej, ktéry stworzyl doskonalg ko-
niunkture dla prasy. Stoleczne tygodniki o tresci ogélnej, zwigzane z chwila biczaca,
w przeciwienistwie do prasy codziennej, zréznicowaly si¢ pod wzgledem politycznym
na: lewicowe (na przyklad ,Glos”, Prawda”, ,Przeglad Tygodniowy”, ,Robotnik”,
,Ogniwo”, ,Przedswit”), prawicowe (jak ,Rola”, ,Kronika Rodzinna”, ,Biesiada Li-
teracka”) oraz neutralne, tzw. pisma centrum (na przyklad , Tygodnik Ilustrowany”,
~Wedrowiec”, ,Bluszcz”, ,,Gazeta Domowa”, ,,Niwa Polska”). Pisma z ostatniej grupy

5 Ibidem, s. 34.
1 W. Gielzyriski, Prasa warszawska 1661-1914, op. cit., s. 339.
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nie zaintrygowaly Danilowskiego na tyle, by sta¢ si¢ przedmiotem jego wypowiedzi
publicystycznych. Pras¢ lewicows traktowal zawsze bardzo powaznie, pod pregierzem
satyry ustawial natomiast tygodniki prawicowe, co tez i nie dziwi w wypadku zdekla-
rowanego socjalisty, konsekwentnego ideologa PPS-Frakcji Rewolucyjnej, do korica
zycia wiernego linii programowej marszalka Pilsudskiego. Redaktorom i wspélpra-
cownikom pism propagujacych ideologi¢ endecji wytykal zatem: ugodowos¢, biernosé
(sprowadzajaca si¢ do taktyki ,napadnigtego zétwia, ktSry cofa si¢ w swoja skorupe™?’),
karygodng dwulicowos$¢, a przede wszystkim hamowanie budzacej si¢ z uspienia woli
walki narodu i popularyzowanie postawy biernego oporu i legalizmu, doprowadzajacej
wreszcie ,do kornego podstawiania plecéw pod nahajke”® i haniebnego lojalizmu.

Danilowski nie poprzestal na satyrycznej prezentacji , kurierkowej” prasy warszaw-
skiej, obnazajac jej bezideowos¢, frazesowosé, tendencyjnosé, nastawienie na sensacyj-
na informacje¢ i skandal, a wreszcie manipulowanie gustami odbiorcéw. Nie ograniczyl
si¢ do teoretycznego wyrazania krytycznej postawy wobec obcych mu ideologicznie
pism prawicowych. Jak przystalo na czlowieka czynu, prébowal czynnie zaradzi¢ cho-
rej sytuacji i ja, przynajmniej w pewnym stopniu, zréwnowazy¢. Zalozyl 1 redagowal
wlasne czasopisma: w Warszawie, w 1908 roku bojowy dwutygodnik spoleczno—po-
lityczny i artystyczno-literacki ,WiteZ”'®, ktérego charakterystyczna szata graficzna
(na okladce widniala postaé sredniowiecznego rycerza, w pelnym uzbrojeniu, wspar-
tego na mieczu, z zarysem pary skrzydel w tle) symbolizowala wolnosciows ideologie
czlonkéw redakgji, oraz we Lwowie, w latach 1910-1911 tygodnik polityczno—spolecz-
no-literacki ,Zycie”, na ktérego lamach propagowal miedzy innymi idee strzelecka.

Powyzsza prezentacja utworéw autora Jaskdtki, w ktrych o§mieszeni zostali literaci
i prasa warszawska, pokazuje rozlegle mozliwosci pisarza w postugiwaniu si¢ narze-
dziem satyry 1 umiejetnosé korzystania z jej réznorodnych chwytéw: od wywolujacych
$miesznos¢ prostych efektéw komicznych, przez karykaturalne przerysowywanie po-
staci 1 sytuacji, do budzacych zaniepokojenie zabiegéw groteski. I choé, jak zaznaczy-
lam na poczatku, satyra nie nalezala do ulubionych form wypowiedzi Danilowskiego,
jedno pozostaje poza dyskusja: jako twdrca, publicysta i redaktor staral si¢ sam pisaé
1 dziala¢ w taki sposéb, by w krzywym zwierciadle nie ogladaé przynajmniej wlasnych
ulomnosdci artystycznych.

7 G. Daniltowski, Sylwetka spoleczeristwa. .., op. cit., s. 52.

8 Ibidem, s. 24-25.

' Pismo ukazywalo si¢ w Warszawie przez pierwsze pélrocze 1908 (wyszlo 12 zeszytéw). Jego wy-
dawrca i redaktorem nominalnym byt Henryk S. Pytliriski. Radykalny profil polityczny dwutygodnika
zblizony byl ideologiczne do PPS-Frakcji Rewolucyjnej. Wspétpracowali z nim wybitni artysci, m.
in.: Wactaw Sieroszewski, Maria Konopnicka, Bolestaw Le§mian, Antoni Lange, Wladyslaw Orkan,
Jan Lemarniski, Zofia Natkowska. Szczuple zasoby finansowe redakcji spowodowaly jednak rychle
zamkniecie ,Witezia”, totez nie wplynal on w jaki$ szczegdlny sposéb na warszawskie srodowisko
literackie.



