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Lech Giemza

Ironiczny autoportret Stanisława Barańczaka

l .

U dowadnianie, że Barańczakjest poetą obdarzonym poczuciem hum oru, byłoby wy­
ważaniem już  otwartych drzwi. Autor Chirurgicznej precyzji i Tryptyku z  betonu, zmę­

czenia i śniegu, ale także Tablicy z  Macondo i Książek najgorszych, co krok daje się poznać jako 
mistrz ironicznego dystansu i kpiny Zwraca na to uwagę Joanna Dembińska-Pawelec:

Ironia, zakradająca się do każdego wiersza, towarzysząca postaci podm io­
tu i bohaterów (w Drobnomieszczańskich cnotach, Kontrapunkcie), opisom 
zbiorowości (np. obserwatorom ptaków, drużyny koszykarskiej), w kra­
czająca w  sztucznie uformow any świat natury (Obserwatorzy ptaków) po­
zwala na wytworzenie się dystansu między „ja” lirycznym a czytelnikiem.
Ta odrobina krytycznego oddalenia uwalnia odbiorcę spod presji podm io­
tu i pozwala m u na indywidualne określenie własnego miejsca w  perspek­
tywie tematyki metafizycznej, filozoficznej i egzystencjalnej1.

Barańczak zdolny jest zakpić z wszystkiego i każdego, poczynając od „smutnych 
panów” reprezentujących reżim  polityczny, a kończąc na Panu Bogu i najkrótszym 
wyznaniu wiary, którym miałaby być rejestracja samochodowa (słynne „O N  JE S T ” 
z eseju Tablica z  Macondo). Dostaje się również opozycjonistom (reprezentowanym 
chociażby przez Olgierda Krawczyka), naiwnym gościom z Zachodu (Cynthia Ka-

1 J. Dembińska-Pawelec, Światy możliwe w poezji Stanisława Baratkzaka, Katowice 1999, s. 137. Tezy 
zawarte w  powyższej pracy najbliższe są rozpoznaniom  tu przedstawionym , przy czym autorka skupiła 
się na dw óch tomikach Barańczaka: Tryptyku z  betonu, zmęczenia i śniegu oraz Widokówce z  tego świata.
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minsky z wiersza But why?), mieszkańcom lepszego, bo demokratycznego świata (za 
urzędowy optym izm  i polityczną naiwność chociażby), i przede wszystkim nam  —  
„zwykłym zjadaczom chleba”.

Co jednak  ważne —  nigdy nie jest to śmiech raniący, intencjonalnie szkalujący 
czyjeś dobre imię. By uprawom ocnić to ostatnie zdanie, które wymagałoby zapewne 
dłuższego (i nudnego przy tym) wywodu, dopowiem  tylko, że kom izm  bohaterów 
wynika tu bardziej z uważnej obserwacji i zderzenia naszych wyobrażeń z konkretem , 
niż z dążenia do przerysowania postaci w  żądanym kierunku. Śmieszność jest tutaj 
im m anentnym  składnikiem człowieczeństwa, nie zaś bronią w  walce z jakkolwiek poj­
mowanym Innym . Dlatego nawet przedstawiciele wrogich, m rocznych sił Historii, 
w  wierszu Dyletanci nazwani ironicznie „specjalistami”, którzy zawsze fachowo: „prze­
trząsali chlebaki, odklejali koperty nad parą”, przecież jednak  „tłumili w  sobie prywatną 
pasję do Rem brandta lub ichtiologii” (s. 289)2. Dowcip autora Chirurgicznej precyzji, j e ­
żeli jest skierowany personalnie, wzbogaca raczej rysy bohatera, niż go spłyca; ukazuje 
go w  nierozerwalnym splocie małości i wzniosłości.

W  swoim artykule zamierzam skupić się jedynie na tych tekstach poetyckich, 
w  których Szacowny Autor pisze sam o sobie z charakterystycznym dla siebie przy­
m rużeniem  oka. Jest ich nader wiele. Bohater o rysach wybitnie upodabniających go 
do samego poety wędruje przez teksty jak  przez gabinet krzywych luster. Warto zapy­
tać, w  j a k i  s p o s ó b  i w  j a k i m  c e l u  p o e t a  k o n s t r u u j e  s w ą  i r o n i c z n ą  
a u t o c h a r a k t e r y s t y k ę .  Należą do niej między innym i takie fragmenty:

ja, ekspert na skalę wschodnioeuropejską w  kwestiach odmowy
[zeznań i mówienia między wierszami, 

w ielokrotny mistrz osiedla w  konkurencji zdobywania miejsca
[w kolejce

[Resume, s. 298];

dobrze, że dochrapałem się własnej 
kuchni, w  której mogę kroić 
ten baleron
[Zawrótglony od sukcesów, s. 236];

ja, nocny marek, podejrzany okularnik, 
niepoprawny człowiek, nieopierzona sowa 
na złość i na próżno wpatrzona w  ciem notę i ciemność, 
ja, niewprawny jasnowidz, widzący czarno przed sobą 
[Ułożonepo ciemku, s. 240];

2 Wszystkie cytaty za: S. Barańczak, Wiersze zebrane, Kraków 2006.
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siedzę w  komisariacie z brulionem  własnych wierszy 
ukrytym (co za przezorność) w  nogawce zimowej bielizny 
[I nikt mnie nie uprzedził, s. 252]

Już pobieżny rzut oka na tę twórczość pozwala przypuszczać, że jednym  z m echani­
zm ów  kom izm u u autora Korekty twarzy jest autoprezentacja w  sytuacjach trywialnych, 
dobrze, lub nawet nazbyt dobrze znanych zwykłym śmiertelnikom. O trzym ujem y więc 
następujący komunikat: „Myślicie, że poeta jest wybrańcem bogów? N aw et jeżeli tak, 
to nie umniejsza to jego codziennych problem ów ”. Taka strategia sprawia, że obdarza­
my autora większym kredytem zaufania. Sprawy istotne, które równocześnie porusza, 
też stają się nam bliższe, wspólne. Niezależnie, czy jest to kwestia odpowiedzialności 
za historię, czy otwarcie na Transcendencję lub sztuka otwierania się na Innego.

N ie zawsze przecież żart z samego siebie jest formą wejścia w  kontakt. Ułatwia też 
spojrzenie z dystansem na własne problemy. N ie da się bez podziwu spojrzeć na pełną 
godności postawę Barańczaka wobec własnej choroby, możliwą również dzięki pogo­
dzie ducha:

Zaczęło się u mnie to draństwo dokładnie 20 lat tem u, jeszcze przed 
czterdziestką. [...] Co do mnie zresztą, te pożytki duchowe z choroby nie 
są tak całkiem złudne: choroba m nie poniekąd duchowo zrelaksowała.
Przez dwadzieścia lat od mojej Blake’owskiej iluminacji m am  stale po­
czucie, że jestem  nieprawdopodobnym  szczęściarzem, jakim ś business­
manem, który potrafi wykorzystać partię golfa do załatwiania interesów 
własnej firmy, albo farm erem  z wiersza Frosta, dla którego rąbanie drzew 
staje się rozrywką i właściwie sztuką3.

Żartobliwy ton pozwala uniknąć zbędnej afektacji. Ciężka choroba jest „drań- 
stwem ”, nie zaś żadnym „katarktycznym doświadczeniem”, czy „dorastaniem do pełni 
człowieczeństwa”. „Cierpienie nie uszlachetnia, cierpienie izoluje” —  stwierdza w  tej 
samej rozmowie Barańczak, odcinając się tym samym od nazbyt często powtarzanych 
frazesów. Z  tą samą pogodną rezygnacją spogląda na całą własną biografię: dzieciń­
stwo w  wierszu Lipiec 1952, dorastanie i młodzieńczy bunt w  wierszu Czerwiec 1962 
oraz osiągnięcie dojrzałości —  „Skończyło się, dawno tem u. Co? M łodość” (Wrzesień, 
s. 299). Bezpośredniość opisywania doświadczeń sprawia, że autor staje się jednym  
z nas. Zauważmy, że pozornie identyczna strategia innego byłego poety nowofalowego, 
Adama Zagajewskiego, stawia go na diametralnie odm iennej pozycji wobec czytelnika. 
Gdy pisze on w  Obronie żarliwości o swoim liceum, które „pasjonowało się [...] m uzy­

3 S. Barańczak, „Wyglądało to tak, jak  gdybym się nagle znalazł pośród wielkiego ogrodu". Rozmowa z  Krzysz­
tofem Biedrzyckim, „Dekada Literacka” 2005, n r 3/4, s. 67.
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ką Elvisa Presleya, Chubby Checkera i Little Richarda”, a jeżeli należało się do grupy 
ambitniejszych uczniów, to „czytało się teatr absurdu” i „uwielbiało się czarną litera­
tu rę”4, to akt identyfikacji okazuje się w  swej istocie aktem rezygnacji z udziału we 
wspólnocie. Gdy ten sam eseista przypomni nam  w  dodatku „ów sławny epizod, kiedy 
Simone Weil zatapia się w  kontemplacji R odanu”5, to pozostanie głęboko westchnąć 
nad swoim miejscem w  szeregu. Wystarczy zresztą zauważyć, że muzyka jazzowa, któ­
ra dla Zagajewskiego jest synonim em  wspólnoty i — je d n a k —  pospolitości („Zawsze 
ten sam tłum  pojawiał się na koncertach, równie brodaci słuchacze w  równie grubych 
kożuchach”6), u Barańczaka sygnalizuje elitarność, wybór odległy od powszechnych 
gustów, jak  w  wierszu H i-F i o zapisanym cyfrowo koncercie Bill Euans Trio.

2.
Charakterystyczne, że takie „ja” liryczne, które m ożem y identyfikować z bohate­

rem, nie jest stałym elem entem  poezji Barańczaka. M ożem y raczej mówić o procesie 
stopniowej identyfikacji, począwszy od debiutanckiego tom iku7. N ajpierw  w  miejsce 
bliżej nieokreślonego „my” pojawia się bohater jednostkowy, tajemniczy N N  z tom u 
Sztuczne oddychanie, tytuł kolejnego tom iku jest ju ż  zdecydowaną deklaracją Ja wiem, 
że to niesłuszne, po czym coraz częściej bohater staje się poetyckim porte parole samego 
poety, którego nie da się pomylić z przeciętnym obywatelem. Świadczą o tym „wy­
dobyte z m oich bagaży rysunki Jana Lebensteina” (Czyste ręce, s. 238), niemiłosier­
nie przekręcane przez obcokrajowców nazwisko: „Banaczek” (Garden party, s. 301), 
„Mr. Baranazack” (Poczta, s. 318), czy ślady codziennych zajęć: „na biurku czekał G eo­
rge H erbert, /  porzucony w  pół rym u” (Grudzień 1976, s. 363). N ie zawsze też odau­
torskie „ja” rysowane jest tak, by wywołać u nas choćby uśmiech. W  takich wierszach, 
jak  Grażynie (tekst poświęcony zmarłej żonie Jacka Kuronia, przyjaciółce poety) górę 
bierze powaga sytuacji:

Jeżeli kogoś podziwiałem, to właśnie ciebie.
Jeśli co było trwałe, to właśnie ten podziw.
[Grażynie, s. 286]

M oże jednak  paradoksalnie ten wiersz jest —  częściowo przynajmniej —  kluczem 
do wskazania miejsca autoironicznej gry w  poetyckim świecie Barańczaka? Jak rozu­

4 A. Zagajewski, Obrona żarliwości, Kraków 2002, s. 48.
5 Ibidem, s. 87.
6 A. Zagajewski, W  cudzym pięknie, Kraków 1999, s. 122.
7 O  ewolucji podm iotu lirycznego Barańczaka zob. D. Pawelec, Dojść do siebie. Wiersze Stanisława Ba­
rańczaka, w: idem, Debiuty i powroty. Czytanie w  czas przełomu, Katowice 1988, s. 61-67.
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mieć bowiem deklarację rezygnacji z ironicznego dystansu kryjącą się w  charaktery­
styce zmarłej przyjaciółki: „Tyle umiejętności. Taka perfekcja. M ówię poważnie”? Czy 
jest przypadkiem, że kilka wersów dalej ta powaga zostaje zaprzeczona: „Śmierć. N ie, 
to niepoważne, nie przyjmuję tego do wiadomości”? Rozbieżność jest oczywiście po­
zorna, pozostaje jednak pytanie, czem u akurat śmierć jest niepoważna i czemu akurat 
w  tym mom encie tak ważne staje się podkreślenie własnej powagi. Pierwsza intuicja 
podpowiada, że niepoważne (choć jeszcze wcale nie śmieszne) jest to, co jest nieoczy­
wiste. Potwierdzają ją  kolejne wersy, definiujące śmierć: „To przecież tylko nicość. 
Jakże takie nic ma stanąć między nam i”. Być może więc kpina, tu zawoalowana, ma 
odsłaniać skandal zła i cierpienia, zaś koturn powagi pozwalałby go przezwyciężać?

Idąc tym tropem , warto przyjrzeć się kolejnym kreacjom Barańczakowego porte pa­
role. Poszczególne maski zmieniają się zresztą w  czasie, co ma swoje oczywiste źródło 
w  biografii autora.

3.

Autor żartuje z siebie kolejno jako z Opozycjonisty, Intelektualisty (Poety, T łum a­
cza), Emigranta. Figury te zresztą łączą się często ze sobą w  różnych konfiguracjach. 
Ź ródłem  kom izm u niejest jednak  sama postać, co raczej absurdalność lub nieadekwat- 
ność sytuacji, w  jakiej się ona znalazła. Z  uśmiechem czytamy na przykład o tom iku 
wierszy schowanym w  kalesonach, ale zdajemy sobie sprawę, że w  m om encie powsta­
nia wiersza był to popularny sposób szmuglowania tzw. bibuły.

I nikt mnie nie uprzedził, że wolność
może polegać także na tym, że
siedzę komisariacie z brulionem  własnych wierszy
ukrytym (co za przezorność) w  nogawce zimowej bielizny
[I nikt mnie nie uprzedził, s. 252]

Sensowność tych działań zostaje dodatkowo podkreślona słowami: „cóż za przezor­
ność”. To dopiero obecność przedstawicieli tajnej policji, którzy z całą powagą próbują 
rozgryźć ukryły sens listy zakupów („«włoszczyzna /  puszka groszku /  koncentrat pomid. 
/  ziemniaki»”) powoduje, że bohater staje się jednym  z aktorów „teatru absurdu”. Swój 
stosunek do całego zajścia określa też jednoznacznie słowami „skonam ze śm iechu”.

Wskażmy inne wiersze, w  których Barańczak kontynuuje wątek opozycyjny: Wieczór 
autorski, Czterdzieści osiem, Przywracanie porządku, Czyste ręce —  to tylko część. Kolejne 
odsłony pokazują bohatera w  sytuacjach, w  których zachowanie godności jest możliwe 
—  paradoksalnie —  tylko dzięki parsknięciu śmiechem z własnego losu. Jeżeli w ię­
zienie, to w  doborowym towarzystwie „robociarza w  kitlu” i „waluciarza w  kożuchu” 
('Czterdzieści osiem, s. 254), jeżeli nalot, to bez szczególnych represji, „ponieważ są pew­
ne form y” i „ponieważ jest pewien film ” (Wieczór autorski, s. 235). W  wierszu Czyste



426 Lech Giemza

ręce (s. 238) podm iot wprost mówi o rozmijaniu się wyobrażeń i praktyki w  kwestii 
stosowanych opresji:

N ie żebym się spodziewał plam krwi, sm ug potu, brudu [...]
A jednak
byłoby jakoś naturalniej,
gdyby na naszych wierszach, rysunkach, dziennikach i mózgach
pozostawili, choćby na pamiątkę,
swój niepowtarzalny (linie papilarne!) ślad.

Postawie Barańczaka, gdy pisze o swoim zaangażowaniu w  działalność opozycyj­
ną, zdaje się patronować postulat H erberta z Przestania Pana Cogito: „oglądaj w  lu ­
strze swą błazeńską tw arz”. Uczciwe spojrzenie we własną twarz, gotowość nazwania 
własnych słabości po im ieniu, choćby z przym rużeniem  oka, pozwala spojrzeć rów ­
nie uczciwie na okalającą, niewesołą rzeczywistość. M ożna by postawić dość typo­
we w  przypadku twórczości Barańczaka pytanie, czy absurd własnej egzystencji ma 
u niego charakter historyczny, czy pozahistoryczny, przynależny każdej ludzkiej na­
turze. Tej pierwszej odpowiedzi zdaje się sprzyjać fragm ent wiersza N .N . zaczyna 
zadawać sobie pytania (s. 133):

Żyć w  czasach wypełnionych nieustannym  mruganiem,
puszczaniem perskiego oka, [... ]
cóż się właściwie dzieje z nami, że się w  to
wciąż bawimy? W  te rytualne gesty, porozumiewawcze
miny?

Gdy jednak czytamy:

ja, niewprawny jasnowidz, widzący czarno przed sobą, 
do upadłego będę targować się z kurzą ślepotą 
źle oświetlonych planet i nieoświeconych reżymów 
[Ułożonepo ciemku, s. 240] —

to domyślamy się, że ten „niewprawny jasnowidz, widzący czarno” pozostałby nim  
poza jakim kolwiek Tu i Teraz historii. Własna śmieszność, a tym samym własna niedo­
skonałość, jest argum entem  przeciwko wszelkim założeniom systemów teoretycznie 
doskonałych.

4.

W  latach osiemdziesiątych Barańczak pokazuje się ju ż  raczej w  masce Poety i Em i­
granta. M om ent ten, z całą jego specyfiką, trafnie uchwycił Tadeusz Nyczek, w  kon­
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tekście tom u Atlantyda pisząc o izolacji Barańczaka od spraw społecznych, o jego 
niemożności współudziału we wspólnocie:

Tego typu udział został [...] aż podwójnie zaprzeczony. Raz, przez obcość 
poety w  społeczeństwie, obcość organiczną, wynikającą z samego statusu 
poety, czyli osobnego. Dwa, przez egzystencjalne oddalenie. To dw ukrot­
ne zaprzeczenie będzie jednym  z najdotkliwszych doświadczeń autora 
i narratora książki8.

Tym samym, zdaniem Nyczka, Barańczak w  swych wierszach jawi się jako „ktoś 
inny. Obcy. Skądinąd”. Temat obcości, z różnymi wynikającymi z niego implikacja­
mi moralnymi, stanie się w  latach osiemdziesiątych tem atem  nadrzędnym  tej poezji. 
Wiązać się z nim  będą nierozerwalnie takie zagadnienia, jak: kontakt, dialog, spotkanie, 
a łączącą je  zgrabnie metaforą okazuje się „widokówka z tego świata”. Tym samym 
dokonuje się u autora Atlantydy charakterystyczne dla całej Nowej Fali przesunięcie 
akcentów, wielokrotnie wyrażane w  form ule „od polityki do metafizyki”. O  ile jednak 
status Obcego pojawia się jako form uła autocharakterystyki wspólna „nowofalowcom” 
lat osiemdziesiątych, o tyle tylko w  przypadku Barańczaka mamy do czynienia z pod­
szyciem jej tonem  kpiarsko-prześmiewczym.

„Samotność długodystansowca poezji” sygnalizowana jest kilkakrotnie, najdobit­
niej chyba w  wierszu Grudzień 1976, wierszu o spotkaniu Poety z Krawczykiem O l­
gierdem, starym kawalerem o śmiesznych nawykach, szmuglującym bibułę:

siedziałem jak  na szpilkach —  na biurku czekał George Herbert, 
porzucony w  pół rym u, ale co było robić,
Krawczyk Olgierd miał nad nim  tę niewątpliwą wyższość, 
że był żywy, posiniaczony, niezwłoczny [...]

Barańczak kpi z siebie znowu; siebie jako Poety, Translatora. Samo życie kolejny raz 
strąca go z piedestału —  takie są konsekwencje potraktowania serio postulatu Nowej 
Fali „mów prawdę, do tego służysz”. W  imię tej zasady bohater wiersza, w  którym już  
bez pudła dostrzegamy samego Barańczaka, skazuje się na rozmowę „przez pół godzi­
ny o lidze piłkarskiej i polityce”, kiedy to rozmówca ma czas „załzawić w  pokoju po­
wietrze /jed n y m  i drugim  klubowym, wypocić parę herbat”. M amy więc do czynienia 
w  tym wierszu z kom izm em  obu postaci (pan Krawczyk, przy całym swym cierpieniu 
— jednak narzucający swą obecność i pan Barańczak, przy całym swym wykształceniu 
i ogładzie —  bez pomysłu, jak  tej obecności zaradzić, umknąć). Komizm przeradza się 
jednak w  dramatyzm, który wynika z braku możliwości udzielenia pomocy: „Co mia­
łem powiedzieć istnieniu, które było Krawczykiem O lgierdem ”, i dalej:

s T. Nyczek, Strony obcości (Stanisław Barańczak), w: idem, Emigranci, Londyn 1988, s. 122.
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N ie umiałem,
nie było na to wspólnych słów. Tylko te płytsze, umowne, oględne, 
to, co się w  takich sytuacjach mówi, co się bąka znad kartki.

Poeta przyznaje się więc do klęski na całej linii w  tym, co stanowi istotę jego powo­
łania: w  szukaniu takich słów, które łączą, które niosą otuchę. Uczestnikiem  tej klęski 
jest George H erbert —  byłażby więc poezja jedynie czczą zabawą estetów? Dramaty­
zm u dodaje fakt, że nie jest to jakaś niespotykana, a raczej powtarzalna sytuacja (dwu­
krotnie użyte sformułowanie „na przykład Krawczyk O lgierd”).

N a powyższym przykładzie dobrze widać, że komizm u Barańczaka prowadzi rów­
nież do odkrycia horror mcui poszczególnego istnienia, a jednocześnie zachowuje funkcję 
konsolacyjną. Barańczak odsłania ograniczoność prawd nazywanych niewzruszonymi 
(trudno nie powstrzymać się od żartu: nie wzrusza ich nawet nasze cierpienie) typu 
„«Kiedyś, po latach, Historia przyzna nam rację»” (Kiedyś, po latach, s. 288), by za prawdę 
nadrzędną uznać stwierdzenie, że „człowiek jest tylko człowiekiem”. Dlatego właśnie 
jego Opozycjonista jest „tylko Opozycjonistą”, a Poeta „tylko Poetą”. Za żartem z samego 
siebie kryje się przekonanie, że nigdy nie dorastamy do ról, jakie narzuca życie.

Czy rodząc się, mogłeś wiedzieć, żeś tylko w  jedno się przedarł 
życie —  że cała reszta czeka cię, obca i żywa? —

zapyta w  wierszu Cale życie przed tobą (s. 196). Kpina Barańczaka często —  pozornie 
—  uderza w  świętości: etos dysydenta, rolę poety jako duchowego przywódcy narodu 
czy status inteligenta. N ie ma w  tym geście jednak za grosz świętokradztwa, gdyż za 
każdym razem Autor obnaża przede wszystkim własne niedostatki.

Mówiąc o grze Barańczaka z mitologiami poety, nie sposób pominąć wiersza Drobno- 
mieszczańskie cnoty (s. 354). Ta jaw nie ironiczna, pozornie dezawuująca autora, poetycka 
autocharakterystyka powszechnie odczytywana jest jako paszkwil na Jacka Bierezina, 
„naczelnego kaskadera” literatury Nowej Fali9. W  parze z niechęcią Barańczaka do po­
ezji i poetów „przeklętych” idzie jednak form uła samookreślenia:

9 Odpowiedzią był wiersz-parafraza Jacka Bierezina Wielomiesięczne kryzysy. Te dwa teksty zazwyczaj 
zestawiane są ze sobą i każdy z nich brzm i w tedy o wiele mocniej (i dowcipniej). Warto jednak zwró­
cić uwagę na słowa Andrzeja Franaszka, który sugeruje inny typ lektury Drobnomieszczańskich cnót: 
„Tymczasem zasadnicza tonacja utw oru jest inna, autorefleksyjna, przypom ina niektóre późne wiersze 
Miłosza i oddaje najwyraźniej zasadniczy rys osobowości pisarza, zadającego sobie pytanie: «Skąd ten 
chorobliwy przym us, /  aby udawać zdrowie, ustawiać przed zniszczeniami /  bariery i makiety?» Powo­
dy nie są w  pełni jasne, nie zmniejsza to jednak pewności, iż nie należy odsłaniać swej rozpaczy, lęku, 
narzucać własnych duchow ych piekieł innym  ludziom. Czy jes t to dow odem  pychy, wiary, że poradzę 
sobie bez pomocy? A może raczej przekonania o darem ności wysiłków, bo «trzeba by, na dobrą sprawę, 
/  w  każdej sekundzie życia powtarzać to samo «„ratuj”»?. Cyt. za: http://www.dziennik.pl/dziennik/ 
europa/article46320/Nic_bardziej jasnego_od_sniegu_i_sm ierci.htm l (stan z 17. 02. 2007).

http://www.dziennik.pl/dziennik/
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Drobnomieszczańskie cnoty. Ja wiem, ja  się ich wstydzę 
od lat poniżej poziomu: co za blamaż, nie mieć w  biografii 
ani jednego rozwodu, dewiacji, większego nałogu, 
kuracji psychiatrycznej, burzliwego rom ansu na boku, 
pełnokrwistego podcięcia żył; jakieś szare gafy 
zamiast tęczowych skandali [...] .

Barańczak definiuje siebie głównie przez opozycję do w izerunku artysty tragiczne­
go. Operuje przy tym ironią w  sposób podręcznikowy, wręcz schematyczny: dosłowne 
znaczenie jest przeciwne niezbyt głęboko ukrytej intencji. Tytułowe „drobnomiesz­
czańskie cnoty”, którymi sam się etykietuje, wpisują go w  archetypiczny spór Filistra 
z Artystą. Gdy jednak  przyznaje się, że jest „od lat poniżej poziom u”, to demaskuje 
elementy tragicznej biografii jako szereg pustych, teatralnych gestów. Skoro bowiem 
wyznaczają jakiś stały poziom, to wiemy, że są to gesty powtarzalne, rytualne wręcz. Ich 
schematyzm zostaje ostatecznie skompromitowany, gdy bohater z pozorną rezygnacją 
pisze o swoim życiorysie:

Ja wiem, to nie materiał na mit, kult, legendę, 
film z Robertem  de N iro.

Jednak ten manifestacyjny, rażący wręcz schematyzm  gry opartej na dwóch w i­
zjach poety (które w  odniesieniu do „nowofalowców” Jan  Walc zamknął w  form ule 
„Buddenbrokowie i hippisi”10), traci na sile, gdy nasz autobiograficzny bohater od­
słania motywy swej niechęci do dem onstrow ania własnego „bólu istnienia”. Bo jeżeli 
traktować je  z całym należytym m u szacunkiem, należałoby „w każdej sekundzie 
życia powtarzać to samo «ratuj»”. Tym samym —  tu  kolejny typowo Barańczakowy 
paradoks —  pod powierzchnią żartu kryje się poważne rozpoznanie jednej z u łom ­
ności naszych czasów: cierpienie stało się towarem  na rynku idei. Tymczasem przy­
sługuje m u w ew nętrzny rygor i powściągliwość, by nie sprowadzić go do maskarady 
czy gry pozorów.

Strategia zderzenia stereotypowego wyobrażenia z realiami życia powtarza się przy 
kolejnym —  emigracyjnym —  wcieleniu Barańczaka. Rola wygnańca-emigranta nie 
za bardzo odpowiada naturze autora Atlantydy. W  świecie, gdzie „jedyny problem  —  
znaleźć miejsce do parkowania” (.Nowy Świat, s. 297) bohater musi czuć się absurdalnie 
jako „ekspert na skalę wschodnioeuropejską w  kwestiach odm owy zeznań i mówienia 
między wierszam i”. Podstawowym doświadczeniem okazuje się nieprzystosowanie 
i wyobcowanie. Z  drugiej strony —  oddalenie od kraju zdaje się nieść pewne profity,

10 Zob. J. Walc, Buddenbrokowie i hippisi (O  pewnym spotkaniu w drugim obiegu), „Puls” 1992, n r 59, 
s. 34-45.
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a konstatacja tego faktu jest wspólnym doświadczeniem pokolenia ’68, na co zwrócił 
uwagę Dariusz Pawelec:

Przeżywanie emigracji jest w  dużej mierze równoznaczne z przeżywa­
niem  samotności. Dla poetów pokolenia ’68 nie oznacza ono bynajmniej 
cierpienia. Stanowi wręcz rodzaj zaskakującego odkrycia. Jest to samot­
ność doceniona przez artystę po latach kolektywnego bytowania w  świe- 
cie polityki11.

Barańczak będzie więc konsekwentnie kreślił swój autoportret jako Obcego, który 
jednak  nie rysuje swej sytuacji w  tonacji m artyrologicznej; sam stwierdza: „nie używać 
słowa «wygnanie», bo to nieprzyzwoicie i bez sensu” (.Nie używać słowa „wygnanie”).

Zauważmy, że ta sama autoironia, która wcześniej pozwalała uniknąć m u nadęcia 
z tytułu pełnienia, bądź co bądź, szczytnych funkcji, teraz pomaga m u —  wręcz prze­
ciwnie —  odnaleźć się w  świecie, w  którym  jest całkiem anonimowy. Sygnałem zupeł­
nej anonimowości są pytania zadane w  luźnej, niezobowiązującej rozmowie:

„Przepraszam, nie dosłyszałem nazwiska?... Banaczek?...
Czy to czeskie nazwisko? A, polskie! To znaczy, 
pan z Polski?”
[Garden party, s. 301]

W  Polsce jako Poeta i Dysydent był kimś, teraz nagle stał się nikim.
Swoją sytuację określa precyzyjnie: „N igdyjeszcze/ tak niezdefiniowany, tak z boku, 

w ygnany...” (Obsenuatorzy ptaków, s. 267), choć słowa te nabiorą innego wydźwięku, 
gdy dodamy, że padają w  towarzystwie przypadkowych... ornitologów-amatorów, 
w  „rezerwacie dzikiego ptactwa”. Są to „ludzie, którzy /  na pytanie «Kim jestem?» m ó­
wią sobie: «jestem /obserw atorem  ptaków>!”. „Mówią sobie”, czyli tak określają własną 
tożsamość, coś, co w  przypadku kulturalnego Europejczyka wymaga sięgnięcia po ar­
senał takich pojęć, jak: tradycja śródziemnomorska, pamięć zbiorowa, zakorzenienie, 
poszukiwanie dialogu, małe ojczyzny... Wobec całego wysublimowania tego aparatu 
pojęciowego lapidarne sformułowanie swego miejsca na ziemi brzm i cokolwiek na­
iwnie. Warto zauważyć, że ten pogodny rodzajowy obrazek współgra z rozważaniami 
M iłosza na tem at różnic pomiędzy Starym i N ow ym  Kontynentem. W  Amerykanach 
dostrzega przede wszystkim wyznawców „ideologii naturalnej”. N ie po to jednak Ba­
rańczak przywołuje te słowa, by podbudować swoje (i nasze przy okazji) ego. Bo puenta 
tego wiersza brzmi:

11 D. Pawelec, Pokolenie ’68 „na iirygnaniu”, w: idem, Debiuty i powroty, op. cit., s. 68-84. Dalej Dariusz 
Pawelec zauważa, że jednak „poeci pokolenia ’68 nie uniknęli w  swej twórczości toposów i tem atów zna­
m iennych dla literatury emigracyjnej, nie uniknęli również przyjęcia roli czy może strategii emigranta”.
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JESTEŚ TUTAJ:
wśród ludzi, obcych, ale jesteście —  zaufaj —  
po jednej stronie, współobserwatorzy 
ptaków, pogody, innych rzeczy.

Pozorna, zawoalowana kpina spełnia więc podobną rolę, co w  wierszu Grudzień 
1976. Jeżeli nawet obnaża słabości —  i własne, i cudze —  to nie w  celu wystawienia ich 
na pośmiewisko. Jest to formuła otwarcia się na drugiego, budowanie tożsamości już  
nie przez dziedzictwo i pamięć, ale przez tworzenie relacji. Śmiech Barańczaka leczy, 
otwiera i buduje.

5.

Wskazane tutaj autokreacje Barańczaka z pewnością nie wyczerpują bogactwa jego 
twórczości, służyły raczej wskazaniu kilku punktów  wspólnych, również w  odniesie­
niu do jego humorystycznych talentów. N a osobne potraktowanie zasługuje chociażby 
Barańczak-M eloman. Zabrakło też jednego z najbardziej osobistych wierszy, ale też 
zdecydowanie najśmieszniejszych — Alba lodówkowa —  przekornie rubasznego hym ­
nu  miłości, gdzie w  bohaterze też domyślamy się samego autora.

Wędrując przez jego teksty, wskazaliśmy kilka zasadniczych założeń operowania 
żartem wym ierzonym  w samego siebie. W  pewnym  uogólnieniu m ożna powiedzieć, 
że autoironia:

1. pozwala Barańczakowi spojrzeć na siebie z dystansem;
2. jest formułą otwarcia na Innego;
3. odbrązawia mity (społeczne, historyczne, literackie), których bohater 
sam jest częścią;
4. szczególnie w  późnych wierszach —  otwiera na „metafizyczny skandal” 
zła i cierpienia.

Żeby jednak zakończenie nie wybrzmiało zbyt „belfersko”, pozwólmy jeszcze raz 
Barańczakowi puścić do nas oko —  w  tekście, który mieści w  sobie wszystkie cztery 
powyższe strategie:

Stojąc przed witryną, w  jej lustrzanym tle 
widzę kątem oka kubek w  kubek mnie.
Wielkie podobieństwo, do złudzenia aż, 
gdyby nie ta zmięta, postarzała twarz; 
na wkroczeniu w starość przyłapana twarz.
[„Stojąc przed witryną, w  jej lustrzanym tle .. .”, s. 416]


