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Wiestaw Godzic

»Pora umierac¢”... z takim poczuciem humoru.
O smiechu w filmie i sitcomach

elem tego artykulu jest odpowiedZ na pytanie: czym rézni si¢ Smiech widza kino-

wego od rozbawienia tego podmiotu, ktéry oglada rzeczy wesole na ekranie tele-
wizora? Zakladam przy tym, ze wszystkie strony tego ukladu pragna wzbudzié §miech
(chodzi zaré6wno o nadawce, jak i odbiorcg), badZ po prostu chca $miad si¢ z rzeczy
uznanej za $mieszng. Ale nie jest to cel dalekosi¢zny, gdyz w istocie dochodzi jeszcze
jeden element, mianowicie psychoanaliza, i nowy cel, jakim jest préba usytuowania
refleksji nad znaczeniem przekazéw audiowizualnych w przestrzeni ponadindywidu-
alnej. Psychoanaliza, ktérej znaczenie dla badari nad audiowizualnoscia wspélczesna
prébuje nieco odswiezyé, nie byla w stanie formulowac opinii o zachowaniach spo-
lecznych, gdy tymczasem znaczenia dzisiejszych mediéw takiej whasnie perspektywy
wymagaja w sposéb szczegblny. Widze¢ w tym miejscu mozliwo$é zaistnienia powaz-
nego konfliktu, ale Swiadom tego (a takze wzmocniony prébami zmierzajacymi w tym
kierunku'), sprébuj¢ dokonaé¢ pewnych ustalei na przecigciu trzech linii: media —
psychoanaliza — $miech.

I. Film kontra TV — czy szansa dla mediéw?

Oczywiste wydaja si¢ réznice w percepcji kina i telewizji. Po jednej stronie wymienia
si¢ jako charakterystyczne cechy sytuacji odbioru — dobrowolne uwi¢zienie zwijzane
z dzialalnoscia poza domem, niejako rezultat aktywnosci odswigtnej. Po drugiej zas zwraca

! Por. T. McGowan, Realne spojrzenie. Teoria filinu po Lacanie, tt. K. Mikurda, Warszawa 2008.
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si¢ uwagg, ze jest to czynno$é domowa 1 rutynowa. Po jednej stronie: skupienie i uwazna
percepcja, po drugiej: rozproszenie uwagi, spojrzenie chaotyczne i niedbale. To model kla-
syczny, ale obarczony licznymi niekonsekwencjami. Mozna spytaé na przyklad, co dzieje
si¢ w sytuacji wyswietlania filmu kinowego jako programu telewizyjnego?

Badania nad wspélczesna audiowizualnoscia podpowiadaja, ze do tej — dzisiaj juz
anachronicznej dystynkcji — dolaczane s3 kolejne réznice, zwigzane z sytuacja, w kt6-
rej program TV lub film ogladany jest na monitorze komputera polaczonego z milio-
nami innych komputeréw i internetowych ,stacji nadawczych”.

Tak wigc badacz, ktéry cheialby powiedziec¢ cokolwiek o konstrukgji znaczeri kome-
dii sytuacyjnej, naraza si¢ na konieczno$¢ balansowania miedzy dwoma rodzajami na-
stawieni. Z jednej strony nastawienia takie wynikaja z kulturowych réznic postrzegania
filmu i telewizji rozrywki 1 Smiechu (powiedzmy ogélnie: stanu niebycia smutnym).
Przywyklo si¢ traktowaé film jako medium powazniejsze od telewizji — w konsekwen-
¢ji wigc rozrywka filmowa jest propozycja bardziej szlachetna, aktem ,z gérnej péiki”,
natomiast ta telewizyjna okreslana jest jako niewiele znaczacy chlam i ,badziewie”.
Z drugiej strony, jesli skoncentrujemy si¢ na samym sitcomie, to okaze si¢, ze w ra-
mach tego gatunku mozna znalez¢ przyklady wskazujace na kraricowo odmienne typy
adresowania. Mowa o tendencji zauwazalnej wsréd niektérych reprezentantéw tego
gatunku do ekspresji glupkowatego rechotu — 1 niczego wigcej. Jednoczesnie daje si¢
zauwazyd, ze wiele sittcoméw pod maska Smiechu (lub nawet wspomnianego rechotu)
proponuje powazng zadumeg nad istota wybranych zjawisk.

Jednym z wazniejszych tekstéw dotyczacych filmowej psychoanalizy §miechu jest
analiza filméw braci Marx dokonana przez Patrici¢ Mellencamp?. Zabawne nawijzanie
do tytutlu podstawowej ksiazki Freuda w tym zakresie (Jokes and Their Relations to the
Marsx Brothers, czyli Zarty i ich zwiqzek = filmami braci Marx) prowokuje do dyskusji na te-
mat filmowe)j przestrzeni §$wiadomosci 1 nie§wiadomosci. Autorka twierdzi, ze jednym
z osiagni¢¢ filméw sygnowanych przez sympatycznych (i jednoczesnie surrealistycz-
nych) braci jest powstanie sytuacji, w ktdrej:

slowa slizgaja si¢, przedmioty ulegaja transformacji [...] poslizg zalezno-
$ci migdzy elementem znaczacym a znaczonym zamienia si¢ w lawing,
ktéra powstrzymac moze tylko $ciemnienie albo koniec filmu?®.

Wlasciwie kazda metafora wypowiedziana w filmie traktowana jest przez Harpo
dostownie. Z kolei Chico tworzy kalambury, wykorzystujac brzmienie mowy, i nie jest
zdolny do zachowania jakiejkolwiek tajemnicy. Groucho zas lamie wigkszos$é zdrowo-

2 Zob. P. Mellencamp, Jokes and Their Relations to the Marx Brothers, in: P Mellencamp, P Wollen, Ci-
niema and Language, Frederic 1983, pp. 63-78.
® Ibidem, p. 67, [tt. —W. G.].
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rozsadkowych zasad, jest na bakier nie tylko z ogélnie przyjetymi zasadami logiki i gra-
matyki, ale takze z tymi proponowanymi przez braci—aktoréw. Oto fragment dialogu
z filmu Koriskie pidra, ktéry mozna bylo by zatytulowaé Hasto:

— [Chico:] Kim jestes?

— [Groucho:] Dzi¢kuje, swietnie, a ty kim jestes?

— Ja tez $wietnie, ale nie mozesz wej$é, dopdki nie podasz hasla.

— Wigc jakie jest haslo?

— No nie, to ty musisz powiedzie¢ mi. Powiem ci, co zrobi¢: dam ci trzy
szanse... To jest nazwa ryby.

— Czy to jest Mary?

— Ha! Ha! To nie jest ryba.

— Nie jest, ale pije na umér. Niech pomysle — czy to jest jesiotr?

— Szalony jestes! Jesiotr to lekarz*, ktéry cie rozcina, gdy jeste$ chory.
No, dam ci jeszcze jedng szanse.

— Mam: lupacz.

— To zabawne, mnie tez boli glowa.

— Co bierzesz na bdl glowy?

— Czasami aspiryng, a czasami calamel.

— Gadasz, méglbym i$¢ mile po karmel.

— Masz na mysli karmelek czekoladowy? Tez lubi¢. Ale ty nie rozumieé
po angielsku? Nie mozesz tutaj wejsé, dopdki nie powiesz miecznik. Dam
ci jeszcze jedna szansg.

— Miecznik. Zdaje sig, ze mam. Czy chodzi o miecznika?

— To jest to! Zgadles!®

Karnawal §lizgajacych si¢ znaczen, przeskakiwanie mi¢dzy najbardziej absurdalnymi
kontekstami znaczeniowymi, to jedna z gléwnych cech dowcipu braci Marx. Ale takze
ogodlniejsza zasada blyskotliwych dialogéw filmowych. Bardzo podobna konstrukcja
zostala mi¢dzy innymi zastosowana w Rozmowach kontrolowanych (rezyseria: Sylwester
Checinski, 1991), gdy Lusia (Irena Kwiatkowska) wypytuje Ochédzkiego (Stanislaw
Tym) o konspiracyjne haslo, zeby w efekcie sama mu je podad.

Psychoanalityczna metoda interpretacyjna opiera si¢ w duzej mierze na zasadni-
czym podziale: na filmy, ktére wyzwalaja pozadanie tekstu oraz te, ktére prezentuja
pozadanie w tekscie®. Ten drugi trend, powszechniejszy, wyznaczaja podejscia inter-

* Caly ten fragment opiera si¢ na dwuznacznosciach semantycznych zwigzanych z podobnym brzmie-
niem: surgeon (‘lekarz’) i sturgeon (‘jesiotr’), calamel 1 ‘karmelek’.

5 P Mellencamp, Jokes and Their Relations. .., op. cit., p. 66.

¢ Zob. W. Godzic, Psychoanalityczne spojrzenie na film, w: Interpretagia dzieta, red. M. Czerwiriski, War-
szawa 1987, s. 167-180.
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pretacyjne nastawione na klasyczne freudowskie zdzieranie masek, ujawnianie tych
motywagji i zachowari ludzkich, ktére sa regulowane gléwnie przez napigcia seksualne
i kompleks Edypa. Tak wigc w tej interpretacji Pétnoc—pdtnocny zachdd Alfreda Hitch-
cocka jest opowiescia o seksualnej niedojrzalosci bohatera i jego pragnieniu zabicia
symbolicznego ojca. Klasyczne filmy Wilhelma Pabsta (Tajemnice duszy) stanowia jawna
wizualizacje sennika freudowskiego, podobnie jak péZniejszy o kilkadziesiat lat musi-
cal Kena Russella Tommy.

Pozadanie tekstu dotyczy w mniejszym stopniu §wiata przedstawionego dziel, za$
w wickszym zakresie charakteru jego narracyjnych napigé i sposobu opowiadania.
Uwaza sig, ze spojrzenie psychoanalityczne koncentruje si¢ na analizie sposobéw osia-
gania rozkoszy (przyjemnosci) przez dwie grupy odbiorcéw:

— widz6éw mniej uwaznych, dla ktdrych istnieja sygnaly do uruchomie-
nia tego specyficznego kontekstu interpretacyjnego. W efekcie tej postawy
wicle utworéw nalezy interpretowaé w kategoriach psychoanalitycznych,
gdy juz nie mozna tego uniknad¢ (gdy kontekst jawnie sam si¢ narzuca);
— widzéw bardziej wyrafinowanych, ktérzy poszukujg duzo slabszych
sygnaléw wewnatrztekstowych, aby uruchomié konteksty interpretacyjne
tego typu. Czyli tych, dla ktérych psychoanaliza stanowi potencjalng rela-
cj¢ odniesienia (t¢ grupg dobrze opisuje postawa metodologiczna Slavoja
Zizka w filmowym dokumencie Z-boczona historia kina Sophii Fiennes
z 2007 roku).

Jesli przyjrzec si¢ interpretacyjnym mozliwosciom psychoanalizy w zastosowaniu
do telewizji, to s3 one bardzo mizerne w poréwnaniu z jej wykorzystaniem w przy-
padku filmu. Twierdzi si¢ na ogél, ze ze wzgledu na rozproszony sposéb odbioru tego
medium nie dzialaja procesy identyfikacyjne, zas lokacje energii psychicznej i uwagi
sq bardzo oslabione. Podmiot, ogladajacy audycje telewizyjna, nie wykazuje wickszo-
Sci psychoanalitycznych napigc: jest nieuwazny, roztargniony, a przede wszystkim jest
podmiotem bardziej spolecznym niz indywidualnym — za$ na tym obszarze psycho-
analiza miala niewiele do powiedzenia.

Mamy wigc do czynienia z dwiema réznymi instytucjami, pojmowanymi jako apa-
raty mentalne — dysponujacymi réznymi sposobami przyciagania odbiorcy, adreso-
wania oraz strategiami wlaczania/wylaczania. Ponadto — co wydaje si¢ paradoksem
— telewizja zdobywa swoich widzéw takze przez komplikowanie procesu ogladania:
poprzez swoja dyskursywna organizacje medium to jest zdolne prezentowac si¢ jako
instytucjonalne oko, ktére patrzy na §wiat w imieniu widzéw. W telewizji brakuje wo-
Jjeryzmu, natomiast mamy do czynienia z medium bardziej interaktywnym niz film.
W dodatku tworzone przez nig poczucie realizmu jest nieustannie przerywane i bu-
dowane na nowo. Widzowie telewizyjni czuja wojerystyczng wladz¢ podobna do tej,
ktdra osiagana jest w kontakcie z filmem, ale wydaja si¢ mniej wplatani w realistyczna
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narracj¢ (przez co musi by¢ ona ogél znacznie prostsza niz ta oferowana skupionemu
widzowi w zaciemnionej sali).

Zanim zblizymy si¢ do przykladéw pochodzacych z konkretnych dziel, zwréémy
uwage na interpretacyjna propozycj¢ ojca psychoanalizy. Zygmunt Freud w Dow-
cipie i jego stosunku do nieswiadomosci pisal, ze w przypadku komicznosci wystepuje
»Ja” 1 druga osoba, u ktérej odkrywam komicznos¢é. Natomiast dowcip domaga sie
jeszcze osoby, ktérej moge (lub chee) zakomunikowaé dowcip — to trzecia osoba
(a nie obiekt dowcipu). ,Ja” nie jest pewne sadu 1 przenosi rozstrzygnigcie na inna
osobe. Autor traktuje sytuacje jako psychiczny proces miedzy ,ja” a trzecig osobg
(nie obiektemn). Twierdzi, ze rozkosz ujawnia si¢ silniej w przypadku osoby trzeciej
niz autora dowcipu, ktérego cechy charakterystyczne mozna prébowa¢ naszkico-
wac. Skladaja si¢ na nie tak podobieristwo kontekstu, jak i automatyzm procesu.
Mianowicie u pierwszej osoby przebiega tzw. praca dowcipu (polega ona na wlacze-
niu czynnosci przemieszczenia i kondensacji). Nie powinna natomiast przebiegad
u osoby trzeciej, gdyz wymaga tego jasnos¢ i klarownosé puenty, ktérej rezulta-
tem jest $miech. Smiejemy si¢ na zasadzie rykoszetu: do $miechu, na jaki sami nie
mozemy si¢ zdobyé, dochodzimy okre¢zng droga — poprzez wrazenie wywierane
na kims, kogo rozé§mieszamy’.

Wydaje sig, ze koncepcja , trzeciej osoby” powinna stac si¢ gléwnym motywem ana-
litycznym w procesie $miechu w mediach. Tam bowiem na ogdl umieszczamy chwilo-
we reprezentacje swojego ja” w réznych postaciach zarysowanej fabuly. Nasz §miech
jest na ogdl smiechem rykoszetu, Smiechem nieustannie kontrolowanym: przez nor-
my, reguly, ale przede wszystkim przez wlasny obraz ,ja” w oczach innych.

A to z kolei najlepsza droga do spolecznej kontroli $§miechu, o ktérej pisal miedzy
innymi Henri Bergson, sugerujac istnienie spolecznego wentyla bezpieczeristwa w tym
zakresie®. Myslg, ze jest mozliwe polaczenie na tym obszarze perspektywy spolecznej
1 indywidualnej. ZgédZmy sig, ze humor stanowié¢ moze odrzucenie Freudowskiej za-
sady rzeczywistosci, pozwalajac czlowiekowi stac si¢ panem sytuacji i triumfowaé nad
rzeczywisto$cia. Z kolei dowcip powoduje uwolnienie tlumionej agresji, zart zwodzi
cenzure, wydobywa agresywne emocje 1 przenosi je na obszar $wiadomosci. Rézni au-
torzy przypominaja, ze Smiech u pierwszych przedstawicieli gatunku ludzkiego infor-
mowal, ze zagrozenie minglo — byl wi¢c sygnalem powrotu do normalnosci: w tym
procesie zawarte bylo odprezenie. Odnotujmy w tym stwierdzeniu interesujacy ruch
w strong socjalizowania psychoanalizy’.

7 Zob. Z. Freud, Dowcip i jego stosunek do nieswiadomosci, th. R. Reszke, Warszawa 1993, s. 180-185.

§ Zob. H. Bergson, Smiech. Esej 0 komizmie, 1. S. Cichowicz, Warszawa 2000.

% Zob. A. C. Zijderveld, Humor i Smiech w tkance spotecznej, w: Socjologia codziennosti, red. P. Sztompka,
M. Bogunia-Borowska, Krakéw 2008, s. 629-654.
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Kilka waznych uwag dla naszego ujecia splotu tych zagadnieni przynosi analiza publicz-
nosci filmu Producenci Mela Brooksa!®. Film z 1968 roku opisuje przezabawng sytuacj¢ pro-
dukgji broadwayowskiego show; ktSrego istota polega na jawnej manifestacji zlego gustu.
Otéz chytry plan tytulowych producentéw przewidywal, ze przedsiewziecie zarobi duze
pieniadze, jesli bedzie klapa frekwencyjna. Stworzono wigc program pozbawiony gustu,
Jjawnie skandaliczny, pelny dziwacznych postaci bardzo Zle aktorsko interpretujacych swoje
role. W kluczowym numerze scenicznym dochodzi do roztrzasania zycia seksualnego Hitle-
ra, a nawet gloryfikacji tej postaci. Jest to tak idiotyczne przedsigwzigcie, ze — paradoksalnie
— przyciaga masowo do teatru publicznos¢ — ale ten sukces z kolei grozi klapa finansows.

Dla analityka bardzo istotny jest spoleczny odbidr tego filmu. W powaznej prasie
nowojorskiej zebral tak druzgocace recenzje, ze Mel Brooks myslal nawet o wycofaniu
si¢ z zawodu. Najprawdopodobniej krytyka uznala — nie po raz pierwszy zapewne —
utwor, opowiadajacy o kiczu i zlym guscie, za dzielo wlasnie w te cechy wyposazone.
Wkrétce jednak zauwazono liczna grupe jego fanéw, tworzacych publicznosé kultows.
W dodatku film docenili krytycy brytyjscy 1 wkrétce rozpoczal si¢ jego triumf na lon-
dyriskim West Endzie. Wydaje si¢, ze po raz pierwszy zauwazono, ze ta komedia jest
esencjalnie subwersywnym (wywrotowym) gatunkiem — w sensie formalnym nie-
watpliwie prze§miewczym i ironicznym.

Amerykariska komedia ,zlego smaku” zostala wigc zrozumiana jako komedia pro-
mujaca zly smak. W ostatecznosci odebrano ja jako dzielo na wskros antyideologiczne,
a nie jako zalgzek lewicujacej kultury i krytyki. Z dzisiejsze] perspektywy badacz ame-
rykariski twierdzi, ze byla wéwczas awangarda dla mas — pozwalajac masom poczué
sife 1 zadowolenie z bycia przewrotnym wobec kultury dominujacej'’.

Tego typu konstatacja, poszukujaca zamaskowanych znaczed dotyczacych pra-
gnienia wladzy i seksualnosci, prowadzi nas do brytyjskiej szkoly kulturologicznej'™.
Twwierdzi ona, ze w procesie tworzenia znaczeri w kontakcie z telewizja mamy do czy-
nienia z réznorodnoscia przyjemnosci, a sama przyjemnosc jest funkcja réznorodnosci
spolecznie umiejscowionych widzéw. Dla tych, ktérzy chetnie akceptuja dominujaca
ideologie, przyjemnosé bedzie reakeyjna — jednakze ciagle doswiadczana jako samo-
wytwarzajaca si¢. Podmiot bedzie sadzil, ze dobrowolnie przyswaja pozycij¢ spoleczng
— bedzie dostosowywal si¢ do dominujacej ideologii — i tu, w tym mechanizmie
hegemonii, bedzie odczuwal przyjemnos¢ hegemonii.

Dla tych zas, ktérzy czuja si¢ wyobcowani z dominujacego systemu, istotnym
skladnikiem przyjemnosci staje si¢ negacja podstawowej praktyki ideologicznej. To gra,

10 Zob. A. Symons, An Audience for Mel Brooks’s , The Producers”. The Avant—garde of the Masses, ,Journal
of Popular Film and Television” 2006, pp. 24-32.

1 Zob. ibidem.

12 Zob. J. Fiske, Television Culture, London 1987.
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a jej cechg jest eksplorowanie zwigzkéw mig¢dzy regulami i wolnoscia. W programach
satyrycznych przelamywanie regul czy tez uwidacznianie ich arbitralnosci jest przy-
Jjemnoscia, wynikajaca z manifestacji oporu uzytkownika kultury, ktéry przyjmuje role
poddanego presji 1 wyobcowanego.

By¢ wewnatrz systemu i jednoczesnie przelamywaé reguly — oto pragnienie
telewidza i wyzwanie metodologiczne dla wigkszosci teorii, ktére prébuja opisaé
zjawisko odbioru telewizji. W kazdym razie przyjemnosci plynace z telewizji lepiej
wyjasnia model heterogeniczny 1 kulturowy niz hegemoniczny, zbudowany na bazie
psychologiczne;j.

II. Sitcom — pusty $miech czy dzialanie wywrotowe?

Sitcom (situation comedy) jako gatunek od pierwszych swoich manifestacji zawsze
odpowiadal na konkretne zapotrzebowanie spoleczne. Biorac pod uwage miejsce —
gatunek ten opowiadal o zdarzeniach w domu lub na terytoriach rzadzacych si¢ do-
mow3 logika (w biurze, szpitalu, na posterunku policji) — oraz charakter dzialania,
powiemy, ze wsz¢dzie w sitcomie byli ,domownicy” i wszystkie sprawy dzialy si¢ ,,jak
w rodzinie”. Serial Kocham Lucy otworzyl w latach pigédziesiatych seri¢ rodzinnych
sitcomdéw, w ktérych §miano si¢ z drobnych niepowodzer, niedostosowari i nieporo-
zumiedi. Kres sitcoméw rodzinnych nastapil w latach osiemdziesiatych — wéwczas
w stacji FOX triumfowal Married with Children, czyli Swiat wedtug Bundych (pierwo-
wzér polskiego Swiata wedtug Kiepskich). Ale z kolei Bill Cosby Show, przedstawiajacy
w sympatyczny spos6b perypetie rodziny czarnoskérego lekarza, odniést jednak suk-
ces. Mozna wiec powiedzieé tak: temat rodzinny, dominujacy dotychczas w tego typu
komedii, nie zginal. To raczej sama rodzina si¢ zmienila: nastapil rozpad jednego typu
rodziny, powstal jej inny model. Taki, w ktérym coraz rzadziej spotyka si¢ mame 1 tatg,
a coraz czgsciej — same mamusie lub tatusiéw i — oczywiscie — przede wszystkim
przyjacidl. Sukces Przyjaciét czy Seinfelda jest przykladem skoncentrowania si¢ na no-
wym typ odbiorcéw — singli, zyjacych w grupie przyjacidl. Takze sitcomy zawodowe,
takie jak Murphy Brown (ukazujacy perypetie dziennikarki) czy liczne seriale policyjne,
lekarskie, biurowe takze wyznawaly t¢ zasad¢ — modyfikujac uklad symbolicznej ro-
dziny w zaleznosci od realnych przemian struktur rodzinnych.

Mozna powiedzie¢ za badaczami brytyjskimi: problem adresowania w sitcomie po-
lega na tym, ze dowcip jest ,zrobiony” i dostarczony. Jednakze nastgpuje podwdjna
komplikagja ,,instytucji sitcomu”, gdy powstaje pytanie, o ktéra z publicznosci chodzi:
o te wewnatrz studia czy te przed ckranem telewizyjnym. Zadna z nich nie zajmuje
centralnej pozycji, czyli nie jest kontrolerem przekraczanych wartosci. Natomiast inte-
resujaca jest walka pomigdzy nimi. Oto mamy sytuacje, w ktdrej dostarczane s3 pewne
znaczenia w ukladzie wyraznie preferowanym — juz chociazby przez fakt umieszcze-
nia odgloséw $miechu na $ciezce dZwigkowej. Widz telewizyjny ma wigc do czynienia



504 Wiestaw Godzic

nie tylko z przekazem znaczenia, ale takze jednoczesnie z jego interpretacja (jesh nie
z wachlarzem mozliwosci potencjalnych znaczeri)®.

W dodatku istnieje $cista prawidlowo$¢: im bardziej realistycznie jest przedstawio-
ny $wiat sitcomu, tym mniej jest opozycyjny wobec $wiata kultury dominujacej, gdyz
konwencje realizmu zapraszaja na ogdl do identyfikacji z czyms typowym (tym, co jest
akceptowane). Z drugiej za$ strony — poniewaz konwencje sitcomu proponuja, zeby-
$my postrzegali postaci jako wyjatkowe (a nie typowe), to tym wigksze jest pragnienie
niezgody na system'.

Sitcom jest telewizyjnym gatunkiem rozrywkowym i jego rola polega na dostar-
czaniu przyjemno$ci — czgsto najprostszych, zwigzanych z ucieczks od probleméw
$wiata, z odprezeniem, bezpretensjonalng rozrywka. Jako gatunek stal si¢ w latach
osiemdziesigtych 1 dziewigcédziesiatych bardzo popularny: w 1992 roku wéréd 10 naj-
popularniejszych programéw telewizyjnych w USA bylo az siedem sitcoméw. Ale nie
mozna tego tlumaczy¢ wylacznie pegdem do hedonizmu: pojawily si¢ wéwczas i chet-
nic ogladano sitcomy ,,z przeslaniem”: Roseanne (z Roseanng Baar) przedstawiala cieplo
amerykaniski $wiat zwyczajnych ludzi z nadwaga; Bill Cosby Show przelamywat liczne
stereotypy zwigzane z kompleksami Afroamerykanéw; a M.A.S.H., bardzo popularna
seria o szpitalu wojennym w czasie wojny koreariskiej, opowiadala w komediowe;j for-
mie o bezsensie i brutalnosci wojny.

Zagraniczne sitcomy cieszyly si¢ w Polsce ogromnym powodzeniem: wedlug
OBOP-u w 1993 roku srednia wielkos$é widowni Allo, allo wynosila 34 procent, przy
48 procent ocen bardzo dobrych, zas najpopularniejszy Alf osiagnat 53 procent au-
dytorium i 43 procent opinii bardzo dobrych. Potem zaowocowala tradycja filméw
Stanislawa Barei: pojawil si¢ Swiat Zulu Guli (Tadeusza Rossa — o slabej ogladalnosci)
i 13. posterunek Wladystawa Slesickiego z Cezarym Pazura w roli gléwnej. Akcja tego
ostatniego rozgrywala si¢ na policyjnym komisariacie i wypelniona byla surrealistycz-
nymi gagami zorientowanymi na seks, niekiedy wr¢cz obscenicznymi. Wreszcie nasta-
pila era Miodowych lat (Polsat), Swiata wedtug Kiepskich (stata liczna publiczno$é Polsatu
od 1999 roku), Lokatoréw (TVP), Bulioneréw (TVP), Camera Café (TVN), ktra — jak
wida¢ — nie uznawala podziatu na telewizj¢ komercyjng i publiczng. Przyjrzyjmy sie
dokladniej tym zasadom na materiale dwdéch polskich sitcoméw.

A. Swiat wedtug Kiepskich

Swiat wedtug Kiepskich, najbardziej znany i najczesciej ogladany polski sitcom, nie
mial dobrej prasy. Oto jeden z wielu przykladéw jego oceny, pochodzacy z wysokona-
kladowego tygodnika opiniotwdrczego:

B Zob. B. Curtis, Aspects of Sitcom, in: Television Sitcom. ed. J. Cook, London 1982, pp. 4-12.
¥ Zob. T. Lovell, A Genre of Social Disruption?, in: Television Sitcom, ed. J. Cook, London 1982, pp. 19-31.
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W naszym Swiecie wedtug Kiepskich takich subtelnosci [jak w Swiecie wedtug
Bundych — dop. W. G.] nie widaé. Wystepuje tu rodzina autentycznych de-
bili, ktérej czlonkowie zwracaja si¢ do siebie czule , ty jelopie durnowaty”.
Zaséb sléw uzywanych w tym domu na co dzieri jest zreszta dosé ogra-
niczony, w rozmowach o pieniadzach i piciu browara stosuje si¢ krzepkie
okreslenia, np. pieprzyé, géwno, rzygaé, etc. Najpopularniejsza rodzina
III Rzeczypospolitej sklada si¢ z ojca w spodniach od pizamy i podkoszul-
ku oraz przydeptanych kapciach na nogach, matki z lokéwkami we wlo-
sach oraz synka z uSmiechem kretyna, cérki-blondynki i tesciowej, ktéra
ma przynajmniej t¢ zaletg, ze dostaje regularnie emeryture, z ktdrej cale
stadlo [sic!] si¢ utrzymuje. Kiepscy to jawna pochwata matolstwa oraz nobi-
litacja nieudacznictwa i bylejakosci, utrwalajaca przekonanie — weale nie
tak obce rzeszom telewidzéw — iz w obecnej rzeczywistosci nic si¢ udad
nie moze, kazda inicjatywa z géry skazana jest na porazke, wigc lepicj wy-
brac wegetacj¢ na marginesie zycia z butelka kiepskiego piwa w dloni®.

Z Kiepskimi taczyly si¢ rozmaite nazwy: ,Krajem Kiepskich i Radia Maryja” nazy-
wano Polske, co mialo znaczy¢, ze pograzeni jesteSmy w miernocie i chamstwie z jed-
nej strony, a dewogji i zasciankowosci — z drugiej. Pojawialy si¢ okreslenia: ,sztuka
dowcipu toaletowego” lub ,telewizyjny ekran przypomina drzwi do miejskiego szale-
tu”. Wojciech Mlynarski za$ w jednym ze swoich wywiadéw powiada, ze jezeli serial
ten zyskal az tak duza popularno$é, to pora umieraé. ,,Gazeta Krakowska” w numerze
z 19 marca 2001 roku zatytulowala sprawozdanie z pobytu premiera Jerzego Buzka
w Krakowie (w trakcie ktdrego spotkal si¢ z grupa mlodziezy) Edukacja przeciwko Kiep-
skim'®. Stowem: pora umierad, jesli Kiepscy goszcza na naszych ekranach.

Ale jest i druga strona zagadnienia. Powstaly 1 daly o sobie zna¢ grupy fanéw tego se-
rialu komediowego, takze pojedynczy telewidzowie stali dziesiatki pochwalnych listéw.
Mialem mozliwos¢ przegladaé¢ ponad setke listéw e-mailowych we wrzesniu 1 paz-
dzierniku 2000 roku (nadeslano je pod adresem producenta: kiepscy@atmfilm.i.pl).
Sa to listy milosnikéw serialu, i to nie prymitywnych fanéw, zebrzacych o autograf ko-
lejnej gwiazdki popkultury, lecz (czgsto) kilkunastozdaniowe uporzadkowane i logicz-
ne opinie o programie. Na przyklad: entuzjastyczne listy $la grupy uczniéw z jednej
klasy, ktos inny proponuje pisanie scenariuszy, jeszcze inny informuje, ze ,w naszej
klasie stworzyliSmy Rodzine Kiepskich” (w cytatach zachowuj¢ oryginalng pisownig).
Studenci znanej uczelni ujawniaja, ze: ,w kazda srode obowiazkowo spotykamy sie
przy telewizorze, aby obejrzec kolejny odcinek Kiepskich”. , Ten serial jest genialny”,

15 Z. Pietrasik, Z kogo si¢ stniejecie, ,Polityka” 2001 nr 13 (2291; 31 marca).
16 Zob. Edukacja przeciwko Kiepskim, ,,Gazeta Krakowska”, 19 marca 2001.
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twierdzi internauta i dodaje, ze ,powinny by¢ zniesione wszystkie pozostale seriale
a wyswietlani tylko kiepscy 1 przyjaciele”. ,, To co pokazujecie w serialu jest tak pieprzo-
ne jak cale zycie w naszym kochanym kraju”. Jeszcze inny potwierdza ponad wszel-
ka watpliwosé: ,Witam! Jestem praktycznie regularnym ogladaczem tego serialu jest
to debesciarski film ktury przedstawia sytuacje z zycia wziete”. Karolina za$ nie ma
watpliwosci, ze ,serial jest $wietnym odzwierciedleniem polskich rodzin [...] bardzo
was kocham, jestestescie superdebilami i za to was uwielbiam!!!!”.

Wyraznie widaé, ze mamy do czynienia z zasadniczym rozdZwickiem mie¢dzy kry-
tyka instytucjonalng a pozbawionymi takiej podpory glosami widzéw. O ile w pierw-
szym obiegu méwi si¢ o zagrozeniu podwalin 1 warto$ci kultury dominujacej, to w tym
drugim nacisk pada na ekspresj¢ wolnej (anarchicznej?) jednostki.

Trzeba wyraznie powiedzieé, ze Kiepscy nie gloryfikuja Swiata, w ktérym zyja:
co wigcej, prawdopodobnie chea zy¢ w innym, ale nie starcza energii albo nie sprzyja
im szczescie. Swiat wedtug Kiepskich jest $wiatem koniecznosci, ale tez nie takim, ktéry
frustrowalby naszych bohateréw. Ponadto oni sami bardzo czg¢sto podwazaja jego zasa-
dy i rzadzace nim reguly.

Znajdziemy w nim takze bardzo silng krytyke kultury masowej (w szczeglnosci
brazylijskich telenowel oraz motywu gapiacej si¢ grupy stereotypowych Japoriczykéw).
Nierzadkim motywem jest krytyka konsumpcjonizmu i mitu Ameryki jako bajkowego
kraju, w ktérym ,pieniadze leza na ulicy”. Zwraca si¢ ponadto uwage na wyraznie wy-
stepujace elementy klasowe, wyrazane przez pragnienie wejscia do klasy $redniej (ktéra
tez jest obiektem kpin).

W odcinku Andropauza Ferdkowi Kiepskiemu nie chce si¢ niczego robié: okazuje
sig, ze jest nosicielem wirusa. Ten manifest nihilizmu skierowany jest przeciwko tele-
wizji jako takiej, przeciwko konsumpcjonizmowi (padajg zlote mysli: , Ten $wiat jest
stworzony, zeby zapierdziela¢”). Nasz bohater nawet nie reaguje, gdy sasiedzi Spiewaja
antidotum na stan lenistwa, mianowicie ogniskowo-biesiadna piesti Polakéw Hej, so-
koty. Pozostaje rozwiazanie silowe: nasz bohater $piewa t¢ piesri pod grozba w asyscie
umundurowanych stuzb specjalnych. Jest zalosny, gdy z placzem obiecuje nawrécenie
— scena przypomina musicalows krytyke organéw przymusu paristwa, znana chociaz-
by z Deszczowej piosenki.

Z kolei w odcinku Happy Family Kiepscy staraja si¢ by¢ normalni: znéw pod przy-
musem warunkéw ubezpieczenia. S3 elegancko i schludnie ubrani, starajg si¢ méwié
poprawng polszczyzna (chociaz zmiana polega na wyrazaniu zdziwienia poprzez an-
gielskie ,,wow” zamiast dotychczasowego ,ja pierdziele”). To sytuacja nie do wytrzy-
mania: w efekcie rezygnuja z ,normalnosci” (w przyblizeniu — z regul klasy Srednie;j?)
po to, zeby by¢ soba.

Bardzo charakterystyczna scena wystepuje w odcinku Umart odbiornik, niech Zyje od-
biornik. Punkt wyjscia intrygi jest dobrze znany, jak ujmuje to pan Ferdynand: ,Rodzina
mnie nie rozumie. Roboty ni mom. A tesciowa ciagle zyje”. Ale oto wpada terrorysta
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1 rodzina zostaje jego zakladnikami. Terrorysta jest jakala i Mariolka musi thumaczyé
jego zadania stré6zom porzadku. Stremowana licealistka po chwili przejmuje inicjaty-
we 1 zaczyna bluzgad przekleristwami i inwektywami pod adresem rzadu, wladzy, czy-
li w przyblizeniu — przedstawicieli kultury dominujacej. Najpierw ma miejsce dos¢
wulgarna gra stowna: Mariolka ttumaczy ,zarznie” terrorysty jako ,zerznie” — na te-
mat tego bledu Freud mialby niewsatpliwie sporo do powiedzenia. Ale zaraz potem
méwi od siebie (juz nie jako tlumaczka), co zrobi terrorysta:

Nie $miejcie si¢ zasraricy. Porozbija wam glowy o $ciang, a potem was
wszystkich zerznie. Krew bedzie sikala, Ibami zagra w piltke, wyrwie jelita
i okreci nimi meble. Bebechy wypruje z calej kamienicy, wylaczy prad
i wodg. PéZniej zejdzie do was, gnoje, 1 tak wam nakopie do dupy, ze...

Najwyrazniej jest to marzenie samej licealistki, aby ,dolozy¢” systemowi, ktéry ja
gnebi 1 ogranicza nieskr¢powana wolnosé.

Kiepscy stanowia fenomen popkultury: s3 na tyle populistyczni, ze z latwoscia
spelniaja wymagania ,mas” kultury popularnej — wigc moga dobrze si¢ sprzedawac
i by¢ okretem flagowym komercyjnej stacji. W tym sensie s3 awangardg kultury ma-
sowej, jak okazalo si¢ to w przypadku Producentéw. Z drugiej jednak strony staraja
si¢ wyrazad glos tych, ktérych glos nie moze zaistnie¢ w przestrzeni publicznej; glos
marginesu $wiata kultury dominujacej; glos zdominowanych proletariuszy. W tym
betkocie tkwi gleboki sens: prawdziwi Kiepscy, ogladajac Kiepskich, ciesza sig, ze te-
lewizyjni bohaterowie s3 podobni do nich (a nawet glupsi), lecz jako$ radza sobie
w groznym S$wiecie rzadzonym przez pieniadz i wrogie wszystkim instytucje. Na-
tomiast znaczny odsetek inteligencji widzi w Kiepskich egzotyczng groteske z innego
$wiata i dostrzega zapewne oznaki buntu przeciw swiatu dotychczasowej kulturowe;j
hierarchii. Kiepscy nie proponuja rewolucyjnego przeslania, bo nie moga tego robic¢
— wszak ich zadaniem jest zarabianie pienigdzy, a zaden tekst kultury popularnej
wyswietlany w telewizji komercyjnej nie chce wprowadzaé radykalnego fermentu
do $wiata swoich konsumentéw.

W tym serialu intrygujacy wydaje si¢ fakt, ze prawie w kazdym przypadku istnicje
mozliwo$¢ odczytania znaczen tak zgodnie z kultura dominujaca, jak i przeciw niej.

B. Niania

Niania jest polskim serialem komediowym (zrealizowanym na licencji The Nanny,
sitcomu wyswietlanego w Polsce jako Pomoc domowa na antenie Polsatu). Rezyseruje
go Jurek Bogajewicz, znany z innych realizacji dla TVN, ale takze z filméw kinowych.
Wielka warto$¢ serialu stanowi obsada aktorska: Agnieszka Dygant, Tamara Arciuch
i Tomasz Kot — nalezacy do czotéwki mlodych aktoréw filmowo-telewizyjnych.
Agnieszke Dygant i serial Niania w 2008 roku po raz kolejny nagrodzono Telekamera-
mi ,, Tele Tygodnia” w kategoriach ,ulubiona aktorka” i ,serial komediowy”.
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Serial jest opowiescia o mlodej dziewczynie Frani Maj, ktérej nie wiedzie si¢ w zy-
ciu: porzucil ja chlopak i stracila prace w wypozyczalni sukien slubnych. Obecnie
opickuje sie dzie¢mi znanego producenta filmowego, mlodego wdowca. Zrédlem
zabawnych sytuacji s3 nastawienia dwéch kobiet: zaréwno wspéipracowniczka pro-
ducenta, jak i Frania stawiaja sobie za cel poslubienie przystojnego wdoweca, sugeru-
jac wielokrotnie, ze to jest to, czego dzisiaj mlode kobiety pragna najbardziej. Serial
kipi wigc ukrytym erotyzmem, ale umiej¢tnie rozpostarta zaslona wartosci rodzinnych
1 politycznej poprawnosci powoduje, ze dostgpny moze by¢ dla wszystkich kategorii
wiekowych telewidzow.

Popatrzmy na fabul¢ jednego z odcinkéw (opis pochodzi ze strony internetowe;

www.niania.onet.pl):

Czyzby od dawna pielggnowane marzenie Frani o zamazpdjsciu mialo si¢
wreszcie spetni¢? Wiele na to wskazuje, bo Skalski zbierze si¢ na odwage
i poprosi j3 o reke! Niestety, nie Maks, ale jego mlodszy brat Aleks...
Czy os$wiadczyny przystojnego uwodziciela zostana przyjete? Takich
niespodzianek nie zabraknie w kolejnej odslonie Niani. Beda namigtne
pocalunki, rozstania, powroty i gafy w stylu Frani Maj. Widzowie, ra-
zem z bohaterami serialu, wybiorj si¢ jeszcze raz na romantyczny spacer
po Paryzu i postuchaja zespotu Kombii".

W serialu wicle méwi si¢ o psychoanalizie (chociaz uwagi utrzymane sg w kpiar-
skim i bardzo popularnym tonie): na przyklad postaci chodza na terapi¢. Silnie za-
znacza si¢ takze watek klasowy, bowiem Zrédlem $miechu w wielu przypadkach jest
hierarchia zaleznosci medialnej: z jednej strony napigcie migdzy gwiazdami a produ-
centem, z drugiej migdzy instytucja telewizji a fanami.

Po obejrzeniu kilkudziesi¢ciu (z prawie setki) odcinkéw stwierdzi¢ mozna, ze wa-
chlarz znaczen, ktdre wyrazaja subwersywna wizje Swiata kultury, jest bardzo rozlegly.
Bardzo czgsto postaci ,,glupawego” serialu zblizaja si¢ do granicy naruszania (badz tylko
ignorowania) regul 1 wartosci kultury dominujacej. Oczywiste jest, ze nie przekraczaja
ich, gdyz atak na hierarchiczng kultur¢ dominujaca, jak i — w ograniczonym zakresie
— na podstawy kultury popularnej nie jest celem tego sitcomu. Cala ta krytyka dotyczy
bardzo ograniczonego zakresu podkopywania znaczed.

I tak w odcinku Wymarzona wigilia kamerdyner Kondzio froteruje podlogi, $pie-
wajac koledy (to jeszcze nic nagannego w $wietle kulturowych norm), a takze paro-
diujac uczestnictwo we mszy i nasmiewajac si¢ ze spowiedzi (co juz stanowi znacznie
mocniejszy atak na podstawy gléwnej religii wyznawanej przez Polakéw). Wydaje sig,
ze ma tu miejsce powazniejszy konflikt: np. prezenty s3 dawane ,,0d serca”, przy czym

"7 Opis zamieszczono na stronie: www.niania.onet.pl (stan z dnia 15 sierpnia 2008).
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stworzony zostal kontekst interpretacyjny sugerujacy, ze t¢ czynno$¢ przeciwstawiono
religijnej regule (to, co dostajemy wedlug zwyczajéw religijnych, nie jest ,,od serca”,
ale zasluguje na miano pustej formy).

Charakterystyczny jest takze atak skierowany na postaci idoléw popkultury. W od-
cinku Stosunki stuzbowe pojawia si¢ Pawel Wilczyriski, o ktérym wiadomo, ze:

— gra dr Piotra w ,,Bialym fartuchu”,

— zrobil reklamg¢ dezodorantu ,,Psi, psi”,

— byl na okladce , Telezycia”,

— jest wielki 1 bedg go ogladaé miliony,

— jego imieniem nazwano paszteciki ,,Wilczurki”,

— w ostatnim odcinku serialu odbieral poréd, chociaz mial obie rece
w gipsie (zrobit to z¢bamil),

— jest szczegblnie wrazliwy, wigc ,niemozliwe, zeby to wszystko uda-
wal. Jak on placze, to z jego nosa prawdziwe smarki leca, gile mu praw-

dziwe lecy™®.

Nawet nieuwazny obserwator dostrzeze elementy krytyki lekarskich seriali oby-
czajowych (byé moze chodzi nawet o konkretng realizacj¢ konkurencyjnej stacji). Zo-
baczy takze, ze jest to krytyka poblazliwa wobec tresci, a nie zasadnicza, o charakterze
anarchizujacym. Wydaje si¢, ze strategia tworzenia przekazu moze by¢ ujeta w naste-
pujaca rame: taki jest Swiat telewizji i wszyscy tak robimy, lepiej lub gorzej. Trudno do-
patrze¢ si¢ tu stylu manifestu antypopkulturowego, dominuje raczej lagodna krytyka
najsmieszniejszych przejawéw popkultury.

W odcinku zatytulowanym Na mdj nos fabula toczy si¢ w gabinecie psychoanalityka
— poznajemy go wezesniej, gdy dlubie w nosie w poczekalni kina. Ta scena spowodo-
wala u naszej bohaterki upadek wiary w dobre rady terapeuty — zawalil si¢ Swiat niani,
bo jakze kto$ dlubigcy w nosie moze by¢ autorytetem. Scenarzysci w bardzo ciekawy
sposéb wydobyli w tym odcinku wiele drobnych, zabawnych ulomnosci psychoana-
lizy: gléwna z nich dotyczy specyficznej przechodniosci rad pochodzacych od tera-
peuty. Oto lekarz kieruje apele do Frani, ona za$ te same porady kieruje do swojego
pracodawcy. Jezyk wielu dowcipéw jest niewyszukany, ale — niech psychoanalitycy
wybacza to poréwnanie — naprawd¢ przypomina j¢zyk pierwszych pacjentéw Freuda
we Wiedniu sto lat temu, np. niania méwi metaforycznie o psychoanalityku: ,,Wsadzil
lapy tam, gdzie nie trzeba”, gdy inni gorsza si¢, rozumiejac ten zarzut literalnie. Inna
rzecz, ze pada natychmiast megska stereotypowa riposta w stylu macho: , To by trzeba

aresztowa¢ co drugiego faceta w autobusie”".

' Przytoczony fragment pochodzi ze $ciezki dZwigkowej odcinka Stosunki stuzbowe.
19 Cytat pochodzi ze $ciezki dZwigkowej serialu, z odcinka Na mdj nos.
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Freudowski kontekst w Niani wystepuje zaréwno jako mozliwo$¢ interpretacyjna,
jak 1 sugerowany jest jako podstawowy sposéb rozumienia tresci, jako oczywisto$¢ —
dostrzegam w tym przypadku (ograniczona, ale jednak wystepujaca) walke o wladze
interpretowania, o to, kto ma prawo powiedzieé w sposéb decydujacy, co to wszystko
znaczy. Niania jest interesujacym przykladem granicznym — przywlaszcza sobie kon-
tekst interpretacyjny, rozwija go, lecz cofa si¢ w momencie, w ktérym mogloby dojsé
do radykalnego podwazania regul kultury popularnej, ktdre ten serial musi potwier-
dza¢. W dodatku — podobnie jak w Producentach i Swiecie wedtug Kiepskich — dochodzi
tu do uaktywnienia bardzo interesujacego schematu, stanowiacego Zrédlo komiczno-
§ci. Oto jedna strona rozumie i wypowiada kwestie w sposéb bliski metaforze (lub
tylko wyraza zdystansowanie wobec literalnego znaczenia), gdy tymczasem rozméwca
nie ma skrupuléw w uzywaniu najbardziej prymitywnego i najprostszego schematu
interpretacyjnego. Oto na zakoriczenie tego odcinka pada kwestia ogélniejsza, rodzaj
refleksji wynikajacej z tej przygody psychoanalitycznej: ,Kobiety idealizuja partnera.
Chcg w nim odnaleZ¢ ideal — wlasnego ojca”. Gdy tymczasem Frania ma na mysli
swojego ojca, wigc odpowiada konkretem na wypowiedZ ogdélna: ,, Trudno jest znalez¢é
faceta, ktdry $pi caly dzieri, chodzi w peruce i $mierdzi cebulg™®. Istotnie, tak to mozna
rozumie¢ — 1 taka strategia interpretacyjna stanowi w polskich sitcomach zZrédlo wielu
zabawnych sytuacji.

III. Wszystko w rodzinie — i Smiesznie, i strasznie

Zakoriczmy nasza prébe polaczenia $miechu, sitcomu 1 psychoanalizy refleksja
nad obrazem rodziny w mediach. Powdd jest oczywisty: kazda z tych sfer dotyka
w jaki§ sposéb rodziny lub nawet koncentruje si¢ na niej. Z drugiej strony, podej-
mujac taka decyzje, wchodzimy w strefe poddang silnej mitologizacji i tabuizacji, nie
pozostaje wigc nic innego, jak poddaé ja procesom przeciwnym. Nie po to jednak,
zeby zniszczy¢ obraz rodziny, ale zrozumied jego miejsce w przestrzeni spolecznej.
Prawdopodobnie jednak bedzie trzeba si¢ zgodzié na obnizenie jej pozycji, a na pew-
no na naruszenie tabu rodziny jako zasadniczo dobrego punktu odniesienia, jako swo-
istego remedium na klopoty. Okazuje si¢ bowiem, ze sama rodzina staje si¢ Zrédlem
problemoéw i streséw.

Mysle o dwdch skrajnych spojrzeniach. Pierwsze zawiera wizj¢ propagandowo-re-
klamowy produktéw i uslug, przy tym jednym z nich jest wlasnie rodzina. Drugie
za$ staje pod znakiem mrocznej wizji czerpanej z tabloidéw (a tam przewaza rodzina
dysfunkcjonalna, stanowigca zminiaturyzowang strukture spoleczna, bedacy Zrédlem
zdrady, gwaltéw 1 przemocy).

2 Ibidem.
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Zanim pojawily si¢ wszechobecne media elektroniczne (ktérych prekursorem bylo
radio), istnial model z dominujacym slowem pisanym. Ta wiktoriariska tradycja byla do-
wodem na silng parcjalizacje spoleczna: poza praca me¢zczyzna przebywal w klubie lub
pubie, dzieci w szkole 1 w domu, za$ ,niepracujaca” pani domu czytala romanse, wy-
kradajac czas 1 holubiac swoje ,wstydliwe przyjemnosci”, gdyz musiala dogladaé domu.
Powstala zasadnicza opozycja genderowa: dom dla mgzczyzny i kobiety byt czyms zgola
innym. Radio 1 wczesna telewizja w okresie niedoboru i reglamentacji zapewnialy triumf
wspdlnoty (czasem pozorny), gdyz technologiczne warunki uczestnictwa taka postawe
wymuszaly. Z kolei dzisiejsza telewizja epoki nadmiaru buduje mit $wiata jednosci —
chociaz jednoczesnie w tej telewizyjnej rodzinie trwa walka o pilota, zdarzaja si¢ ,wojny
pokoju telewizyjnego”. I wreszcie doszlismy do rozproszonej rodziny epoki Internetu
— gdy pojawiaja si¢ nowe, bardzo indywidualne w sposobie uzytkowania, media; gdy
upada poczucie wspélnoty informacyjnej; nastgpuje powolny upadek koncepcji odbio-
ru domowego. Niewielki jest takze zakres negocjacji: gdy kazdy z uzytkownikéw ma
swéj odbiornik, wéwczas nie ma z kim negocjowaé wspélnego ogladania — odbidr staje
si¢ pozornie izolowany, tworzg si¢ inne wspdlnoty, deprecjonujace role rodziny.

Kino hollywoodzkie wlasciwie od poczatku tworzylo mit rodziny jako oazy bez-
pieczeristwa, szczescia, wlasciwych kontaktéw 1 zrozumienia odmiennosci pogladéw
wszystkich czlonkéw rodziny pomimo tego, ze pozycja ojca byla najsilniejsza. Obrazu-
ja to liczne filmy klasy B, tytuly seriali (np. Ojcowie wiedzq najlepief) — potwierdza ten
mit twdrczo$¢ Franka Capry czy Douglasa Sirka. Musical z lat pigédziesiatych Czar-
noksieznik z krainy Oz jest jednym z trudniejszych przypadkdw: oto Dorotka nie ma
mamy ani taty. Trzeba siggna¢ do dalszej rodziny: jest ciocia, s3 mityczne reprezentacje
rodziny i wyrazista ikonosfera dojrzewania seksualnego — a w przelamywaniu proble-
mdéw ma pomdc rodzina w szerszym znaczeniu, zlozona takze z przyjaciél.

Ten mit latwo bylo zniszczy¢, kierujac si¢ nastawieniem rewizjonistycznym,
na przyklad w twérczosci Todda Solondza, autora szesciu filméw, z ktdrych Happiness
i Palindromy sprowokowaly w Polsce najbardziej ozywiong dyskusje, pokazano w nich
bowiem obraz rodziny, w ktérej wszyscy si¢ nienawidza, trudno méwic o jakimkol-
wiek pozytywnym uczuciu, a nekanie seksualne, mobbing, przemoc fizyczna 1 psy-
chiczna sg na porzadku dziennym. Nie ma tam takze miejsca na religie.

Z kolei polskie kino ostatnich lat nie jest tak silnie obrazoburcze, niemniej jed-
nak pokazuje swoiste polskie ,uwiklanie w rodzing”. Statysci Michala Kwieciriskiego
przedstawiaja w sposéb pozornie zabawny obraz polskiej prowingji. Wniosek nasu-
wa sic w spos6b nieuchronny: polska rodzina wymaga solidnej terapii. Matka drgczy
syna swoja dewocja, po $mierci rodzicéw starsza z sidstr ,poswieca si¢” dla mlodszej,
w efekcie czego powstaje zwigzek toksyczny; dziadek zamykany jest przez dzieci ,,dla
jego dobra”, pozbawiany wolnosci 1 tozsamosci. Ja wam pokaze — wedtug Katarzyny
Grocholi — przedstawia srodowisko rodzinne zasadniczo pozytywnie, ale pewne cechy
okazuja si¢ nieuchronne. Skladaja si¢ na nie: male rodzinne klamstewka; rytualizacja
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zachowani, ktdra nie pozwala podjaé samodzielnych decyzji: zostaé na Swigta z rodzing
czy wzmocni¢ zwiazek z ukochanym, wyjezdzajac za granicg do niego. W tym ostatnim
przypadku przypominaja si¢ amerykariskie préby uderzenia w instytucje ,,Xmas”, gdy
rodzice dorostych dzieci czynia préby, zeby ,,opuscié §wigta”, w czasie ktérych panuje
niby serdeczna atmosfera zrozumienia, serdecznosci 1 wybaczenia, a w istocie pustka,
brak wzajemnej pomocy i prawdziwego kontaktu. Rozmowy s3 banalne, rady star-
szych bezwarto$ciowe, a seniorzy nie s3 w stanie poméc miodszej generacji i chowaja
si¢ w skorupg autorytetu wieku lub pieniadza. Przebdj ostatnich lat (przy okazji jeden
z najbardziej ambitnych filméw polskich) — Plac Zbawiciela pokazuje, w jaki sposéb
zabija si¢ spojrzeniem i niecierpliwym gestem. Wspélrezyserka, Joanna Krauze, podaje
powody, ktdre legly u podstaw decyzji stworzenia tego obrazu:

Nie zdajemy sobie sprawy, ze nasze relacje moga by¢ straszne z powodu
tonu glosu, jakiego uzylismy, méwiac cos$ rano do bliskiej nam osoby. Ten
potrafi zdeterminowac caly dzieri, a czasem cale zycie. Ton zamienia nas
W upiory 1 przez niego wojna nie toczy si¢ w Iraku, ale w naszych do-
mach. Brakuje nam delikatnosci, nie umiemy rozmawiaé?!.

Rezyserka radzi, zeby ,kobiety zaciggaly na ten film swoich chlopakéw, narze-
czonych i mezéw”, widzac w nim formg¢ terapii rodzinnej. Z kolei Sebastian Fabicki
w filmie Z odzysku pokazuje inne przyczyny nadwergzajace ten mit. ,Rodzina jest dla
mnie najwazniejsza” — mowi gangster 1 brutalnie odzyskuje dlugi. Mlody chlopak
popelnia przestgpstwa dla szczg¢$cia przyszlej rodziny. Zasygnalizowano cickawy pro-
blem: czy cel uswieca srodki, czy dobro rodziny mozna zbudowaé na wyzysku innych,
czy mozna zbudowaé enklawy — w pracy jestem gangsterem, w domu kochajacym
ojcem. Interesujace, ze polska twdrczosé wzoruje si¢ tu na wspaniatych przykladach:
Ojea chrzestnego 1 Rodziny Soprano. To filmy warto$ciowe, przekladajace dekalog na re-
alia wspdlczesnosci. Ale za nie trzeba zaplacid, trzeba je wybraé, czyli wiedzie€ o ich
istnieniu. W dodatku wymagaja one na ogét p6Zniejszej rozmowy i dyskusji — takiego
domowego dyskusyjnego klubu filmowego.

Jesli bowiem spojrze¢ na dorobek telewizji na tym polu, to widaé zasadniczy punkt
zwrotny traktowania publicznosci. W filmie Gusta i gusciki pokazano scen¢ rozmowy
malzonkéw na tematy rodzinne, odbywana w pokoju telewizyjnym. Kilkakrotnie wia-
czajg do rozmowy tematyke pokazywanego na ekranie serialu po to, zeby stworzy¢
hybrydalna, ale uzyteczna ,rzeczywisto$¢”, sktadajaca si¢ ze strzepéw faktéw, opinii,
hipotez pochodzacych zaréwno z przezytego doswiadczenia, jak i ze $wiata przedsta-

', Plac Zbawiciela”: film o wojnie w naszych domach, wywiad z J. Kos—Krauze i K. Krauze przeprowadzila
[Alka], ,Dziennik”, 1 sierpnia 2006. zob. takze http://wiadomosci.onet.pl/1364444,19,1,1,item.html
(stan z 10 listopada 2008).
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wionego telewizyjnego serialu. Trzeba wprost powiedzied, ze wraz ze wzrostem zme-
diatyzowania tradycyjna rodzina bedzie powaznie zagrozona. Ulegnie zatomizowaniu,
ale nie to jest najwazniejsze. Jej rola quasi—religijna w chrzesdcijaristwie zblizy si¢ do kre-
su. Jej rola jako duplikatora wiedzy ostabnie. Rola psychologiczna — podobnie (choéby
dlatego, ze czlonkowie rodziny coraz krécej przebywaja ze soba).

Niewatpliwie w calym tym ukladzie wzro$nie rola mediéw, przy tym nie jest to by-
najmniej scenariusz katastroficzny. To rodzaj wyzwania, ktére trzeba podjaé. Bo wydaje
si¢, ze w obecnym stanie rozwoju TV mozna przestaé mysleé o niej w kategoriach ro-
dzinnych. Mozna natomiast zblizy¢ si¢ do konkluzji, ze mit szczg¢sliwej rodziny zaréw-
no jako Zrédla spolecznego dobra, jak i samorealizacji poszczegdlnych jej czlonkéw,
jest oslabiany lub jawnie kontestowany przez wspdlczesne media. Nieliczne préby
odbudowania tego mitu maja na ogél charakter marketingowy — film Czarodziej (The
Wizard, rezyseria Todd Holland, USA, 1989), stanowiacy gigantyczng reklame pro-
ducenta gier elektronicznych Nintendo, jest dobrym przykladem takiej postawy. Bez
watpienia natomiast stwierdzi¢ mozna, ze rodzi si¢ mit wspdlnot zadaniowych, grup
pozytywnego odniesienia: znamionuje to sukces serialu Przyjaciele.

Gdyby prébowac przewidywad rozwdj sytuacji uzytkownika komunikatéw audio-
wizualnych, to nalezaloby sformulowad opinig, iz w niedalekiej przyszlosci nastapi
silne ogniskowanie woké! media events, szczegélnych zdarzeri medialnych na zywo —
bedzie ich coraz wigcej, raméwka stanie si¢ coraz bardziej zmienna. Sfera wyboru za$
bedzie wigksza i trudniejsza: juz w tej chwili nielatwo uzyskaé wspdlng przestrzeri
odpowiedzi na pytanie: ,co robile§ wczoraj z mediami?”.

A przede wszystkim oczywiste stanie si¢, ze pytanie: ,,co media robig z ludZmi” jest
zaledwie malym fragmentem tych wszystkich relacji. Bo pytanie wladciwe jest takie
oto: ,co ludzie robig z mediami”. To jest zupelnie nowe wyzwanie: wymaga przyjecia
paradygmatu aktywnego odbioru, docenienia na przyklad spolecznosci fanowskich.

Koniec rodziny to réwnoczesnie poczatek ,rodziny”. Koniec reprodukowanej
wiedzy o dzieciach 1 pozornej pewnosci na temat charakteru wiedzy potrzebnej im
w przyszlosci. Trzeba przywitac si¢ z pogladem, ze o swiecie dziecigcym wiemy nie-
wiele (czg$ciowo na whasne zyczenie). Ten proces bedzie si¢ poglebial, ale traktujmy
to jako wyzwanie, a nie wizj¢ katastroficzng. Nasze myslenie jest bowiem rozpigte
mig¢dzy psychoanaliza tekstu (zaréwno pozadania tekstu, jak i pozadania w tekscie)
a demokracja znaczen brytyjskiej szkoly kulturowej. Mozna twierdzi¢ — do$¢ radykal-
nie, ze jesli telewizja jest rodzajem snu, to jest takze prawdziwg psychiczng odskocz-
nia w naszych czasach — jej tworzywem sa marzenia senne, a takze forma calkowicie
zwigzana ze $nieniem®. Nie bylbym az tak radykalny: bardziej odpowiada mi rodzaj

2 Zob. P Wood, Telewizja jako sen, tt. ]. Ziemek, w: Interpretacja dzieta filmowego, red. W. Godzic, Krakéw
1993, s. 135-150.
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badania telewizji przy pomocy zsocjalizowanej psychoanalizy, ktéra moze najlepiej wy-
jasni¢ bogatg palete znaczeri audiowizualnych.

Nicolas Mirzoeft w swoim glo$nym eseju Imperium obozéw przytoczyl mysl francu-
skiego filozofa, Jacquesa Ranciere’a, ktéry zwrdcil uwagg, ze jezyk policyjnych wezwarl
przeksztalcil si¢ z Althusserowskiego ,Hej, ty tam” w banalne: ,Prosz¢ si¢ rozejsé,
tu nie ma nic do ogladania”. Mirzoeff twierdzi dalej:

Duzisiejsi obserwatorzy stracili range podmiotu, stali si¢ thumem, kt6ry nie
musi si¢ niczego dowiadywaé, grupa zepchnigta na margines porzadku
prawnego®.

Mysle, ze jest zupelnie odwrotnie. To wladza instytucjonalna obawia si¢ niestabil-
nego tlumu o chwiejnym wektorze napigé. Jednak ten thum na naszych oczach prze-
staje nim by¢, stajac si¢ zbiorem (z powrotem) sredniowiecznych bractw i cechéw
internetowych, grup fanéw. To oznacza upadek misji, a zarazem publicznosci globalnej
— poza zdarzeniami medialnymi*. A na pewno w interesujacym nas zakresie — ina-
czej niz sadzil Freud — oznacza daleko posunigts réznorodnosé powodéw, dla ktérych
si¢ $miejemy. Tym samym rzadziej odnosié powinnismy do ,natury ludzkiej”, cz¢sciej
»do specyficznej grupy spolecznej w odpowiednim czasie i warunkach”.

Jak zatem psychoanaliza wiaze si¢ z formulg dystrybucji wladzy, zaproponowang
przez brytyjska szkola kulturologiczna? W kazdym z tych przypadkéw niewatpliwie
inna jest pozycja analityka—obserwatora. Mozna zaryzykowa¢ stwierdzenie, ze poza-
danie w tekscie byloby domeng dla nastawienia psychoanalitycznego, gdy tymczasem
pozadanie tekstu zarezerwowane byloby dla badaczy spod znaku Stuarta Halla i Davida
Morleya®. Czy jednak takie oddzielenie jest mozliwe do utrzymania w postgpowaniu
analitycznym? Czy mozna oddzieli¢ §wiat przedstawiony od zewngtrznej organizagji
dokonanej przez kontrolera i dysponenta? W ogdle nie bralem pod uwage godziny
emisji, charakteru stacji nadawczej, rodzaju pasma, zakresu spolonizowania formatéw.
A to wydaje si¢ najwazniejsze w dzisiejszej analityce audiowizualnej — obok tego,
ze siedzac przed ekranem telewizora coraz rzadziej wiemy, z czego si¢ Smiejemy i dla-
czego to robimy.

2 N. Mirzoeff, Imperium obozéw, tl. D. Koziriska, ,,Czas Kultury” vol. 1, 2004.

# Zob. D. Dayan, E. Katz, Wydarzenia medialne. Historia transmitowana na Zywo, tt. A. Sawisz, Warszawa
2008.

# Zob. D. Morley, Television, Audiences, and Cultural Studies, London, New York 1992.



