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„Pora umierać”... z takim poczuciem humoru. 
O śmiechu w filmie i sitcomach

•  •  •

C elem tego artykułu jest odpowiedź na pytanie: czym różni się śmiech widza kino­
wego od rozbawienia tego podm iotu, który ogląda rzeczy wesołe na ekranie tele­

wizora? Zakładam przy tym, że wszystkie strony tego układu pragną wzbudzić śmiech 
(chodzi zarówno o nadawcę, jak  i odbiorcę), bądź po prostu chcą śmiać się z rzeczy 
uznanej za śmieszną. Ale nie jest to cel dalekosiężny, gdyż w  istocie dochodzi jeszcze 
jeden  element, mianowicie psychoanaliza, i nowy cel, jakim  jest próba usytuowania 
refleksji nad znaczeniem przekazów audiowizualnych w  przestrzeni ponadindywidu- 
alnej. Psychoanaliza, której znaczenie dla badań nad audiowizualnością współczesną 
próbuję nieco odświeżyć, nie była w  stanie formułować opinii o zachowaniach spo­
łecznych, gdy tymczasem znaczenia dzisiejszych m ediów  takiej właśnie perspektywy 
wymagają w  sposób szczególny. Widzę w  tym miejscu możliwość zaistnienia poważ­
nego konfliktu, ale świadom tego (a także wzm ocniony próbami zmierzającymi w  tym 
kierunku1), spróbuję dokonać pewnych ustaleń na przecięciu trzech linii: media — 
psychoanaliza —  śmiech.

I. Film kontra TV — czy szansa dla mediów?

Oczywiste wydają się różnice w  percepcji kina i telewizji. Po jednej stronie wymienia 
się jako charakterystyczne cechy sytuacji odbioru —  dobrowolne uwięzienie związane 
z działalnością poza domem, niejako rezultat aktywności odświętnej. Po drugiej zaś zwraca

1 Por. T. M cGowan, Realne spojrzenie. Teoria filmu po Lacanie, tl. K. M ikurda, Warszawa 2008.
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się uwagę, że jest to czynność domowa i rutynowa. Po jednej stronie: skupienie i uważna 
percepcja, po drugiej: rozproszenie uwagi, spojrzenie chaotyczne i niedbale. To model kla­
syczny, ale obarczony licznymi niekonsekwencjami. M ożna spytać na przykład, co dzieje 
się w  sytuacji wyświetlania filmu kinowego jako programu telewizyjnego?

Badania nad współczesną audiowizualnością podpowiadają, że do tej —  dzisiaj ju ż  
anachronicznej dystynkcji —  dołączane są kolejne różnice, związane z sytuacją, w  któ­
rej program  TV  lub film oglądany jest na m onitorze kom putera połączonego z milio­
nami innych kom puterów  i internetow ych „stacji nadawczych”.

Tak więc badacz, który chciałby powiedzieć cokolwiek o konstrukcji znaczeń kom e­
dii sytuacyjnej, naraża się na konieczność balansowania między dwom a rodzajami na­
stawień. Z  jednej strony nastawienia takie wynikają z kulturowych różnic postrzegania 
filmu i telewizji rozrywki i śmiechu (powiedzmy ogólnie: stanu niebycia sm utnym). 
Przywykło się traktować film jako m edium  poważniejsze od telewizji —  w  konsekwen­
cji więc rozrywka filmowa jest propozycją bardziej szlachetną, aktem „z górnej półki”, 
natomiast ta telewizyjna określana jest jako niewiele znaczący chłam i „badziewie”. 
Z  drugiej strony, jeśli skoncentrujem y się na samym sitcomie, to okaże się, że w  ra­
mach tego gatunku m ożna znaleźć przykłady wskazujące na krańcowo odm ienne typy 
adresowania. M owa o tendencji zauważalnej wśród niektórych reprezentantów  tego 
gatunku do ekspresji głupkowatego rechotu —  i niczego więcej. Jednocześnie daje się 
zauważyć, że wiele sitcomów pod maską śmiechu (lub nawet wspomnianego rechotu) 
proponuje poważną zadumę nad istotą wybranych zjawisk.

Jednym  z ważniejszych tekstów dotyczących filmowej psychoanalizy śmiechu jest 
analiza filmów braci M arx dokonana przez Patricię M ellencamp2. Zabawne nawiązanie 
do tytułu podstawowej książki Freuda w  tym zakresie (Jokes and Their Relations to the 
Marx Brothers, czyli Żarty i ich związek z  filmami hraci Marx) prowokuje do dyskusji na te­
mat filmowej przestrzeni świadomości i nieświadomości. Autorka twierdzi, że jednym  
z osiągnięć filmów sygnowanych przez sympatycznych (i jednocześnie surrealistycz­
nych) braci jest powstanie sytuacji, w  której:

słowa ślizgają się, przedm ioty ulegają transformacji [...] poślizg zależno­
ści między elem entem  znaczącym a znaczonym zamienia się w  lawinę, 
którą powstrzymać może tylko ściemnienie albo koniec film u3.

Właściwie każda metafora wypowiedziana w  filmie traktowana jest przez H arpo 
dosłownie. Z  kolei Chico tworzy kalambury, wykorzystując brzmienie mowy, i nie jest 
zdolny do zachowania jakiejkolwiek tajemnicy. Groucho zaś łamie większość zdrowo­

2 Zob. R M ellencam p, Jokes and Their Relations to the Marx Brothers, in: R M ellencam p, R Wollen, Ci­
nema and Language, Frederic 1983, pp. 63-78.
3 Ibidem, p. 67, [ t l .— W G .].
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rozsądkowych zasad, jest na bakier nie tylko z ogólnie przyjętymi zasadami logiki i gra­
matyki, ale także z tymi proponowanym i przez braci-aktorów. O to  fragment dialogu 
z filmu Końskie pióra, który m ożna było by zatytułować Hasło:

—  [Chico:] Kimjesteś?
—  [Groucho:] Dziękuję, świetnie, a ty kim jesteś?
— Ja też świetnie, ale nie możesz wejść, dopóki nie podasz hasła.
—  Więc jakie jest hasło?
—  N o  nie, to ty musisz powiedzieć mi. Powiem ci, co zrobię: dam ci trzy
szanse... To jest nazwa ryby.
—  Czy to jest Mary?
—  Ha! Ha! To nie jest ryba.
—  N ie jest, ale pije na umór. N iech pomyślę —  czy to jest jesiotr?
—  Szalony jesteś! Jesiotr to lekarz4, który cię rozcina, gdy jesteś chory.
N o, dam ci jeszcze jedną szansę.
—  Mam: lupacz.
—  To zabawne, mnie też boli głowa.
—  Co bierzesz na ból głowy?
—  Czasami aspirynę, a czasami calamel.
—  Gadasz, mógłbym iść milę po karmel.
—  Masz na myśli karmelek czekoladowy? Też lubię. Ale ty nie rozumieć
po angielsku? N ie możesz tutaj wejść, dopóki nie powiesz miecznik. Dam
ci jeszcze jedną szansę.
—  Miecznik. Zdaje się, że mam. Czy chodzi o miecznika?
—  To jest to! Zgadłeś!3

Karnawał ślizgających się znaczeń, przeskakiwanie między najbardziej absurdalnymi 
kontekstami znaczeniowymi, to jedna z głównych cech dowcipu braci Marx. Ale także 
ogólniejsza zasada błyskotliwych dialogów filmowych. Bardzo podobna konstrukcja 
została między innym i zastosowana w  Rozmowach kontrolowanych (reżyseria: Sylwester 
Chęciński, 1991), gdy Lusia (Irena Kwiatkowska) wypytuje Ochódzkiego (Stanisław 
Tym) o konspiracyjne hasło, żeby w  efekcie sama m u je  podać.

Psychoanalityczna metoda interpretacyjna opiera się w  dużej mierze na zasadni­
czym podziale: na filmy, które wyzwalają pożądanie tekstu oraz te, które prezentują 
pożądanie w  tekście6. Ten drugi trend, powszechniejszy, wyznaczają podejścia inter­

4 Cały ten fragm ent opiera się na dwuznacznościach semantycznych związanych z podobnym  brzm ie­
niem: surgeon (‘lekarz’) i sturgeon (jesio tr’), calamel i ‘karm elek’.
5 P. M ellencam p, Jokes and Their Relations..., op. cit., p. 66.
6 Zob. W  Godzić, Psychoanalityczne spojrzenie na film , w: Interpretacja dzieła, red. M. Czerwiński, War­
szawa 1987, s. 167-180.
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pretacyjne nastawione na klasyczne freudowskie zdzieranie masek, ujawnianie tych 
motywacji i zachowań ludzkich, które są regulowane głównie przez napięcia seksualne 
i kompleks Edypa. Tak więc w  tej interpretacji Pólnoc-północny zachód Alfreda H itch­
cocka jest opowieścią o seksualnej niedojrzałości bohatera i jego pragnieniu zabicia 
symbolicznego ojca. Klasyczne filmy W ilhelma Pabsta (Tajemnice duszy) stanowią jawną 
wizualizację sennika freudowskiego, podobnie jak  późniejszy o kilkadziesiąt lat m usi­
cal Kena Russella Tommy.

Pożądanie tekstu dotyczy w  mniejszym stopniu świata przedstawionego dzieł, zaś 
w  większym zakresie charakteru jego narracyjnych napięć i sposobu opowiadania. 
Uważa się, że spojrzenie psychoanalityczne koncentruje się na analizie sposobów osią­
gania rozkoszy (przyjemności) przez dwie grupy odbiorców:

—  widzów mniej uważnych, dla których istnieją sygnały do uruchom ie­
nia tego specyficznego kontekstu interpretacyjnego. W  efekcie tej postawy 
wiele utworów należy interpretować w  kategoriach psychoanalitycznych, 
gdy ju ż  nie można tego uniknąć (gdy kontekst jaw nie sam się narzuca);
—  widzów bardziej wyrafinowanych, którzy poszukują dużo słabszych 
sygnałów wewnątrztekstowych, aby uruchom ić konteksty interpretacyjne 
tego typu. Czyli tych, dla których psychoanaliza stanowi potencjalną rela­
cję odniesienia (tę grupę dobrze opisuje postawa metodologiczna Slavoja 
Ziżka w  filmowym dokum encie Z-boczona historia kina Sophii Fiennes 
z 2007 roku).

Jeśli przyjrzeć się interpretacyjnym możliwościom psychoanalizy w  zastosowaniu 
do telewizji, to są one bardzo mizerne w  porów naniu z jej wykorzystaniem w  przy­
padku filmu. Twierdzi się na ogół, że ze względu na rozproszony sposób odbioru tego 
m edium  nie działają procesy identyfikacyjne, zaś lokacje energii psychicznej i uwagi 
są bardzo osłabione. Podmiot, oglądający audycję telewizyjną, nie wykazuje większo­
ści psychoanalitycznych napięć: jest nieuważny, roztargniony, a przede wszystkim jest 
podm iotem  bardziej społecznym niż indywidualnym —  zaś na tym obszarze psycho­
analiza miała niewiele do powiedzenia.

M am y więc do czynienia z dwiema różnymi instytucjami, pojmowanymi jako apa­
raty mentalne —  dysponującymi różnymi sposobami przyciągania odbiorcy, adreso­
wania oraz strategiami włączania/wyłączania. Ponadto —  co wydaje się paradoksem 
—  telewizja zdobywa swoich w idzów także przez komplikowanie procesu oglądania: 
poprzez swoją dyskursywną organizację m edium  to jest zdolne prezentować się jako 
instytucjonalne oko, które patrzy na świat w  im ieniu widzów. W  telewizji brakuje wo- 
jeryzm u, natomiast mamy do czynienia z m edium  bardziej interaktywnym niż film. 
W  dodatku tworzone przez nią poczucie realizmu jest nieustannie przerywane i bu ­
dowane na nowo. Widzowie telewizyjni czują wojerystyczną władzę podobną do tej, 
która osiągana jest w  kontakcie z filmem, ale wydają się mniej wplątani w  realistyczną
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narrację (przez co musi być ona ogół znacznie prostsza niż ta oferowana skupionem u 
widzowi w  zaciemnionej sali).

Z anim  zbliżymy się do przykładów pochodzących z konkretnych dzieł, zw róćm y 
uwagę na interpretacyjną propozycję ojca psychoanalizy. Z ygm unt Freud w  Dow­
cipie i jego stosunku do nieświadomości pisał, że w  przypadku kom iczności w ystępuje 
„ja” i druga osoba, u której odkrywam  komiczność. N atom iast dowcip domaga się 
jeszcze osoby, której mogę (lub chcę) zakom unikować dowcip —  to trzecia osoba 
(a nie obiekt dowcipu). „Ja” nie jes t pewne sądu i przenosi rozstrzygnięcie na inną 
osobę. A utor traktuje sytuację jako psychiczny proces m iędzy „ja” a trzecią osobą 
(nie obiektem ). Twierdzi, że rozkosz ujawnia się silniej w  przypadku osoby trzeciej 
niż autora dowcipu, którego cechy charakterystyczne m ożna próbować naszkico­
wać. Składają się na nie tak podobieństw o kontekstu, jak  i autom atyzm  procesu. 
M ianowicie u pierwszej osoby przebiega tzw. praca dowcipu (polega ona na w łącze­
niu czynności przem ieszczenia i kondensacji). N ie  pow inna natom iast przebiegać 
u osoby trzeciej, gdyż wymaga tego jasność i klarow ność puenty, której rezulta­
tem  jest śmiech. Śmiejemy się na zasadzie rykoszetu: do śm iechu, na jaki sami nie 
m ożem y się zdobyć, dochodzim y okrężną drogą —  poprzez w rażenie wywierane 
na kimś, kogo rozśm ieszam y7.

Wydaje się, że koncepcja „trzeciej osoby” powinna stać się głównym m otywem  ana­
litycznym w  procesie śmiechu w  mediach. Tam bowiem na ogół umieszczamy chwilo­
we reprezentacje swojego „ja” w  różnych postaciach zarysowanej fabuły. Nasz śmiech 
jest na ogól śm iechem rykoszetu, śmiechem nieustannie kontrolowanym: przez nor­
my, reguły, ale przede wszystkim przez własny obraz „ja” w  oczach innych.

A to z kolei najlepsza droga do społecznej kontroli śmiechu, o której pisał między 
innymi H enri Bergson, sugerując istnienie społecznego wentyla bezpieczeństwa w  tym 
zakresie8. Myślę, że jest możliwe połączenie na tym obszarze perspektywy społecznej 
i indywidualnej. Zgódźm y się, że hum or stanowić może odrzucenie Freudowskiej za­
sady rzeczywistości, pozwalając człowiekowi stać się panem  sytuacji i triumfować nad 
rzeczywistością. Z  kolei dowcip powoduje uwolnienie tłumionej agresji, żart zwodzi 
cenzurę, wydobywa agresywne emocje i przenosi je  na obszar świadomości. Różni au­
torzy przypominają, że śmiech u pierwszych przedstawicieli gatunku ludzkiego infor­
mował, że zagrożenie minęło —  był więc sygnałem powrotu do normalności: w  tym 
procesie zawarte było odprężenie. O dnotujm y w  tym stwierdzeniu interesujący ruch 
w  stronę socjalizowania psychoanalizy9.

7 Zob. Z. Freud, Dowcip i jego stosunek do nieświadomości, tl. R. Reszke, Warszawa 1993, s. 180-185.
8 Zob. H . Bergson, Śmiech. Esej o komizmie, tl. S. Cichowicz, Warszawa 2000.
9 Zob. A. C. Zijderveld, Humor i śmiech w tkance społecznej, w: Socjologia codzienności, red. P. Sztompka, 
M. Bogunia-Borowska, Kraków 2008, s. 629-654.
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Kilka ważnych uwag dla naszego ujęcia splotu tych zagadnień przynosi analiza publicz­
ności filmu Producenci Mela Brooksa10. Film z 1968 roku opisuje przezabawną sytuację pro­
dukcji broadwayowskiego show, którego istota polega na jawnej manifestacji złego gustu. 
Otóż chytry plan tytułowych producentów przewidywał, że przedsięwzięcie zarobi duże 
pieniądze, jeśli będzie klapą frekwencyjną. Stworzono więc program pozbawiony gustu, 
jawnie skandaliczny, pełny dziwacznych postaci bardzo źle aktorsko interpretujących swoje 
role. W  kluczowym numerze scenicznym dochodzi do roztrząsania życia seksualnego Hitle­
ra, a nawet gloryfikacji tej postaci. Jest to tak idiotyczne przedsięwzięcie, że —  paradoksalnie
—  przyciąga masowo do teatru publiczność —  ale ten sukces z kolei grozi klapą finansową.

Dla analityka bardzo istotny jes t społeczny odbiór tego filmu. W  poważnej prasie
nowojorskiej zebrał tak druzgocące recenzje, że M el Brooks myślał nawet o wycofaniu 
się z zawodu. Najprawdopodobniej krytyka uznała —  nie po raz pierwszy zapewne —  
utwór, opowiadający o kiczu i złym guście, za dzieło właśnie w  te cechy wyposażone. 
W krótce jednak zauważono liczną grupę jego fanów, tworzących publiczność kultową. 
W  dodatku film docenili krytycy brytyjscy i wkrótce rozpoczął się jego triu m f na lon­
dyńskim West Endzie. Wydaje się, że po raz pierwszy zauważono, że ta komedia jest 
esencjalnie subwersywnym (wywrotowym) gatunkiem  —  w  sensie formalnym  nie­
wątpliwie prześmiewczym i ironicznym.

Amerykańska komedia „złego sm aku” została więc zrozum iana jako komedia pro­
mująca zły smak. W  ostateczności odebrano ją  jako dzieło na wskroś antyideologiczne, 
a n iejako  zalążek lewicującej kultury i krytyki. Z  dzisiejszej perspektywy badacz ame­
rykański twierdzi, że była wówczas awangardą dla mas —  pozwalając masom poczuć 
siłę i zadowolenie z bycia przewrotnym  wobec kultury dom inującej11.

Tego typu konstatacja, poszukująca zamaskowanych znaczeń dotyczących pra­
gnienia władzy i seksualności, prowadzi nas do brytyjskiej szkoły kulturologicznej12. 
Twierdzi ona, że w  procesie tworzenia znaczeń w  kontakcie z telewizją mamy do czy­
nienia z różnorodnością przyjemności, a sama przyjem nośćjest funkcją różnorodności 
społecznie umiejscowionych widzów. Dla tych, którzy chętnie akceptują dominującą 
ideologię, przyjemność będzie reakcyjna — jednakże ciągle doświadczana jako samo- 
wytwarzająca się. Podmiot będzie sądził, że dobrowolnie przyswaja pozycję społeczną
—  będzie dostosowywał się do dominującej ideologii —  i tu, w  tym mechanizmie 
hegemonii, będzie odczuwał przyjemność hegemonii.

Dla tych zaś, którzy czują się wyobcowani z dominującego systemu, istotnym 
składnikiem przyjemności staje się negacja podstawowej praktyki ideologicznej. To gra,

10 Zob. A. Symons, A n Audience for Mel Brooks’s „ The Producers”. The Avant-garde o f the Masses, „Journal 
o f  Popular Film and Television” 2006, pp. 24-32.
11 Zob. ibidem.
12 Zob. J. Fiske, Television Culture, London 1987.
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a jej cechą jest eksplorowanie związków między regułami i wolnością. W  programach 
satyrycznych przełamywanie reguł czy też uwidacznianie ich arbitralności jest przy­
jem nością, wynikającą z manifestacji oporu użytkownika kultury, który przyjmuje rolę 
poddanego presji i wyobcowanego.

Być w ew nątrz systemu i jednocześnie przełamywać reguły —  oto pragnienie 
telewidza i wyzwanie m etodologiczne dla większości teorii, które próbują opisać 
zjawisko odbioru telewizji. W  każdym razie przyjemności płynące z telewizji lepiej 
wyjaśnia m odel heterogeniczny i kulturow y niż hegemoniczny, zbudow any na bazie 
psychologicznej.

II. Sitcom — pusty śmiech czy działanie wywrotowe?

Sitcom (situation comedy) jako gatunek od pierwszych swoich manifestacji zawsze 
odpowiadał na konkretne zapotrzebowanie społeczne. Biorąc pod uwagę miejsce —  
gatunek ten opowiadał o zdarzeniach w  dom u lub na terytoriach rządzących się do­
mową logiką (w biurze, szpitalu, na posterunku policji) —  oraz charakter działania, 
powiemy, że wszędzie w sitcomie byli „domownicy” i wszystkie sprawy działy się „jak 
w rodzinie”. Serial Kochani Lucy otworzył w  latach pięćdziesiątych serię rodzinnych 
sitcomów, w  których śmiano się z drobnych niepowodzeń, niedostosowań i nieporo­
zumień. Kres sitcomów rodzinnych nastąpił w  latach osiemdziesiątych —  wówczas 
w  stacji FO X  triumfował Married with Children, czyli Świat według Bundych (pierwo­
wzór polskiego Świata według Kiepskich). Ale z kolei Bill Cosby Show, przedstawiający 
w  sympatyczny sposób perypetie rodziny czarnoskórego lekarza, odniósł jednak suk­
ces. M ożna więc powiedzieć tak: tem at rodzinny, dominujący dotychczas w  tego typu 
komedii, nie zginął. To raczej sama rodzina się zmieniła: nastąpił rozpad jednego typu 
rodziny, powstał jej inny model. Taki, w  którym coraz rzadziej spotyka się m amę i tatę, 
a coraz częściej —  same mamusie lub tatusiów i —  oczywiście —  przede wszystkim 
przyjaciół. Sukces Przyjaciół czy Seinfelda jest przykładem skoncentrowania się na no­
wym typ odbiorców —  singli, żyjących w  grupie przyjaciół. Także sitcomy zawodowe, 
takie jak  Murphy Brown (ukazujący perypetie dziennikarki) czy liczne seriale policyjne, 
lekarskie, biurowe także wyznawały tę zasadę —  modyfikując układ symbolicznej ro­
dziny w  zależności od realnych przem ian struktur rodzinnych.

M ożna powiedzieć za badaczami brytyjskimi: problem  adresowania w  sitcomie po­
lega na tym, że dowcip jest „zrobiony” i dostarczony. Jednakże następuje podwójna 
komplikacja „instytucji sitcom u”, gdy powstaje pytanie, o którą z publiczności chodzi: 
o tę wewnątrz studia czy tę przed ekranem telewizyjnym. Żadna z nich nie zajmuje 
centralnej pozycji, czyli nie jest kontrolerem  przekraczanych wartości. Natom iast inte­
resująca jest walka pomiędzy nimi. O to mamy sytuację, w  której dostarczane są pewne 
znaczenia w  układzie wyraźnie preferowanym — ju ż  chociażby przez fakt umieszcze­
nia odgłosów śmiechu na ścieżce dźwiękowej. Widz telewizyjny ma więc do czynienia
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nie tylko z przekazem znaczenia, ale także jednocześnie z jego interpretacją (jeśli nie 
z wachlarzem możliwości potencjalnych znaczeń)13.

W  dodatku istnieje ścisła prawidłowość: im  bardziej realistycznie jest przedstawio­
ny świat sitcomu, tym mniej jest opozycyjny wobec świata kultury dominującej, gdyż 
konwencje realizmu zapraszają na ogół do identyfikacji z czymś typowym (tym, co jest 
akceptowane). Z  drugiej zaś strony —  ponieważ konwencje sitcomu proponują, żeby­
śmy postrzegali postaci jako wyjątkowe (a nie typowe), to tym większe jest pragnienie 
niezgody na system14.

Sitcom jest telewizyjnym gatunkiem rozrywkowym i jego rola polega na dostar­
czaniu przyjemności —  często najprostszych, związanych z ucieczką od problem ów 
świata, z odprężeniem, bezpretensjonalną rozrywką. Jako gatunek stał się w  latach 
osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych bardzo popularny: w  1992 roku wśród 10 naj­
popularniejszych programów telewizyjnych w  USA było aż siedem sitcomów. Ale nie 
można tego tłumaczyć wyłącznie pędem  do hedonizm u: pojawiły się wówczas i chęt­
nie oglądano sitcomy „z przesłaniem ”: Roseanne (z Roseanną Baar) przedstawiała ciepło 
amerykański świat zwyczajnych ludzi z nadwagą; Bill Cosby Show przełamywał liczne 
stereotypy związane z kompleksami Afroamerykanów; a M .A.S.H ., bardzo popularna 
seria o szpitalu wojennym  w  czasie wojny koreańskiej, opowiadała w  komediowej for­
mie o bezsensie i brutalności wojny.

Zagraniczne sitcomy cieszyły się w  Polsce ogrom nym  powodzeniem: według 
O B O P -u  w  1993 roku średnia wielkość widowni Allo, allo wynosiła 34 procent, przy 
48 procent ocen bardzo dobrych, zaś najpopularniejszy A lf  osiągnął 53 procent au­
dytorium  i 43 procent opinii bardzo dobrych. Potem  zaowocowała tradycja film ów 
Stanisława Barei: pojawił się Świat Zulu Guli (Tadeusza Rossa —  o słabej oglądalności) 
i 13. posterunek Władysława Siesickiego z Cezarym Pazurą w  roli głównej. Akcja tego 
ostatniego rozgrywała się na policyjnym komisariacie i wypełniona była surrealistycz­
nymi gagami zorientowanymi na seks, niekiedy wręcz obscenicznymi. Wreszcie nastą­
piła era Miodowych lat (Polsat), Świata według Kiepskich (stała liczna publiczność Polsatu 
od 1999 roku), Lokatorów (TVP), Bulionerów (TVP), Camera Café (TVN), która — jak 
widać —  nie uznawała podziału na telewizję komercyjną i publiczną. Przyjrzyjmy się 
dokładniej tym zasadom na materiale dwóch polskich sitcomów.

A. Świat według Kiepskich

Świat według Kiepskich, najbardziej znany i najczęściej oglądany polski sitcom, nie 
miał dobrej prasy. O to jeden z wielu przykładów jego oceny, pochodzący z wysokona- 
kładowego tygodnika opiniotwórczego:

13 Zob. B. C urtis, Aspects of Sitcom, in: Television Sitcom, ed. J. Cook, London 1982, pp. 4—12.
14 Zob. T. Lovell, A  Genre of Social Disruption?, in: Television Sitcom, ed. J. Cook, London 1982, pp. 19-31.
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W  naszym Świecie według Kiepskich takich subtelności [jak w  Swiecie według 
Bundych —  dop. W  G.] nie widać. Występuje tu rodzina autentycznych de­
bili, której członkowie zwracają się do siebie czule „tyjełopie durnowaty”.
Zasób słów używanych w  tym dom u na co dzień jest zresztą dość ogra­
niczony, w  rozmowach o pieniądzach i piciu browara stosuje się krzepkie 
określenia, np. pieprzyć, gówno, rzygać, etc. Najpopularniejsza rodzina 
III Rzeczypospolitej składa się z ojca w  spodniach od piżamy i podkoszul­
ku oraz przydeptanych kapciach na nogach, matki z lokówkami we w ło­
sach oraz synka z uśm iechem  kretyna, córki-blondynki i teściowej, która 
ma przynajmniej tę zaletę, że dostaje regularnie emeryturę, z której całe 
stadło [51'd] się utrzymuje. Kiepscy to jawna pochwała matolstwa oraz nobi­
litacja nieudacznictwa i byłejakości, utrwalająca przekonanie —  wcale nie 
tak obce rzeszom telewidzów —  iż w  obecnej rzeczywistości nic się udać 
nie może, każda inicjatywa z góry skazana jest na porażkę, więc lepiej wy­
brać wegetację na marginesie życia z butelką kiepskiego piwa w  dłoni15.

Z  Kiepskimi łączyły się rozmaite nazwy: „Krajem Kiepskich i Radia M aryja” nazy­
wano Polskę, co miało znaczyć, że pogrążeni jesteśm y w  m iernocie i chamstwie z je d ­
nej strony, a dewocji i zaściankowości —  z drugiej. Pojawiały się określenia: „sztuka 
dowcipu toaletowego” lub „telewizyjny ekran przypomina drzwi do miejskiego szale­
tu ”. Wojciech Młynarski zaś w  jednym  ze swoich wywiadów powiada, że jeżeli serial 
ten zyskał aż tak dużą popularność, to pora umierać. „Gazeta Krakowska” w  num erze 
z 19 marca 2001 roku zatytułowała sprawozdanie z pobytu premiera Jerzego Buzka 
w  Krakowie (w trakcie którego spotkał się z grupą młodzieży) Edukacja przeciwko Kiep­
skim16. Słowem: pora umierać, jeśli Kiepscy goszczą na naszych ekranach.

Ale jest i druga strona zagadnienia. Powstały i dały o sobie znać grupy fanów tego se­
rialu komediowego, także pojedynczy telewidzowie słali dziesiątki pochwalnych listów. 
M iałem możliwość przeglądać ponad setkę listów e-mailowych we wrześniu i paź­
dzierniku 2000 roku (nadesłano je  pod adresem producenta: kiepscy@ atmfilm.i.pl). 
Są to listy miłośników serialu, i to nie prymitywnych fanów, żebrzących o autograf ko­
lejnej gwiazdki popkultury, lecz (często) kilkunastozdaniowe uporządkowane i logicz­
ne opinie o programie. N a przykład: entuzjastyczne listy ślą grupy uczniów z jednej 
klasy, ktoś inny proponuje pisanie scenariuszy, jeszcze inny inform uje, że „w naszej 
klasie stworzyliśmy Rodzinę Kiepskich” (w cytatach zachowuję oryginalną pisownię). 
Studenci znanej uczelni ujawniają, że: „w każdą środę obowiązkowo spotykamy się 
przy telewizorze, aby obejrzeć kolejny odcinek Kiepskich”. „Ten serial jest genialny”,

15 Z. Pietrasik, Z  kogo się śmiejecie, „Polityka” 2001 n r 13 (2291; 31 marca).
16 Zob. Edukacja przecinko Kiepskim, „Gazeta Krakowska”, 19 marca 2001.

mailto:kiepscy@atmfilm.i.pl
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twierdzi internauta i dodaje, że „powinny być zniesione wszystkie pozostałe seriale 
a wyświetlani tylko kiepscy i przyjaciele”. „To co pokazujecie w  serialu jest tak pieprzo­
ne jak  całe życie w  naszym kochanym kraju”. Jeszcze inny potwierdza ponad wszel­
ką wątpliwość: „Witam! Jestem  praktycznie regularnym ogladaczem tego serialu jest 
to debesciarski film ktury przedstawia sytuacje z życia w ziete”. Karolina zaś nie ma 
wątpliwości, że „serial jest świetnym odzwierciedleniem polskich rodzin [...] bardzo 
was kocham, jestestescie superdebilami i za to was uwielbiam!!!!”.

Wyraźnie widać, że m am y do czynienia z zasadniczym rozdźwiękiem między kry­
tyką instytucjonalną a pozbawionymi takiej podpory głosami widzów. O  ile w  pierw­
szym obiegu mówi się o zagrożeniu podwalin i wartości kultury dominującej, to w  tym 
drugim  nacisk pada na ekspresję wolnej (anarchicznej?) jednostki.

Trzeba wyraźnie powiedzieć, że Kiepscy nie gloryfikują świata, w  którym  żyją: 
co więcej, prawdopodobnie chcą żyć w  innym, ale nie starcza energii albo nie sprzyja 
im szczęście. Świat według Kiepskich jest światem konieczności, ale też nie takim, który 
frustrowałby naszych bohaterów. Ponadto oni sami bardzo często podważają jego zasa­
dy i rządzące nim  reguły.

Znajdziemy w  nim  także bardzo silną krytykę kultury masowej (w szczególności 
brazylijskich telenowel oraz m otywu gapiącej się grupy stereotypowych Japończyków). 
N ierzadkim  m otywem  jest krytyka konsum pcjonizm u i m itu Ameryki jako bajkowego 
kraju, w  którym  „pieniądze leżą na ulicy”. Zwraca się ponadto uwagę na wyraźnie wy­
stępujące elem enty klasowe, wyrażane przez pragnienie wejścia do klasy średniej (która 
też jest obiektem kpin).

W  odcinku Andropauza Ferdkowi Kiepskiemu nie chce się niczego robić: okazuje 
się, że jest nosicielem wirusa. Ten manifest nihilizm u skierowany jest przeciwko tele­
wizji jako takiej, przeciwko konsum pcjonizm owi (padają złote myśli: „Ten świat jest 
stworzony, żeby zapierdzielać”). N asz bohater nawet nie reaguje, gdy sąsiedzi śpiewają 
antidotum  na stan lenistwa, mianowicie ogniskowo-biesiadną pieśń Polaków Hej, so­
koły. Pozostaje rozwiązanie siłowe: nasz bohater śpiewa tę pieśń pod groźbą w  asyście 
um undurow anych służb specjalnych. Jest żałosny, gdy z płaczem obiecuje nawrócenie 
—  scena przypomina musicalową krytykę organów przym usu państwa, znaną chociaż­
by z Deszczowej piosenki.

Z kolei w  odcinku Happy Family Kiepscy starają się być normalni: znów pod przy­
m usem  warunków  ubezpieczenia. Są elegancko i schludnie ubrani, starają się mówić 
poprawną polszczyzną (chociaż zmiana polega na wyrażaniu zdziwienia poprzez an­
gielskie „wow” zamiast dotychczasowego „ja pierdzielę”). To sytuacja nie do wytrzy­
mania: w  efekcie rezygnują z „normalności” (w przybliżeniu —  z reguł klasy średniej?) 
po to, żeby być sobą.

Bardzo charakterystyczna scena występuje w  odcinku Umarł odbiornik, niech żyje od­
biornik. Punkt wyjścia intrygi jest dobrze znany, jak  ujm uje to pan Ferdynand: „Rodzina 
mnie nie rozumie. Roboty ni m om . A teściowa ciągle żyje”. Ale oto wpada terrorysta
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i rodzina zostaje jego zakładnikami. Terrorysta jest jąkałą i Mariołka musi tłumaczyć 
jego żądania stróżom  porządku. Stremowana licealistka po chwili przejmuje inicjaty­
wę i zaczyna bluzgać przekleństwami i inwektywami pod adresem rządu, władzy, czy­
li w  przybliżeniu —  przedstawicieli kultury dominującej. N ajpierw  ma miejsce dość 
wulgarna gra słowna: Mariołka tłumaczy „zarżnie” terrorysty jako „zerżnie” —  na te­
mat tego błędu Freud miałby niewątpliwie sporo do powiedzenia. Ale zaraz potem  
mówi od siebie (już niejako tłumaczka), co zrobi terrorysta:

N ie śmiejcie się zasrańcy. Porozbija wam  głowy o ścianę, a potem  was 
wszystkich zerżnie. Krew bedzie sikała, łbami zagra w  piłkę, wyrwie jelita 
i okręci nimi meble. Bebechy wypruje z całej kamienicy, wyłączy prąd 
i wodę. Później zejdzie do was, gnoje, i tak wam  nakopie do dupy, że ...

Najwyraźniej jest to marzenie samej licealistki, aby „dołożyć” systemowi, który ją  
gnębi i ogranicza nieskrępowaną wolność.

Kiepscy stanowią fenom en popkultury: są na tyle populistyczni, że z łatwością 
spełniają wymagania „mas” kultury popularnej — więc mogą dobrze się sprzedawać 
i być okrętem  flagowym komercyjnej stacji. W  tym  sensie są awangardą kultury m a­
sowej, jak  okazało się to w  przypadku Producentów. Z  drugiej jednak  strony starają 
się wyrażać glos tych, których głos nie m oże zaistnieć w  przestrzeni publicznej; glos 
m arginesu świata kultury dom inującej; głos zdom inow anych proletariuszy. W  tym 
bełkocie tkwi głęboki sens: prawdziwi Kiepscy, oglądając Kiepskich, cieszą się, że te­
lewizyjni bohaterow ie są podobni do nich (a nawet głupsi), lecz jakoś radzą sobie 
w  groźnym  świecie rządzonym  przez pieniądz i wrogie wszystkim instytucje. N a ­
tom iast znaczny odsetek inteligencji widzi w  Kiepskich egzotyczną groteskę z innego 
świata i dostrzega zapewne oznaki bun tu  przeciw  światu dotychczasowej kulturowej 
hierarchii. Kiepscy nie proponują rewolucyjnego przesłania, bo nie mogą tego robić 
—  wszak ich zadaniem jes t zarabianie pieniędzy, a żaden tekst kultury popularnej 
wyświetlany w  telewizji komercyjnej nie chce wprowadzać radykalnego ferm entu 
do świata swoich konsum entów.

W  tym serialu intrygujący wydaje się fakt, że prawie w  każdym przypadku istnieje 
możliwość odczytania znaczeń tak zgodnie z kulturą dominującą, jak  i przeciw niej.

B. Niania

Niania jest polskim serialem komediowym (zrealizowanym na licencji The Nanny, 
sitcomu wyświetlanego w  Polsce jako Pomoc domowa na antenie Polsatu). Reżyseruje 
go Jurek Bogajewicz, znany z innych realizacji dla TV N , ale także z film ów kinowych. 
Wielką wartość serialu stanowi obsada aktorska: Agnieszka Dygant, Tamara Arciuch 
i Tomasz Kot —  należący do czołówki młodych aktorów filmowo-telewizyjnych. 
Agnieszkę Dygant i serial Niania w  2008 roku po raz kolejny nagrodzono Telekamera­
mi „Tele Tygodnia” w  kategoriach „ulubiona aktorka” i „serial komediowy”.
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Serial jest opowieścią o młodej dziewczynie Frani Maj, której nie wiedzie się w  ży­
ciu: porzucił ją  chłopak i straciła pracę w  wypożyczalni sukien ślubnych. O becnie 
opiekuje się dziećmi znanego producenta filmowego, młodego wdowca. Ź ródłem  
zabawnych sytuacji są nastawienia dwóch kobiet: zarówno współpracowniczka pro­
ducenta, jak  i Frania stawiają sobie za cel poślubienie przystojnego wdowca, sugeru­
jąc wielokrotnie, że to jest to, czego dzisiaj młode kobiety pragną najbardziej. Serial 
kipi więc ukrytym  erotyzmem, ale um iejętnie rozpostarta zasłona wartości rodzinnych 
i politycznej poprawności powoduje, że dostępny może być dla wszystkich kategorii 
wiekowych telewidzów.

Popatrzmy na fabułę jednego z odcinków (opis pochodzi ze strony internetowej 
www.niania.onet.pl) :

Czyżby od dawna pielęgnowane marzenie Frani o zamążpójściu miało się 
wreszcie spełnić? Wiele na to wskazuje, bo Skalski zbierze się na odwagę 
i poprosi ją  o rękę! Niestety, nie Maks, ale jego młodszy brat Aleks...
Czy oświadczyny przystojnego uwodziciela zostaną przyjęte? Takich 
niespodzianek nie zabraknie w  kolejnej odsłonie Niani. Będą namiętne 
pocałunki, rozstania, powroty i gafy w  stylu Frani Maj. Widzowie, ra­
zem z bohaterami serialu, wybiorą się jeszcze raz na romantyczny spacer 
po Paryżu i posłuchają zespołu Kombii17.

W  serialu wiele mówi się o psychoanalizie (chociaż uwagi utrzymane są w  kpiar- 
skim i bardzo popularnym  tonie): na przykład postaci chodzą na terapię. Silnie za­
znacza się także wątek klasowy, bowiem  źródłem  śmiechu w  wielu przypadkach jest 
hierarchia zależności medialnej: z jednej strony napięcie między gwiazdami a produ­
centem, z drugiej między instytucją telewizji a fanami.

Po obejrzeniu kilkudziesięciu (z prawie setki) odcinków stwierdzić można, że w a­
chlarz znaczeń, które wyrażają subwersywną wizję świata kultury, jest bardzo rozległy. 
Bardzo często postaci „głupawego” serialu zbliżają się do granicy naruszania (bądź tylko 
ignorowania) reguł i wartości kultury dominującej. Oczywiste jest, że nie przekraczają 
ich, gdyż atak na hierarchiczną kulturę dominującą, jak  i —  w  ograniczonym zakresie 
—  na podstawy kultury popularnej nie jest celem tego sitcomu. Cała ta krytyka dotyczy 
bardzo ograniczonego zakresu podkopywania znaczeń.

I tak w  odcinku Wymarzona wigilia kamerdyner Kondzio froteruje podłogi, śpie­
wając kolędy (to jeszcze nic nagannego w  świetle kulturowych norm ), a także paro­
diując uczestnictwo we mszy i naśmiewając się ze spowiedzi (co ju ż  stanowi znacznie 
mocniejszy atak na podstawy głównej religii wyznawanej przez Polaków). Wydaje się, 
że ma tu  miejsce poważniejszy konflikt: np. prezenty są dawane „od serca”, przy czym

17 O pis zamieszczono na stronie: www.niania.onet.pl (stan z dnia 15 sierpnia 2008).

http://www.niania.onet.pl
http://www.niania.onet.pl
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stworzony został kontekst interpretacyjny sugerujący, że tę czynność przeciwstawiono 
religijnej regule (to, co dostajemy według zwyczajów religijnych, nie jest „od serca”, 
ale zasługuje na miano pustej formy).

Charakterystyczny jest także atak skierowany na postaci idolów popkultury. W  od­
cinku Stosunki służbowe pojawia się Paweł Wilczyński, o którym  wiadomo, że:

—  gra dr Piotra w  „Białym fartuchu”,
—  zrobił reklamę dezodorantu „Psi, psi”,
—  byl na okładce „Teleżycia”,
— jest wielki i będą go oglądać miliony,
— jego im ieniem nazwano paszteciki „Wilczurki”,
—  w  ostatnim  odcinku serialu odbierał poród, chociaż miał obie ręce 
w  gipsie (zrobił to zębami!),
— jes t szczególnie wrażliwy, więc „niem ożliwe, żeby to wszystko uda­
wał. Jak  on płacze, to z jego  nosa prawdziwe smarki lecą, gile m u praw ­
dziwe lecą”18.

N awet nieuważny obserwator dostrzeże elementy krytyki lekarskich seriali oby­
czajowych (być może chodzi nawet o konkretną realizację konkurencyjnej stacji). Z o ­
baczy także, że jest to krytyka pobłażliwa wobec treści, a nie zasadnicza, o charakterze 
anarchizującym. Wydaje się, że strategia tworzenia przekazu może być ujęta w  nastę­
pującą ramę: taki jest świat telewizji i wszyscy tak robimy, lepiej lub gorzej. Trudno do­
patrzeć się tu  stylu manifestu antypopkulturowego, dom inuje raczej łagodna krytyka 
najśmieszniejszych przejawów popkultury.

W  odcinku zatytułowanym Na mój nos fabuła toczy się w  gabinecie psychoanalityka 
—  poznajemy go wcześniej, gdy dłubie w  nosie w  poczekalni kina. Ta scena spowodo­
wała u naszej bohaterki upadek wiary w  dobre rady terapeuty —  zawalił się świat niani, 
bo jakże ktoś dłubiący w  nosie może być autorytetem. Scenarzyści w  bardzo ciekawy 
sposób wydobyli w  tym odcinku wiele drobnych, zabawnych ułomności psychoana­
lizy: główna z nich dotyczy specyficznej przechodniości rad pochodzących od tera­
peuty. O to lekarz kieruje apele do Frani, ona zaś te same porady kieruje do swojego 
pracodawcy Język wielu dowcipów jest niewyszukany, ale —  niech psychoanalitycy 
wybaczą to porównanie —  naprawdę przypomina język pierwszych pacjentów Freuda 
we W iedniu sto lat tem u, np. niania mówi metaforycznie o psychoanalityku: „Wsadził 
łapy tam, gdzie nie trzeba”, gdy inni gorszą się, rozumiejąc ten zarzut literalnie. Inna 
rzecz, że pada natychmiast męska stereotypowa riposta w  stylu macho: „To by trzeba 
aresztować co drugiego faceta w  autobusie”19.

18 Przytoczony fragment pochodzi ze ścieżki dźwiękowej odcinka Stosunki służbowe.
19 Cytat pochodzi ze ścieżki dźwiękowej serialu, z odcinka Na mój nos.
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Freudowski kontekst w  M ant występuje zarówno jako możliwość interpretacyjna, 
jak  i sugerowany jest jako podstawowy sposób rozum ienia treści, jako oczywistość —  
dostrzegam w  tym  przypadku (ograniczoną, ale jednak występującą) walkę o władzę 
interpretowania, o to, kto ma prawo powiedzieć w  sposób decydujący, co to wszystko 
znaczy. Niania jest interesującym przykładem granicznym —  przywłaszcza sobie kon­
tekst interpretacyjny, rozwija go, lecz cofa się w  m omencie, w  którym  mogłoby dojść 
do radykalnego podważania reguł kultury popularnej, które ten serial musi potwier­
dzać. W  dodatku —  podobnie jak  w  Producentach i Swiecie według Kiepskich —  dochodzi 
tu do uaktywnienia bardzo interesującego schematu, stanowiącego źródło kom iczno- 
ści. O to  jedna strona rozumie i wypowiada kwestie w  sposób bliski metaforze (lub 
tylko wyraża zdystansowanie wobec literalnego znaczenia), gdy tymczasem rozmówca 
nie ma skrupułów  w  używaniu najbardziej prymitywnego i najprostszego schematu 
interpretacyjnego. O to na zakończenie tego odcinka pada kwestia ogólniejsza, rodzaj 
refleksji wynikającej z tej przygody psychoanalitycznej: „Kobiety idealizują partnera. 
Chcą w  nim  odnaleźć ideał —  własnego ojca”. Gdy tymczasem Frania ma na myśli 
swojego ojca, więc odpowiada konkretem  na wypowiedź ogólną: „Trudno jest znaleźć 
faceta, który śpi cały dzień, chodzi w  peruce i śmierdzi cebulą”20. Istotnie, tak to można 
rozum ieć —  i taka strategia interpretacyjna stanowi w  polskich sitcomach źródło wielu 
zabawnych sytuacji.

III. Wszystko w rodzinie — i śm iesznie, i strasznie

Zakończm y naszą próbę połączenia śm iechu, sitcomu i psychoanalizy refleksją 
nad obrazem  rodziny w  mediach. Powód jest oczywisty: każda z tych sfer dotyka 
w  jakiś sposób rodziny lub nawet koncentruje się na niej. Z  drugiej strony, podej­
mując taką decyzję, w chodzim y w  strefę poddaną silnej mitologizacji i tabuizacji, nie 
pozostaje więc nic innego, jak  poddać ją  procesom  przeciwnym. N ie  po to jednak, 
żeby zniszczyć obraz rodziny, ale zrozum ieć jego miejsce w  przestrzeni społecznej. 
Prawdopodobnie jednak będzie trzeba się zgodzić na obniżenie jej pozycji, a na pew ­
no na naruszenie tabu rodziny jako zasadniczo dobrego punktu  odniesienia, jako swo­
istego rem edium  na kłopoty. Okazuje się bowiem , że sama rodzina staje się źródłem  
problem ów i stresów.

Myślę o dwóch skrajnych spojrzeniach. Pierwsze zawiera wizję propagandowo-re- 
klamową produktów  i usług, przy tym jednym  z nich jest właśnie rodzina. Drugie 
zaś staje pod znakiem mrocznej wizji czerpanej z tabloidów (a tam przeważa rodzina 
dysfunkcjonalna, stanowiąca zminiaturyzowaną strukturę społeczną, będącą źródłem  
zdrady, gwałtów i przemocy).

20 Ibidem.
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Zanim  pojawiły się wszechobecne media elektroniczne (których prekursorem  było 
radio), istniał model z dominującym słowem pisanym. Ta wiktoriańska tradycja była do­
wodem  na silną parcjalizację społeczną: poza pracą mężczyzna przebywał w  klubie lub 
pubie, dzieci w  szkole i w  dom u, zaś „niepracująca” pani dom u czytała romanse, wy­
kradając czas i hołubiąc swoje „wstydliwe przyjemności”, gdyż musiała doglądać domu. 
Powstała zasadnicza opozycja genderowa: dom dla mężczyzny i kobiety był czymś zgoła 
innym. Radio i wczesna telewizja w  okresie niedoboru i reglamentacji zapewniały trium f 
wspólnoty (czasem pozorny), gdyż technologiczne warunki uczestnictwa taką postawę 
wymuszały. Z  kolei dzisiejsza telewizja epoki nadmiaru buduje mit świata jedności — 
chociaż jednocześnie w  tej telewizyjnej rodzinie trwa walka o pilota, zdarzają się „wojny 
pokoju telewizyjnego”. I wreszcie doszliśmy do rozproszonej rodziny epoki Internetu 
—  gdy pojawiają się nowe, bardzo indywidualne w  sposobie użytkowania, media; gdy 
upada poczucie wspólnoty informacyjnej; następuje powolny upadek koncepcji odbio­
ru domowego. Niewielki jest także zakres negocjacji: gdy każdy z użytkowników ma 
swój odbiornik, wówczas nie ma z kim negocjować wspólnego oglądania —  odbiór staje 
się pozornie izolowany, tworzą się inne wspólnoty, deprecjonujące rolę rodziny.

Kino hollywoodzkie właściwie od początku tworzyło m it rodziny jako oazy bez­
pieczeństwa, szczęścia, właściwych kontaktów i zrozumienia odmienności poglądów 
wszystkich członków rodziny pom im o tego, że pozycja ojca była najsilniejsza. O brazu­
ją  to liczne filmy klasy B, tytuły seriali (np. Ojcowie wiedzą najlepiej) —  potwierdza ten 
m it twórczość Franka Capry czy Douglasa Sirka. Musical z lat pięćdziesiątych Czar­
noksiężnik z  krainy O z jest jednym  z trudniejszych przypadków: oto Dorotka nie ma 
mamy ani taty. Trzeba sięgnąć do dalszej rodziny: jest ciocia, są mityczne reprezentacje 
rodziny i wyrazista ikonosfera dojrzewania seksualnego —  a w  przełamywaniu proble­
m ów ma pom óc rodzina w  szerszym znaczeniu, złożona także z przyjaciół.

Ten m it łatwo było zniszczyć, kierując się nastawieniem rewizjonistycznym, 
na przykład w  twórczości Todda Solondza, autora sześciu filmów, z których Happiness 
i Palindromy sprowokowały w  Polsce najbardziej ożywioną dyskusję, pokazano w  nich 
bowiem  obraz rodziny, w  której wszyscy się nienawidzą, trudno mówić o jakim kol­
wiek pozytywnym uczuciu, a nękanie seksualne, mobbing, przemoc fizyczna i psy­
chiczna są na porządku dziennym. N ie ma tam także miejsca na religię.

Z kolei polskie kino ostatnich lat nie jest tak silnie obrazoburcze, niemniej jed ­
nak pokazuje swoiste polskie „uwikłanie w  rodzinę”. Statyści Michała Kwiecińskiego 
przedstawiają w  sposób pozornie zabawny obraz polskiej prowincji. W niosek nasu­
wa się w  sposób nieuchronny: polska rodzina wymaga solidnej terapii. Matka dręczy 
syna swoją dewocją, po śmierci rodziców starsza z sióstr „poświęca się” dla młodszej, 
w  efekcie czego powstaje związek toksyczny; dziadek zamykany jest przez dzieci „dla 
jego dobra”, pozbawiany wolności i tożsamości. Jd  wam pokażę —  w edług Katarzyny 
Grocholi —  przedstawia środowisko rodzinne zasadniczo pozytywnie, ale pewne cechy 
okazują się nieuchronne. Składają się na nie: małe rodzinne kłamstewka; rytualizacja
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zachowań, która nie pozwala podjąć samodzielnych decyzji: zostać na święta z rodziną 
czy wzm ocnić związek z ukochanym, wyjeżdżając za granicę do niego. W  tym ostatnim 
przypadku przypominają się amerykańskie próby uderzenia w  instytucję ,^Xmas”, gdy 
rodzice dorosłych dzieci czynią próby, żeby „opuścić święta”, w  czasie których panuje 
niby serdeczna atmosfera zrozumienia, serdeczności i wybaczenia, a w  istocie pustka, 
brak wzajemnej pomocy i prawdziwego kontaktu. Rozmowy są banalne, rady star­
szych bezwartościowe, a seniorzy nie są w  stanie pom óc młodszej generacji i chowają 
się w  skorupę autorytetu wieku lub pieniądza. Przebój ostatnich lat (przy okazji jeden  
z najbardziej ambitnych film ów polskich) —  Plac Zbawiciela pokazuje, w  jaki sposób 
zabija się spojrzeniem i niecierpliwym gestem. Współreżyserka, Joanna Krauze, podaje 
powody, które legły u podstaw decyzji stworzenia tego obrazu:

N ie zdajemy sobie sprawy, że nasze relacje mogą być straszne z powodu 
tonu głosu, jakiego użyliśmy, mówiąc coś rano do bliskiej nam osoby. Ten 
potrafi zdeterminować cały dzień, a czasem całe życie. Ton zamienia nas 
w  upiory i przez niego wojna nie toczy się w  Iraku, ale w  naszych do­
mach. Brakuje nam  delikatności, nie um iem y rozmawiać21.

Reżyserka radzi, żeby „kobiety zaciągały na ten film swoich chłopaków, narze­
czonych i m ężów”, widząc w  nim  formę terapii rodzinnej. Z  kolei Sebastian Fabicki 
w  filmie Z  odzysku pokazuje inne przyczyny nadwerężające ten mit. „Rodzina jest dla 
mnie najważniejsza” —  mówi gangster i brutalnie odzyskuje długi. M łody chłopak 
popełnia przestępstwa dla szczęścia przyszłej rodziny. Zasygnalizowano ciekawy pro­
blem: czy cel uświęca środki, czy dobro rodziny m ożna zbudować na wyzysku innych, 
czy m ożna zbudować enklawy —  w  pracy jestem  gangsterem, w  dom u kochającym 
ojcem. Interesujące, że polska twórczość wzoruje się tu na wspaniałych przykładach: 
Ojca chrzestnego i Rodziny Soprano. To filmy wartościowe, przekładające dekalog na re­
alia współczesności. Ale za nie trzeba zapłacić, trzeba je  wybrać, czyli wiedzieć o ich 
istnieniu. W  dodatku wymagają one na ogól późniejszej rozmowy i dyskusji —  takiego 
domowego dyskusyjnego klubu filmowego.

Jeśli bowiem spojrzeć na dorobek telewizji na tym  polu, to widać zasadniczy punkt 
zwrotny traktowania publiczności. W  filmie Gusta i gus'ciki pokazano scenę rozmowy 
m ałżonków na tematy rodzinne, odbywaną w  pokoju telewizyjnym. Kilkakrotnie włą­
czają do rozmowy tematykę pokazywanego na ekranie serialu po to, żeby stworzyć 
hybrydalną, ale użyteczną „rzeczywistość”, składającą się ze strzępów faktów, opinii, 
hipotez pochodzących zarówno z przeżytego doświadczenia, jak  i ze świata przedsta­

21 „Plac Zbawiciela”: film  o wojnie w  naszych domach, wywiad z j .  Kos-Krauze i K. Krauze przeprowadziła 
[Alka], „D ziennik”, 1 sierpnia 2006. zob. także http://w iadom osci.onet.pl/1364444,19,1,1,item .htm l 
(stan z 10 listopada 2008).

http://wiadomosci.onet.pl/1364444,19,1,1,item.html
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wionego telewizyjnego serialu. Trzeba wprost powiedzieć, że wraz ze wzrostem  zme- 
diatyzowania tradycyjna rodzina będzie poważnie zagrożona. U legnie zatomizowaniu, 
ale nie to jest najważniejsze. Jej rola quasi- religijna w  chrześcijaństwie zbliży się do kre­
su. Jej rolajako duplikatora wiedzy osłabnie. Rola psychologiczna —  podobnie (choćby 
dlatego, że członkowie rodziny coraz krócej przebywają ze sobą).

Niewątpliwie w  całym tym układzie wzrośnie rola mediów, przy tym nie jest to by­
najmniej scenariusz katastroficzny. To rodzaj wyzwania, które trzeba podjąć. Bo wydaje 
się, że w  obecnym stanie rozwoju TV m ożna przestać myśleć o niej w  kategoriach ro­
dzinnych. M ożna natomiast zbliżyć się do konkluzji, że m it szczęśliwej rodziny zarów­
no jako źródła społecznego dobra, jak  i samorealizacji poszczególnych jej członków, 
jest osłabiany lub jawnie kontestowany przez współczesne media. N ieliczne próby 
odbudowania tego m itu mają na ogól charakter marketingowy —  film Czarodziej (The 
Wizard, reżyseria Todd Holland, USA, 1989), stanowiący gigantyczną reklamę pro­
ducenta gier elektronicznych N intendo, jest dobrym przykładem takiej postawy. Bez 
wątpienia natomiast stwierdzić można, że rodzi się m it w spólnot zadaniowych, grup 
pozytywnego odniesienia: znam ionuje to sukces serialu Przyjaciele.

Gdyby próbować przewidywać rozwój sytuacji użytkownika kom unikatów audio­
wizualnych, to należałoby sformułować opinię, iż w  niedalekiej przyszłości nastąpi 
silne ogniskowanie wokół media events, szczególnych zdarzeń medialnych na żywo —  
będzie ich coraz więcej, ramówka stanie się coraz bardziej zmienna. Sfera wyboru zaś 
będzie większa i trudniejsza: ju ż  w  tej chwili niełatwo uzyskać wspólną przestrzeń 
odpowiedzi na pytanie: „co robiłeś wczoraj z mediami?”.

A przede wszystkim oczywiste stanie się, że pytanie: „co media robią z ludźm i” jest 
zaledwie małym fragmentem tych wszystkich relacji. Bo pytanie właściwe jest takie 
oto: „co ludzie robią z m ediami”. To jest zupełnie nowe wyzwanie: wymaga przyjęcia 
paradygmatu aktywnego odbioru, docenienia na przykład społeczności fanowskich.

Koniec rodziny to równocześnie początek „rodziny”. Koniec reprodukowanej 
wiedzy o dzieciach i pozornej pewności na temat charakteru wiedzy potrzebnej im 
w  przyszłości. Trzeba przywitać się z poglądem, że o świecie dziecięcym wiem y nie­
wiele (częściowo na własne życzenie). Ten proces będzie się pogłębiał, ale traktujm y 
to jako wyzwanie, a nie wizję katastroficzną. Nasze myślenie jest bowiem rozpięte 
między psychoanalizą tekstu (zarówno pożądania tekstu, jak  i pożądania w  tekście) 
a demokracją znaczeń brytyjskiej szkoły kulturowej. M ożna twierdzić —  dość radykal­
nie, że jeśli telewizja jest rodzajem snu, to jest także prawdziwą psychiczną odskocz­
nią w  naszych czasach — jej tworzywem są marzenia senne, a także forma całkowicie 
związana ze śnieniem 22. N ie byłbym aż tak radykalny: bardziej odpowiada mi rodzaj

22 Zob. P. Wood, Telewizja jako sen, tl. J. Ziem ek, w: Interpretacja dzieła filmoivego, red. W  Godzić, Kraków 
1993, s. 135-150.
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badania telewizji przy pomocy zsocjalizowanej psychoanalizy, która może najlepiej wy­
jaśnić bogatą paletę znaczeń audiowizualnych.

Nicolas M irzoeffw  swoim głośnym eseju Imperium obozów przytoczył myśl francu­
skiego filozofa, Jacąuesa Ranciere’a, który zwrócił uwagę, że język policyjnych wezwań 
przekształcił się z Althusserowskiego „Hej, ty tam ” w  banalne: „Proszę się rozejść, 
tu nie ma nic do oglądania”. M irzoeff twierdzi dalej:

Dzisiejsi obserwatorzy stracili rangę podm iotu, stali się tłum em , który nie 
m usi się niczego dowiadywać, grupą zepchniętą na margines porządku 
prawnego23.

Myślę, że jest zupełnie odwrotnie. To władza instytucjonalna obawia się niestabil­
nego tłum u o chwiejnym wektorze napięć. Jednak ten tłum  na naszych oczach prze­
staje nim  być, stając się zbiorem  (z powrotem) średniowiecznych bractw i cechów 
internetowych, grup fanów. To oznacza upadek misji, a zarazem publiczności globalnej 
—  poza zdarzeniami medialnymi24. A na pewno w  interesującym nas zakresie —  ina­
czej niż sądził Freud — oznacza daleko posuniętą różnorodność powodów, dla których 
się śmiejemy. Tym samym rzadziej odnosić powinniśm y do „natury ludzkiej”, częściej 
„do specyficznej grupy społecznej w  odpowiednim  czasie i warunkach”.

Jak zatem psychoanaliza wiąże się z form ułą dystrybucji władzy, zaproponowaną 
przez brytyjską szkołą kulturologiczną? W  każdym z tych przypadków niewątpliwie 
inna jest pozycja analityka-obserwatora. M ożna zaryzykować stwierdzenie, że pożą­
danie w  tekście byłoby dom eną dla nastawienia psychoanalitycznego, gdy tymczasem 
pożądanie tekstu zarezerwowane byłoby dla badaczy spod znaku Stuarta Halla i Davida 
M orleya23. Czy jednak takie oddzielenie jest możliwe do utrzymania w  postępowaniu 
analitycznym? Czy można oddzielić świat przedstawiony od zewnętrznej organizacji 
dokonanej przez kontrolera i dysponenta? W  ogóle nie brałem pod uwagę godziny 
emisji, charakteru stacji nadawczej, rodzaju pasma, zakresu spolonizowania formatów. 
A to wydaje się najważniejsze w  dzisiejszej analityce audiowizualnej —  obok tego, 
że siedząc przed ekranem telewizora coraz rzadziej wiemy, z czego się śmiejemy i dla­
czego to robimy.

23 N . Mirzoeff, Imperium obozów, tł. D. Kozińska, „Czas K ultury” vol. 1, 2004.
24 Zob. D. Dayan, E. Katz, Wydarzenia medialne. Historia transmitowana na żywo, tł. A. Sawisz, Warszawa
2008.
23 Zob. D. Morley, Television, Audiences, and Cultural Studies, London, N ew  York 1992.


