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Bogumita Kaniewska

Wiestawa Mysliwskiego rytualy mowy i mysli

Rytualy

Sa czyms poza codzienng rutyna, symbolicznie porzadkuja rzeczywistos¢.
Przeksztalcaja niepewne w pewnosé, nieporzadek w lad. Uczestniczac
w nich dobrowolnie, odnajdujemy $ciezki w gaszczu $wiata. Rytual to
krok w tyl, by zrobi¢ dwa kroki w przéd. Schemat naszych doswiadczen
zawarty jest w tradycji i siggamy do niej, zanim zaczniemy dzialaé. Poza
tym rytualy uobecniaja zasade, ktéra organizuje i odnawia wspdlnotg.
Uczestnictwo w nich daje nam poczucie przynaleznosci i1 pelni uczest-
nictwa w §wiecie. S3 wciaz sposobem zapanowania nad tym, co niepewne
czy nieznane; s3 technika spoleczna, jakby zawsze porgka. Uczestniczac
w nich, przez odwolanie do tego, co ,,zawsze” bylo, modelujemy; opano-
wujemy nasze leki 1 niepokoje —

powiada Roch Sulima (komentujac niedawne wydarzenia w Polsce)’.

Ta konstatacja wydaje mi si¢ wyjatkowo trafna, szczegdlnie, gdy — zupelnie po
amatorsku — staram si¢ zdefiniowad rytual jako wydarzenie czy dzialanie, ktére wy-
posazone jest w niezwykla, magiczna niemal potencj¢ przekraczania granic. Sulima
akcentuje kryjaca si¢ w rytuale zdolnos¢ przekraczania czasu, laczenia przesztosci i te-
razniejszosci, porzadkowania chaosu, nadawania sensu nieogarnionej, nieuporzadko-
wanej rzeczywistosci. W miejscu zwanym rytualem takich transgresji, przej$é¢ dokonuje

' Krok w tyl, dwa kroki w przéd. Rozmowa z prof. Rochem Sulimaq, antropologiem kultury, o tym, po co nam
rytuaty, rozmawiata J. Podgérska, , Polityka” 2010 nr 19 (2755) , s. 25.
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si¢ znacznie wigcej — rytual staje si¢ pasazem miedzy tym, co sakralne i §wieckie, eg-
zystencjalne (wigc chwilowe, dorazne, idiosynkratyczne) a uniwersalne, miedzy indy-
widuum a zbiorowoscia, sfera nakazu a przyzwolenia, niewypowiadalnym a stowem,
codziennoscia a Swietem.

W rytuale — powiada Clifford Geertz — §wiat w formie, w jakiej go prze-
zywamy, zlewa sie¢, dzicki dzialaniu konkretnego zestawu form symbo-
licznych, ze $wiatem wyobrazonym — rytual sprawia, ze te dwa Swiaty
okazujg si¢ jednoscia, co prowadzi do [...] transformacji rzeczywistosci®.

Transgresyjny i powtarzalny charakter rytualu to jednak nie wszystko — jak uczy
antropologia, dzialanie rytualne zawsze pozostaje w obrebie zachowan uswigconych.
Arnold van Gennep, omawiajac ryty przejscia, zwracal uwage na zjawisko oscylacji
sacrum — czyli na zmiennos¢ tej kategorii. Zdaniem Gennepa

Sacrum nie jest [...] kategoria bezwzgledna, ale kategoria manifestujaca
si¢ w szczegblnych sytuacjach®.

Takie pojmowanie sacrum wydaje si¢ bliskie wspdlczesnym ambicjom antropologii,
ktéra — wskazuje Waldemar Kuligowski — musi dorasta¢ do stanu rzeczywistosci,
plynnej i calosciowej réwnoczesnie, praktycznie przystawaé do jej zlozonosci, upra-
wiana przez ,teoretykéw sredniego zasiegu™. Takie rozumienie sacrum ,rozpuszcza”
takze dotychczasowe granice $cisle definiowanego rytuatu, mylac go z obrzedem 1 ce-
remonia — te trzy terminy precyzyjnie odréznia Wojciech Burszta, lecz proponowana
przez niego definicja okaze si¢ juz znacznie bardziej elastyczna:

Rytualy s3 [...] emanacja Swiatopogladu kazdej grupy spolecznej; kieruja
si¢ one ku najwazniejszym wartosciom kulturowym?®.

Sa takze zjawiskiem powtarzalnym, skonwencjonalizowanym, rozpoznawalnym
1 wyodr¢bnionym z codziennego nurtu czasu. Cho¢ ta ostatnia cecha (,Swiatecznos¢”
rytuatu) zdaje si¢ refleksji antropologicznej skutecznie wymykaé. Antropologia co-
dziennosci — spetniajaca si¢ w formule Dariusza Czai ,by¢ tu, pisaé tu”® — odslania,

2 C. Geertz, Interpretacja kultur. Wybrane eseje, thum. M. M. Piechaczek, Krakéw 2005, s. 135.

> A. van Gennep, Obrzedy przejscia. Systematyczne studium ceremonii. .., ttum. B. Bialy, wst. J. Tokar-
ska—Bakir, Warszawa 2006, s. 37.

+ W. Kuligowski, Antropologia wspdlczesnosci. Wiele swiatéw, jedno miejsce, Krakéw 2007, s. 25.

> W.J. Burszta, Antropologia kultury. Tematy, teorie, interpretacje, Poznari 1998, s. 111.

¢ D. Czaja, Sygnatura i fragment. Narracje antropologiczne, Krakéw 2004, s. 10.
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jak wskazuje Roch Sulima, nieco inne rytualy: wytwarzane przez przestrzen pracow-
niczych ogrodéw dziatkowych, czy koncentrujace si¢ wokdl samochodu marki Syrena
(Sulima pisze o rytualizacji zeraniskiego cudu techniki i analizuje tak zwane ,narracje
parkingowe”, a nast¢pnie swoisty rytual funeralny, ktéry nazywa ,,umieraniem syren”™’
— opisywane przez niego zjawiska antropomorfizacji dzielnego autka wielu zna z wla-
snej biografii: nasza pierwsza domowa syrenka miala na imi¢ Klotylda).

Czy tak pojmowana — a raczej nie—pojmowana — rytualnosé¢ wspélczesna moze
sta¢ si¢ narzedziem lub po prostu kontekstem dla opisu literatury wspdlczesnej,
zjawiska w najwyzszym stopniu niedefiniowalnego? Czy nowoczesna prozg, proze
o niepewnej referencjalnosci 1 niejasnym ontologicznym statusie, mozna skojarzy¢
z rytualem — pojmowanym jako miejsce transgresji — 1 czy taka perspektywa po-
zwoli na inne spojrzenie na rytual i na literatur¢? Czy w ogdle ma sens mdéwienie
o rytualach — jako gestach i zachowaniach sakralnych i zbiorowych — w $wiecie,
w ktérym za sprawa Nietzschego umarl Bég, a z przyczyny Sennetta upadt czlowiek
publiczny?

Zwigzek pomiedzy narracja antropologiczng (mieszczaca pojecie rytuatu) i literacka
wydaje si¢ Scislejszy od momentu, w ktdrym ,literackos¢” stracita swoje strukturali-
styczne wyznaczniki, a wraz z nimi niepodwazalny status autonomicznego, immanent-
nego bytu estetycznego, stajac si¢ — uzywajac skéw Ryszarda Nycza — ,artykulacja
ludzkiego doswiadczenia”™. Rozumiana w ten sposéb przekracza wlasne granice: nie
jest juz tworem fikcyjnym, wypowiedzig podporzadkowang funkgcji autotelicznej, es-
tetycznym przedmiotem czy sposobem odwzorowania, modelowania rzeczywistosci.
Paradoksalnie, rezygnacja z izolowania literatury, z forsowania jej osobnosci, sprawia,
ze staje si¢ ona bardzo istotng dziedzing ludzkiego dzialania; wchodzac w obreb szero-
ko pojmowanej kultury, moze by¢ traktowana jako ,forma zycia [...] Zrédlo znaczen,

ktére nadaja sens calej rzeczywistosci™

. Taki punkt widzenia przywraca literackiemu
stowu, utracony przed z géra wickiem, zwiazek z rzeczywistoscig — wspdlczesnie nie
jest on jednak prosty zaleznoscia, platoriskim odbiciem czy arystotelesowskim analo-
gonem, lecz opowiescig zakotwiczong w rzeczywistosci (kulturze, historii), fikcja ,na
temat”, translacja wiclowymiarowego Swiata na jezyk znakéw czy kulturowych symbo-
li, sladem autora, przezycia, tropem czy drogowskazem, wreszcie: interpretacja zjawisk
doznawanych zmyslami, intelektem czy emocjami.

Trudno w tym miejscu nie zauwazy¢, ze przepas¢ pomiedzy literatura a rzeczy-
wistoscig byla funkcja metody, trybutem placonym milosciwie nam panujacej Wiel-

7

R. Sulima, Antropologia codziennosci, Krakéw 2000, s. 44.

R. Nycz, Antropologia literatury — kulturowa teoria literatury — poetyka doswiadczenia, , Teksty Drugie”
2007, z. 6, s. 41.

9 W. Kuligowski, Antropologia wspétczesnosci. .., op. cit., s. 21.

8
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kiej Narracji. Sam $wiat literatury, na marginesach badawczej aktywnosci, ujawnial
swdj istotny, niezwykle gleboki zwiagzek z przemianami kultury, czesto szkicowany-
mi w sposéb niedoslowny, alegoryczny, groteskowy. Literatura, a proza narracyjna
w szczegblnosci, mogla zosta¢ uznana za wzorcows niemal opowies¢ antropologiczng
— wystarczy przywolaé tu Chiopdw Reymonta z ich pierwotnym, naturalnym tadem
$wiata, ktéremu podporzadkowane zostalo wszystko — od rytmu prac polowych po
pulsowanie ludzkich uczud.

Antropologiczny aspekt badani literaturoznawczych w istotny sposéb zmienil nie
tylko przestrzen dzialani interpretacyjnych (podkreslajac ich kontekstowy 1 kulturowy
charakter), ale 1 zaproponowal wlasna ontologi¢ literatury, wywodzacg si¢ z refleks;ji
nad oralnoscig i piSmiennoscia obecnej w refleksji Waltera Onga, Erica Havelocka 1, na
gruncie polskim, Grzegorza Godlewskiego:

przeciwstawienie oralnosci i piSmiennosci ma ograniczone zastoso-
wanie: s3 cale epoki w dziejach kultur, w ktérych dominowatly formy
przejsciowe 1 mieszane; sklania to wielu badaczy do twierdzenia, ze na-
lezaloby méwié nie o dychotomii, lecz o continuum migdzy oralnoscia
a piSmiennoscia'.

Havelock rysuje bezposredni zwigzek mig¢dzy rytualizacja jezyka, stajaca si¢ Srod-
kiem zapamictywania w kulturze oralnej, a nastepnie jego rytmizacja i przeksztalca-
niem w jezyk poetycki'! i dalej: w literature. Mysliwski wywodzi woje pisanie z kultury
chlopskiej, ze swoistego pojmowania funkgji jezyka, ktdry staje si¢ nie tyle narzedziem,
ile sposobem nazywania i — w funkcji magicznej — tworzenia §wiata. Jak pisze autor
Nagiego sadu:

Chlop przez wieki niewolny, w jednym byl zawsze wolny — w slowie.
Wolny takze od wszelkich kompendiéw jezykowych, stownikéw, porad-
nikéw 1 kanondw, zwlaszcza tzw. poprawnej polszczyzny. Jesli pojawil si¢
nowy fakt, rzecz czy zjawisko, nazywat to sam z siebie, jak chcial, jak mu
dyktowala wlasna intencja, jak 6w fakt, rzecz czy zjawisko przystawalo do
jego doswiadczenia, jaki wywolywalo w nim stan emocjonalny 1 w jaka
wchodzil z nim zaleznosé. Przypominat pod tym wzgledem prawdziwego
poete!?.

10" G. Godlewski, Stowo, pismo, sztuka stowa. Perspektywy antropologiczne, Warszawa 2008, s. 330.

" E. A. Havelock, Muza uczy si¢ pisa¢. RozwaZania o oralnosci i pismiennosci w kulturze Zachodu, thum.
1 wst. P Majewski, Warszawa 2006, s. 88.

12 W. Mysliwski, Kres kultury chtopskiej, Warszawa—Bochnia 2003, s. 60.
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Narracj¢ utworéw Mysliwskiego ksztaltuje doswiadczenie mowy, zywego jezyka
wchodzacego w konkretne relacje miedzy czlowiekiem a $wiatem. Wiejska kultura sto-
wa jako kultura oralna opiera si¢ — jak pisze Andrzej Mencwel — na jednym sposobie
komunikacji:

Tym sposobem komunikacji jest mowa zywa, z calym jej psychodyna-
micznym czy tez werbomotorycznym kontekstem®.

Stowo odnosi si¢ zawsze do konkretnej sytuacji, nie funkcjonuje w przestrzeni abs-
trakcyjnej 1 samo tez — na co zwraca uwage Walter Ong — nie jest abstrakcyjnym
»znakiem” ', lecz raczej konkretem stopionym w jedno z oznaczang rzecza (zjawi-
skiem, przezyciem). Réwnoczesnie kultura oralna wytwarza wlasne sposoby utrwala-
nia, memoryzacji — jest

kulturgmonologu [...], zbiorowej, rytualnej, rytmicznej, repetycji®.

Owo pierwotne istnienie stowa jest dzi§ niemozliwe do odtworzenia w literatu-
rze — tym bardziej, ze pisarz z natury rzeczy pozostaje naturalnym reprezentantem
kultury pisma. Pisarstwo Mysliwskiego sytuuje si¢ zatem na swoistym pograniczu —
literacka narracja przejmuje pewne cechy oralnosci, raczej ja przywolujac niz ocalajac,
bardziej ja ewokujac niz rekonstruujac.

Rytual przeksztalcony

W najprostszym znaczeniu, literatura stanowi jedno z wcieleri opowiesci o rzeczy-
wistosci, 1 jako taka dostarcza antropologii obserwacji 1 materialéw analitycznych. Ale
czy tylko? Czy nie bywa takze krytyka myslenia antropologicznego, dyskusja z okres-
lonym widzeniem $wiata?

By odpowiedzieé na to — nie tyle retoryczne, ile tendencyjne — pytanie, przy-
wolam powiesé Wiestawa Mysliwskiego: wydany w roku 1984 Kamieri na kamieniu,
obwolany przez krytyke summq 1 kresem powiesci wiejskiej. Fabula Kamienia, zogni-
skowana na biografii gléwnego bohatera i narratora, Szymka, 1 dziejach jego rodziny
jest podporzadkowana asocjacyjnemu nurtowi wspomniei — pod wzgledem aksjo-
logicznym rozpada si¢ bardzo wyraznie na dwa porzadki czasu 1 dwie plaszczyzny
wartosci.

3 A. Mencwel, WyobraZnia antropologiczna. Proby i studia, Warszawa 2006, s. 79.
" W. Ong, Oralnos¢ i pismiennosé. Stowo poddane technologii, thum. J. Japola, Lublin 1992, s. 109.
5 A. Mencwel, WyobraZnia antropologiczna ..., op. cit., s. 82.
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Szymon, czlowiek o naturze buntownika (,,chlopski Faust”, jak nazwala go przed
laty Anna Tatarkiewicz), buduje swdj los na przekér swiatu — pierwsza czg$é jego
zycia jest daremng préba przezwyciezenia praw wspdlnoty wiejskiej 1 rodzinnej, dru-
ga — ustlowaniem przywrdcenia praw przeszlosci w swiecie, ktéry prawa te odrzucil.
Jednym z istotniejszych elementéw jego wiecznego buntu jest stosunck do rytualéw.
Milody (a nawet zupelnie maly) Pietruszka potrafi powazy¢ si¢ na kazde swigtokradz-
two: wykrada 1 zjada rytualng kromke chleba przeznaczong na symboliczng ofiarg zie-
mi, skladang przy pierwszym wiosennym siewie, narazajac si¢ apokaliptyczny niemal
gniew ojca:

Powtdrz se wszystkie grzechy gtéwne — powiedzial. — I w piersi si¢ bij.
Zeby ci Pan Bég przebaczyl. 1 trzy razy Zdrowas Maryjo, zeby i Maryja.
— I klgkngt obok mnie. Splétt rece na brzuchu, przymknal oczy i tez si¢
zaczal modlié¢. Wréble ujadaly nad nami po calej stodole, jakby zle, ze ich
sploszylismy. Powtdrzylem sobie wszystkie siedem grzechéw gléwnych,
ale zaden z nich nie byl do mojego podobny. To sobie pomyslalem, za
co ojciec chce mnie powiesid, jak tylko grzechéw gléwnych Pan Bég nie
przebacza?'®

Slowo ojca stanowiace prawo bylo gwarantem dawnej kultury, nosnikiem wartosci
obecnych w kulturze chlopskiej od pokoleri. Jego znaczenie wiaze si¢ nie tyle z auto-
rytetem ojca, ile z trwaloscia porzadku patriarchalnego wyrastajacego z kultury ziemi.
Kiedy dawny porzadek zaczyna si¢ chwiaé, gdy w Swiat Pietruszkéw wkracza histo-
ria, bunt synéw przybiera ksztalt realny, nie symboliczny. Ojcowski zakaz nie zdolal
zatrzymadé w domu Antka ani Staska; Szymek wprawdzie zostaje na ojcowiznie, ale
udziela slub6w jako swiecki urzednik, milos¢ kupuje za cen¢ nylonowych poriczoch...
Jego kolejne czyny, wybory, Swigtosci sytuuja si¢ zawsze poza wspdlnota, obyczajem,
tradycja. U kresu zycia — gdy swiat jego dzieciristwa 1 tradycyjna wiejska kultura od-
chodzi w niebyt — bunt Szymona przybiera zupelnie inng postaé: staje si¢ préba przy-
wrdécenia rzeczywistosci dawnego porzadku.

Jest w Kamieniu niezwykla, znaczaca scena, gdy Szymon Pictruszka, po powrocie
ze szpitala, przegania batem wréble ze swojej stodoly — obraz ten ma moc kosmogo-
nicznego mitu, to akt stwarzania $wiata na nowo. Od tego momentu zycie Pietrusz-
ki bedzie si¢ skladalo z samotnych rytualéw: swigcenia jajek na Wielkanoc, pierwszej
orki, §wigtecznych positkéw... Czy rzeczywiscie rytualy te s3 samotne? Realnie tak:
nikt Szymonowi nie towarzyszy w jego probie przywracania §wiatu dawnego porzad-
ku. Symbolicznie nie: rytualy stanowia bowiem miejsce przejscia — samotny, u kresu

16 W. Mysliwski, Kamieri na kamieniu, Warszawa 1994, s. 410.
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zycia, laczy si¢ poprzez nie z nieistniejaca juz rodzing, ze Swiatem dawnej wsi. Rytual
ma tu moc nie tyle religijng, ile egzystencjalng, odsyla do prywatnego sacrum bohatera.

Takich rytualnych zachowan sakralnych znajdziemy w powiesciach Mysliwskiego
wigcej; czesto wykraczaja one poza ramy pojedynczego utworu, jak scena czesania wlo-
séw, obecna w Nagim sadzie i Widnokregu — rytual, kt6ry stanowi wyraz prywatnego, by
nie powiedzieé: intymnego, sacrum milosci malzeriskiej.

Potrzeba rytualu jest cecha dawnej wiejskiej kultury. Mysliwski akcentuje jednak
jej moc egzystencjalna, ocalajaca, sensotwdrczg — gdrujaca wyraznie nad wspélno-
towym charakterem antropologicznego wymiaru rytuatu'’. Moze — zdaje si¢ méwié
Mysliwski — éw wymiar aksjologiczny jest znacznie wazniejszy niz wspSlnotowy?
Moze zmienila si¢ funkcja rytuatu, ktéry pojawia sic w prywatnej sferze ludzkiego
zycia? Potrzeba rytualu, wywodzaca si¢ z pierwotnej, wspélnotowej kultury wsi, nie
zanika w zmienionych warunkach — zmienia si¢ jednak ksztalt rytualnych zachowar;
przeniesione w przestrzeni codziennosci staja si¢ mniej wyraziste, mniej rozpoznawal-
ne, trudniejsze do wyodrebnienia, ale pozostajg miejscami tacznosci z sacrum, przej-
$ciami mig¢dzy terazniejszoscig a przeszloscia, punktami spotkan w czasie 1 przestrzeni,
nosnikami aksjologii.

Potwierdzaloby t¢ tez¢ pojecie ,antropologii codziennosci” wprowadzone przez
Sulimeg, a niestychanie wyraziscie obecne w prozie Mysliwskiego — zwlaszcza w Wid-
nokregu 1 Traktacie o tuskaniu fasoli.

Codzienno$¢ — powiada badacz — jest praktykowana i nie potrzebuje
definicji. [...] Sens codziennosci jest w kazdej chwili ,tuz przed nami”,
jak sens potocznej rozmowy. Codziennos¢ to ,teraz” z perspektywy naj-
blizszej ,,przyszlosci”. Do codziennosci nie ma powrotu'®.

Czy na pewno?

Narracja Widnokregu czgsto postuguje si¢ formami iteratywnymi, akcentujac niejed-
nokrotnos¢ opisywanych zdarzed. Niedzielny obiad 1 dzielenie koguta w domu dziad-
kéw, wedréwki z ojcem do lekarza, rozmowy rodzicéw Piotra, spotkania z Anng — te
codzienne zdarzenia nie majg charakteru motywéw jednokrotnych. To, co w Widnokre-
gu zdarza si¢ raz: zgubienie 1 poszukiwanie buta, Smierc¢ ojca, epizod agitacyjny, szkolny
bal — jest w codziennosci wyrwa, ktérej w plaszczyznie narracyjnej przystuguje inna
estetyka: groteskowa, tragiczna, komiczna lub wzniosta. Codziennos¢ jest natomiast ry-
tualna — pojedyncze, wyodr¢bnione zdarzenia pelnig funkcje fabularng, sa kolejnymi
etapami akgji czyli Piotrowej biografii, gdy czynnosci powtarzalne, codzienne staja si¢

17 Por. W. Burszta, Antropologia kultury..., op. cit., s. 111.
18 R. Sulima, Antropologia codziennosci, op. cit., s. 7.
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nosnikami sensu, buduja wi¢zi, konstruujg ksztalt narratorskiej pamieci, mozolnie kie-
rujac uwage na to, co w zyciu narratora staje si¢ sferg sacrum — nosza zatem znamiona
czynnosci rytualnych. W swiecie Mysliwskiego to codziennos¢ staje si¢ sferg sensu.

Nie dzieje si¢ to jednak od razu, gdyz aby sens 6w w codziennosci odnalez¢, ko-
nieczne jest odnalezienie Slowa.

Rytualy narracji

Nie przypadkiem wszystkic powiesci Mysliwskiego postuguja si¢ narracja pierw-
szoosobowg — umiejetno$é mowy, opowiadania, ujmowania $wiata w stowach jest
w §wiecie tego autora przywilejem szczegélnym, warunkiem sine qua non odnajdywania
w Swiecie Sensu:

Pisarza powoluje jezyk, nie dos§wiadczenie, nie historie, tematy, jak si¢
nicktérym wydaje. Zreszty w moim przekonaniu, literatura nie potrzebu-
je jakichs szczegdlnie fascynujacych historii czy tematéw. Rzeczywistosé
literatury to najnizsze pi¢tro ludzkiego bytowania, to pospolitosé, banal-
nos¢, to narodziny, $mier€ i jeszcze troche w tej ramie [...]. literatura to
taka wyjatkowa alchemia, ktéra najmarniejszej ludzkiej egzystencji potrafi
nadad range losu.

Bo w swiecie Mysliwskiego czlowick istnieje poprzez slowa, jest slowem. Poja-
wiajg si¢ w nim ludzi—opowiesci, by odwolaé si¢ do formuly Tzvetana Todorova: to
Kaska—sklepowa czy przewodniczacy Maslanka z Kamienia na kamieniu, panny Ponckie
tworzace swoja biografi¢ i relacje rodzinne na uzytek matego Piotra 1 wielu, wielu in-
nych. Prawdziwe wig¢zi mi¢dzyludzkie polegaja na wzajemnym... wymyslaniu siebie
dla innych. Motyw ten pojawia si¢ najpelniej w pierwszej powiesci Mysliwskiego, Na-
gim sadzie, gdzie milos¢ ojcowska przejawia si¢ w projektowaniu losu syna, w konstru-
owaniu opowiesci o jego zyciu. Po latach, kiedy ojca nie bedzie, trud rekonstrukeji jego
losu podejmie syn:

Moze tylko opowiedziany jestem 1 temu zawdzigczam swoje istnienie?
Réznie si¢ przeciez ludzie rodza, jedni z matek, inni z wielkiej woli,
z opowiedzenia, a nie ma migdzy nimi réznicy, bo 1 tak w konicu kazdy
jest na tyle, na ile opowiedziany zostanie albo sam si¢ innym opowie®.

19" Mysliwski: Sukces bywa deprawujqcy [Z W. Mysliwskim rozmawia S. Beres], ,Dziennik”, 26-27 sierp-
nia 2006, s. 28.
2 W. Mysliwski, Nagi sad, Warszawa 1982, s. 31-32.
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Wagge stowa podkresla takze rytualnosé zachowan jezykowych bohateréw. Opisujac
niedzielny obiad z Widnokregu, Seweryna Wystouch pisze:

Nie jest wazne, co si¢ méwi, bo méwi si¢ stale to samo. Kréluje ustalony
ceremonial — lycznie z kiétniami dziadka i wujka Wladka o niedzielne
kazanie?'.

Ale wlasnie ten ceremonial jest wazny, bo utrwala istnienie czlowicka w stowach,
1 odwrotnie: utrwala istnienie sléw w ludzkiej pamigci. Kiedy po latach zabraknie
1 dziadka, 1 wujka Wiadka, i ojca, Piotr wlasnie ich stowa bedzie prébowat przekazaé
swojemu Synowl.

Zwigzek slowa 1 rytualu ma ogromne znaczenie w zyciu bohatera przejmujace;j
opowiesci o samotnosci, Traktatu o tuskaniu fasoli. Euskanie fasoli jest sposobem na przy-
wolanie przeszlosci, na odnalezienie w pamieci sléw 1 obrazéw, jest powrotem w krag
$wiatla naftowej lampy. Sensem chaotycznego, nieudanego zycia. Sensem przywréco-
nym dzi¢ki stowu. Rytualny charakter maja takze opowiesci o wojnach, snute przez
ojca Piotra: s3 one najpierw rytualem fabularnym, péZniej — po $mierci ojca — stajg
si¢ specyficznym rytualem narracyjnym, opowiescia ewokujaca nieobecnosé, sposo-
bem na opowiadanie o umieraniu i braku.

To zapewne dlatego narracja wszystkich powiesci przybiera formy rytualne: jest
serig nawrotéw, powtarzanych chwytéw, werbalnych gestéw, pozwalajacych od-
nalez¢ si¢ odbiorcy w toku narratorskiej mowy. Cickawie ksztaltuje si¢ u Mysliw-
skiego repertuar owych chwytéw — o ile bowiem dla refleksji antropologiczne;j
jednym z kluczowych probleméw staje si¢ zagadnienie oralnosci 1 pismiennosci,
o tyle autor Widnokregu zdaje si¢ oswajaé obie formy istnienia jezyka réwnoczesnie:
obok nawigzan intertekstualnych (choéby w stynnym monologu Kaski—sklepowej,
stanowlgcym przetworzenie monologu Molly Bloom) w narracjach Mysliwskiego
pojawiaja si¢ elementy mowy, jej przygodnosci, jej cech jezykowych, magicznej,
stanowigcej funkcji stowa. Jego powiesci s3 monologami, ale i traktatami, 1 epickimi
panoramami, i tak dalej.

Jak pisze Ewa Wiegandt, monologi narracyjne w prozie Mysliwskiego,

stanowiac przeciwieristwo monologu egocentrycznego, nakierowane [s3]
na drugie ,ja”, ktdre reprezentuje wspdlnote rodzinng (ojciec w Nagim
sadzie), spoleczng (pan w Patacu), sasiedzka (szkatulkowe przytaczania

2 S. Wystouch, Stowo czy obraz? Kreacja, poznanie i percepcja w ,Widnokregu” Wiestawa Mysliwskiego,
w: O twdrczosci Wiestawa Mysliwskiego (w siedemdziesiqtq rocznice urodzin pisarza), red. nauk. J. Pactawski,
Kielce 2001, s. 74.
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w ramach nadrzednego monologu narratora monologéw innych postaci
— Kamie#i na kamieniu, Widnokrqg)*.

Woéwezas gdy sytuacja historyczna 1 egzystencjalna wyrzucaja bohatera poza jaka-
kolwick wspdlnote, bedzie on poszukiwal wspdlnoty najprostszej, dialogowej — na-
wet gdyby jego rozmdéwea mial by¢ tylko tworem imaginacji, 1 wlasnie tak dzieje si¢
w Traktacie o tuskaniu fasoli.

Slowo Mysliwskiego jest zatem zawsze uzyteczne, stuzy komunikacji, ma moc
sprawczg, bo, jak powiada bohater Kamienia na kamieniu: ,Caly Swiat jest jedng mo-
wa . Czlowiek moze porozumie¢ si¢ ze Swiatem whasnie przy pomocy stéw. Stowo
— to sens. To dlatego wszyscy bohaterowie Mysliwskiego podejmuja trud opowiedze-
nia wlasnego zycia. Narratorzy powiesci Mysliwskiego — stary nauczyciel, Szymon,
Piotr, bezimienny bohater Tiaktatu — ukladajg ze stéw porzadek whasnego zycia. Do-
piero w opowiesci stajg si¢ naprawdeg, a ich zycie — rozpigte miedzy przypadkiem a ko-
niecznoscia, migdzy historig a egzystencja, miedzy marzeniami a realnoscig — zyskuje
znaczenie. Tylko dzigki sfowom mozliwe jest dotarcie do wlasnej tozsamosci, a wigc
1 okreslenie wlasnego miejsca w Swiecie. A zatem, zeby zaistnieé, trzeba opowiedzieé
siebie Swiatu. Jak méwi narrator Kamienia:

Od slowa zaczyna si¢ zycie 1 na stlowach koriczy. Bo $mier¢ to tak samo
tylko koniec stéw?*.

Nie chcialabym z moich krétkich rozwazan wysnuwaé wnioskéw zbyt daleko ida-
cych, ale zywi¢ przekonanie, ze proza Mysliwskiego jest pewna niezwykle cickawsg od-
miang kulturowego rytualu — gestem kosmogonicznym, budujacym mikrowspdlnote
autora 1 jego odbiorcy.

Czy literatura jest rytualem?

Wspdlnotowosé wspdlczesnego Swiata, jego religijnosé, to pojecia co najmniej
mocno watpliwe — czy zatem mozliwe s3 w nim rytualy, czy tez zastapila je ceremo-
nialnosé i obrzedowosé?

Przygladajac si¢ wyznacznikom, jakie antropologia przypisuje rytualom, mozna
dostrzec ich obecnosé w literaturze: dzielo literackie jest zawsze ,sckwencja dzialaid
symbolicznych”, oddziclonych ,od spolecznej rutyny zycia codziennego” rama mo-

2 E. Wiegandt, Tiwdrczos¢ Wiestawa Mysliwskiego wobec literatury ojczyzn prywatnych, w zb. O twérczosci
Wiestawa Mysliwskiego. .., op. cit., s. 114.

# W. Mysliwski, Kamieri na kamieniu, op. cit., s. 488.

2 Ibidem, s. 489.
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dalna, a rozpoznawalne i1 powtarzalne schematy kulturowe (w postaci choéby systemu
gatunkéw czy konwencji) stuza przestaniom ,,okreslonego zespotu idei”. Ale juz ta,
sparafrazowana definicja pokazuje wyraZnie, ze rytualnos¢ nie wyczerpuje senséw lite-
rackiej mowy... Moze je natomiast wzbogacad, reinterpretowaé, otwieraé — 1 na tym
polega oczywista korzys$¢ z romansu antropologii 1 literatury.

Godlewski, umieszczajacy literatur¢ w ciagu przeksztalceri prowadzacych od oral-
nosci do piSmiennosci, dostrzega bardzo wyrazna réznicg pomigdzy sztuka slowa
(oralnosciy) a literaturg (wige piSmiennoscia), kwestionujac nawet sens badania tek-
stéw méwionych narzgdziami poetyki®®. Mysliwski z kolei w swej zapisanej praktyce
powiesciotwdrczej wydaje si¢ pokazywad, jak oba bieguny, obie antynomie, laczg si¢
w konkretnej opowiesci: zapisanej wprawdzie, lecz kryjacej w sobie echa formuliczne;j
mowy, performatywnej mocy magicznych formul, powtarzalnosci gestéw i stéw. Sam
pisarz szuka w swej sztuce rytuatu: rytuatu przywracania sensu ludzkiemu zyciu.

% W. Burszta, Antropologia kultury. .., op. cit.
% G. Godlewski, Stowo, pismo, sztuka stowa..., op. cit., s. 378.



