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Są ludzie i są prace ludzkie tak silne i tak potężne, że śmierć przezwyciężają, że  
żyją i obcują między nam i.. Bramy śmierci przepastne dla niektórych ludzi nie istnie­
ją... prawa wielkości są inne niż prawa małości. Te słowa, które Piłsudski wypowie­
dział o Słowackim, podczas sprowadzenia prochów poety na Wawel, stosują się rów­
nież i do samego Marszałka: za nim też bramy śmierci zamknęły się nieszczelnie.

Słowo twórczość stosujemy na ogół do działalności artystycznej - w glinie, farbą 
na płótnie, w kamieniu. Godny podziwu precedens z czasów kiedy to twórczość w 
glinie skończyła się stworzeniem człowieka zachęca jednak do rozszerzenia kategorii 
twórczości na inne obszary działalności, zwłaszcza na tzw. działalność społeczną; 
twórczość w tej dziedzinie jest tak oczywista, że aż niezauważalna.

A przecież gdyby nie wysiłek jednostek tworzących w najtrudniejszej, najbardziej 
wrażliwej materii jaką jest żywioł ludzki nie zaistniały by w historii liczne organiza­
cje, państwa, całe cywilizacje... Niektóre z tych dzieł trwały dłużej, inne krócej, czę­
sto zaś tyle czasu, ile trwało życie ich twórcy - jakby z jego życia czerpały soki, 
jakby jego działalność nie tylko podtrzymywała ale i warunkowała ich istnienie. Tak 
było z monarchią Aleksandra Wielkiego, gorzej znacznie z cesarstwem Napoleona - w 
tym przypadku artysta pizeżył rozpad swojego dzieła. Co gorsza Francja po upadku 
Napoleona była słabsza, bardziej wyniszczona niż wówczas, gdy rozpoczynał on swoją 
historyczną działalność.

Jeszcze niżej oceniać należy próbę stworzenia Tysiącletniej Rzeszy przez Hitlera. 
To potworne w zamyśle, oparte na rasizmie i pracy niewolniczej państwo w ogóle nie 
zostało ukończone: zawaliło się podczas budowy grzebiąc pod swymi gruzami miliony 
istnień ludzkich i chorego z ambicji twórcę.

Mówiąc o roli twórcy - wybitnej jednostki, zdajemy sobie sprawę, iż nie działa on 
nigdy sam, że pomaga mu cały sztab ludzi; nie przeszkadza to jednak patrzeć na jego 
pracę podobnie, jak na pracę innych artystów np. architektów, czy reżyserów filmo­
wych. Otaczający ich pomocnicy zwielokrotniają ich siły i pełnią rolę narzędzi, stano­
wią elementy wymienne procesu twórczego. Elementem niewymiennym, warunkiem 
zaistnienia dzieła jest obecność twórcy, jego plan i wymyślone przez niego metody 
realizacji. W pewnym momencie plan zaczyna żyć własnym życiem, pozwala konty­
nuować dzieło nie doprowadzone do końca - w podobny sposób tworzone były, cza­
sem przez kilka pokoleń najpiękniejsze gotyckie katedry. Zmiana planu, więc jakby
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wymiana twórcy w czasie pracy, dawała w efekcie dzieła pokraczne, hybrydalne, gro­
żące katastrofą jak Rosja po pierestrojce.

Porównanie mapy Europy z roku śmierci (1935) z mapą z roku narodzin Piłsud­
skiego (1867) najlepiej przekonuje o wadze jego społecznej twórczości: Piłsudski i 
zorganizowany przezeń obóz stworzyli państwo, którego w wieku XIX na mapie nie 
było i to różni go zarówno od Napoleona jak i od Lenina, którego rewolucja uszczu­
pliła Rosję terytorialnie i zdruzgotała gospodarczo. Czy jednak mamy prawo opisując 
działalność Piłsudskiego stosować kategorię twórczości rozumianej tak szeroko, że ro­
zumie się pod tym słowem i militarne koncepcje i gospodarczą przebudowę kraju?

- Na to pytanie trzeba by odpowiedzieć także pytaniem: a jaką inną? Przecież to 
sam Piłsudski powiedział w wykładzie Dowodzenie podczas wojny (16 sierpnia 1923): 
zadaniem duszy ludzkiej w ogóle jest tworzenie: koncepcje są tworzeniem nagłym, ro­
dzajem natchnienia. Rok później, w przemówieniu utrwalonym na płytach 5 września 
1924 r., jakby rozwijając tę myśl powiedział: Jest żywioł nie boski, lecz ludzki i może 
dlatego człowiek tak mało go szanuje. Żywiołem tym jest praca, praca ludzkich móz­
gów, praca ludzkich serc i praca ludzkich mięśni. Dzieje ludzkie w całych tysiącle­
ciach, wszystko to co nazywamy kulturą, są właściwie przetworem tego ludzkiego ży­
wiołu, człowieczej pracy. Jako przykłady wielkich, ludzkich dzieł Piłsudski wymieniał 
czasem wydarte bagnom miasta takie jak Rzym, czy Petersburg, także Wenecję, także 
Śląsk, także swe ukochane Wilno. My zapytajmy o Polskę, o proces twórczy, którego 
ostatecznym wynikiem miało być nie tylko państwo lecz także i zorganizowany naród 
- a więc twórca i jego pomocnicy. Każda kreacja jest zarazem autokreacją.

I. MŁODOŚĆ TWÓRCY
W biografiach ludzi wielkich szczególnie interesująca wydaje się ich młodość. Jest 

to okres, w którym plany życiowe pojawiają się w postaci marzeń, później dopiero 
przychodzi refleksja nad sposobami ich realizacji, zaczyna się czas kompromisów ze 
światem i z samym sobą. Młodość jednak zakreśla horyzont, ku któremu będziemy 
zmierzać i którego nie przekroczymy.

Młodość Piłsudskiego ukształtowała tradycja romantyczno-powstańcza. Ktoś może 
w tym miejscu powiedzieć, że nie tylko on wychowywał się w takiej atmosferze - to 
racja, lecz gdyby Piłsudski spędził młodość np. w bursie szwajcarskiej (na co jego 
rodziców było stać), gdyby spędził ją  czytając inne lektury - być może zostałby orga­
nizatorem pierwszych spółdzielni mleczarskich gdzieś w mordobijskim powiecie, nie 
realizowałby jednak planów niepodległościowych - bo po prostu nigdy o czymś takim 
by nie marzył. Tradycja niepodległościowa była więc inspiracją dla jego pracy nad 
samym sobą, była warunkiem koniecznym przyszłej działalności politycznej, koniecz­
nym - podkreślmy, co nie znaczy, że wystarczającym. Każdy, czy tego chce, czy nie, 
jest twórcą, do każdego też skierowane są słowa Conrada-Korzeniowskiego z Lorda  
Jima\ trzeba zanurzyć się w niszczącym żywiole. Iść za marzeniem i znowu iść za 
marzeniem - i tak zawsze - usque ad finem. Nie każdy jednak potrafił dać taką 
odpowiedź jak Piłsudski w liście do przyjaciela, również marzyciela i niepodległo­
ściowca Witolda Jodko-Narkiewicza datowanym 25 maja 1908 r.: będą próbował i w 
ciemności iść do końca - końca czego - mnie i moich sił czy ścieżki...

1. Kraj dzieciństwa, kraje wygnania
Józef Piłsudski przyszedł na świat 5 grudnia 1867 r. w majątku Zułów, ok. 60 km 

na północ od Wilna, w rodzinie ziemiańskiej. To suche, encyklopedyczne stwierdzenie
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przekazuje nam wiele informacji o klimacie geograficznym i duchowym, w jakim up­
ływało dzieciństwo przyszłego Marszałka. Przede wszystkiem informuje o czasie - był 
to czas zaborów - i o miejscu, o pierwszych obrazach jakie zapadły w świadomość 
Piłsudskiego.

Kraj dzieciństwa przyszłego Naczelnika Państwa to Litwa - zagubione wśród lasów 
i jezior zaścianki i miasteczka, o których tylko Bóg jeden mógł pamiętać - lecz Bóg 
właśnie jakby zapomniał, to stare modrzewiowe dwory, białe dzwonnice kościołów... 
Któryś poeta powiedział, że ziemia ma tyle serc, ile mają ich kościelne dzwony. Z 
dzwonów litewskich kościołów w czasach Powstania Styczniowego wróg powyrywał 
serca, aby przetopić je na kule. Okupacja padała cieniem na ziemie dawnego Księstwa 
Litewskiego, padała cieniem na dzieciństwo małego Ziuka, wywoływała gniew jeszcze 
bezsilny, lecz przecież drążący umysł i wyobraźnię. Sama obecność zaborców odbiera­
ła poczucie, iż jest się u siebie nawet we własnej wsi, nawet we własnym dworze; 
sylwetki cwałujących polną drogą kozaków, żandarm widziany na ulicy pobliskiego 
miasteczka - to były znaki organizujące wyobraźnię i emocje dziecka, organizujące 
nienawiść. Mając lat siedem, czy osiem - wspomni Piłsudski w wywiadzie udzielonym 
po latach Lepeckiemu - postanowiłem sobie, że gdy tylko skończę łat 15, a więc 
osiągnę według mego ówczesnego mniemania szczyt dojrzałości, to zrobię powstanie i 
wypędzę Moskali z  Podbrzezia1.

Encyklopedyczna informacja mówi też wiele o pozycji z jakiej rozpoczął Piłsudski 
swą karierę polityczną. Przyszły Naczelnik Państwa był Paniczem z Zułowa - to usta­
wiało go od razu w elicie społecznej (równie dobrze mogła to być elita narodotwór- 
cza, jak elita kolaborantów), dawało pewną przewagę nad rówieśnikami w szkole, 
przesądzało o lepszym wykształceniu. Ojciec przyszłego Naczelnika Państwa Józef 
Wincenty (1833 - 1902), był właścicielem Poszuszwy, żona Maria z Billewiczów 
(1842 - 1884) wniosła mu w posagu prócz Zułowa, także Suginty, Tenenie i Adamów 
- łącznie około 8 tys. hektarów. Dobra te zostaną utracone, częścią wskutek złej go­
spodarki ojca, częścią wskutek presji ekonomicznej zaborców. Przyszły Naczelnik Pań­
stwa jako spiskowiec znajdzie się wielokrotnie wśród więźniów i wśród bezdomnych, 
na samym dnie społecznej drabiny i - co godne podziwu powróci na jej szczyt. Nie 
zmienia to przecież faktu, iż jego dzieciństwo upływało w dostatku, pod opieką 
dwóch guwernantek, z których jedna uczyła go niemieckiego, druga francuskiego. 
Szkoła zmusiła Piłsudskiego także do opanowania języka rosyjskiego - języka okupan­
tów; krótkie okresy emigracji dadzą mu znajomość angielskiego. Jeśli dodać do tego 
łacinę i grekę, które musiał opanować w szkole i to dobrze - oznaczało to znajomość 
sześciu, nie licząc polskiego, języków, oznaczało też wgląd w sześć kultur, możliwość 
ich porównywania, przenoszenia idei i usprawnień itd. Zabraknie w tej edukacji 
wprawdzie zagranicznych szkół, a nawet zagranicznych wojaży - brak ten jednak w 
sposób okrutny wypełnią zesłanie i więzienia, a także wyjazdy prowadzone w ramach 
konspiracyjnej działalności. Szkołę średnią Piłsudski ukończy w Wilnie, nastęnie zali­
czy rok medycyny w Charkowie, wracając - zwiedzi Petersburg, nie wykluczone, że i 
Dorpat. Aresztowany (22 marca 1887) w Wilnie zostanie wywieziony do Petersburga, 
następnie do Moskwy, stamtąd do Niżnego Nowgorodu. Potem odbędzie podróż barką 
aresztancką po Wołdze i Kamie do Permu, a po przejeździe koleją do Tiumenia - 
podróż barkami po Irtyszu i Obido Tomska. Ostatnie dwa tysiące kilometrów dzielące 
od Irkucka skazańcy przejdą piechotą, poczem Piłsudskiego czeka jeszcze 10 dni sa­

1 Cyt. za: M. B. Lepecki, Józef Piłsudski na Syberii, Warszawa 1936, s. 10 - 11.
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niami po Lenie, na miejsce zesłania do Kireńska. Były to ciężkie wyzwania, lecz nie 
nad ludzkie siły - z takich wyzwań, które niszczą słabych, lecz tych silniejszych har­
tują. A dowód swojej siły dał młody Piłsudski biorąc udział w buncie więźniów w 
Irkucku. Życie zesłańców w Kireńsku, potem w Tunce, praca fizyczna przy spławie 
drzewa, polowania - wszystko to dodatkowo hartowało charakter przyszłego Naczelni­
ka Państwa. Wyprzedzając bieg zdarzeń powiedzmy, że z więzień rosyjskich Piłsudski 
pozna jeszcze Łódź (zostanie aresztowany nocą 21/22 lutego 1900 r.) i powtórnie Pe­
tersburg, że ucieknie ze szpitala św. Mikołaja Cudotwórcy i poprzez Tallin i Rygę 
wyląduje ostatecznie w Galicji. Aresztowany przez Niemców 22 lipca 1917 r. (o pią­
tej rano) Piłsudski pozna jeszcze więzienia w Gdańsku, Szpandawie Wesel nad Renem 
i twierdzę w Magdeburgu.

Dla zmiany nastroju dopowiedzmy, że Piłsudski podróżował też dobrowolnie. W 
1894 r. pojechał na zjazd socjalistyczny do Genewy, skąd udał się na kilka tygodni 
do Londynu, wracając spędził jeszcze dwa dni w Berlinie. Na dłużej bo na 5 i pół 
miesiąca wyjedzie do Londynu jeszcze w roku 1896, w latach następnych będzie spę­
dzał w tym mieście jeszcze po parę tygodni. Pozna też kilka miast szwajcarskich, 
kilkakrotnie odwiedzi Paryż, Wiedeń i Drezno, lato 1909 r. spędzi na wybrzeżu Dal­
macji (Abbazija, Rijeka), wracając zwiedzi Wenecję; dwa lata później - Genuę i Ner­
vi. Wcześniej, bo w roku 1904 Piłsudski odbędzie podróż do Japonii - dosłownie wo­
kół świata bo przez Nowy Jork, Niagarę, Chicago San Francisco i Honolulu, z drogą 
powrotną przez Kanadę; w 1914 r. Piłsudski przeprowadzi inspekcję oddziałów 
"Strzelca" w Szwajcarii i w Belgii, spędzi też kilka tygodni w Paryżu, gdzie (21 lu­
tego) w Towarzystwie Geograficznym wygłosi swój słynny odczyt o zwycięstwie kro­
czącym z zachodu na wschód. Lata późniejsze dodadzą do tych podróży już niewiele: 
sentymentalną wyprawę na Maderę w 1931 r., pobyt w Egipcie (1932 - z pobytami w 
Atenach i Stambule po drodze), oraz wyjazdy do Szwajcarii, Francji i Rumunii. Nie 
było wśród naszych polityków drugiego, który by tak dobrze poznał świat: jego pała­
ce i podziemia, jego muzea i więzienia, władców, katorżników i spiskowców. Przebył 
nie tylko ogromne przestrzenie geograficzne ale także i przestrzenie społeczne.

2. Tradycja
Powróćmy jednak do historii i do legendy dzieciństwa. Polityczne nostalgie i nie­

nawiści Piłsudskiego kształtowała przede wszystkim tradycja rodzinna.
Wspominany już ojciec Marszałka, Józef Wincenty Piłsudski był w 1863 r. komi­

sarzem Rządu Narodowego w powiecie kowieńskim2. O jego działalności wiemy jed­
nak niezwykle mało, z czego może wynikać zarówno to, że i ona była niewielka, jak 
i przeciwnie, że stary Piłsudski był dobrym konspiratorem. Do historii, jak powszech­
nie wiadomo, przechodzą tylko gorsi konspiratorzy - ci rozszyfrowani przez policję, 
bądź nawet przez życzliwych dziejopisów, ci którzy pozostawili dużo śladów, wyznań 
i zeznań. Podczas Powstania Styczniowego walczył i dostał się do niewoli 24 - letni 
wówczas przyszły ojciec chrzestny Piłsudskiego, Józef Marcinkowski. Siedział dzie­
więć miesięcy w więzieniu wileńskim, potem aż w Tobolsku i Tomsku. Dziwnym tra­
fem powróci niemal wprost na chrzciny przyszłego Naczelnika, jeszcze dziwniejszym 
zbiegiem okoliczności chrześniak powtórzy po latach jego zesłańczą wędrówkę - od 
więzienia w Wilnie po Tobolsk, Tomsk i dalej...

2 Jakub Gieysztor w Pamiętnikach odnotował, że jako komisarz czynny był bardzo w powiecie kowień­
skim Józef Piłsudski (Wilno, 1921, t. I, s. 258). W historii obowiązuje do dzisiaj opinia, że ojciec Pił­
sudskiego działał albo w powiecie rosieńskim, albo wcale.
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Na przedwczesną dojrzałość polityczną Piłsudskiego wpłynęły jednak najbardziej 
trzy wychowujące go kobiety.

Więc najpierw babka, Teodora z Butlerów. Ociemniała - więc widząca tylko prze­
szłość - opowiadała małemu Ziukowi i o walkach powstańczych i o swoim pobycie w 
więzieniu i o tym jak Moskale z radością przynieśli jej wiadomość: syn zabity a 
dwór spalony. Wiadomość okazała się o tyle nieprawdziwa, iż ofiarą padł sąsiad Pił­
sudskiego - ojca nazwiskiem Mikulski. Tropiony już przez Rosjan przybiegł, by wrę­
czyć Piłsudskiemu jakieś papiery Rządu Narodowego, a nie zastawszy "pana komisa­
rza" zaczął wyłuszczać sprawę jego siostrze, Julii Piłsudskiej. Wtedy wpadli Moskale. 
Mikulski rzucił papiery za jakąś skrzynię i próbował się ostrzeliwać. Został raniony, 
następnie dobity bagnetami.

Bardziej przeszłością niż teraźniejszością żyła też "ciocia", a właściwie daleka 
krewna Piłsudskich, Stefania Lipmanówna. Młodsza o kilka lat od matki przyszłego 
Marszałka pomagała jej w wychowaniu licznej gromadki dzieci. W roku 1863, jako 
dziewczyna jeździła z lekarstwami i żywnością do powstańczych oddziałów, opatrywa­
ła rany, naprawiała mundury.. Poznała między innymi legendarnego Adama Bitisa, 
chłopa, który został dowódcą oddziału powstańczego na Żmudzi. On właśnie miał po­
prosić Lipmanównę: M y zginiem i długa noc na naszych grobach zalegnie - ale wy 
panno dzieciom małym opowiadajcie o nas, aby tę broń podjęły, którą zakopią po  
borach niedobitki ostatnie3.

Mówienie prawdy o powstaniu Lipmanówna uznała za wypełnianie testamentu tego 
dowódcy. Było to jej zdaniem tym ważniejsze, iż Piłsudski - ojciec pomijał milcze­
niem te sprawy uważając, że dzieci jeszcze za małe na smutki. I nie jest ważne czy 
wypowiedź powstańca została przekazana dosłownie. Ważne, że w tej formie stała się 
ona elementem kształtującym dziecięcą wrażliwość przyszłego Komendanta, ważne iż 
dzieciństwo Piłsudskiego (w odróżnieniu od lat dziecięcych jego rówieśników w in­
nych krajach) upływało nie wśród bajek o dobrych wróżkach, lecz w cieniu opowieści 
o walkach i o więzieniach, o katordze syberyjskiej i o śmierci. Te opowieści oswajały 
dziecięcą wyobraźnię z polskim losem, w jakimś stopniu też hartowały. Nie przypad­
kiem po latach w odczycie "Psychologia więźnia" (24 maja 1925) Piłsudski powie, iż 
w Polsce więzienie było jakby stałym towarzyszem myśli ludzkiej: Przez dłuższy okres 
czasu więzienie było częścią kidtury polskiej. Smutne wyznanie, a jednak jest w tym 
jakiś czar i urok.' Mickiewicz w jednym z  największych swych utworów, w najpoważ­
niejszej tego litworu części, przenosi nas nie gdzie indziej, jak  tylko do więzienia, 
gdzie więzień-poeta, po  przeżyciu moralnym więzienia, po  przebyciu tej drogi, o której 
mówiłem, po  stworzeniu tam swojego więziennego własnego życia pisze, że odradza 
się nowy człowiek: "natus est Conradus". Rodzi się nowy człowiek więzienny, człowiek 
stworzony przez własną potęgę, przez własną siłę duszy, przemienioną w diament.

3 Z. Zawiszanka, Świt wielkiego dnia, Warszawa 1933, s. 263. Duży wpływ Stefanii Lipmanówny tłuma­
czyć należy też tym, iż jej związki z młodym Piłsudskim balansowały na pograniczu edukacji patrioty­
cznej i sentymentalnej. Świadectwa tego znajdujemy w pamiętniku brata przyszłego Marszałka, Bronisia 
Piłsudskiego, który np. pod datą 11 lutego 1883 zauważa złośliwie, że Ziuk (...) z  ciocią większą część 
po obiedzie przepędza tia całusach i targansach, a 27 sierpnia pisze już z wyraźną zazdrością: Ciocia z 
Ziuczkiem swoim pół d/tia przepędza na łóżku albo u niego na kolanach. Wczoraj do 2 rozmannała cio­
cia z nim gdy położył się, najlepiej będzie nazwać to nie rozmową, bo o niczym nie mówią, ale roman­
sowaniem. (Rękopis dziennika Bronisia znajduje się w Instytucie Józefa Piłsudskiego w Nowym Jorku). 
Nie przypadkiem do Lipmanówny Piłsudski będzie kierował pierwsze listy z Syberii - pozując w nich 
na mężczyznę dojrzałego i silnego.
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Jeśli mowa już o literaturze, to kształtowała ona charakter przyszłego Naczelnika 
dzięki zauroczonej Romantyzmem matce, Marii z Billewiczów (1842-1884). Chorowi­
ta, obciążona kalectwem i gruźlicą kości, sentymentalna jak pani Słowacka i tak samo 
rozkochana w poezji, pani Maria uczyła swych synów nie tylko nienawiści. Przede 
wszystkim potrafiła zaszczepić im miłość do Polski i dumę z tragicznej lecz pięknej 
historii własnego narodu. Uczyła swych synów na pamięć i Śpiewów historycznych 
Niemcewicza, i patriotycznych wierszy Słowackiego, i utworów Mickiewicza związa­
nych z Powstaniem Listopadowym. Po wielu jeszcze latach Piłsudski będzie cytował z 
pamięci i całe fragmenty Beniowskiego, i Redutę Ordona, i Śmierć Pułkownika, i - 
najtragiczniejszy z polskich wierszy - Do Matki Polki. O przyszłą Polskę modlono się 
w domu Piłsudskich słowami Litanii Pielgrzymskiej Mickiewicza, który prosił Najwy­
ższego Sędziego -

O wojnę powszechną za wolność ludów
O broń i orły narodowe
O niepodległość, całość i wolność ojczyzny naszej.

Porównanie tych polskich wieczorów do obrzędu inicjacji nie będzie w tym miej­
scu przesadą. Była to inicjacja złagodzona rodzinnym ciepłem, ale pozostawiała w 
psychice głębokie ślady, uczyła konspiracji i pierwszych zasad polityki, zmieniała ży­
cie niedojrzałe, nieodpowiedzialne - w życie dorosłe. Ostatecznym efektem tych wie­
czorów było to właśnie, co winno być efektem inicjacji: zejście z powierzchni w głąb 
życia. Tajemnica, którą te chwile były otoczone - wspomni Piłsudski w Bibule pisanej 
w roku 1903 - wzruszenie matki udzielające się małym słuchaczom, zmiana dekoracji 
jaka następowała z  chwilą, gdy niepożądany jaki świadek trafił wypadkowo na nasze 
rodzinne konspiracje - wszystko to zostawiało niezatarte wrażenie w mym umyśle.

Zjawisko "rozdwojenia" życia na autentyczne, oparte na prawdziwych wartościach, 
i pozorne, rozgrywane wśród kłamstw, będzie się nasilać w biografii Piłsudskiego, 
zwłaszcza w okresie gimnazjalnym. Wytworzy to swoistą dynamikę osobowości, której 
działania będą zmierzały do przywrócenia życiu jednoznaczności. Osiągnięcie tej jed­
noznaczności w wymiarze indywidualnym nie będzie możliwe, póki w życiu zbioro­
wym, stanowiącym środowisko jednostki, panować będą kłamstwo i kompromis - wy­
muszone terrorem. Nie będzie więc rzeczą przypadku, iż w działalność niepodległo­
ściową, wyzwalającą od życia w fałszu i upodleniu, najbardziej zaangażują się najstar­
si z braci Piłsudskich - Bronisław i Józef - najmocniej napromieniowani atmosferą 
zułowskiego dworu.

3. Czytelnik, twórca i wykonawca literatury
Dzieciństwo przemienia się w dojrzałość, gdy wychowanie ustępuje samowychowa­

niu. W tym sensie dążenie do dorosłości jest zarazem osiąganiem wolności. Wolność 
bowiem to sztuka kierowania sobą tak, by nie być kierowanym przez innych. Nie da 
się jej osiągnąć bez przekształcenia środowiska i samego siebie. Tajemnicą wolności 
jest więc twórczość i to podwójna, z czego nie zawsze zdajemy sobie sprawę: kreacja 
i autokreacja zarazem. W odróżnieniu od działań wymuszonych, zdeterminowanych 
twórczość zawiera w sobie element teleologiczny, jest nastawiona na realizację jakie­
goś planu i wymaga istnienia tego planu. Stworzone dzieło będzie wypadkową między 
wysiłkiem twórcy i porządkiem świata, między determinizmem a teleologią.

Młody Piłsudski dość wcześnie wszedł na drogę twórczości. Nie ukończywszy je­
szcze lat trzynastu, w pierwszej połowie 1880 r., wraz z braćmi Bronisiem i Adasiem 
Ziuk zaczyna "wydawać" tajne pismo "Gołąb Zułowski" - przepisywane w kajetach,
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rozpowszechniane w kręgu rodziny i kolegów. Przyszły Marszałek jest jego głównym 
redaktorem - w sumie stworzy 46 numerów i 11 "dodatków". Po tym, co już zostało 
powiedziane, nie zaskakuje fakt, iż łamy pisemka nie były wypełniane baśniami - 
choć trafiały się opowieści o walkach z Indianami {Przygody osady okręgu Stempor i 
Biali strzelcy), a także wierszyki o koniu Rappanie i psie imieniem "Karo". Byłoby 
czymś nienaturalnym, gdyby takich tekstów w ogóle nie było. Ważne jednak, iż to 
dziecięce pismo już miało charakter polityczny. Jego "linię" - jeśli można tak powie­
dzieć - wyznaczały fragmenty Śpiewów historycznych Niemcewicza, zakazane utwory 
polskich poetów i prozaików, pieśni z czasów Powstania Styczniowego (m.in. Jak  
wspaniała nasza postać) i pieśń o wąwozie Samosierra. Na szczególną uwagę zasługu­
ją  szkice Bitwa pod  Austerlitz i Bitwa pod  Arcole. Można by je skwitować jako efekt 
zaczytywania się Ziuka w Historii Napoleona Emila Saint-Hilaire’a, gdyby nie to, że 
w obydwu szkicach znalazły się nazwy pułków i nazwiska dowódców, których nie 
było we wspomnianej (i ulubionej!) książeczce Piłsudskiego. Poza tym: rozczytywanie 
się w książkach o Napoleonie to coś więcej niż pogoń za historyczną sensacją, to 
początek świadomego poszukiwania wzorców. Postać Cesarza Francuzów stanie się w 
świadomości Piłsudskiego wyzwaniem - atrakcyjnym wzorcem i wyrzutem sumienia 
jednocześnie. Przeczytawszy wiele na temat Rewolucji Francuskiej i podziwianego Bo­
ga Wojny Piłsudski musiał zadać sobie i rodakom pytanie: czemu my Polacy, nie 
zdobyliśmy się na taką energię rewolucyjną? I zarówno sobie, jak i rodakom musiał 
udzielić gorzkiej odpowiedzi: byliśmy i jesteśmy gorsi od Francuzów. Był to - wspo­
mni po latach Piłsudski w szkicu Jak stałem się socjalistą - wielki cios zadany mojej 
dumie narodowej.

Twórczość społeczna Piłsudskiego rozwijała się od form zabawowych - gdy wymy­
ślał i narzucał rodzeństwu różnego rodzaju gry, poprzez przewodzenie takim organiza­
cjom jak "Spójnia", PPS, ZWC po organizowanie milionowej armii i wielomilionowe­
go państwa. Zdarzało się, iż przewodził kilku strukturom jednocześnie. Nim zajmiemy 
się tymi sprawami dokładniej, zwróćmy uwagę na mało uwzględniany szczegół, jakim 
była wyjątkowa pozycja Ziuka w grupie rodzinnej. Józef był czwartym z dziesięciorga 
dzieci państwa Piłsudskich4, został jednak przywódcą całej gromadki, gdyż trójkę star­
szego rodzeństwa tworzyły dwie uwielbiające go siostry oraz ustępujący mu we wszy­
stkim Broniś. Ziuk nie tylko wymyślał zabawy, także pomagał dwóm młodszym bra­
ciom w lekcjach. Rok starszy Bronisław został przez niego przegoniony i maturę zda 
rok po Józefie. Przesadą byłoby twierdzenie, iż Ziuk zawdzięczał swą pozycję w ro­
dzinie i w grupie koleżeńskiej jakiejś wrodzonej charyzmie, nie można jednak nie do­
strzec, iż dość szczęśliwy dla niego układ rodzinny wyzwalał w przyszłym Naczelniku 
takie cechy, jak opiekuńczość czy zdecydowanie i sprawiał, że i w politycznych stru­
kturach, w których uczestniczył, zachowywał się w sposób naturalny... jak przywódca.

Pierwszą z takich struktur grup była "Spójnia". Po przenosinach rodziny do Wilna 
obaj bracia zaczęli nauki w I Państwowym Gimnazjum, które mieściło się w gmachu 
dawnego Uniwersytetu Wileńskiego. Trudno powiedzieć, kto zorganizował młodzieżo­
wą grupę konspiracyjną. Zapewne pod różnymi nazwami istniała tu od czasów filoma­
tów i filaretów, taki był genius loci. Wydaje się, iż początkowo ważniejszą rolę w 
"Spójni" mógł odgrywać Broniś, ale i na tym polu został zdystansowany przez młod­

4 Dla przypomnienia: Helena (1864-1917), Zofia (1865-1935), Bronisław (1866-1918), Józef Klemens 
(1867-1935), Adam(1869-1935), Kazimierz (1871-1941), Maria (1873-1921), Jan (1876-1950), Ludwika 
(1879-1924), Kacper (1881-1915).
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szego brata. Najważniejsze jest jednak to, iż była to grupa samokształceniowa, to zna­
czy poszukująca wzorców poza oficjalnie dozwolonym kanonem. Podstawę samokształ­
cenia stanowiła biblioteka Piłsudskich - a więc znów lektury Marii z Billewiczów: 
Kordian, Wacława dzieje, Dziady, Pan Tadeusz, choć czytano, rzecz jasna, również 
"normalne" książki młodzieżowe autorstwa Aleksandra Dumasa czy Wiktora Hugo. W 
1883 r. wraz z "modą" socjalistyczną zmienił się trochę charakter i lektur, i spotkań. 
W pamiętniku Bronisława Piłsudskiego pod datą 12 grudnia tegoż roku znajdujemy 
zapis: Czytałem dziś gazety ruskie i "Proletariat" wydawany w Warszawie [...], zosta­
nę patriotą i będę tym więcej się starał rozwijać i rozpowszechniać patriotyzm. Nie 
jest zatem przypadkiem, że ulubionym bohaterem uważającego się za socjalistę Piłsud­
skiego jest król Władysław Warneńczyk ani to, że od pewnego momentu Piłsudscy, 
Hamolecki i ich koledzy ze "Spójni" zaczynają się rozczytywać w pamiętnikach doty­
czących powstania 1863 roku i zsyłki. Do książek czytanych zbiorowo na głos nale­
żały wspomnienia syberyjskie Gillera, Gordona, Piotrowskiego, a także większe opra­
cowania na temat walk Powstania - między innymi Limanowskiego Historia powsta­
nia narodu polskiego i podobna rzecz Pizyborowskiego. Pod datą 4 grudnia 1883 r. w 
pamiętniku Bronisława Piłsudskiego można znaleźć notatkę: Czytaliśmy głośno historię 
powstania 1863 r. na Litwie i Żmudzi. Kolejne pokolenie Polaków oswajało się z my­
ślą o walce i o śmierci.

Literatura Powstania Styczniowego to literatura porażająca: dawała wzorce piękne­
go umierania, uczyła utożsamiać bohaterstwo z cierpieniem, z raną w przegranej bi­
twie, z katorgą - więc z ofiarą, a nie ze zwycięstwem. Wychowani na takiej literatu­
rze Polacy mogliby nabrać przekonania, iż przyszła niepodległość zostanie raczej wy­
cierpiana niż wywalczona. Na szczęście wszystkie te lektury zostały zrównoważone 
jednym ale genialny dziełem - Trylogią Sienkiewicza.

Na przełomie 1883/1884 "Słowo" wileńskie drukuje Ogniem i mieczem, następnie 
Potop. Te książki działają jak odtrutka i rzeczywiście krzepią słabe serca i chorą 
wyobraźnię. Bohaterowie Sienkiewicza stają się bohaterami konspiratorów ze "Spójni", 
także bohaterami młodego Piłsudskiego. Ich wpływ będzie na tyle silny, że kiedy 
podczas wrzenia 1905 r. towarzysze z PPS zaczną powoływać się na Kapitał Marksa 
- Piłsudski rzuci im w złości: prócz "Kapitału" Marksa znam książkę nie mniej donio­
słą, a mianowicie "Trylogię". Niech chłopcy z  Organizacji Bojowej uczą się z  niej 
strzelać do dwugłowego orła.

Wpływ Sienkiewicza na przyszłego Marszałka nie ograniczył się do werbalnych 
deklaracji. Pamiętajmy, że rozbita w 1863 r. Polska nie tylko nie miała armii, nie 
tylko nie znała języka komend, ale nie rozumiała świata wartości rycerskich, gardziła 
militaryzmem. Piłsudski odbudowywał polską kulturę wojskową opierając się na arcy­
dziele Sienkiewicza. Na jego bohaterach wzorował też i swoje zachowanie. Wybiega­
jąc w pizód podajmy kilka przykładów.

Kiedy 23 września 1914 r. będzie ewakuował przyczółek pod Opatowem - odpłynie 
na ostatnim pontonie wraz z rannymi i ciałami zabitych, odpłynie już pod ostrzałem ko­
zaków - co przywodzi na pamięć patetyczną scenę z Ogniem i mieczem, ukazującą Skrze- 
tuskiego na Dniepize, także pod ostrzałem kozaków, myślącego o rycerskiej śmierci.

O rycerskiej śmierci myślał także Piłsudski maszerując nocą przez Ulinę - co opi­
sał następnie w pracy Moje pierwsze boje. Wspomina tam, że gotów był prowadzić 
swych żołnierzy nawet w Tatry i w ich scenerii stoczyć ostatnią wielką bitwę. Nie po 
to, by zwyciężyć, w to nie wierzył, lecz po to, aby stworzyć legendę i aby ta legenda
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była wzorem dla przyszłych pokoleń, żeby była dla nich wyzwaniem, żeby była wy­
rzutem sumienia.

Z Sienkiewicza rodem są sceny z "Reduty Piłsudskiego" na Wołyniu. Broniąc jej 
zachowywał się Komendant niczym Jarema na murach Zbaraża - rozmawiał z żołnie­
rzami podczas ostrzału, żartował i nie kłaniał się kulom. Legenda Sienkiewicza tak 
zresztą mocno owładnęła wyobraźnią obrońców reduty, iż - niby obrońcy Kamieńca - 
cały czas byli przekonani, że Rosjanie, jak ongiś pohańce, ryją nocami podkop. Więc 
obrońcy tego nowego Kamieńca zaczęli wykonywać kontrpodkop...

14 listopada 1920 r. wojsko (nie robi tego parlament opanowany przez przeciwni­
ków Komendanta, tylko właśnie wojsko!) wręcza Piłsudskiemu buławę marszałkowską. 
Wśród wiwatów i armatnich salw wręczył ją Piłsudskiemu najmłodszy kawaler Virtuti, 
szeregowiec Jan Wężyk. W ten sposób powtórzona została po wiekach kolejna wielka 
scena - okrzyknięcie Jaremy hetmanem przez wiernych mu żołnierzy 26 września 
1648 r. we Lwowie. Zrzeczenie się urzędu Naczelnika ma rodowód w tej samej le­
gendzie: oto Jarema po rozmowie z Bogiem, po rozmowie pełnej łamania się, płaczu 
zrzeka się władzy na rzecz regimentarzy.

Na prawach hipotezy chciałbym dorzucić jeszcze jeden wątek: bunt Żeligowskiego, 
a raczej: pozorny bunt. Czyż nie przypomina on gry Chmielnickiego, który pertraktu­
jąc z Polakami kazał "bez wiedzy" swojej zajmować Krzywonosowi jaknajwięcej 
ziem?...

Tak, Piłsudski potrafił czytać Sienkiewicza.
Nie tylko jego...
28 czerwca 1923 r. Piłsudski zrzeka się szefostwa Ścisłej Rady Wojennej. Otwie­

rając posiedzenie stwierdzi, że ma ono tylko jeden punkt - zdanie służby przewodni­
czącego przez siebie - i posiedzenie zamknie. Ta scena też ma pierwowzór: wielką 
scenę koronacyjną z Kordiana, podczas której car powie tylko jedno słowo: "przysię­
gam".

O roli Piłsudskiego w "Spójni" dobitnie świadczy fakt, iż po jego wyjeździe na 
studia medyczne do Charkowa działalność grupy zamarła. Bracia Piłsudscy wezmą po­
tem udział w nieudanym spisku na życie cara, przy czym przebywający w Piotrogro- 
dzie Bronisław odegra jedną z głównych ról, pozostający zaś w Wilnie Józef - jedy­
nie pomocniczą, co nie znaczy, iż wplątał się w sprawę nieświadomie i został skaza­
ny niewinnie. Został w trybie administracyjnym skazany na 5 lat wschodniej Syberii, 
w motywacji wyroku podano, iż ułatwiał ucieczkę jednemu ze spiskowców, Goworu- 
chinowi, za granicę i że znaleziono u niego rękopisy treści rewolucyjnej. Wszystko to 
- zdaniem władz - daje świadectwo przestępczego nastawienia, nie pozostawiając wąt­
pliwości, że Józef Piłsudski działał świadomie w interesach rewolucyjnego spisku5.

Przed wyjazdem na Sybir, 24 maja 1887 r. Ziuk napisał do ojca list-wiersz. Histo­
rycy piłsudczykowscy na ogół kwestionują tu autorstwo Piłsudskiego, tekst nie wszedł 
do przedwojennego kanonu dzieł Marszałka, a wydaje się, iż wiersz jest i ważny, i 
autentyczny. To pożegnanie z młodością i - mimo kiepskiego poziomu artystycznego - 
znakomity autoportret duchowy. Wiersz ten przed wojną drukowany był tylko w pracy 
Stefana Hińczy Pierwszy żołnierz odrodzonej Polski (1931) - przepiszmy jego urywki 
wraz z komentarzem autora:

W dalekiej stronie, gdzieś na krańcach świata,
Z zatrutem sercem, zakuty w kajdany,

5 M. Lepecki, Józef Piłsudski na Syberii, "Wiadomości Literackie", nr 486/1933.
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Na dzikiej wyspie i pod ręką kata 
Żywot swój pędzić będę opłakany.
Jam tak świat kochał i szczęście ludzkości 
Najpromienniejszem było mem marzeniem.
Utonąć mogło braci nieporozumienie.
Chciałbym, by człowiek w bliźnim widział brata,
Jam pragnął święcie, by w morzu miłości 
Nie bacząc nigdy na sztuczne podziały.
(...)
Niech więc mój przykład, me złamane życie,
Mój los - niech zbudzi w nich to przekonanie,
Że nic nie zrobim, gdy działając skrycie,
Zechcemy myśl swą rzucić w wykonanie 
I wolę gwałtem swą narzucić drugim.
Lecz niech się nie rwą do czynu w zapale,
Dojrzeją pierwej w pracy - i po długim,
Długim rozmyśle idą już wytrwale 
Do celu, jaki wskaże proces życia,
A nie szlachetne, lecz próżne marzenie...
Oto jest droga dla nich do przebycia...

Następuje - streszcza utwór Hińcza - rzewne pożegnanie z rodziną. Błaga ojca, by 
mu ułatwił dalsze kształcenie, choć będzie rzucony na śnieżne równiny Sybiru. Wszak 
w przyszłości chciałby pracować dla społeczeństwa, pragnąłby zużytkować swą wiedzę 
i swe siły dla dobra narodu.

Gdy stanę w miejscu, a świat pójdzie przodem,
A ja  zostanę w zapomnieniu...
I nić utracę, łączącą z narodem,
Ta myśl mię nęka, spokoju nie daje,
Gryzie mi serce, do mózgu się wkrada.
Sen płoszy z powiek. Ach! sił mi nie staje,
By wypowiedzieć, jak duch mi upada,
Gdy myślę o tem...

Wierzy jednak, że ojciec go nie opuści i przyjdzie mu z pomocą, a kiedy po la­
tach wielu wróci z ziemi wygnania do ojczyzny, nie będzie obcy rodzime, nie zerwie 
związku z wiedzą i z postępem.

A gdyby bezlitosna śmierć porwała go na obczyźnie? Niech przynajmniej pozosta­
nie po nim pamięć dobrego syna i dobrego Polaka.

Niech przebaczą mu bliscy, iż w tak młodych latach, niewiele zdziaławszy, opuścił 
rodzinę.

Powiedzcie sobie: zniósł on ciężkie bóle, 
ża błąd chwilowy zapłacił on srodze.
I zginął marnie, choć tak święte cele 
Zakreślił sobie na życiowej drodze.
Trza mu przebaczyć, bo kochał on wiele.
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Ratuje go od ostatecznej rozpaczy głębokie przekonanie, że cierpienie jego nie na­
daremne, że z jego popiołów powstanie lepszy obrońca praw świętych ludzkości!

Wiersz jest świadectwem kryzysu - zrozumiałego w sytuacji kogoś, kto zaplątał się 
w nieudany spisek i ma przed sobą Sybir. Wyczytać tu można rezygnację z romanty­
cznych "marzeń" i program "dojrzewania" w pracy, ale przecież najbardziej boli mło­
dego autora, iż zostanie zapomniany przez współziomków - to znaczy, że żył i działał 
daremnie. Dlatego w finale wraca wątek śmierci i romantyczne przekonanie, że z jego 
popiołów powstanie lepszy obrońca. Aluzja do Króla-Ducha i egzaltacja naśladująca 
jego twórcę to dodatkowe dowody, iż wiersz napisał rozkochany w Słowackim młody 
Piłsudski. List jest pożegnaniem z młodością także i w tym sensie, że prezentuje oso­
bowość już w pełni ukształtowaną, ambitną, mimo porażki, liczącą na - choćby meta­
fizyczny - odwet. Na Sybir został wygnany młody człowiek przekonany o swoim po­
słannictwie, pełen winy, iż nie zdołał go wypełnić. Gdy kilka lat potem Piłsudski na­
pisze do swej syberyjskiej sympatii, Leosi Lewandowskiej, list z zesłania (10/22 mar­
ca 1891), usłyszymy w nim podobne tony: wychowano mię tak, że wpojono we mnie 
wiarę w moje zdolności, a co za tym idzie w niezwykłe przeznaczenie moje. Wycho­
wanie to było skuteczne, może aż za skuteczne: wszędzie, pomitno swoje młode lata 
liczyłem siebie i liczono mnie równym ze starszymi, a młodsi lub rówieśnicy zawsze 
mi się wydawali niższymi pod  wzglądem rozwoju, to mi dodaje otuchy, myślę, że gdy 
dojdę do lat starszych będą wyższym od teraźniejszych mych znajomych.

Listy syberyjskie Piłsudskiego cechuje to samo rozdarcie, które cechowało wspomi­
nany już list-wiersz do ojca. Z jednej strony poczucie misji, ba, poczucie siły pozwa­
lającej na zrealizowanie romantycznych zamiarów, z drugiej - poczucie winy. W cyto­
wanym przed chwilą liście do Leosi, kobiety wówczas mu najbliższej, Piłsudski pisał: 
w najlepszych minutach czuję, jak gdyby nade mną coś stało wzbudzając we mnie 
niezadowolenie z siebie, z otoczenia, z  życia prowadzonego przeze mnie (...) Ja  czuję, 
że mi trzeba dużo, dużo pracować, czując w sobie zdolności ja  sobie wyrzucam, że je  
marnuję, (...) wyrzuty sumienia nie opuszczają mnie ani na chwilę.

Wyrzuty sumienia były wyrazem dysonansu pomiędzy zdolnościami a dokonaniami. 
Niezadowolenie z otoczenia dotyczyło postawy Polaków - żywiołu, w którym młody 
Piłsudski działał.

II. STWORZYĆ PAŃSTWO, KTÓREGO NIE MA NA MAPIE...

1. Dezintegracja i programy integracyjne
Jeśli Polacy pokolenia Piłsudskiego przypominali jakiś żywioł - nie był nim ogień, 

ale raczej ziemia i to w postaci najcięższej, w postaci kamienia. Z goryczą mówił 
Piłsudski do swoich oficerów na naradzie w Lipnicy Górnej (30 grudnia 1914): Pola­
cy okazali się kamieniem pleśnią pokrytym a nie ładunkiem dynamitu. Gorzkie słowa, 
może i trafne w odniesieniu do mieszkańców Kongresówki, na których powstanie li­
czył wyruszając ze "Strzelcami", niesprawiedliwe, gdyby odnosić je do tych, wobec 
których zostały wypowiedziane i których - przy innej okazji - nazwał "żelaznymi 
kwiatami". Ta grupa oficerów niepodległości to było przecież jego dzieło, elita, o ja­
kiej kilkadziesiąt lat wcześniej, gdy rozpoczynał swe prace, można było najwyżej ma­
rzyć. Zahartowani w walkach legionowych oficerowie stworzą, nawet mimo nieobe­
cności uwięzionego w Magdeburgu Komendanta, siłę, która u schyłku wojny pociąg­
nie ludność do walki. Będzie to pierwsze od przeszło półtora wieku zwycięskie po­
wstanie polskie - Powstanie Listopadowe 1918 roku. Potem, już pod jego dowó­
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dztwem, oficerowie ci odeprą kolejny najazd zaborców i zwycięstwami pod Warszawą 
i nad Niemnem przypieczętują odzyskaną niepodległość. Stworzenie tej elity było wy­
siłkiem niezwykłym. Można porównać je do rzeźbienia w kamieniu - gołymi, pokrwa­
wionymi rękami.

Pierwsze próby przeprowadzane w "Spójni" nie skończyły się klęską, ale i nie 
miały powodzenia.

Z grupy, która wówczas uczyła się konspirować pod kierunkiem "Ziuka", jedynie 
jego brat weźmie udział w spisku na cara, za co zapłaci latami zesłania. Z pozosta­
łych działaczy jakoś żaden nie odznaczy się w pracach niepodległościowych. Dla Pił­
sudskiego okres "Spójni" nie był jednak czasem zmarnowanym: to był czas bardziej 
autokreacji niż kreacji, czas umocnienia charakteru, utrwalenia przekonań i planów. 
Gdyby nie zrobił niczego innego poza kierowaniem (i to bez wpadki!) pracą "Spójni" 
- i tak by przeszedł do historii jako kontynuator dzieła filomatów. W tamtych czasach 
było to bardzo dużo, było to więcej niż mogło dać z siebie społeczeństwo.

Polska po roku 1863 była chora, jej schorzenie można opisać w kategoriach scho­
rzeń nerwowych - tyle że odniesionych do zbiorowości. Następstwem szoku, jakim 
była klęska Powstania Styczniowego, stała się apatia większej części społeczeństwa, 
na co nałożyło się jeszcze obniżenie progu lęku. Jeżeli walki 1863 r. ominęły większą 
część Polaków, to terror nie ominął nikogo. Strach przed działaniem nielegalnym, po­
czucie wszechmocy wroga, obsesja wszechobecności szpicli - to przecież w wymiarze 
powszechnym odpowiedniki tego, co w przypadkach indywidualnych nazywa się psy­
chozą lękową. Stąd obawa pized każdym działaniem i stąd podziw dla gestów i na­
miastek, dla programów tak w gruncie rzeczy żałosnych, jak "praca u podstaw" czy 
walka o autonomię kulturalną.

Dusza zbiorowa narodu była rozbita, zdezintegrowana, nie miała planów, bała się 
nawet marzyć. Objawem tej dezintegracji była podatność na nastroje objawiająca się 
infantylnym mistycyzmem, wiarą w przepowiednie i w pomoc zaświatowych potęg, z 
którymi utrzymywano kontakt... poprzez wirujące stoliki. Moda na nie nieprzypadkowo 
zapanowała po roku 1863. Energia polska, jeśli jakaś była, wyczerpywała się w uro­
czystych nabożeństwach ku czci klęsk, w pogrzebach i w rocznicach śmierci narodo­
wych bohaterów, w ekstatycznych przemówieniach i w płaczu, który był na nie odpo­
wiedzią. Społeczeństwo polskie nigdy tyle nie płakało, co wtedy, płacz na mszy i 
płacz w knajpie stały się formami patriotyzmu.

Najlepsi synowie narodu, ci, którzy wcześniej walczyli bądź mogli jeszcze zerwać 
się do walki - dali sobie narzucić poczucie winy, odpowiedzialność za śmierć tych, 
których przecież mordowali zaborcy. (Podobna psychoza powtórzy się po Powstaniu 
Warszawskim - podtrzymywana sprytnie przez komunistyczną propagandę!). Kompo­
nentem zbiorowej apatii stała się utrata wiary elit w sens działania, ba, nawet w sens 
istnienia. Stąd liczne po 1863 r. samobójstwa i emigracje, stąd potępienie wszelkich, 
nieśmiałych nawet, prób politycznego ożywienia kraju. Doszło do tego, że społeczeń­
stwo Kongresówki z wyraźną ulgą potępiło "Proletariat" jako bandytów, inaczej oce­
niono działalność tej grupy w Krakowie - ale właśnie dlatego, że Galicja nie przeżyła 
klęski powstania i wywołanego nią szoku.

Cierpienie psychiczne zbiorowości wywoływało nawet działania o charakterze auto- 
agresji (bojówki endeckie pacyfikujące rewolucję 1905 roku!) i programy nawołujące 
do rezygnowania z odrębnej osobowości. Anonimowo wydana praca Kazimierza Krzy­
wickiego Polska i Rosja w roku 1872 wzywała, by Polacy tak dalece przystosowali 
się do klęski, by wyrzekli się swej odrębności, wiary, nawet języka i zaczęli "normal­
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nie" żyć w ramach Słowiańskiego, to znaczy carskiego, Imperium. Książka ta była 
poważnie dyskutowana i nawet zyskała zwolenników, choć był to przecież program 
zdrady, program samobójstwa polegającego na przetaczaniu własnej krwi w żyły wroga.

Bardziej łagodnymi, choć na dłuższą metę też samobójczymi działaniami, były 
ucieczki w życie rodzinne - więc rezygnacja ze struktur, które mogły ochraniać pol­
skość, dobrowolna atomizacja, mimikra, a dodatkowo często ucieczka w alkoholizm - 
ucieczka od świadomości przynoszącej tyle problemów.

Podkreślić warto, iż alkoholizm popierany był przez rosyjskiego zaborcę. Kongre­
sówkę zalewano tanią wódką, chodziło o to, by, jak zauważył Piłsudski: oghipit’ Pol- 
szu do urownja (poziomu) Rossiji. 700-milionowy budżet Imperium, jak przedstawił to 
Piłsudski w artykule Budżet państwa ("Robotnik" nr 13/1896), składał się w przewa­
żającej części z podatku od wódki - 284 min rubli; w mniejszej dochód przynosiły 
cła - 154 min, opłaty wykupowe od chłopów - 89 min i podatki od tytoniu - 32 min. 
Za te pieniądze przede wszystkim utrzymywano wojsko - 289 min i więzienia - 14 
min; na wyższe uczelnie i na szkoły ludowe przeznaczano zaś po 4 min. W odniesie­
niu do Kongresówki roku 1895 to, co Polacy przepijali wystarczało na utrzymanie 
okupacyjnej armii i więzień. Szczytem perfidii władz były organizowane też w Wilnie 
i Warszawie "kuratoria trzeźwości", w których spędzano czas przy herbatce, lekturze 
odpowiednio dobranych książek i umoralniająco-upolityczniających pogadankach. Była 
to, wbrew pozorom, niezwykle logiczna działalność. Z punktu bowiem widzenia logi­
ki, każde społeczeństwo da się podzielić na pijących i niepijących, poza nimi nie ma 
już nikogo...

Tak więc świadomość polska tamtych lat, o ile nie została zdegenerowana, była - 
użyjmy terminu najwybitniejszego z naszych powojennych psychologów, prof. Kazi­
mierza Dąbrowskiego - świadomością zdezintegrowaną. Ze stanu dezintegracji jedno­
stka ma tylko dwa wyjścia: integrację wsteczną, przystosowawczą i integrację pozy­
tywną, to znaczy na wyższym poziomie. Warunkiem powodzenia tej drugiej jest 
wzmocnienie w działalności jednostek tzw. czynnika III, autonomicznego (czynnik I = 
cechy wrodzone, czynnik II = determinizm otoczenia). Przerzucając koncepcję Dąbro­
wskiego na zbiorowość, trzeba powiedzieć, że zarówno masy, jak i elity wybrały po 
rozbiciu 1863 roku drogę integracji wstecznej. W przypadku mas była to samodegra- 
dacja - alkoholizm, życie na poziomie biologii w rodzinie, w przypadku elit - wspo­
minany już program Krzywickiego dobrowolnej rusyfikacji, w najlepszym razie - po­
zytywizm.

Dysonans między swą psychiką a światem elita "pozytywistów" likwidowała za ce­
nę rezygnacji ze zbyt wygórowanych ambicji, rezygnacji z haseł niepodległościowych, 
z militaryzmu - na rzecz "pracy u podstaw", bogacenia się - najlepiej na handlu z 
Rosją - i tworzenia elit lokajskich. Namiastką patriotyzmu stawało się życie rodzinne, 
co przynosiło nawet korzystne, na dalszą metę, efekty uboczne. Według obliczeń Ku- 
kiela, w okresie Powstania Styczniowego w Kongresówce żyło prawie 5 min ludności, 
w tym blisko 90% Polaków; w roku 1910 w Kongresówce było już ponad 12 min 
mieszkańców, w tym 9 min 421 tys. Polaków. Najbardziej patriotycznie (w sensie 
pozytywistycznym) prowadzili się mieszkańcy Warszawy, której ludność w latach 
1865-1913 wzrosła z 243 do 895 tysięcy. Nie zawiedli też łódzcy chłopo-robotnicy: z 
50 na 459 tys., a i na prowincji poczynano też sobie tęgo - np. ludność Sosnowca 
wzrosła z 6,5 do 144 tys. Oczywiście przyrost tej ludności odbywał się też w drodze 
przepływu chłopów ze wsi, do Kongresówki napłynęło sporo Niemców i tzw. Litwa- 
ków (to znaczy Żydów z obszarów Białorusi i Rosji, nie związanych historycznie z
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Polską i właśnie z tej racji popieranych przez władze carskie). Ale prócz tego sztucz­
nego przyrostu ludności głównie niepolskiej, znakomicie rozwijał się w tamtych latach 
nasz rodzimy przyrost naturalny, co pośrednio także łączyło się z sytuacją polityczną 
po 1863 r. Ludność terenów nie objętych Powstaniem Styczniowym nie miała się po 
czym pocieszać i nie wzrastała w tak zawrotnym tempie. Galicja przybrała z 1,8 min 
do 2,2, Poznańskie z 843 tys. do 1,12 min. Pr/yrost ludności na dłuższą metę mógł 
być - jak się rzekło - korzystny, pod warunkiem, że efekty uboczne nie staną się 
jedynymi. Na razie była to coraz większa masa biologiczna, bierna, nie przeniknięta 
świadomością narodową.

Regresywnej integracji, jaką serwował Polakom pozytywizm, przeciwstawione zo­
stały żywiołowo trzy programy: endecki, intemacjonalistyczny i piłsudczykowski.

Program endecki, najbardziej umiarkowany, w jakimś stopniu rozwijał pomysły po­
zytywistów - miał jednak i wyższy, choć odległy, plan "narodowy". Na tej dwoistości 
zaważyła historia narodowców. Ruch ten inspirowali działacze Ligi Polskiej, założonej 
na zamku Hilfkon pod Zurychem przez powstańców 1863 roku - majora Ludwika Mi- 
chalskiego-Matyaska, właściciela romantycznej posiadłości, podróżnika i awanturnika 
(dzięki czemu dorobił się majątku, ale jak widać nie dla siebie) oraz pułkownika Zyg­
munta Miłkowskiego, który znany był jako Teodor Tomasz Jeż - autor patriotycznych 
powieści. Ta romantyczno-powstańcza tradycja odsunięta została na plan dalszy, gdy 
w roku 1863 władzę w Lidze przejęli krajowi pozytywiści z Romanem Dmowskim na 
czele - zmieniając jej nazwę z "Polskiej" na "Narodową". Na plan pierwszy wysunięto 
cele proste - pracę u podstaw i zasadę małych kroków, nakazującą wykorzystywać 
legalne drogi działania. Zakładano, iż najpierw powinno nastąpić zjednoczenie trzech 
zaborów w jednym organizmie (najlepiej w słowiańskiej Rosji) - co ułatwi późniejsze 
zdobycie niepodległości, może nawet bez konieczności powstania. Tak więc endecja 
proponowała pozornie dwa poziomy integracji: wyższy, "narodowy" (odsunięty na nie­
określoną przyszłość) i niższy, de facto pozytywistyczny, nie dający Polakom niczego 
więcej niż mieli w Królestwie Kongresowym po 1815 r., ale też nie narażający na 
kłopoty wyznawców tak "bohaterskich" planów. W popowstaniowym okresie dezinte­
gracji był to na pewno program integrujący, ale w porównaniu z wartościami i ambi­
cjami roku 1863, ba, w porównaniu z ambicjami twórców ruchu, była to integracja 
wsteczna - z obietnicą integracji postępowej w bliżej nie określonej przyszłości. Na­
miastką patriotyzmu stawały się hasła antyżydowskie i antyniemieckie, zasługą ruchu 
było jednak upatriotycznienie wsi - w ramach oświatowej "pracy u podstaw".

Przeciwieństwem programu narodowców była ideologia "internacjonalistyczna", któ­
ra przepowiadała dobrobyt i sprawiedliwość (czyli "zniesienie wyzysku") w sposób 
rzekomo naukowy, a nawet podwójnie naukowy, co rozbijało ją  od środka. Z jednej 
strony zapowiadano powrót wspólnoty analogicznej do wspólnoty pierwotnej, ale na 
wyższym poziomie, co miało się dokonać na mocy "spiżowych praw ekonomii" (okre­
ślenie Engelsa); z drugiej zapowiadano tenże sam ustrój bezklasowy - jako wynik 
rewolucyjnego zniesienia klas uciskających przez proletariat. Teoria ta napłynęła do 
nas za pośrednictwem Rosji, została też po drodze co nieco zrusyfikowana. Proletariat 
jawił się rosyjskim socjalistom jako zbiorowy Mesjasz, który niczego nie ma - żad­
nych praw, żadnej kultury - więc wywalczy dla wszystkich wszystko i stworzy Króle­
stwo Boże na ziemi czyli, mówiąc po marksowemu, Zukunftstaat (Państwo Przyszło­
ści). Pośrednictwo rosyjskie sprawiło, że głoszący nadejście rewolucji pierwsi socjaliści 
z "Proletariatu" w rzeczywistości orientowali się na rewolucję rosyjską i na Zukunft- 
russland. Dlatego "Proletariat" w umowie z Narodną Wolą uznał (w paragrafie 18)
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kierowniczą rolę Komitetu Wykonawczego NW oraz zgodził się (w paragrafie 7), aby 
stosować terror wobec wyższych władz rosyjskich tylko za zgodą KW Narodnej Woli. 
To samo utożsamienie rewolucji światowej z rosyjską zaciążyło nad konkurującą z 
PPS partią Dzierżyńskiego i Marchlewskiego. Na IV (Sztokholmskim) Zjeździe SD 
PRR w 1906 r. "polska" SDKPiL przystąpiła do partii rosyjskiej jako jej autonomicz­
na sekcja. Oznaczało to na przyszłość - w najlepszym razie - zmianę klasy zaborcy 
na gorzej wykształconą, obdartą i - co tu ukrywać - chamską, ale nie oznaczało zmia­
ny samego zaborcy. Ponieważ jednak wiara w Zukunftstaat miała wszelkie cechy reli- 
gii i fanatyzowała swych wyznawców - w efekcie polscy socjaldemokraci więcej ener­
gii wkładali w walkę z PPS uważaną za heretyckich "patriotników" niż w walkę z 
klasowym uciskiem. O zaborcach jakby zapomniano, co tych ostatnich niezmiernie 
musiało cieszyć.

Internacjonalizm miał też - jak się rzekło - wymiar fatalistyczny. Ten drugi model, 
dominujący przede wszystkim w Niemczech, zakładał, że rozwój ekonomii wymusza 
rozwój coraz większych rynków, co prowadzi do zjednoczenia świata. Teoretyczka te­
go nurtu, Róża Luksemburg, powtarzała więc powiedzonko wymyślone przez działają­
cego na Zachodzie Plechanowa, iż walka o przyszły komunizm ma tyle sensu, co 
walka o przyszłe zaćmienie księżyca, miała także pretensje do Polski, że próbuje za­
kłócić ten zbawczy proces zbędną walką o osobną niepodległość. Ten fatalizm rozbra­
jał społeczeństwo polskie, unieważniając niejako niepodległość - na rzecz studiowania 
marksizmu i strajków, które do ruchu przez Piłsudskiego były jedyną bronią socjali­
stów w Polsce. Hasła międzynarodowej jedności robotników skompromitują się ostate­
cznie w 1914 r., jedność z rewolucją rosyjską doprowadzi naszych socjaldemokratów 
do zdrady w roku 1920.

Ruch piłsudczykowski był pozornie najbardziej radykalny, romantyczny - nad ta­
kim wizerunkiem zresztą solidnie ów ruch pracował. Piłsudski nie tylko był wycho­
wankiem literatury romantycznej, on wiedział, że język romantyzmu jest najbardziej 
zrozumiały dla Polaków, bo porusza nie tylko umysł (jak programy pozytywistów czy 
teorie ekonomiczne Marksa), ale także uczucia. W memoriale o organizacji werbunku 
(26 grudnia 1916) Piłsudski mówił o tym jasno:

Polacy nie są zorganizowanym narodem, wobec czego znaczy u nich więcej nastrój 
aniżeli rozumowanie i argumenty; sztuką rządzenia Polakami jest zatem wzmacnianie 
odpowiednich nastrojów.

Piłsudski stwarzał takie nastroje, odwołując się do języka narodowych mitów, cze­
go nie potrafili ani pozytywiści, ani ekonomiści. Jeżeli początkowo mity niejako kie­
rowały jego działalnością, narzucając mu szkolną konspirację (mit filomatów) czy 
zaangażowanie w budowie Państwa Podziemnego PPS, to można wskazać moment, w 
którym Piłsudski świadomie zacznie się posługiwać mitami. 6 sierpnia 1914 r. w Kra­
kowie na posiedzeniu Komisji Skonfederowanych Stronnictw Niepodległościowych Pił­
sudski przedstawił odezwę Rządu Narodowego:

Polacy! W  Warszawie utworzył się Rząd Narodowy. Obowiązkiem wszystkich Pola­
ków jest skupić się solidarnie pod jego władzą. Komendantem polskich sił wojskowych 
mianowany został ob. JÓZEF PIŁSUDSKI, którego rozporządzeniom wszyscy ulegać 
winni. Rząd Narodowy.

Warszawa 3 sierpnia 1914.
Na odezwie znajdowała się pieczęć z napisem RZĄD NARODOWY. We wspo­

mnieniach Leona Wasilewskiego znajdujemy wiadomość, iż pieczątkę tę w miękkim 
kamieniu wydłubał scyzorykiem Stanisław Siedlecki, przyszły senator RP. Tekst ode­
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zwy napisał sam Wasilewski. Oczywiście 6 sierpnia była to mistyfikacja, za czas jakiś 
zmieni się ona w prawdę. W tym momencie nie chodziło jednak o odsłanianie przy­
szłości (co w myśleniu teleologicznym nie jest wcale kłamstwem...), a właśnie o wy­
wołanie emocjonalnego stosunku, o poparcie krakowskich polityków dla sprawy 
"Strzelców". Cechą programu piłsudczyków było też stopniowanie trudności - dosko­
nalenie działaczy w trakcie wykonywanych zadań. Przykładem tego będą liczne szko­
lenia bojowców PPS, którym Piłsudski stawiał zawsze wyzwania na ich miarę. Takie 
wyzwanie, na które można odpowiedzieć - rozwija, wyzwanie ponad siły - pogłębia 
dezintegrację.

W ruch piłsudczykowski wmontowane były mechanizmy dynamizujące, dodające i 
skrzydeł, i pewności działaczom. W wymiarze zbiorowym było to poczucie misji re­
alizowanej nawet pomimo obojętności własnego narodu (najpiękniej i najbardziej gorz­
ko mówiły o tym słowa "Pierwszej Brygady"), w wymiarze indywidualnym zasada 
wodzostwa. Jeśli poczucie misji mogli mieć również fanatycy klasowej rewolucji, to 
już z wodzostwem było u nich gorzej. Zasada ta umożliwiała sprawniejsze kierowanie 
ruchem, dostarczała wzoru zachowań, uczyła optymizmu, bo Piłsudski był nie tylko 
tym, który "wie lepiej", lecz także tym, który przetrwał i więzienia, i Sybir. Zasada ta 
zacznie się sprawdzać dopiero w drugim etapie prac PPS, gdy Piłsudski oprze się 
głównie na swych wychowankach z bojówki. Różnica wykształcenia i wieku ustawi 
Piłsudskiego w pozycji nauczyciela, na froncie dodatkowo uczyni zeń "zastępcę ojca".

Pozornie najbardziej nierealny program wyjścia z dezintegracji drogą romantyzmu 
był programem najbardziej sensownym, opartym na żelaznej logice, jaką kierują się 
wojskowi. Ruch pozytywistyczny był rzeczywiście cywilny, podobnie socjaldemokra- 
tyzm i w pierwszej fazie PPS; ruch piłsudczykowski tylko pozornie był cywilny, a 
swoje marzycielstwo wspierał na wojskowej logistyce. Nowym i trudnym czasom - 
jak powie Piłsudski w Bibule - potrzebni byli nowi ludzie - romantycy co do planów, 
pozytywiści co do środków.

III. POZYTYWIZM ŚRODKÓW

1. Przebudowa partii
Syberia stanowiła przerwę w działalności Piłsudskiego, nie była jednak czasem 

zmarnowanym. Warunki zesłania stanowiły wyzwanie, któremu sprostał: zahartował 
się, stwardniał i, co ważne, poznał "prawdziwych" działaczy politycznych - Bronisława 
Szwarcego, konspiratora, który przygotowywał wybuch Powstania Styczniowego, Stani­
sława Landego - jednego z pionierów socjalizmu w Polsce, dwóch "proletariatczy- 
ków": Michała Mancewicza i Stefana Juszczyńskiego. Mógł uczyć się od nich i mógł 
uczyć się na ich błędach. Na zesłaniu Piłsudski pogłębił swą wiedzę o socjalizmie, 
uznał, iż jest to jedyna realna siła mogąca poruszyć masy, ale widział też jego utopij- 
ność i obojętność na sprawę niepodległości. Dlatego - jak napisał w szkicu Jak stałem  
się socjalistą - postanowił po uwolnieniu z zesłania wstąpić do "Proletariatu" i zrefor­
mować ruch socjalistyczny w kierunku niepodległościowym. Po przyjeździe do kraju 
przekonał się, iż ta ewolucja już się dokonała. 23 listopada 1892 r. w Paryżu "Prole­
tariat" połączył się z kilkoma innymi grupami w Polską Partię Socjalistyczną, do pro­
gramu tej partii zostały wpisane jako cele także niepodległość i federacjonizm. Piłsud­
ski wstąpił do PPS wraz z grupą działaczy wileńskich, która nazwała się Sekcją Lite­
wską PPS, został członkiem Centralnego Komitetu Robotniczego, zaczął pisać kore-
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spondencje do wychodzącego w Londynie "Przedświtu" (pierwsza z nich nosi datę 1 
lutego 1893).

Pozycję Piłsudskiego w partii wzmocniły aresztowania przeprowadzone wiosną 
1894 r. w związku z planowanym przyjazdem cara, które zdziesiątkowały ruch socja­
listyczny w Warszawie; uwięziony został m.in. członek CKR i lider warszawskiego 
ośrodka, Jan Stróżecki. Do awansu Piłsudskiego w partii przyczyniły się także zdarze­
nia czynniki pozytywne, przede wszystkim jego wysiłki nad stworzeniem krajowego 
organu - przyszły Komendant wiedział bowiem, że pismo często lepiej niż ludzie po­
trafi organizować ruch społeczny. 12 lipca 1894 r. Piłsudski wydaje pierwszy numer 
organu PPS "Robotnik" (datowany na czerwiec 1894 w Warszawie) - będzie jego re­
daktorem i drukarzem w okresie decydującym dla rozruchu partii. Większość artyku­
łów przyszły Marszałek pisał sam, w produkcji pisma pomagali mu najpierw Aleksan­
der Sulkiewicz, potem Stanisław Wojciechowski - w przyszłości prezydent RP. Zajmo­
wanie się finansami PPS nie tylko dodatkowo umocni pozycję Piłsudskiego, ale także 
pozwoli mu zdyscyplinować partię, wprowadzić kadrę zawodowych, płatnych ale i od­
powiedzialnych, działaczy.

PPS była początkowo partią o luźnej, "kółkowej" strukturze. Zebrania kół zbliżo­
nych do inteligencji miały charakter abstrakcyjnych dyskusji na tematy z pogranicza 
historiozofii i wróżenia z fusów; nieliczni "rabini" - jak nazywano ideologów - wyła­
dowali swą energię w kłótniach o interpretację dużych liter u Marksa. Zebrania kół 
robotniczych były bardziej przyziemne, chodziło najczęściej o pracę i o płacę. Znane 
twierdzenie Lenina, iż robotnicy "sami z siebie" mogą dojść do świadomości co naj­
wyżej trade-unionistycznej (wyższą trzeba im wlewać siłą) znajdowało na tych spotka­
niach pełne potwierdzenie. Piłsudski próbował stworzyć nową elitę PPS inspirując pra­
ce przyjaciół-teoretyków, takich jak Edward Abramowski czy Kazimierz Kelles-Krauz 
oraz wciągając do partii młodzież akademicką. Jeździł po uczelniach, agitował, odwo­
ływał się do patriotyzmu - i doprowadził do tego, że np. kółka studenckie wysunęły 
się na czoło partii. Jeżeli kółka robotnicze przynosiły po 50-100 rubli rocznie do 
wspólnej kasy, to grupa petersburska PPS wpłacała rocznie 2800 rubli, kijowska - 
1080, charkowska, ryska i warszawska po 100-300 rubli. Piłsudski próbował też pod­
nieść poziom wykształcenia partyjnego aktywu. Podkreślał, że literatura jest "najpotęż­
niejszą dźwignią rozwoju społecznego" ("Robotnik" 19/1896), a na zjeździe CKR w 
1905 r. udowadniał, iż jedną z przeszkód w rozwoju socjalizmu jest niska kultura 
potencjalnych adresatów tej idei. Praca na polu kultury to - według Piłsudskiego - 
"być albo nie być" rewolucji i niepodległości. Do rangi symbolu urasta fakt, iż rów­
nolegle ze "Strzelcem" Piłsudski powołał Towarzystwo Wydawnicze "Książka".

Największy wysiłek włożył jednak przyszły Marszałek w militaryzację PPS.
-  Na przełomie 1903/1904 r. Piłsudski narzuca partii zasadę "rozporządzalności" 

(dyspozycyjności) członków. Sławkowi i Boernerowi poleca organizować pierwsze bo­
jówki, wprowadza taktykę "drobnych manifestacji" - np. po fajerancie grupa PPS roz­
wija sztandar, ktoś wygłasza krótką mowę i po 4-5 minutach wszystko znika.

-  Na konferencji CKR w październiku 1904 r. Piłsudski ogłasza taktykę walki 
czynnej. Na jego polecenie Aleksander Prystor tworzy pierwsze bojówki, które z cza­
sem przekształcą się w Organizację Spiskowo-Bojową (krócej: OB). Na czele pier­
wszych "dziesiątek" bojowców stają m.in. Stefan Okrzeja i Bronisław Żukowski.

-  1905 r. - rozwój Organizacji Bojowej. Poza zasięgiem władz carskich, w Krako­
wie, powstaje Szkoła Bojowa PPS. Paramilitarna OB nie jest już grupą cywilów-ama- 
torów, to oddział fachowo przeszkolonych - dziś powiedzielibyśmy - komandosów. Pi­
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sząc w 1910 r. Historię Organizacji Bojowej PPS, Piłsudski wyodrębnił w niej dwa 
okresy: taktykę działań grupowych i taktykę działań indywidualnych. Nazwy może 
niezbyt precyzyjne, chodziło jednak o zwrócenie uwagi na ważny zabieg wychowaw­
czy: w pierwszym okresie do akcji wymagającej udziału kilku osób rzucano znacznie 
większą grupę bojowców, aby wszyscy się zahartowali, dopiero w drugim tylu, ilu 
naprawdę potrzeba. W sposób "grupowy" przeprowadzono np. akcję na pociąg pod 
Rogowem (8 listopada 1906), angażując do niej 36 bojowców i jeszcze wielu pomoc­
ników. Przykładem działań indywidualnych są akcje małych grup specjalistów - np. 
dowodzona przez Piłsudskiego akcja na stację i pociąg w Bezdanach (26 września 
1908) przeprowadzona przez 16 osób.

-  W 1906 r. na Konferencji Bojowej OB w Zakopanem Piłsudski występuje z 
hasłem "uzbrojenia partii". Ta konferencja i ten program stały się powodem rozłamu 
w PPS. Piłsudski staje na czele PPS-Frakcji Rewolucyjnej, której trzon stanowi OB.

-  1907 r., marzec. I Zjazd PPS-FR uchwala zakładanie Kół Milicyjnych PPS nie 
tylko wśród robotników, lecz także na uczelniach. Kursy Kół Milicyjnych, którymi 
kierował m.in. Kazimierz Sosnkowski, obejmowały technikę walk ulicznych, posługi­
wanie się materiałami wybuchowymi, budowanie barykad itp.

-  1908 r., lato-jesień. Na bazie "szóstek milicyjnych" pod kierunkiem Kazimierza 
Sosnkowskiego powstają pierwsze koła ponadpartyjnego Związku Walki Czynnej. Po­
czątkowo jest on "filią" PPS (nie składa się odrębnej przysięgi), potem staje się od­
rębną strukturą. Na czele stoi początkowo ciało zbiorowe - czteroosobowy Wydział; 
potem jednakże ZWC przyjmie strukturę wojskową. Na czele będzie stał Komendant 
(wybrano oczywiście Piłsudskiego), do pomocy będzie miał sztab, którego szefem bę­
dzie do 1914 r. Sosnkowski. Komenda ZWC będzie zalążkiem dowództwa I Brygady.

-  1909 r., 25-28 sierpnia. II Zjazd Frakcji Rewolucyjnej PPS przyjmuje z powro­
tem wielu secesjonistów z "lewicy"; partia powraca do nazwy PPS. Jest mniej liczna, 
lecz bardziej zdyscyplinowana.

-  6 stycznia 1914 r. Rada Partyjna we Lwowie akceptuje rzucone przez Piłsud­
skiego hasło "uwojskowienia całej partii". Paramilitarna PPS stanie się wkrótce trzo­
nem sił walczących o niepodległość: bojowcy partyjni wejdą w skład kadry oficerskiej 
I Brygady, stworzą Oddział Lotny WP i razem z absolwentami kursów oficerskich 
ZWC będą budować podziemną Polską Organizację Wojskową.

2. Dygresja o metodzie
Na przykładzie historii PPS można poznać reguły działalności, którymi Piłsudski 

będzie kierował się również jako strateg dowodzący wojskiem i jako przywódca poli­
tyczny walczący z konkurentami.

Pierwszą, towarzyszącą Piłsudskiemu od dzieciństwa, regułą jest tajność działań. 
Utajniany bywa też sztab przygotowujący jakieś akcje, utajniani są szeregowi bojow­
cy. Zasadę kamuflażu posunie Piłsudski tak daleko, że np. bojowcom działającym w 
Bezdanach pozwoli rozmawiać tylko po rosyjsku, ewentualnie w żargonie żydowskim. 
Wspomnijmy, że podczas tej akcji Piłsudski wystąpi pierwszy raz z bronią w ręku 
przeciwko żołnierzom zaborcy. W pewnym momencie bojowcy będą mieli trudności z 
wykurzeniem Rosjan zabarykadowanych w opancerzonym wagonie. Piłsudski wtedy 
podejdzie i krzyknie po rosyjsku: otwori, a nie to bombu broszu. I zacznie odliczać - 
też po rosyjsku. Przy cyfrze "7" (siem) ochrona wyjdzie z podniesionymi rękami. Był 
to śmiertelny poker - Piłsudski nie miał żadnej bomby, tylko browning, z którego 
większość nabojów już wystrzelał. Ta akcja przyniosła PPS-owi ponad 300 tysięcy 
rubli na potrzeby i partii, i powstającego ZWC.
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Piłsudski będzie przestrzegał reguł tajności także i w otwartej walce wojskowej - 
tajne przygotowanie wojsk w sierpniu 1920 r. za zasłoną Wieprza zapewniło sukces 
największej operacji tamtej wojny - sukces Bitwy Warszawskiej. W sposób tajny zo­
stało też przygotowane uderzenie w opozycję polityczną w roku 1930. Wiadomo, iż 
"Centrolew" przygotowywał na 14 września rozruchy we wszystkich większych mia­
stach, myślano też o strajku powszechnym. Nocą z 9 na 10 września na rozkaz Pił­
sudskiego zostaną aresztowani przywódcy "Centrolewu"; mięśnie partii nie zostały na­
ruszone, ale układ nerwowy sparaliżowany.

Warto zwrócić uwagę, iż nawet gdy Piłsudski rozwinie już struktury jawne - np. 
"Strzelca" czy Legiony - zachowuje struktury tajne. Oprócz jawnego ruchu strzeleckie­
go, jest przecież ZWC, uzupełnieniem Legionów - tajna POW, w której można "me­
linować" działaczy nie mogących występować jawnie. Można więc mówić o dublowa­
niu struktur służących do osiągnięcia jakiegoś celu. Warto ptzy tym zwrócić uwagę, iż 
Piłsudski nie likwiduje stworzonych przez siebie struktur, pozostawiając je niejako w 
uśpieniu. Podejmując działalność w ZWC, nie rozwiązuje PPS, walcząc w Legionach 
- trzyma w odwodzie POW. I te tajne struktury nie tylko przydadzą się jako odwody. 
W momencie wycofywania się Rosjan z Warszawy, 5 sierpnia 1915 r., oddziały POW 
przejmą służbę porządkową w mieście i - dosłownie na kilka godzin - wyzwolą pol­
ską stolicę, oswoją ze smakiem wolności. Polska Partia Socjalistyczna odżyje w końcu 
roku 1918 tworząc nowe bojówki - tym razem do walki z Niemcami. Milicja PPS 
przyczyni się też w dużym stopniu do ostatecznego wyzwolenia Warszawy i innych 
miast w listopadzie 1918 r. W maju 1926 r. PPS poprze przewrót przygotowany 
(oczywiście też w tajemnicy) przez swego dawnego przywódcę...

Z zasadą tajności związana jest reguła zaskoczenia. Struktura jawna może zadziałać 
tak jak tajna, gdy pojawi się nieoczekiwanie w jakimś miejscu i czasie. Stąd ogromne 
znaczenie, jakie przywiązywał Piłsudski do działań wyprzedzających - czy to było are­
sztowanie liderów "Centrolewu", czy wielka Bitwa nad Niemnem. Element zaskocze­
nia uzyskiwany też bywał przez wprowadzenie wojska na tyły przeciwnika. Ten kla­
syczny, napoleoński manewr (znany już z książki Saint-Hilaire’a) stosował Piłsudski 
prawie zawsze. W wymiarze taktycznym przykładem jest zwycięska bitwa o Kozinek 
19 maja 1915 r. Do czołowego ataku Piłsudski wysłał 2 kompanie na tyły lewego 
skrzydła Rosjan... W podobny sposób, lecz na większą skalę, rozpocznie Piłsudski 
ofensywę wileńską na Wielkanoc 1919 r.: czołowy atak piechoty zostanie poprzedzony 
zagonem kawalerii Beliny, który zajmie rejon dworca i część miasta. Ten sam ma­
newr, tyle że w obronie, spróbuje Piłsudski zastosować w końcu lipca 1920 r., opie­
rając swe siły o Bug. Broniący Brześcia generał Sikorski miał związać Rosjan walką 
na przedpolach twierdzy, a wtedy Piłsudski chciał rzucić na ich tyły grupę manewro­
wą spod Kowla. Sikorski obiecywał 10 dni - niestety, nie dotrzymał słowa i "cud nad 
Bugiem" się nie udał. Piłsudski będzie go musiał powtórzyć pół miesiąca później nad 
Wisłą.

Dygresja na temat tych bitew i ich niemal identycznego schematu zwalnia nas (i 
Czytelników) od sporów o autorstwo zwycięstwa pod Warszawą...

Swą strategię polegającą na błyskawicznym pizerzucaniu sił na duże odległości, na 
atakach wyprzedzających z odległych podstaw i na głębokich oskrzydleniach Piłsudski 
nazwał strategią pełnego powietrza, plein air - z aluzją do malarskich plenerów. Była 
ona pełnym zaprzeczeniem królującej podczas I wojny strategii okopów.

Korzystając z okazji warto powiedzieć kilka zdań na temat politycznej strategii, 
która przyniosła ostatecznie wolność Polsce. Piłsudski nazwał ją  strategią "muchy na
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koniu", zilustrował zaś anegdotą o wyścigach. Mucha siedząca w uchu konia coraz 
wolniej pędzącego do mety najpierw przeskakuje na konia, który obejmuje prowadze­
nie. Tuż przed metą zrywa się do lotu i ona a nie koń pierwsza mija celownik. O tej 
samej strategii mówił także Piłsudski porównując rolę Polski do karła wplątanego w 
walkę olbrzymów. Taki karzeł musi jak najpóźniej wejść do walki, gdy olbrzymy bę­
dą już rzygać krwią. Nie mając sił, by walczyć samodzielnie, może przecież dobić 
rannego...

Ta brutalna strategia oparta była na założeniu, iż zwycięstwo pójdzie w I wojnie z 
Zachodu na Wschód, czy - patrząc z drugiej strony - klęska pójdzie ze Wschodu na 
Zachód. 21 lutego 1914 r. podczas wykładu w sali Towarzystwa Geograficznego w 
Paryżu Piłsudski w ten właśnie sposób przepowie przebieg wojny: Rosja przegra z  
techniką niemiecką, ale Niemcy nie wytrzymają wojny z  połączonymi armiami (i prze­
mysłami) aliantów zachodnich. Obydwa olbrzymy rzeczywiście zostały w ciągu wojny 
ciężko poranione. By jednak Polska uzyskała niepodległość, na jej terenie musiał się 
znajdować choćby tylko uzbrojony karzeł zdolny dobić wyczerpane siły wroga. Tę rolę 
odegrali żołnierze Piłsudskiego, pepesowcy, peowiacy, a przede wszystkim dawni le­
gioniści, którzy nawet wbrew Komendantowi pozostali w polskim Wehrmachcie.

Jeszcze raz tę samą regułę zastosował Piłsudski w skomplikowanej grze z bolsze­
wikami i Denikinem. To też były dwa walczące olbrzymy i chociaż już rzygały krwią 
- każdy z nich miał jeszcze dosyć siły, by zatłuc polskiego karła. W naszym interesie 
była więc gra na zwłokę - osłabianie jednego olbrzyma rękami drugiego. Alianci za­
chodni związani byli z białą Rosją, która winna im była mnóstwo pieniędzy za broń. 
Zwycięstwo Denikina oznaczało dla nich przede wszystkim zwrot długów, sprawa Pol­
ski mniej ich bolała - Kongresówka o ograniczonej suwerenności (taka "po jałtańska") 
w zupełności by ich zadowoliła. Piłsudski już we wrześniu 1919 r. zainstalował przy 
sztabie Denikina misję kierowaną przez gen. Aleksandra Karnickiego. Raporty, które 
nadsyłano, ostrzegały, że Denikin jest zwolennikiem "Jedinoj i Niedielimoj Rossiji", że 
jest przeciwnikiem nawet autonomii Ukrainy, którą topi we krwi i że to samo być 
może czeka Polskę. Na razie zarzucał Polakom dążenie do polonizacji "kresów" rosyj­
skich, przez które rozumiał nawet wschodnie połacie Kongresówki, żądał też, by na 
odbijanych bolszewikom terenach, Polacy nie ustanawiali swojej państwowości ani nie 
eksponowali swych symboli. Bolszewicy byli izolowani od Zachodu, w tym sensie by­
li mniej niebezpiecznym partnerem. Ale ich polityką było - ogłoszone oficjalnie na 
zjeździe inaugurującym powstanie III Międzynarodówki - roznoszenie po świecie re­
wolucji, do tego na bagnetach. Głównodowodzący, Lew Trocki, nie ukrywał, że po 
pokonaniu Denikina zaatakuje Polskę. Ba, jeszcze przed pobiciem Denikina, w Mosk­
wie i Piotrogrodzie naklejano plakaty z pytaniem: Pobiwszy Denikina nie pobijemy 
Polaka?

W listopadzie 1919 r. Denikin skarżył się, że Piłsudski wstrzymał walki, by czer­
woni mogli przerzucić przeciw niemu 43 tys. żołnierzy. Po części była to prawda. 
Podczas rozmów z Marchlewskim w Mikaszeńczach 2 listopada 1919 r. Boerner z 
polecenia Piłsudskiego obiecał bolszewikom, że Polacy nie posuną się poza wówczas 
zajmowane linie. Nie znaczy to jednak, iż Piłsudski chciał zwycięstwa "czerwonych" 
(gdyby chciał, to po prostu by im pomógł) - on chciał podtrzymać ich na tyle, by 
dalej prowadzili krwawe zapasy z Denikinem. Nie mógł pomagać ani jednej, ani dru­
giej Rosji. Mógł tylko pomagać wojnie między nimi.

* * *
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Akcja pod Bezdanami i Bitwa Warszawska miały nie tylko jako wspólny mianow­
nik zaskoczenie. Zasadzki, nagłe ataki i ucieczki, wszystkie te elementy taktyki party­
zanckiej, są oznaką słabości sił, które je przeprowadzają. Zarówno pod Kozinkiem, jak 
i pod Warszawą, Piłsudski nie dysponował takimi oddziałami i takimi rezerwami jak 
wróg. Musiał zdobyć przewagę w tym jednym jedynym miejscu, gdzie akurat ognisko­
wała się walka. To wystarczało. Nie zmienia to jednak faktu, iż ta błyskotliwa taktyka 
była przecież taktyką słabych i że służyła do ukrycia tej słabości.

Walcząc zawsze słabszymi siłami, Piłsudski musiał je oszczędzać - dlatego podej­
mował liczne czynności asekuracyjne, zjednywał sobie działaczy mogących pomóc 
sprawie, neutralizował - mogących zaszkodzić. Dotyczyło to także działalności cywil­
nej, nawet tak dziecinnej jak "Spójnia". Rolę wspomagających odgrywała oczywiście 
rodzina, ale nie tylko. Piłsudski wraz z kolegami potrafił przekonać występującą w 
Wilnie słynną śpiewaczkę, Marcelinę Sembrich-Kochańską, by powtórzyła swój kon­
cert w jednym z prywatnych mieszkań. Uzyskane 2 tysiące rubli podzielono w ten 
sposób, iż 500 przeznaczono na pomoc dla najuboższych kolegów, 1500 na zakup 
książek.

Dla poważniejszej działalności Piłsudski szukał poważniejszej protekcji. Przede 
wszystkim formą kamuflażu dla działań niepodległościowych było wmontowanie ich w 
ramy "proletariackiej" PPS. Robotnicy, którym programowo obojętna była "polityka" i 
hasła niepodległościowe - podejmowali działalność w imię haseł klasowych, ekonomi­
cznych. Potem Piłsudski przekonywał ich, że robotnik jest wykorzystywany także z 
przyczyn politycznych, przerabiał ich na socjal-patriotów, a potem jeszcze na bojow­
ców poddanych zasadzie "rozporządzalności".

Działanie w ramach PPS dawało także wsparcie struktur międzynarodowych i dzia­
łaczy reprezentujących państwa zaborcze, których hasło "Polska" normalnie raczej by 
odstraszało niż wzruszało. Piłsudski dbał o tego rodzaju protektorów. Zachowały się 
na przykład zabawne wspomnienia o "pracy" nad Liebknechtem podczas IV Kongresu 
Międzynarodówki w Londynie. Polscy socjaliści zapraszali lidera niemieckiej socjal­
demokracji na kolacje i po odpowiednim przygotowaniu uczyli śpiewać po polsku. 
Tak skutecznie, iż Liebknecht nie tylko wygłosił przemówienie w obronie niepodległo­
ści Polski, ale nawet zakończył je hasłem wygłoszonym czy też wyśpiewanym w 
dwóch językach: noch ist Polen nicht verloren - jeszcze Polska nie zginęła.

Parę lat później, po przeniesieniu się "mózgu partyjnego" za kordon, Piłsudski za­
dba o parasol ze strony legalnych polityków austro-polskich, m.in. o protekcję ze stro­
ny posła PSL i do tego malarza, Włodzimierza Tetmajera, o poparcie ze strony braci 
Weiserów, z których jeden był fabrykantem, drugi posłem, zaprzyjaźni się, może na­
wet szczerze, z przywódcą legalnie działającej PPSD - Daszyńskim itp. itd.

Dodatkowy parasol tworzyły nad grupą Piłsudskiego austriackie służby specjalne, a 
w każdym razie Polacy zatrudnieni w tych służbach. Już w 1906 r., by zapewnić 
swobodę działań PPS w Galicji, Piłsudski, za pośrednictwem Weisera, podjął w Prze­
myślu rozmowy z szefem sztabu X Korpusu, płk. Franzem Kanikiem. Za tolerowanie 
działalności i nie wydawanie Rosji zbiegów z Kongresówki oraz za ułatwienie nabycia 
70 tys. karabinów Piłsudski w imieniu fikcyjnego "Komitetu Rewolucyjnego" zapropo­
nował Austriakom dostarczenie rosyjskich planów mobilizacyjnych. Jak się wydaje, nie 
wierzył, iż Austria zgodzi się na tę transakcję, zakup 70 tys. karabinów też był pięk­
ną fantazją. W ten sposób jednak został wysłany sygnał o możliwości współpracy i o 
sile ruchu socjalistycznego w Polsce. Kolejne rozmowy Piłsudski i Sławek odbyli z 
kpt. Józefem Rybakiem, oficerem austriackiego Sztabu Generalnego, a w rzeczywisto­
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ści wywiadu. Piłsudski zadbał oczywiście o kamuflaż, wystąpił jako "Stefan", mówił - 
jak wspominał potem Rybak - jakąś podwarszawską gwarą czy językiem piaskarzy. 
Nawiązany wówczas kontakt dał tyle, że Austriacy tolerowali działalność Szkoły Bo­
jowej, zwolnili podejrzanego o szpiegostwo Walerego Sławka, potem nie przeszkadzali 
w legalnej działalności strzeleckiej. Rybak ułatwił pepesowcom zdobycie materiałów 
wybuchowych. Zostały przerzucone do Królestwa furką, na której wieziono gęsi. Para­
sol, jaki otworzył nad "Strzelcami" Rybak, przydał się w 1914 r. w chwili wybuchu 
wojny. Rybak wystawiał "Strzelcom" świadectwo lojalności, mimo iż ich działalność 
była półlegalna, a wyprawa do Królestwa i zajęcie Kielc były aktami samowoli.

Jesienią 1990 r. miałem zaszczyt być gościem profesora Jedrzejewicza i dyskuto­
wać z nim między innymi o sprawie Rybaka. Profesor wysunął wówczas hipotezę, iż 
być może ówczesny kapitan Rybak był kimś w rodzaju "odwróconego agenta" - lojal­
ne raporty do władz zwierzchnich, a nawet krytyka "Strzelców" za zbyt energiczne 
rekwizycje mogą być traktowane jako element kamuflażu. Hipoteza ta wydała mi się 
początkowo zbyt śmiała, myślę jednak iż kapitan Rybak, jak każdy inteligentny agent, 
brał pod uwagę więcej niż jeden scenariusz wydarzeń. Niepodległość Polski mogła mu 
się wydawać mrzonką, ale nawet trialistyczne rozwiązanie oznaczało wyniesienie Pił­
sudskiego, a więc szansę kariery Rybaka. Gra na obydwie strony tłumaczyłaby dosko­
nale dlaczego Rybak meldując, że chwilowo powstrzymał dalszą organizację strzelców, 
jednocześnie podkreślał, że oddziały strzeleckie wykazują dużą inicjatywę i ruchliwość 
w służbie zwiadowczej, ubezpieczeniowej i łączności. Szczególnie zadowalające są 
wyniki w służbie wywiadowczej, fakt, który sam przez się przemawia za zachowa­
niem tej organizacji. 11 sierpnia nie można było nic więcej zrobić dla strzellców - 
będąc oficerem austriackiego wywiadu. Hipotezę, iż Rybak mógł rzeczywiście stwa­
rzać pewien parasol dla strzelców potwierdza pośrednio późniejsza wymiana dosyć 
ciepłych listów z Piłsudskim, jak i to, że po wojnie Rybak otrzymał stopień generała 
w Wojsku Polskim, gdy na przykład generał Rajmund Baczyński, Polak zbyt lojalny 
względem Austrii, nie został przyjęty do służby.

Prócz ludzi-parasoli, urzędników mogących legalizować nie całkiem legalną działal­
ność, do powodzenia ruchu piłsudczyków przyczynili się ludzie nie pełniący oficjal­
nych funkcji, mający jednak ogromny autorytet moralny. Na rzecz Piłsudskiego zaan­
gażował się początkowo sam Żeromski, który nie raz użyczał schronienia przyszłemu 
Marszałkowi, odwiedzał go w Zakopanem, a w 1914 r. omal nie wstąpił do Legionów 
- przeszkodził tylko wypadek, w którym pisarz odniósł kontuzję. Wcześniej jeszcze, 
bo 1 marca 1905 r., Żeromski wprowadził Piłsudskiego do pracowni IV Wieszcza - 
Stanisława Wyspiańskiego. Największy Autorytet tamtych lat, poruszony patriotyzmem 
Piłsudskiego, zadeklarował na rzecz PPS: 11 "Kopców Kościuszki", 100 tys. litografii 
z Matką Boską i podarował przyszłemu Naczelnikowi Państwa hymn Veni Creator - 
jako pisany w przeczuciu ruchu piłsudczykowskiego. Materialistyczna PPS funkcjono­
wać miała dzięki dochodom ze sprzedaży obrazków Matki Boskiej autorstwa Wy­
spiańskiego - to było możliwe tylko u nas.

Takich autorytetów Piłsudski zaangażował dodatkową brygadę. Należał do nich i 
wspaniały Sybirak Sieroszewski, i Daniłowski, i zwany nie wiadomo dlaczego "wuj­
ciem" Stanisław Witkiewicz. Ten ostatni poświęcił Legionom dużo pięknych, liczących 
się w całej Galicji słów. Działał na ich rzecz nawet po śmierci, gdyż fragmenty z 
jego listów, poświęcone idei legionowej, zostały wydane staraniem siostry pisarza oraz 
sztabu samego Piłsudskiego. Jeden z fragmentów okazał się proroczy: Strzelcy to L e­
giony naszych czasów  - pisał Witkiewicz w liście z 19 sierpnia 1914 r. - i tę samą
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rolę odegrają w historii naszej. A w liście z 27 grudnia tegoż roku apelował do Po­
laków: cała energia czynu, myśli i uczuć powinna być skupiona na sprawie Legio- 
nóvfi. Do wymienionych nazwisk można by dorzucić jeszcze kilka nazwisk - i zwią­
zanego z masonerią Struga, i Orkana cieszącego się już sławą wśród górali, i młodych 
propagandzistów tak dobrych, jak prozaik Kaden-Bandrowski i poeta Orlik-Broniewski. 
Ich poparcie miało ogromne znaczenie nie tylko jako głosy ludzi wpływowych. Oni 
też wystawiali świadectwo moralności rozgrzeszające z góry kontakty z ludźmi i urzę­
dami pełniącymi rolę parasoli, kontakty - niezbędne przecież - z całą szarą strefą.

3. Żelazne kwiaty
Ludzie tworzyli struktury, struktury tworzyły ludzi. Pierwsze pokolenie działaczy 

niepodległościowych, to, do którego należał Piłsudski, zwołało się na zasadzie pospo­
litego ruszenia - ale jakże było nieliczne. Pomocnik Piłsudskiego, późniejszy prezydent 
Stanisław Wojciechowski (1869-1953), Aleksander Sulkiewicz (1867-1916), który po­
legnie pod Stochodem, nieco młodszy Leon Wasilewski (1870-1936), Aleksander Pry- 
stor (1874-1941), bezdańczyk, powojenny premier - ci byli partnerami Piłsudskiego. 
Pokolenie jego wychowanków zacznie się od Walerego Sławka (1879-1939), który 
omal nie został mężem pasierbicy Piłsudskiego, Wandy, a który po wojnie był pre­
mierem i szefem BBWR. Wspomnieć też trzeba młodszych: Felicjana Sławoja Skład- 
kowskiego (1885-1962), bojowca z placu Grzybowskiego, powojennego ministra i Ka­
zimierza Sosnkowskiego (1885-1969), organizatora milicji PPS, szefa sztabu ZWC i I 
Brygady, powojennego ministra. Do tej grupy należy też zaliczyć jednego z najmłod­
szych bojowców, Bogusława Miedzińskiego, obu braci Jędrzejewiczów i innych.

PPS nie dała się w całości przestawić na tory niepodległościowe, w listopadzie 
1906 r. rozpadła się na internacjonalistyczną PPS-Lewicę i nacjonalistyczną PPS-Fra- 
kcję Rewolucyjną. Około roku 1908 ruch socjalistyczny w Kongresówce zaczyna wy­
gasać, pokolenie, do którego należał sam Piłsudski, pokolenie wychowane w niewoli - 
według znanego określenia Piłsudskiego - nie zdało egzaminów. Piłsudski zaczął pra­
cować nad organizacją ponadpartyjną, a za to pokoleniową - nad Związkiem Walki 
Czynnej. Z tej formacji wywodzi się następna grupa działaczy. Nie zawsze młodsi od 
drugiego pokolenia pepesowców, różnili się od nich tym, że nie byli socjalistami, że 
nie przeżyli nadziei i klęski rewolucji 1905 roku, że nie mieli problemu z wyborem 
między marksizmem a patriotyzmem. Reprezentantami tej grupy byli m.in. adiutant 
Piłsudskiego, niedoszły prezydent RP, Bolesław Wieniawa-Długoszowski (1891-1942), 
malarz i marszałek Edward Rydz-Smigły (1886-1941), wspaniały wychowawca mło­
dzieży Adam Skwarczyński (1886-1934) czy wreszcie Adam Koc (1891-1969), który 
do ZWC wstąpił dopiero w grudniu 1909 r., a potem był komendantem POW w War­
szawie, organizatorem i dowódcą Dywizji Ochotniczej, szefem Obozu Zjednoczenia 
Narodowego.

Ta elita została wychowana przez Piłsudskiego, zwielokrotniła jego siły, pomogła 
zrealizować jego plany. Ta elita po wojnie objęła władzę w odrodzonej Rzeczypospo­
litej; na pewno dobrze na to zasłużyła.

6 Stanisława Witkiewicza ostatnie słowa, Piotrków 1916, s. 3 i 29.
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IV. ROMANTYZM CELÓW

1. Niepodległość i federacja
Piłsudski, podobnie jak większość działaczy niepodległościowych, wolną Polskę 

znał tylko z literatury i wyobrażał ją  sobie właśnie po literacku: jako Rzeczpospolitą 
Obojga Narodów. Wilno, w którym oprócz kościołów stały cerkwie i synagogi, było 
nie tylko miastem dzieciństwa, było też miastem mistycznym - symbolem pluralizmu i 
wolności. Logika młodzieńczych rozważań była prosta: indywidualizm wymaga wolno­
ści, wolność wymaga tolerancji, ta z kolei wymaga zabezpieczenia w postaci instytucji 
demokratycznych i federacyjnych.

Zasadę federacji od początku łączono z niepodległością. Już Szkic programu PPS 
(1892) żądał odbudowy samodzielnej Rzeczypospolitej na zasadzie dobrowolnej federa­
cji. Program ten został stworzony jeszcze przed przystąpieniem Piłsudskiego do partii, 
ale on sam w publikacjach często przypominał właśnie te dwa hasła. Federacja miała 
być - znów ciążenie przeszłości - przede wszystkim odnowieniem Unii z Litwą. W 
wydrukowanym w 1903 r. w "Walce" artykule "Nasze stanowisko na Litwie" Piłsud­
ski proponował socjalistom litewskim połączenie na zasadzie całkowitej równości i 
braterstwa, a jako formę wspólnego życia narodów wskazywał jakiś związek federa­
cyjny mniej lub bardziej ścisły. Wojna światowa, która powinna umożliwić realizację 
tych marzeń, przekreśliła je, oddalając od siebie obydwa narody. Niemcy celowo roz­
budowali nacjonalizm litewski, by wygrać go przeciw Rosji i rozbudować swoją bazę 
nad Bałtykiem. Ten nacjonalizm obrócił się potem przeciw Polsce, co nie powinno 
nas dziwić. Narody małe, zapóźnione kulturowo określają swoją tożsamość raczej 
przez negację niż przez program pozytywny - tak być musi, dopóki same nie stworzą 
dzieł, z których byłyby dumne i nie zbudują miast, których obywatele nie chcieliby 
emigrować.

Nie udała się także federacja Polski z Ukrainą. Tzw. "wyprawa kijowska" była 
wyprawą mającą przynieść wolność Ukrainie i ewentualnie otworzyć możliwość jakiejś 
przyszłej federacji. Przed wyprawą - 21 kwietnia 1920 r. - Polacy podpisali układ z 
atamanem Petlurą. Układ uznawał pełną niepodległość obu państw, wyznaczał granicę 
na Zbruczu i mówił o sojuszu wojskowym. Oddziały ukraińskie walczyły ramię w 
ramię z naszymi przeciw Rosji. 7 maja wyzwolony został Kijów. Aby rozproszyć nie­
ufność Ukraińców, Piłsudski wydał 25 maja odezwę zakazującą powrotu Polakom - 
byłym właścicielom dóbr - na Ukrainę. Za osłoną wojsk polskich Ukraińcy zaczęli 
organizować swe państwo. Po przerwaniu linii tych wojsk i wycofaniu się Polaków z 
Kijowa (10 czerwca 1920) powinni byli bronić swej stolicy. Nawet nie próbowali. 
Zmęczenie było silniejsze niż pragnienie niepodległości.

Piłsudski wrócił raz jeszcze do pomysłu federacji z Litwą, marzył mu się na wzór 
Szwajcarii jakiś kraj trójkantonowy. Zajął Wilno, lecz nie wcielał Wileńszczyzny do 
Polski, chciał, by była kantonem mieszanym, krajem Polaków-Litwinów (stąd nazwa 
Litwa Środkowa). Kanton polski miał mieć stolicę w Warszawie, kanton litewski - w 
Kownie. Litwa Środkowa miała łączyć. Jeszcze w czerwcu 1921 r. za pośrednictwem 
Anglii Piłsudski przekazał Litwinom propozycję: w zamian za federację gotów był im 
odstąpić jeszcze tzw. korytarz łotewski. Litwa jednak inicjatywy nie podjęła. Kowno 
było związane układem z Niemcami, które obiecały im pomoc - także i przeciw Pol­
sce. Rzecz jasna, nie za darmo: szósta część ziemi parcelowanej na Litwie miała 
przypaść kolonistom niemieckim. Konsekwencje tej kolonizacji nie spędzały Litwinom 
snu z powiek, ich niechęć do Polski była większa. 20 lutego 1922 r. Śejm Orzekający
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w Wilnie podjął uchwałę o przyłączeniu Litwy Środkowej do Polski. Stolica Wielkie­
go Księstwa wróciła do Rzeczypospolitej - lecz samo Wielkie Księstwo nie powstało.

2. Rzeczpospolita - dzieło woli i dzieło sztuki
Piłsudski nie miał złudzeń. Przemawiając w Suwałkach 13 września 1919 r. powie­

dział: Nastąpi pokój. Są w życiu narodów i państw zmagania, które nigdy nie ustają. 
Polskę na równi z  innymi narodami oczekuje walka we wszechświatowych zapasach o 
pierwszeństwo w dziedzinie organizacji i kultury.

Rzeczpospolita, która powstała, nie przypominała kraju znanego z romantycznych 
lektur. Została wywalczona ogromnym wysiłkiem woli - ale była mniejsza i słabsza 
niż w marzeniach. Była to - jak powiedział Piłsudski - najmniejsza Polska jaka może 
się ostać1. Podziały polityczne czy religijne, które w silniejszych społeczeństwach są 
rzeczą normalną - w przypadku Polski groziły utratą niepodległości. Problemem naj­
ważniejszym była organizacja życia: połączenie przeszłości z teraźniejszością w kultu­
rze, połączenie Polaków różnych wyznań i partii w jeden naród. Nie mogła temu słu­
żyć ani jedna jedyna religia, ani program jednej partii - to bowiem zamiast zasypy­
wać, jeszcze bardziej pogłębiałoby podziały. Jedynym ruchem społecznym, którego po­
wstanie Piłsudski zainspiruje, będzie Bezpartyjny Blok Współpracy z Rządem. To też 
symbol.

Wynalazkiem bądź Piłsudskiego, bądź też ludzi z jego obozu była ideologia pań- 
stwowo-twórcza. Kult państwa traktowanego jako dzieło wysiłku i kultywowanie po­
staw twórczych realizujących się w pracy dla tego państwa. Aby program ten przema­
wiał do uczuć i do wyobraźni, Piłsudski z rozmachem artysty zaczął wprowadzać uro­
czystości i święta układające się w spójną całość: w łączące różne grupy i pokolenia 
państwowe sacrum.

Symbolicznym zakończeniem wieloletnich walk o niepodległość stały się uroczysto­
ści 5 sierpnia 1921 r. na Cytadeli. W rocznicę stracenia Traugutta i czterech człon­
ków Rządu Narodowego odbyła się wspólna defilada żołnierzy różnych formacji, także 
peowiaków i legionistów. Piłsudski, który już wcześniej wydał rozkazy oddawania ho­
norów uczestnikom Powstania Styczniowego, teraz udekorował krzyżem Virtuti Milita­
ri 10 weteranów tamtych walk, wśród nich Mariana Dubieckiego, Benedykta Dybo­
wskiego, Bolesława Limanowskiego i Aleksandra Kraushara. To święto kończyło hi­
storię nieudanych walk o niepodległość. Nazajutrz, 6 sierpnia, odbyły się obchody ro­
cznicy wymarszu I Kompanii Kadrowej. To święto przypominało początek walk pro­
wadzących do zwycięstwa. I tylko to święto wejdzie na stałe do polskiego kalendarza. 
Potem do rocznic tych zwycięstw dojdzie jeszcze Święto Żołnierza obchodzone 15 
sierpnia, na pamiątkę zwycięstwa pod Warszawą. Ogólnopaństwowy charakter miały 
także obchody Święta Niepodległości - 11 listopada i Konstytucja 3 Maja, a także... 
Święto Morza (28 czerwca).

Piłsudski zauważył kiedyś, że w Polsce za mało obchodzi się rocznic wielkich zwy­
cięstw odniesionych w naszej historii, a za dużo sentymentalizmu łączy nas z  roczni­
cami tragicznymi8. Próbując naprawić to skrzywienie, wprowadził w życie cywilne 
zwyczaj uroczystego obchodzenia świąt pułkowych - daty tych świąt przeważnie upa­
miętniały zwycięstwa tych pułków. Programowo apolityczne wojsko (może nie tyle 
apolityczne, co apartyjne) miało być spoiwem społeczeństwa, piłsudczycy zaszczepiali

7 A. Piłsudska, Wspomnienia, Londyn 1960, s. 358.
8 Cyt. za: A. Piłsudska, Wspomnienia, dz. cyt., s. 356.
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Polsce kult wojska i kult wartości wojskowych - niezależnych przecież od religii czy 
partii - wartości takich jak honor, patriotyzm, lojalność, wierność słowu itd.

6 października 1933 r. odbyły się największe w naszych dziejach obchody roczni­
cy zwycięstwa: 250-lecie Odsieczy Wiedeńskiej. Na Błoniach odbyła się defilada 12 
pułków kawalerii, następnie udano się do katedry, by złożyć hołd Janowi III. Pół żar­
tem, pół serio Piłsudski mówiąc o grobach wawelskich wspomniał, że może i dla nie­
go znajdzie się wśród nich miejsce.

Nie miały takiego rozmachu, ani takiego podtekstu, ani obchody stulecia śmierci 
Napoleona (5 maja 1921), ani wzruszająca uroczystość złożenia na Wawelu (28 
czerwca 1927) prochów Słowackiego - poety, który - jak powiedział Piłsudski w wy­
głoszonym wówczas przemówieniu - "królom był równy".

Elementem państwowego sacrum stała się też postać Marszałka. Piłsudski pojawiał 
się coraz rzadziej na najważniejszych tylko uroczystościach, przemawiał, dekorował 
zasłużonych. Półoficjalnie, ale jako święto państwowe, obchodzono Imieniny Marszał­
ka, podobizny Piłsudskiego zaczęły ozdabiać ściany szkół, srebrne monety, także zna­
czki pocztowe. W roku 1934, 6 sierpnia rozpoczęto na krakowskim Sowińcu budować 
Kopiec Piłsudskiego. Jeszcze za życia, choć już blisko śmierci. Kreacja łączyła się z 
autokreacją, a obydwie dobiegały końca. Piłsudski umarł 12 maja 1935 roku. Dwa dni 
po zgonie znaleziono kartkę-testament: zaczynającą się od słów:

Nie wiem czy nie zechcą mnie pochować na Wawelu... Niech!
Bramy śmierci zamknęły się nieszczelnie.

Marszałek Józef Piłsudski - plakietka, sygn. J. Aumiller, brąz, 1936 r. (ze zbiorów Muzeum 
Niepodległości, fot. T. Stani).


