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Gdy wyniesiesz z pińskiej drogi 
Z ludźmi twymi cale ziobra,
A z furmanką całe nogi:
Podróż była bardzo dobra!

Wincenty Pol 
"Pieśń o ziemi naszej"

Największym z polskich województw było poleskie. Przed rozbiorami liczyło około 
stu tysięcy kilometrów kwadratowych, czyli prawie tyle, ile trzy Belgie razem wzięte. 
Po łacinie zwano ten obszar "Tractus Polesiensis". Na mocy traktatu ryskiego przy 
Polsce pozostała tak zwana mniejsza połowa, ale nazwę "województwo poleskie", na­
daną całości w roku 1569 przez Zygmunta Augusta - zachowano. Po drugiej wojnie 
światowej "Jałta" odebrała Polsce prawie całą resztę Polesia, zostawiając nam jego 
skrawek, zwany teraz Polesiem Lubelskim.

Polesie (owo z okresu między dwiema wojnami) - to bagna, moczary, trzęsawiska, 
grzęzawiska, zaś wszystkie te odmiany mokrości zwano tam po prostu błotami. Miej­
sca położone nieco wyżej, a więc suchsze, nazywały się hała. Jednak i na nich domo­
stwa często budowano na palach, a poniektórzy flisacy chatę mieli po prostu na ło­
dziach. Jak odcięte od świata były takie siedziby ludzkie świadczy fakt, że wszech­
wiedząca i wszechdocierająca - zdawałoby się - administracja carska o wielu z nich 
jeszcze w dziewiętnastym wieku nie wiedziała! "Tamtejsi" - jak wiadomo, Poleszucy, 
ci rdzenni, wywodzący się ponoć od Derewlan, nie przyznawali się do żadnej narodo­
wości i mówili o sobie "my tutejsi" - otóż oni znali przesmyki między błotami lub po 
prostu czekali na ostrą zimę i do większych skupisk - na przykład, po zakupy - 
przedostawali się po zamarzniętej bagiennej powierzchni.

Z ostrej zimy roku 1627 skorzystali Tatarzy. Wtargnęli na Polesie, "spustoszenie 
roznosili", dotarli pod wały obronne Pińska. (Nazwa miasta wywodzi się podobno od 
łacińskiego słowa "pinus", które między innymi, znaczy "sosna", bo jakoby z tych 
okolic Rzymianie sprowadzali sosnowe pnie na okrętowe maszty). "Powetował tej na­
paści książę Ostrogski, rozgromiwszy niedaleko Pińska najezdnicze hordy".

Do melioracji Polesia pierwsza zabrała się królowa Bona, która w 1523 dostała od 
męża Pińsk z zamkiem i wieloma okolicznymi dworami. Można powiedzieć - prezent 
zaiste królewski.

Dobra pamięć o Bonie przetrwała na Pińszczyźnie długo. Z jej polecenia kopano 
tam rowy (czyli kanały), a jeden z nich, długości sześciu wiorst (to znaczy około 
dziewięciu kilometrów) ciągnął się od Pińska do Stetyczów. Niewykluczone, że do 
owego "kopania rowów" skłoniła królowę przygoda, w której jej karoca - razem z
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nią! - omal nie utonęła w błocie... Wszakże szczególnie upamiętniła się Bona Pruża- 
nie, zmieniając ją  z osady w miasteczko. Zaś Anna Jagiellonka, córka Bony, nadała 
miastu w roku 1588 herb, będący herbem Sforza. Aż do drugiej wojny światowej, 
bądź co bądź przeszło trzysta pięćdziesiąt lat, herb ten służył Prużanie jako pieczęć 
miejska.

Pina, nad którą powstał Pińsk, ma około osiemdziesięciu siedmiu kilometrów dłu­
gości i jest pod tym względem czwartą rzeką Polesia. Prócz statków parowych pływa­
ły po niej: bajdaki, barki, duszehubki, łyżwy, obijaniki, półbarki, szuhaleje...

Piątego maja 1706 r. zjawił się w Pińsku król szwedzki, Karol XII. Był to epizod 
jego wojny z Moskwą, zwanej wojną północną, którą zresztą przegrał. Na razie, zale­
dwie zsiadłszy z konia, wbiegł na dzwonnicę kościoła jezuickiego, by przyjrzeć się 
otaczającej miasto "dziwnej okolicy". "A spostrzegłszy nieścignione okiem błota i wo­
dy, zawołał: otóż to moje non plus ultra!" Kazał reperować mosty i inne przeprawy, 
ale gdy po dziesięciu dniach nic z tego nie wychodziło - o północy, chyłkiem, konno 
i tylko w towarzystwie księcia Wirtemberskiego - z Pińska wyjechał.

Kilkadziesiąt lat później, w roku 1784, zawitał do Pińska - drogą wodną, na oz­
dobnych łodziach i z liczną świtą - Stanisław August. Z okien apartamentu, jaki mu 
w swym kolegium przygotowali ojcowie jezuici, przyglądał się król okolicznej szlach­
cie, która tłumnie, na przeróżnego rodzaju pływającej lokomocji, przybyła, by go po­
witać. Zapewne ani on, ani oni nie przypuszczali, że to właśnie pożegnanie ostatniego 
polskiego monarchy.

Stanisława Augusta gościł też Mateusz Butrymowicz. W pozostałym po nim i ist­
niejącym aż do wybuchu drugiej wojny archiwum, znajdował się plan dworu, jaki za­
mierzał wybudować, w jednym ze swych majątków, na cześć żony nazywanym Kry- 
stynopolem. Na tym planie Stanisław August własnoręcznie napisał życzenia szczęścia. 
Niestety, na dłuższą metę życzenia nie spełniły się: dwór i majątek przeszły po po­
wstaniu styczniowym w ręce rosyjskie.

Mateusz Butrymowicz nie był rodowitym Poleszukiem, ale w Polesiu zakochał się 
i wżenił w nie. W przenośni i dosłownie, bo jego żoną była, urodzona w Pińsku, 
panna Szyrmianka. Butrymowicz zdziałał dla Polesia wiele. Między innymi z jego po­
mocą powstał słynny kanał imienia księcia Ogińskiego. Ale za ukoronowanie przed­
rozbiorowej działalności Butrymowicza uważa się wybudowanie grobli łączącej "głąb 
Pińszczyzny z Pińskiem". Ukończono ją  w roku 1783, a w następnym, z okazji byt­
ności króla, dokonano uroczystego jej poświęcenia, co uświetniono okazałą fetą.

Butrymowicz, zgnębiony rozbiorami Polski, nadal mieszkał w Pińsku. Zmarł w ro­
ku 1814. Jego potomkowie mieszkali tam jeszcze w latach trzydziestych naszego wie­
ku i była w Pińsku ulica jego imienia.

Z klasztorem i kościołem ojców jezuitów w Pińsku wiąże się zabawna bajeczka. 
Zakon ten sprowadzony został do Pińska w 1631 r., zaś książę Albert Stanisław Ra­
dziwiłł wzniósł mu wspaniałe, murowane, trzypiętrowe kolegium oraz kościółek. Pew­
nego dnia, w trakcie budowy, robotnik osunął się i zaczął spadać. Rozległy się krzyki 
o ratunek. A właśnie przechodził tamtędy braciszek zakonny, laik (to znaczy, nie ma­
jący jeszcze święceń), słynący z czynienia cudów. Czynił ich tak wiele, że ksiądz 
rektor w obawie, by ludziom nie spowszedniały, zakazał mu tego. Teraz więc brat 
odparł, iż pomóc nie może, bo mu nie wolno... (Swoją drogą, robotnik musiał spadać 
powoli, skoro był czas na pogawędki!) Jednak dodał:

- Czekajcie, pójdę, poproszę o pozwolenie.
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Gdy wymawiał słowo "czekajcie", spadający zawisł w powietrzu i czekał nierucho­
mo na powrót laika. Ten przybiegł co tchu z pozwoleniem i nieszczęśnika ocalił. Nie 
wiadomo jednak, czy - mocą cudownego działania - wyniósł go z powrotem na sta­
nowisko pracy, czy ostrożnie osadził na ziemi...

Natrafiłam na trzy wersje w jaki sposób przestał istnieć kościół ojców jezuitów w 
Pińsku. Ta z nich, która wydaje mi się najbardziej prawdopodobna, mówi, że dwu­
dziestego września 1939 r. - z wieży kościoła zaczęto strzelać do wkraczającej do 
miasta Armii Czerwonej. Prawdopodobnie był tam polski wojskowy punkt obserwacyj­
ny. W odpowiedzi z dołu też poleciały pociski. Ryszard Kapuściński wspomina (miał 
wtedy siedem lat), że sowieci długo i uparcie, choć nie zawsze celnie - ostrzeliwali 
wieżę z jakiejś zdezelowanej armaty. Jeżeli tak rzeczywiście było, to może broniła się 
tam polska załoga? Bo do pustej wieży przecież by nie strzelano... Klęską Polaków skoń­
czyć się musiało, ale szczegółów nie podano.

Przez następne lata wojny wewnątrz kościoła powstawały pożary, aż w sierpniu 
roku 1953 to "wspaniałe dzieło architektury barokowej" - jak piszą o pińskim kościele 
jezuitów Białorusini - zostało wysadzone.

Nawiązując raz jeszcze do Piny, to odegrała ona - wraz ze swymi wodnymi połą­
czeniami - ważką rolę w czasie wojny polsko-bolszewickiej. Po zdobyciu przez Pola­
ków Pińska w marcu 1918 r. (potem przechodził jeszcze z rąk do rąk) korzystanie z 
rzek Polesia jako szlaków komunikacyjnych stało się konieczne. Brakowało do tego 
rzeczy podstawowych: środków przewozu rzecznego i załóg obeznanych z dorzeczem 
Prypeci. Wkrótce jednak zgłosił się Jan Giedroyć (były oficer wojennej marynarki ro­
syjskiej) i, na bazie sprzętu porzuconego przez Niemców w Pińsku, utworzył zespół 
motorówek dla służby transportowej i rozpoznawczej. Od rzemyczka do koniczka i już 
dziewiętnasty kwietnia 1919 r. przyjęto za datę powstania Flotylli Pińskiej.

Przyszły dni niepowodzeń lokalnych oraz pogarszała się ogólna sytuacja wojsk pol­
skich, bo czwartego lipca Tuchaczewski ruszył na Warszawę. To zapowiadało konie­
czność wycofania się Polaków z Pińska. A tu znowu - czy nadal - brakowało tego, 
co niezbędne: drewna opałowego i smarów. Poza tym były upały i poziom wód opa­
dał zastraszająco. Na pewnym odcinku Piny wyłoniło się trzynaście mielizn o łącznej 
długości około czterech kilometrów. W Kanale Królewskim woda spadła do poziomu 
dwudziestu centymetrów! Sprowadzone na gwałt pogłębiarki nie dawały rady - statki 
mogły posuwać się z szybkością dziesięciu kilometrów na dobę... Część z nich spalo­
no, inne zatopiono. Po wojnie niektóre udało się wydobyć i doprowadzić do stanu 
używalności. (W dwadzieścia lat później pewne fragmenty tej sytuacji prawie się po­
wtórzyły. Różnica polegała na tym, że znowu niegłęboko zatopione statki wydobyli i 
usprawnili na swój użytek "ludzie radzieccy").

Rzecz jasna, że walki toczyły się i na lądzie. W ich trakcie wyrywano sobie, na­
wzajem, Pińsk. W okresie tych walk zasłynął generał Stanisław Bułak Bałachowicz. 
Zwano go ostatnim Kmicicem polskim, zaś najlepiej chyba charakteryzuje go opinia 
marszałka Józefa Piłsudskiego, wyrażona w liście do Karola Wędziagolskiego, oficera 
łącznikowego z wojskami "białych" Rosjan, walczących na terenie Polski z bolszewi­
kami. Cytuję ze skrótami: "Nie szukajcie w nim cech sztabowego generała... Jest to 
typowy warchoł i partyzant, lecz doskonały żołnierz... Bije bolszewików w wielu wy­
padkach lepiej od sztabowych generałów. ...Dajcie mu być sobą, bo innym być nie 
potrafi".

Wojsko generała Bałachowicza to się rozrastało, to kurczyło. Za uzbrojenie miało 
broń francuską, niemiecką, rosyjską, a nawet... japońską. Ludzie w nim, przedstawicie­
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le wszystkich narodowości spotykanych na Polesiu, też byli rozmaici. Jedni szli wal­
czyć z pobudek patriotycznych, inni szukali przygody lub schronienia przed wyrokami 
sądowymi. Generał trzymał tę zbieraninę w ryzach, występki karał surowo - do sądów 
polowych włącznie, ale o swoich ludzi dbał. Ponoć nawet czytywał im gazety i... 
opowiadał bajki. Prawdy dzisiaj się nie dociecze, jednak musiał generał mieć mir u 
podkomendnych, skoro nazywali go bat’ką.

Sława "niezwyciężonego" była jego forpocztą. Zdarzyło się, że z jednej z małych 
poleskich miejscowości na wieść o nadciągających wojskach Bałachowicza - uciekła 
załoga bolszewicka. Dowódca pozostawił po sobie, w oknie zajmowanej kwatery, su­
szące się gacie. Ano, Bohun przed Wołodyjowskim uciekał z chłopskiego chutoru w 
samych jeno hajdawerach...

Przyszedł rozkaz zdobycia Pińska. Jego sowiecka załoga liczyła około dwóch tysię­
cy żołnierzy, czterystu oficerów, poza tym stacjonował tam sztab czwartej armii bol­
szewickiej. W ciągu paru dni zniesiono nieprzyjacielskie oddziały osłonowe, w wagon 
z amunicją trafiono z armaty, co unieszkodliwiło cały pociąg pancerny. I dwudzieste­
go szóstego września o czwartej po południu Pińsk wzięto przez zaskoczenie. Do nie­
woli trafił sowiecki sztab, całe dwa tysiące żołnierzy i wszyscy oficerowie. Większość 
sowieckich komisarzy zastrzelono na miejscu, w licznych, naprędce przez nich zor­
ganizowanych urzędach. Bowiem bałachowcy komisarzy bolszewickich "przeważnie do 
niewoli nie brali".

Zdobycz materialna też była pokaźna. Kasy, masa materiału wojennego, magazyny 
z żywnością i umundurowaniem, trzy lokomotywy oraz dwieście wagonów osobowych 
i towarowych pełnych wszelakiego dobra przeznaczonego do wywiezienia. A trzydzie­
ści tysięcy par wspaniałych żółtych butów i kilka tysięcy półkożuszków bardzo przy­
dało się bałachowcom, którzy bez przerwy byli w marszach i bojach.

Ale wiadomo: na wojnie, jak na wojnie - pod Mozyrzem się nie udało, trzeba 
było dokonać sztuki przedostania się z powrotem w głąb kraju. I na tym odwrotowym 
szlaku generał Bałachowicz pokazał, co potrafi. "Znakomite wyprowadzenie (...) z 
matni małego oddziału jaskrawo zarysowuje jego zdolności dowodzenia" - raportował 
jeden z generałów.

Zdolności zdolnościami, a nie wiadomo, co by było, gdyby nie Matka Boska.
Matnia, w którą się generał ze swym oddziałem zapędził, polegała na tym, że z 

trzech stron były trzęsawiska, nie wytrzymujące ciężaru człowieka - po polesku zwane 
zabunami - zaś z czwartej, którą tu weszli, teraz stali ścigający ich bolszewicy. Bitwy 
wydać nie można: nie pozwalał na to ani teren, ani siły oddziału. O poddaniu się też 
nie było mowy. Dni mijały, kończył się prowiant dla ludzi, furaż dla koni.

I oto pewnej nocy przyśniła się generałowi Matka Boska. Powiedziała - najczyst­
szą polszczyzną i od razu per ty:

- Durniu, przecież tu jest ścieżka! - i pokazała mu ją.
Generał obudził się, kazał otrąbić pobudkę przez munsztuk, opowiedział żołnierzom 

swój sen i zapytał, czy zgadzają się pójść tą drogą. Innej nie było, a że bat’ce ufali, 
zgodzili się. A on ich wyprowadził, zaś przezwisko Dureń Matki Boskiej przylgnęło 
doń i bodaj czy nie wyparło poprzednie Kmicic redivivus.

Generał Bułak Bałachowicz został w czasie okupacji zastrzelony przez Niemców 
przed domem, w którym mieszkał w Warszawie na Saskiej Kępie. Wtedy krążyła 
wersja, że ostrzeliwał się z jakichś ruin, ostatnią kulę zostawiając dla siebie. Legendy 
nie porzucają tych, których raz otoczą.
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W tak skrótowym tekście nie sposób opisywać tego, co działo się na całym Pole­
siu i w samym Pińsku w czasie drugiej wojny światowej. Konspiracja i partyzantka 
kwitły tam "na całego", dokonywano - w większości udanych - bohaterskich i na po­
zór niemożliwych czynów. Jak na przykład, brawurowe uwolnienie z pińskiego wię­
zienia Mariana Przysieckiego, czy setek innych, przeróżnych akcji dywersyjnych. Nie­
rzadko opłacanych życiem, a nieraz i męczeństwem.

I jeszcze fragment pięknego opisu Pińska z roku 1787:
"Położenie miasta, jak jest najpomyślniejsze, tak i na widok najpiękniejsze; gdyż z 

jednej strony rozległe pól płaszczyzny na kilka mil ciągnące się, a z drugiej, z węzła 
rozmaitych rzek wylew tworząc na kształt morza, sprawuje najprzyjemniejszy miasta 
prospekt. Prócz tej szczęśliwości, którą sama zdarzyła natura, taki jest dowóz i taniość 
płodów z Wołynia i Polesia, jak trudno w innem miejscu i mieście, prócz Ukrainy, 
znaleźć. (...) Spodziewać się należy polepszenia wkrótce losów Pińska, stojąc bowiem 
na gościńcu, w środku zbiegu i połączenia kanałami rzek portowych, które handel przy­
chodowy z Bałtykiem na Czarne Morze tworząc, koniecznie musi czynić marynarzom 
przystanowisko. Już tu przybywają różne statki, jak to: bajdalki i wielkie szuhaleje z 
Czarnobyla i Kijowa, naładowane mydłem, zbożem, łojem i innemi towarami (...)".

Dziś brzmi to jak epitafium.
Żeby jednak nie kończyć tego wieczoru takim smutkiem i żalem, przytoczę jedno 

z moich własnych wspomnień z krótkiego pobytu w Pińsku, w roku 1932. Byłam tam 
z matką, u wuja, świeżo upieczonego wdowca po siostrze mego ojca. Odziedziczył po 
niej, między innymi, dwa psy. Suka Czoła (nie wiem, jakiej rasy) była tłusta i ociężała, 
a bokser Ful... O nim można by napisać spory rozdział, ale tu opowiem tylko jedną z 
jego niezwykłych, lecz prawdziwych przygód.

Pewnego razu wybiegł - jak zwykle rano - z domu i nie było go przeszło dwa 
dni. Zachodzono w głowę, co się mogło stać. Służące wuja (miał ich dwie) chodziły 
po całym mieście (jak się okazało - nie po całym...) i wypytywały, czy ktoś nie wi­
dział Fula, kiedy i gdzie widziano go ostatnio... W domu mówiło się tylko o nim, 
wszyscy byli podenerwowani, a wuj podwójnie, ponieważ denerwował się, że się de­
nerwuje. Nie brano w ogóle pod uwagę, by ktoś z miejscowych mógł psa skrzywdzić, 
bo Ful był popularny, łubiany, no i należał do wiceprezesa Sądu Okręgowego w Piń­
sku. (Niektórzy, zwłaszcza Żydzi, zwracając się do wuja, mówili: "Proszę wysokiego 
pana sędziego", myląc go z "Wysokim Sądem"). Krzywda wyrządzona Fulowi wyda­
łaby się, a chyba nikt nie chciałby znaleźć się w skórze winowajcy. Drugiego dnia 
nieobecności Fula wuj uruchomił policję, a trzeciego dnia po południu jakiś żołnierz 
(w Pińsku stacjonował osiemdziesiąty czwarty pułk Strzelców Poleskich) przyprowadził 
Fula na smyczy.

Ful szedł przy nodze żołnierza, z łbem spuszczonym, prawie wtulonym między ła­
py, które przestawiał z trudem. Wuj wyszedł na ganek i zaczął żołnierza wypytywać.

Z jego nieśmiałych dukań okazało się, że Ful często wpadał do koszar i był tam 
mile widziany. Nie wiedziano, jak się nazywa, więc nadano mu jakieś imię, na które 
reagował. A przedwczoraj, jak przybiegł, to była akurat jakaś uroczystość pułkowa...

- Tak żołnierze z serca ucieszyli się i zatrzymali go jako honorowego gościa. Gło­
du tak on na pewno nie miał, nawet wódką my go potraktowali... Był okrutnie weso­
ły i wcale wracać mu nie chciało się. Tak my go i nie wyganiali, gdzież honorowego 
gościa przeganiać...

- I co dalej? - zapytał wuj, zupełnie osłupiały.
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- My nietutejsi - mówił żołnierz - tak my nie znali, czyj to pies, gdzie go odpro­
wadzić i czekali, sam poleci albo ktoś się zgłosi. No i dzisiaj rano policjant przyszedł 
i powiedział...

Wuj dał żołnierzowi tak zwane parę groszy za odprowadzenie psa, żołnierz odpiął 
smycz, na pożegnanie poklepał Fula. Ale ten się nie ruszył.

- Na miejsce! - krzyknął wuj i tupnął nogą.
Ful przemknął koło niego i zniknął w mieszkaniu. Żołnierz jednak nie odchodził.
- Czego jeszcze? - zapytał wuj niecierpliwie.
- Ja by prosił - zaczął żołnierz - to znaczy w imieniu całego pułku, mnie koledzy 

prosili, żeby ja poprosił - plątał się onieśmielony - żeby tego psa nie karać, tak on 
nic nie winien...

Wuj machnął ręką i wszedł do pokoju. A Ful, zwinięty w ciasny kłębek, spał już 
na swym posłaniu, głębokim snem skacowanego hulaki.


