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Zostały tam na Kresach, czasem blisko, niemal na rzut kamieniem a jednak dale
kie, odgrodzone kolczastym drutem granicy i pasmem ornej ziemi nieprzestępnej do 
niedawna, nawet z paszportem. I zostały daleko na Wschodzie, w syberyjskiej tajdze, 
w Kazachstanie, w Workucie, na Sachalinie, Bóg wie tylko gdzie jeszcze, bo wszę
dzie tam, gdzie los rzucił Polaków. A los w historii nie był dla nas łaskawy.

Były piękne, tak mówią ci, którzy pamiętają Łyczakowski sprzed wojny i ci, któ
rzy pomną Rossę w Zaduszny Dzień, pełną świateł i ludzi, chryzantem złocistych i 
białych, wianków i jedliny. Były bliskie, bo spoczywały tam kości rodziców i znajo
mych, znajomych także z kart historii i literatury - Orzeszkowej, Platerówny, Gillera, 
Syrokomli, Goszczyńskiego, Konopnickiej, Narbutta, Grottgera. Bliskie sercu, a dalekie 
oczom, skazane na odległe wspomnienie, na pamięć równie daleką, co bolesną.

Ale jeszcze boleśniejsze te mogiły, o których zawsze wiedzieliśmy, że są tam na 
Kresach i na Wschodzie, a nie było ich w oficjalnych wykazach, rejestrach urzędo
wych, w rzeczywistości, a nawet w książkowej historii. I nie tylko o Katyń tu chodzi, 
las podcharkowski, Miednoje i Wołyń. Nie wpisano tych mogił do szkolnych podręcz
ników i nie zapisano rzędami krzyży, a w Zaduszny Dzień światłem nagrobnej lamp
ki. Prawa tego nie dano. Pozostało prawo niepisane, prawo serca i pamięci. Serce i 
pamięć, jak zawsze zresztą, trwalsze się okazują. Przyszedł taki czas, gdy ludzka pa
mięć przypomnieć mogła miejsce grobów, szpalerem żołnierskich krzyży zapisując hi
storię tej ziemi.

Dane mi było uczestniczyć w tej wielkiej, a zwyczajnej przecież sprawie upomina
nia się o prawo do grobu, pogrzebu, pomnika pamięci. Stało się to udziałem wielu 
instytucji i ludzi dobrej woli, którzy zespoliwszy wysiłki, i tylko w ten sposób, osiąg
nąć mogli końcowy efekt.

Pamiętam pierwszą swoją wyprawę na Kresy w szoferce ciężarówki kobryńskiego 
"Energopolu". Na skrzyni w przyczepie wozu było równe dwadzieścia ton betonu i 
stali odlanych w formie krzyży, nagrobkowych tablic i pomnikowych memorałów. 
Ciężar odpowiedzialności był bodaj większy niż fizyczna waga cmentarnych elemen
tów; obawa niemała o to, jakże przyjmą nas na granicy do niedawna szczelnie za
mkniętej, oddzielającej w gruncie rzeczy dwie różne tradycje. Był rok 1990, rok prze
łomu.

Poza magiczną nitką granicy przeciętą nadal linią słynnej "sistiemy", ludzie byli 
jak żywcem wyjęci z powieści Rodziewiczówny - otwarci i oddani, ufni jak dzieci,
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serdeczni, wzruszający nie tylko kresowym akcentem. Im tylko zawdzięczać należy, że 
jednak, mimo nie małych przeszkód udało się postawić pomnik pamięci marynarzy 
Flotylii Pińskiej, w stepie nieomal wybudować cmentarz "Kotwiczą" i jego żołnierzy, 
godnie uczcić pamięć obrońcy Grodna w 1939 r. gen. bryg. Józefa Olszyny-Wilczyń- 
skiego, odbudować cmentarz w Brześciu nad Bugiem, w Mikuliszkach, postawić po
mniki w Niecieczy, Stryjówce, Szczuczynie, tablice w Nowogródku, krzyże pamięci 
powstańców 1863 roku w Jeziorach...

Przypomnieć trzeba tamte dokonania, dziś już na trwałe zapisane w kresową histo
rię i codzienność. Byłem wówczas pracownikiem warszawskiej Fundacji Ochrony Za
bytków - Instytucji, która jako jedna z pierwszych upomniała się o historyczne i wo
jenne pamiątki na dawnych Kresach Wschodnich Rzeczypospolitej.

MOKRANY - rejon Małoryta, woj. brzeskie (Białoruś)

Flottyla Rzeczna Marynarki Wojennej zwana popularnie Flotyllą Pińską powstała 
dla osłony granicy wschodniej Rzeczypospolitej. Była to wszak osłona bardziej poli
cyjna niż wojskowa. Pokazał to dobitnie i tragicznie 17 września 1939 r., kiedy to 
jednostki pływające Flotylli znalazły się w pułapce. Niemal natychmiast odcięte od 
swoich, izolowane, bez wsparcia wojsk lądowych, nie miały żadnych szans na skute
czne podjęcie działań wobec wkraczających od tyłu wojsk sowieckich.

Na wieść o skrytobójczym uderzeniu Sowietów, jeszcze 17 września, w miejscu 
dyslokacji Flotylli na Prypeci, Pinie i Horyniu zatopiono cały tabor pływający. Nie 
niszczono okrętów i łodzi, gdyż opuszczenie Polesia traktowano jako chwilowe. Spie
szone oddziały marynarzy ruszyły na zachód. Poszczególne grupy łączyły się w kolu
mnę, która już 20 września liczyła blisko 4 000 ludzi. Kolumna topniała wobec nie
ustannych ataków dywersantów, ciągłych starć z regularnymi oddziałami sowieckimi, a 
szczególnie nalotów lotniczych. 23 września nad ranem kolumna ciągle jeszcze licząca 
ok. 3 000 ludzi rozdzieliła się na dwie grupy; jedna z nich ruszyła w kierunku Brze
ścia nad Bugiem, druga - na południowy zachód w stronę Kowla. Pierwszą z kolumn 
w okolicach miasteczka Małoryta otoczyły czołgi i oddziały sowieckie. Rosjanie posta
wili marynarzom wybór: albo podejmą walkę, albo poddadzą się. Wobec zdecydowa
nej przewagi ogniowej napastników Polacy złożyli broń. Jeniecką kolumnę pognano w 
stronę Mokran. Tu oddzielono oficerów i podoficerów i o świcie 25 września 1939 r. 
rozstrzelano ich.

Tę wersję potwierdzają relacje ocalonych z pogromu marynarzy Flotylli1. Władze 
radzieckie operowały inną wersją wydarzeń. W 1990 r. w Brześciu nad Bugiem po
wołano specjalną komisję dla ustalenia okoliczności śmierci i miejsca spoczynku pol
skich marynarzy. Pracująca pod kierownictwem Włodzimierza A. Bojko, zastępcy 
przewodniczącego Rejonowej Rady w Małorycie komisja (w jej skład wchodzili 
przedstawiciele Społecznej Rady Ochrony Pomników Historii i Kultury, Muzeum 
Okręgowego w Brześciu, Wydziału do Spraw Przyjaźni i Stosunków Kulturowych z 
Zagranicą, garnizonu w Brześciu oraz Gminnej Rady w Mokranach i miejscowego koł
chozu) w sytuacji, gdy nie zachowały się żadne dokumenty dotyczące sprawy, na podsta
wie rozmów z mieszkańcami Mokran ustaliła, że "mordu dopuściła się najprawdopo
dobniej terrorystyczna bojówka ukraińska Artemija Sadza." "Okoliczności zbrodni - jak 
stwierdziła komisja - nie zdołano ustalić, ponieważ bezpośredni świadkowie już nie

1 Zob.: Jan Kurek, Przed Katyniem były Mokrany, "Dziennik Polski" 1990 z 11 czerwca.
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żyją, a jej sprawcy opuścili Związek Radziecki razem z wycofującymi się w 1944 
roku wojskami niemieckimi"2.

Wspomniana komisja ustaliła, że mordu dokonano obok zabudowań gospodarczych 
majątku ziemskiego ówczesnych właścicieli Eugeniusza i Jerzego Rajskich, po lewej 
stronie szosy Brześć - Kowel. Jednak dokładnego miejsca spoczynku prochów zamor
dowanych, po ponad pięćdziesięciu latach nie zdołano ustalić. Mogiła w trakcie pro
wadzonych po wojnie prac melioracyjnych została zniwelowana, a po wybudowaniu w 
tym terenie dwu szerokich kanałów odwadniających ukształtowanie terenu uległo za
sadniczym zmianom3.

Miejsca mogiły oficerów Flotylli Pińskiej nie zdołała ustalić również delegacja 
Fundacji Ochrony Zabytków, która m.in. w tym celu udała się do Mokran w czerwcu 
1990 r. Stwierdzono, iż "brak jest możliwości ustalenia z absolutną pewnością właści
wego miejsca pochówku"4. W tej sytuacji zdecydowano, że na skraju wsi Mokrany, 
przy trasie Brześć - Kowel - Kijów stanie pomnik upamiętniający rozstrzelanych ofi
cerów Marynarki Wojennej. Wnioskodawcami upamiętnienia byli: Jan Kurek i Ale
ksander Cudiło oraz porucznik w stanie spoczynku Kazimierz Deptuła, jeden z nieli
cznych żyjących marynarzy Flotylli Pińskiej. Budowę pomnika finansowała Rada 
Ochrony Pamięci Walk i Męczeństwa, koordynowała prace Fundacja Ochrony Zabyt
ków, a bezpośrednim wykonawcą pomnika było przedsiębiorstwo "Energopol" pracują
ce podówczas w pobliskim Kobryniu.

Powstały w pracowni Fundacji projekt zakładał budowę kamiennego postumentu, 
na którego szczycie usadowiono kotwicę, symbol marynarskiego losu. Na stronie fron
towej postumentu zawieszono tablicę z okolicznościowym tekstem i nazwiskami tragi
cznie poległych oficerów i podoficerów. Autorem projektu pomnika był pracownik 
Fundacji mgr inż. arch. Dominik Mączyński, oryginalną kotwicę ofiarowała nieodpłat
nie Stocznia Rzeczna w Płocku.

Zaistniały pewne kłopoty z ostatecznym ustaleniem pełnej listy poległych w Mo- 
kranach oficerów i podoficerów Flotylli Pińskiej. Mimo przeprowadzonych badań, roz
mów z rodzinami pomordowanych, wreszcie uczestnikami tragicznej kolumny maszeru
jącej od Pińska nie zdołano ustalić pełnej listy ofiar. Obejmuje ona jedynie 17 na
zwisk, choć według różnych wersji Rosjanie rozstrzelali pod Mokranami 25, a może 
nawet 30 oficerów i podoficerów Flotylli Pińskiej.

Zdołano ustalić, że w Mokranach zostali zamordowani: Bolesław Albo, st. bosman, 
zastępca kapelmistrza orkiestry Flotylli Pińskiej, Bronisław Bończak, kpt. marynarki, 
dowódca III Dyonu Monitorów Flotylli, Bąk lub Sęk, st. bosman, Bolesław Chabało- 
wski, st. bosman, kierownik maszyn monitora lub też, według innych źródeł - mecha
nik okrętowy, Zygmunt Kazimierz Dąbrowski, por. saperów ze 135 pułku piechoty, 
Gabriel Deczer, bosman, solista orkiestry Flotylli, Tadeusz Jacyna, kpt. saperów, do
wódca plutonu pionierów ze 135 pp., Jarczyński, bosman, Władysław Jasik, kpt. arty
lerii przydzielony do Flotylli Pińskiej, dowódca oddziału kanonierek, Edmund Jodko- 
wski, kpt. marynarki, dowódca monitora ORP "Wilno", Jan Kierkus, kpt. marynarki, 
dowódca monitora ORP "Pińsk", Arkadiusz Kisiel-Zahorański, kpt. marynarki, dowód

2 "Notatka dla dyr. departamentu konsularnego Ministerstwa Spraw Zagranicznych Krzysztofa Szumskiego 
w sprawie upamiętnienia oficerów Flotylli Pińskiej zamordowanych we wrześniu 1939 roku w m. Mo
krany na Białorusi", datowana 27 kwietnia 1990 r., sygnowana: D. Kons. IV-613-110/90, Archiwum 
Fundacji Ochomy Zabytków w Warszawie.

3 Zob. "Notatka...".
4 Sprawozdanie z wyjazdu służbowego delegacji Fundacji Ochrony Zabytków na teren Białorusi w okresie 

21-25 VI 1990 r., dokument w archiwum Fundacji Ochrony Zabytków w Warszawie.
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ca pododcinka Prypeci "Sytnica", Władysław Kwiciński, st. bosman, mechanik okręto
wy, Lis, zastępca dowódcy ORP "Zuchwała", Narcyz Małuszyński, kpt. marynarki, do
wódca ORP "Mątwa" i oddziału minowo-gazowego, Janusz Marciniewski, por. mary
narki, dowódca uzbrojonego statku sztabowego "Admirał Sierpinek", Jan May, por. 
marynarki, dowódca monitora ORP "Warszawa", Roman Mendyka, st. bosman na 
ORP "Admirał Sierpinek", Marian Radziejewski, st. bosman, kierownik radiostacji na 
ORP "Admirał Sierpinek", Bogusław Rutyński, kpt. artylerii przydzielony do Flotylli 
Pińskiej, Mieczysław Sierkuczewski, kpt. marynarki, dowódca II Dyonu Flotylli Piń
skiej oraz dowódca maszerującej kolumny, Ludwik Szefer, chorąży marynarki z war
sztatów pływających Flotylli, Wacław Leon Szchwartz, st. bosman, szef kancelarii Flo
tylli, Świeczka, st. bosman, zastępca dowódcy ORP "Zawzięta", Julian Tomaszewski, 
st. bosman, kapelmistrz orkiestry Flotylli Pińskiej.

Według innych, nie potwierdzonych jednak informacji kpt. marynarki Bronisław 
Bończak znalazł się na liście zaginionych z obozów jenieckich w Związku Radziec
kim, a nazwisko kapitana marynarki Narcyza Matuszyńskiego znajduje się na liście 
zamordowanych w Katyniu. Inne jeszcze z wersji podają, że miał on zginąć podczas 
wysadzenia mostu na rzece Pinie w Pińsku, lub że popełnił samobójstwo, aby nie 
wpaść w ręce żołnierzy Armii Czerwonej. Z kolei kpt. saperów Tadeusz Jacyna oraz 
por. saperów Zygmunt Kazimierz Dąbrowski, obydwaj ze 135 pp. mieli być widziani 
jeszcze 6 października 1939 r. w okolicach Garwolina na Podlasiu5.

Pomnik upamiętniający zamordowanych oficerów i podoficerów Flotylli Pińskiej 
wystawiono w Mokranach stosunkowo szybko. 28 września 1991 r. odbyła się tu pod
niosła uroczystość poświęcenia monumentu. Przybyła na nią oficjalna delegacja Mary
narki Wojennej z komandorem Stefanem Fręśko oraz dziekanem Marynarki Wojennej 
w Gdyni ks. płk. Marianem Próchniakiem na czele. Licznie stawiły się rodziny po
mordowanych. Pomnik poświęcił ówczesny metropolita mińsko-mohylewski ks. abp 
(dziś: kardynał) Kazimierz Świątek. Obecni byli przedstawiciele oficjalnych władz z 
Polski i Białorusi. Odbył się uroczysty apel poległych, okoliczności mordu przypo
mniał historyk marynarki, kmdr Stanisław Dyskant. Szczególnie wymownym było wy
głoszone w języku białoruskim wystąpienie przedstawiciela miejscowego "sielsowieta" 
(sołtysa) wsi Mokrany. Powiedział on m.in.: "Tragedia ta jest jedną z czarnych plam 
naszej historii [...] Dlatego musimy umacniać naszą przyjaźń, aby więcej coś takiego 
się nie powtórzyło. [...] Niech ten pomnik będzie znakiem przyjaźni"6.

SURKONTY - rejon Werenowo, woj. grodzieńskie (Białoruś)

Latem 1944 r. po deklaracji rządu sowieckiego o włączeniu ziem wschodnich Rze
czypospolitej do ZSRR los oddziałów AK-owskich przebywających na tych terenach 
był już ostatecznie przesądzony. Mnożyły się napaści partyzantki sowieckiej na polskie 
oddziały, podstępne aresztowania sztabów zapraszanych wcześniej na wspólne odprawy 
i narady, a wreszcie regularne już pościgi za odchodzącymi na zachód polskimi jed
nostkami. Otoczonych wzywano do poddania się. Potem Rosjanie dawali prawo wybo

5 Zob.: M. Borowiak, Rozstrzelanie oficerów i podoficerów Flotylli Pińskiej 26 września 1939 r. Mord w
Mokranach, "Polska Zbrojna" 1990, r. 1, nr 54 z 29 grudnia - 1 stycznia 1991 r.

6 J. Kulikowski, Nawet niebo płakało, "Słowo Podlasia" 1991, nr 42 (600) z 16 października. Zob. także
sprawozdania z uroczystości: E. Raduń, Hołd marynarzom Flotylli Pińskiej, "Magazyn Polski”, 1992, nr 1;
M. Rutkowska, Mokrany i Brześć. Nowe miejsca pamięci narodowej. Zdało się oczom głupich, że p o 
marli, a oni trwają w pokoju, "Słowo Powszechne" 1990, nr 250 /13 256/ z 13 listopada, wyd., 1; A. 
Wemic, W hołdzie marynarzom Flotylli Pińskiej, "Polska Zbrojna" 1990, nr 190 /242 z 1 października.
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ru: albo wstąpisz do Armii Czerwonej, albo do wojska Berlinga. Wybór dotyczył w 
zasadzie tylko szeregowych, los oficerów był jednaki: w najlepszym wypadku łagry 
Kołymy, Karagandy czy północnego Sachalina.

Ppłk Maciej Kalenkiewicz ps. "Kotwicz", cichociemny, współinicjator desantów 
spadochronowych do okupowanej przez Niemców Polski, dowódca zgrupowania nad- 
niemeńskiego 77 pułku piechoty Armii Krajowej, współautor planów wyzwolenia Wil
na siłami AK (operacja "Ostra Brama"), komendant podokręgu Nowogródzkiego AK 
dwukrotnie odznaczony Virtuti Militari, dwukrotnie Krzyżem Walecznych i wieloma 
innymi odznaczeniami bojowymi był doświadczonym oficerem7. Metody postępowania 
Rosjan znał dobrze. A mimo to postanowił zostać na Kresach. Wiele wskazuje na to, 
że była to decyzja świadoma, głęboko przemyślana. Odważna i tragiczna. Wraz z nim 
zostało niespełna stu ludzi. Z tym oddziałem "Kotwicz" zdołał przedrzeć się do Pusz
czy Grodzieńskiej (Ruskiej). Pod koniec lata 1944 r. zapadli w bagnistym terenie, w 
miarę tylko bezpieczni. Nie na długo. Rosjanie penetrowali wsie dniem i nocą, nad 
lasami latały samoloty zwiadowcze. Oddział Kalenkiewicza raz jeszcze umknął z zaci
skającego się pierścienia okrążenia przenosząc się ze Skirejek do Surkont. To był już 
skraj Puszczy, dalej rozciągał się pofałdowany, ale w gruncie rzeczy otwarty teren nie 
dający żadnych szans obrony.

21 sierpnia 1944 r. z trzech stron uderzyli na Surkonty Rosjanie podwiezieni do 
wsi ciężarówkami. To był podobno specjalny oddział pościgowy w sile batalionu. Od
dział "Kotwiczą" liczył dokładnie 72 ludzi. Szans więc nie mieli żadnych, choć świad
kowie twierdzą, że cień takiej szansy jednak był. Zrezygnowano z niego z całą świa
domością i odpowiedzialnością.

Po pierwszej części bitwy nastąpiła przerwa, podczas której "Kotwicz" zwołał krót
ką naradę. Oficerowie wobec druzgocącej przewagi Sowietów proponowali wycofanie 
się, w drugiej godzinie walki było to jeszcze możliwe. Pod jednym wszakże warun
kiem: bez rannych. Przeniesienie ich odkrytym terenem w jasny sierpniowy dzień by
łoby krokiem wręcz samobójczym. Ale zostawić rannych to skazać ich na pewną 
śmierć. Rosjanie bowiem nie brali jeńców, ranionych mordowali bez pardonu. "Ko
twicz" wiedział o tym dokładnie, zdecydował więc bronić się do zmroku, w tym za
miarze poparli go inni. Wkrótce bitwa rozgorzała na nowo.

"Kotwicz", "Ostroga", "Orwid" i kilku innych partyzantów zajęło stanowiska na 
wzgórku porosłym rzadkim owsem. Tu padli, z tej wysuniętej placówki nie uratował 
się nikt. Trzydzieści sześć osób, dokładnie 50 procent oddziału "Kotwiczą" legło na 
surkonckim polu chwały. Nie wszyscy zginęli od razu - rozwścieczeni Rosjanie dobi
jali bagnetami rannych. Ich straty były jeszcze wyższe. Historycy podają, że Sowieci 
stracili aż 136 zabitych.

Pod Surkontami polegli: ppłk dypl. Maciej Kalenkiewicz "Kotwicz", kpt. Franci
szek Cieplik "Hatrak", kpt. "Bosak", rtm. Jan Kanty Skrochowski "Ostroga", por. Wa
lenty Wasilewski "Jary", por. Stanisław Dzwinell "Dzwon", pchor. Henryk Cywiński 
"Wilk", pchor. Henryk Nikicicz "Orwid", plut. Franciszek Stankiewicz "Mikado", sani
tariuszka Eugenia Myszkówna, kpr. Kazimierz Ejsmont "Irak", strz. Bohdan Bednar
czyk, strz. Jerzy Kaleciński "Kosinus", strz. Zygmunt Kaleciński "Sinus", ułan Bohdan 
Karpowicz "Sowa", strz. Jan Kleindienst "Basia", strz. Władysław Sperski "Tolot", 
strz. Zygmunt Werkun "Zima", strz. Witold Żuk, strz. Henryk Żurawski "Marabut",

7 Życiorys ppłk. Macieja Kalenkiewicza, zob.: J. Erdman, Droga do Ostrej Bramy, Warszawa 1990.
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strz. Jerzy Gryszel "Jurek", strz. Mieczysław Szeptunowicz, strz. Tadeusz Skobejko 
"Błysk", strz. Czesław Marszałek "Żuraw" oraz 11 nieznanych8.

Poległych AK-owców, obdartych z butów i mundurów okoliczna ludność wraz z 
kilkoma ocalałymi z pogromu partyzantami zamierzała pochować na cmentarzu w po
bliskiej wsi Pielasa. Jednak ksiądz Litwin w obawie przed represjami Sowietów - 
kategorycznie odmówił pochówku. W tej sytuacji jeden z mieszkańców Surkont wska
zał cmentarzyk, na którym w 1863 r. chowano poległych powstańców, najpewniej z 
oddziału działającego w okolicach Ludwika Narbutta. Ocalały z pogromu i zajmujący 
się pogrzebem kolegów żołnierz AK Czesław Zgorzelski, tak wspomina te chwile: 
Cmentarzyk powstańców okazał się prawie nierozpoznawalny, nawet wzniesień mogil
nych nie można było się doszukać. Kilka niewielkich odłamków kamieni nagrobnych - 
oto wszystko, co mogliśmy wówczas na wskazanym terenie odnaleźć. Ale pamięć miej
scowa umiała bez wahań i wątpliwości wskazać na niewielki skrawek ugoru na skraju 
rozrzuconych z rzadka, niewielkich krzewów jałowca kilkadziesiąt kroków na lewo od 
polnej drogi z kościoła do zabudowań osiedla. Umiała wskazać to miejsce, nazwać to 
miejsce, nazwać je  cmentarzykiem powstańczym, mimo źe z dawnych jego oznaczeń 
nic ju ż  prawie nie zostało. Naszym chłopcom może i lepiej tu będzie przy tych gro
bach, razem z tamtymP.

Mogiła nie zaznała spokoju. Dwukrotnie do Surkont zjeżdżały komisje NKWD z 
Grodna i Moskwy, by sprawdzić, czy rzeczywiście leży tu "Kotwicz", "bezruki major" 
(Kalenkiewicz kilka miesięcy wcześniej, w starciu z Niemcami, stracił rękę). Przez 
dziesiątki lat o partyzanckiej mogile pod Surkontami nie wolno było nawet wspomi
nać. Ginął także powstańczy cmentarzyk i niedługo ostał się tam tylko jeden kamień 
nagrobny, zmarłych w końcu XIX wieku Anny i Józefa Lunkiewiczów. On to właśnie 
pozwolił na ostateczne wyznaczenie kształtu partyzanckiej mogiły.

Z kraju pierwszy dotarł do Surkont inż. Bolesław Krzyżanowski, serdeczny przyja
ciel "Kotwiczą", absolwent Politechniki Lwowskiej, w czasie wojny żołnierz Obwodu 
Wileńskiego AK, potem więzień NKWD, syberyjski zesłaniec, szczęśliwie ocalony z 
pogromu. To było latem 1972 r. w erze Breżniewa i w znacznej mierze potajemna 
podróż do Surkont mogła się udać tylko dzięki życzliwości wileńskiego kierowcy ta
ksówki. Krzyżanowski odnalazł pole bitwy znów dzięki pomocy mieszkańców Surkont 
i Pielasy, którzy pokazali mu ugór, a na nim ledwie już widoczne wgłębienia w miej
scu, gdzie zakopano trumnę ze zwłokami "Kotwiczą". Mimo nieskrywanej sympatii 
dla rodaka za wiele mówić jeszcze nie chcieli, pamiętali dobrze, że ten z nich, który w 
1944 r. zbił z desek trumnę dla polskiego oficera, tylko za to powędrował na zesłanie.

Krzyżanowski kamieniami wyznaczył miejsce mogiły, wykonał amatorskie czarno
białe zdjęcia, narysował szkic, szczęśliwie przewiózł to wszystko przez granicę, a po 
powrocie do Wrocławia sporządził rzetelny opis cmentarnego ugoru i przesłał rodzinie 
poległych: żonie "Kotwiczą" Irenie Kalenkiewiczowej i jego córce Danucie Wołągie- 
wiczowej, Helenie Nikicicz i Czesławowi Zgorzelskiemu. Opis ów i szkic stanowiły 
podstawę późniejszych działań.

Tymczasem jednak jedynym śladem istnienia grobu i pola bitwy była pamięć miej
scowej ludności. W 1980 r. na miejscu grobu "Kotwiczą" położył kamień mieszkaniec 
pobliskiej Lidy. To był pierwszy pomnik na surkonckiej mogile, a znaczenie symbolu

8 T. Swat, Cmentarz na polu chwały w Surkontach, "Słowo Powszechne" 1991, nr 204 z 6-8 września.
9 Cz. Zgorzelski, Mogiła w Surkontach, rkps. w posiadaniu autora; też [w:] T. Swat, Groby i pamiątki z 

okresu Powstania Styczniowego 1863-1864 na Kresach Wschodnich, "Niepodległość i Pamięć" 1995, nr 
2, s. 154.
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dopełniał fakt, że ów kamień był fragmentem pomnika istniejącego tu dawniej cmen
tarzyka powstańców 1863 roku znajdującego się obok wykarczowanych już dzisiaj ja 
łowców i niewielkiej kępy sosnowego lasu. Gdy w 1981 r. Surkonty odwiedziła star
sza córka "Kotwiczą" kamień ten jeszcze leżał, ale ludzie nadal bali się mówić o 
bitwie. Przez dawny cmentarz pobliski kołchoz "Prawda" w Bałtiszkach dwa razy 
dziennie przepędzał bydło na pastwisko.

W 1988 r. starania o upamiętnienie surkonckiej mogiły podjął znany historyk dr 
Cezary Chlebowski, a w imieniu rodzin poległych i pomordowanych z podobnym 
wnioskiem do Rady Ochrony Pamięci Walk i Męczeństwa wystąpiła Fundacja Ochro
ny Zabytów zobowiązując się jednocześnie do wykonania projektu żołnierskiego cmen
tarza i całkowitej jego budowy. Rada obiecała pomoc. Sprawą zainteresowano konsu
lat generalny w Mińsku, który do Ministerstwa Spraw Zagranicznych Białorusi SRR 
wystosował trzy noty, kolejno w listopadzie 1988, kwietniu i wrześniu 1989 r. W 
międzyczasie przekazano przygotowany przez Fundację projekt upamiętnienia, spokojną 
w tonie treść tablicy pamiątkowej, potem monitowano, odbywano rozmowy z minister
stwem, władzami wojewódzkimi i rejonowymi. Pisemnej odpowiedzi długo nie było. 
Nadeszła wreszcie długo oczekiwana zgoda na upamiętnienie surkonckiej mogiły we
dług przedłożonego projektu. Jedna, ale jakże istotna zmiana dotyczyła treści napisu 
na tablicy memoratywnej. Rosjanie zaproponowali tekst: polskim żołnierzom Armii 
Krajowej poległym w 1944 roku. Nie do przyjęcia była data w tekście, po prostu 
dlatego, że w 1944 r. na tych ziemiach najpierw byli Niemcy, potem Rosjanie i tab
lica mogła fałszować historię. Zabiegaliśmy o to, by na tablicy znalazła się dzienna 
data bitwy: 21 sierpnia 1944, ona wyjaśniała wszystko. Po dalszych rozmowach, inter
wencjach, monitach i przemianach w ZSRR nadeszła zgoda, można było przystąpić do 
budowy.

Gdy późną jesienią 1990 r. zjawiliśmy się w Surkontach, by uruchomić front ro
bót, na mogile "Kotwiczą" stał już krzyż wystawiony przez Kazimierza Sosnowskiego 
z Wilna, prezesa Fundacji Kultury Polskiej, a na nim tabliczka nagrobna przywieziona 
tu przez Irenę Kalenkiewiczową. Rejonowe władze białoruskie z Woronowa, z którymi 
również należało uzgodnić budowę cmentarza i uzyskać ich formalną zgodę, były peł
ne zrozumienia dla polskiej sprawy. Obiecywały pomoc i krótko mówiąc - słowa do
trzymały. Dziś możemy powiedzieć, że bez pomocy władz rejonu i wsi Surkonty, Bał- 
tiszki, Pielasa, polskiej, litewskiej i białoruskiej ludności tych wsi, kołchozu "Prawda" 
w Bałtiszkach budowa żołnierskiego cmentarza nie byłaby chyba możliwa, a w każ
dym bądź razie nie byłaby możliwa tak szybko. Na plac budowy położony niemal w 
stepie, na którym zawsze wieją silne wiatry przywieźć trzeba było wszystko: od ce
mentu, kamieni i wody, po sznury, taczki, młotki i gwoździe. Betonowe krzyże w 
formach przywiezionych z Polski odlewano w kołchozie "Prawda". Niżej podpisany 
pochwalić się może, iż to on uczył kołchoźników odlewać i "zacierać" beton, niewiele 
wcześniej przeszedłszy pospieszny kurs murarski u pełnomocnika Fundacji Ryszarda 
Bączkowskiego. Budowy kamiennego muru otaczającego cmentarz podjęła się wędrow
na ekipa murarska... Tatarów. Nad całością prac czuwał niezrównany Ryszard Bączko
wski.

Otoczony niskim kamiennym murem cmentarz obejmuje długą mogiłę z dwoma 
rzędami betonowych krzyży, na których zawieszono żeliwne tablice z nazwiskami i 
pseudonimami poległych. Po drugiej stronie mogiły symbolicznie uczczono pamięć 
żołnierzy AK poległych w bitwie pod Poddubiczami. W centrum cmentarzyka zwień
czony krzyżem kamienny kopczyk z żeliwną tablicą, na której napis: Żołnierzom Ar
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mii Krajowej Okrągów "Nów" i "Wiano" poległym za Polską pod Surkontami 21 VIII 
1944 r. i w Poddubiczach 19 VIII 1944 r. Autorem projektu cmentarza jest mgr inż. 
arch. Dominik Mączyński, pracownik Fundacji Ochrony Zabytków.

8 września 1991 r. w Surkontach, przy mogile ppłk. "Kotwiczą", w obecności ofi
cjalnych delegacji Wojska Polskiego i tysięcy zgromadzonych tu Polaków z Białorusi, 
Litwy i Polski, dyrektor Fundacji Ochrony Zabytków Stanisław Karolkiewicz, żołnierz 
wileńskiej AK, mógł powiedzieć wdowie po dowódcy: "Spełniliśmy obowiązek"10.

Najbardziej niesamowity, niepowtarzalny, ściskający za serce był krótki moment 
przed rozpoczęciem uroczystości. Oto, gdy spojrzało się na ów prosty, kamienny 
cmentarz wśród stepu widać było jak ze wszystkich stron, od Surkont, Pielasy, gdzieś 
z lasu na horyzoncie i od Bałtiszek ciągną rzędy ludzi, by spotkać się przy tej jednej, 
swojskiej przecież mogile.

Cmentarzyk "Kotwiczą" i jego żołnierzy poświęcił, a także po 47 latach prowadził 
ceremonie pogrzebowe i sprawował Najświętszą Ofiarę ówczesny proboszcz Katedry 
Polowej Wojska Polskiego (dziś kapelan Prezydenta RP) ks. Tadeusz Dłubacz.

SOPOCKINIE - rejon i woj. grodzieńskie (Białoruś)

W sierpniu 1990 r. ksiądz Witold Łozowicki wystawił 9 krzyży. Pierwszy na 
Chrzczonej Górze, w miejscu gdzie w latach zaboru, po likwidacji parafii katolickiej 
w odwet za pomoc powstańcom styczniowym katoliccy i uniccy księża chrzcili dzieci. 
Tajemne chrzty odbywały się na Chrzczonej Górze nieprzerwanie w latach 1867-1905. 
Drugi i trzeci krzyż stanęły w Sopoćkiniach tam, gdzie stały przed wojną, krzyż 
czwarty w miejscu rozstrzelania przez Niemców zakładników z Sopoćkin 23 czerwca 
1941 r. We wrześniu 1990 r. dwa kolejne krzyże stanęły przed kościołem w Sopoćki- 
nach. Pierwszy z nich poświęcony był ofiarom lat wojny 1939-1945 z miasta Sopoć- 
kinie zabitym przez Niemców, drugi zaś - ofiarom lat 1939-1945 zamordowanym 
przez stalinizm.

Do końca roku kolejne krzyże stanęły w okolicy. Łącznie, w ciągu niespełna 
trzech lat proboszcz parafii teolińskiej wystawił nowych krzyży równo 70. Większość 
z nich, jak te na powstańczej mogile 1863 roku pod Kadyszem, tylko powróciła na 
swe dawne miejsca.

Ale jeden z krzyży szczególnie nie dawał księdzu spokoju. Krzyż był, stał nieprze
rwanie od września 1939 r., przy nim stawiano kwiaty i palono znicze, ale był on 
zdaniem księdza zbyt skromny, zbyt zwyczajny i prosty. Krzyż stał na mogile gen. 
bryg. Józefa Olszyny-Wilczyńskiego.

Generał, postać wielce zasłużona dla II Rzeczypospolitej, legionista Piłsudskiego, 
komendant Kijowa w wojnie polsko-rosyjskiej 1920 roku, dowódca III Brygady Kor
pusu Ochrony Pogranicza, potem X dywizji piechoty, a następnie Okręgu Korpusu III, 
w wojnie 1939 roku dowódca Grupy Operacyjnej "Grodno", poległ 22 września 1939 r. 
zastrzelony przez Rosjan pod Sopoćkiniami1'. Zamordowany bestialsko, gdy zgodnie z

10 Sprawozdanie z tej uroczystości: A. Wemic, Pamięci ppłk. "Kotwiczą" i jego  żołnierzy, "Polska Zbroj
na" 1991, nr 183 z 20-22 września; M[ałgorzata] Rfutkowska], Białoruś' - "Kotwicz" i jego  żołnierze nie 
będą zapomniani. Poświęcenie cmentarza w Surkontach, "Słowo Powszechne" 1991, nr 206 z 10 wrześ
nia, wyd. 1; J. Kołkowicz, Podróż na Kresy, "Wolność i Niezawisłość" 1991, nr 3 /37/, październik; W 
Surkontach poświęcono cmentarz żołnierzy AK, "Magazyn Wileński” 1991, nr 19.

11 W. Bartosz, Oficerowie WP zamordowani przez stalinizm. Gen. bryg. Józef Olszyna-Wilczyński (1890
1939), "Polska Zbrojna" 1991, nr 185 (237) z 24 września.
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rozkazem Naczelnego Wodza wycofywał się ku granicy polsko-litewskiej wąskim ko
rytarzem sopoćkińskim między Niemnem a Puszczą Augustowską. Ciało generała oko
liczni mieszkańcy nocą przenieśli na teoliński cmentarz. Obok pogrzebano poległych 
22 września 1939 r. innych polskich oficerów i żołnierzy. Na grobach bohaterów ks. 
Witold Łozowicki wystawił krzyże, umocnił mogiły lastrikowym obrzeżem, zawiesił 
tabliczki z nazwiskami. Powstała kwatera - skromna, ale szczera i polska, na miarę 
tamtych czasów, możliwości i pamiętających serc12.

Wojenną kwaterę teolińskiego cmentarza przebudowano w 1991 r. na zlecenie Ra
dy Ochrony Pamięci Walk i Męczeństwa nadając jej kształt godny spoczywających tu 
bohaterów. Kwaterę poświęcono 22 września w 52 rocznicę zamordowania generała. 
W uroczystościach uczestniczyła oficjalna delegacja Wojska Polskiego13.

BRZEŚĆ nad Bugiem - miasto wojewódzkie (Białoruś)

Niezwykła jest historia tego cmentarza. Powstał niedługo po roku 1920, gdy to z 
rozległego pola chwały wokół miasta nad Bugiem i Muchawcem zebrano szczątki po
chowanych pospiesznie żołnierzy. Ponad 430 pojedynczych i zbiorowych mogił usypa
no na tym wojennym cmentarzu z wojny polsko-radzieckiej 1920 roku. Na każdej z 
mogił stanął betonowy krzyż lub płyta z krzyżem, w której wytłoczono stopień woj
skowy poległego, jego nazwisko i imię, jednostkę, a także datę śmierci.

Gdy po drugiej wojnie światowej Brześć znalazł się w granicach ZSRR, cmentarz 
został niemal całkowicie zniszczony. Znalazł się on teraz już nie na skraju, lecz we 
wnętrzu niemal rozbudowującego się miasta. Nagrobne płyty i betonowe krzyże brutal
nie poprzewracano napisami ku ziemi, niemal "wrosły" w murawę, a przez lata pokry
ła je  gruba warstwa ziemi i pospolitego śmiecia. O dziwo, zupełnie dobrze zachowało 
się ogrodzenie wojennej nekropoli z metalowej siatki zdobionej u szczytu czymś w 
rodzaju raczej paskudnych w formie "świerków". Tylko na jednym ze skrajów cmen
tarza brakło owej siatki i tu właśnie już na teren nekropoli wdzierać się poczęły ga
raże stawiane przez mieszkańców okolicznego osiedla.

Nie brakło wandali, toteż w kilku przynajmniej miejscach znać było ślady rozko
pywania grobów, a w dwu czy nawet trzech dołach odnaleźliśmy bielejące kości. Po
kryty wysoką murawą plac, pełen tu i ówdzie śladów rozkopanych grobów w niczym 
nie przypominał nekropoli, choć był nią przecie, w dodatku wojenną - podlegającą - 
zgodnie z konwencjami genewskimi - prawu państwowej ochrony.

Władze miasta początkowo nie chciały w ogóle rozmawiać na temat tej oczywistej 
dewastacji. Zresztą nie z powodu żadnej tam złośliwości, ale zwyczajnie dlatego, że w 
dokumentach i na planach miejskich wojennego cmentarza po prostu... nie było. Gdy 
jednak przedstawicielom Fundacji udało się wreszcie przekonać mera miasta, że cmen
tarz fizycznie jednak istnieje, że jest dewastowany, gdy tenże mer dał się - nie tak od 
razu przecież - namówić na wyjazd na skraj miasta, gdy zobaczył faktyczny stan 
obiektu, którego nie było w żadnej dokumentacji, inna była już rozmowa. Właściwie 
jej ton, pełen już teraz był zrozumienia i dobrej woli. Władze białoruskie nie miały 
co prawda funduszy na odbudowę wojennej nekropoli, ale nie stawiały przeszkód w 
restauracji cmentarza przez Polaków. Obiecywały pomoc i słowa dotrzymały. Owo 
słowo władzy okazało się szczególnie cenne w końcowej fazie rekonstrukcji cmenta

12 T. Swat, Śmierć generała, "Zorza" 1990, nr 38-39.
13 A. Wemic, Uroczystości w Sopoćkiniach k. Grodna. Nie zapomnieliśmy o nich, "Polska Zbrojna" 1991,

nr 189 (241) z 30 września.
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rza, gdy to w żaden sposób nie mogliśmy sobie poradzić z mocno opornymi właści
cielami nieszczęsnych garaży, którzy mimo próśb raczej niż gróźb z naszej strony, nie 
usuwali swoich przybytków. Monit u władz miasta sprawił, że w okolicach cmentarza 
wywieszono ogłoszenie o krótkim zresztą terminie bezwarunkowego usunięcia garaży. 
Gdy termin ów minął, w miejscu niesubordynacji właścicieli garaży zjawił się dźwig, 
którego obsługa nadzwyczaj sprawnie podwiązała na łańcuchach blaszanki garaży, po
czym wolniutko, by nie uszkodzić stojących we wnętrzach samochodów podniesiono 
blachy w górę i odsunięto na bezpieczną odległość. Równie szybko, co brutalnie upo
rano się z samochodami. Po godzinie teren był czysty.

Wojenną nekropolię z roku 1920 pieczołowicie zrekonstruowano. Wróciły na miej
sce grobów betonowe płyty i krzyże, w większości zupełnie dobrze zachowane, acz
kolwiek wyłamane u podstawy. W centrum cmentarza stanął wysoki metalowy krzyż, 
wyraźnie dominujący nad pobliskim osiedlem mieszkaniowym.

Prace finansowała Rada Ochrony Pamięci Walk i Męczeństwa. Podstawowe roboty 
wykonała Fundacja Ochrony Zabytków, a społecznie pracowali na cmentarzu Polacy z 
Białej Podlaskiej, członkowie Polskiego Stowarzyszenia Kulturalno-Oświatowego im. 
Romualda Traugutta w Brześciu, a wreszcie ekipy przedsiębiorstwa "Energopol". 29 
września 1991 r. odbudowany cmentarz poświęcił ks. abp Kazimierz Świątek, metro
polita mińsko-mohylewski. W uroczystościach wzięła udział delegacja Wojska Polskie
go-

MIKULISZKI - rejon Oszmiana, woj. grodzieńskie (Białoruś)

Pierwsze poważniejsze starcie oddziałów Armii Krajowej z okupantem niemieckim 
na Wileńszczyźnie miało miejsce 8 stycznia 1944 r. we wsi Mikuliszki na południowy 
wschód od Wilna. III i VI Brygada Wileńska AK pod dowództwem por. Gracjana 
Fruga "Szczerbca" i por. Adama Boryczki "Tońki" zostały zaatakowane przez ekspe
dycję karną zorganizowaną w Oszmianie przez dowódcę niemieckiej żandarmerii leut- 
nanta Schnabla. W zwycięskiej dla partyzantów bitwie poległo jednak pięciu AK-ow- 
ców: Władysław Stundzis "Wernes", Zbigniew Młodkowski "Malicki", por. Piotr Mo- 
tylewicz "Szczepcio", Trubaczewski "Wodnik" oraz Francuz Jean Charles Maffre "Mi
chel", uciekinier z niemieckiej "Organization Todt" (OT). Poległych pochowano na 
wiejskim cmentarzu w Mikuliszkach.

Odtąd III i VI Brygada Wileńska AK swych poległych w kolejnych bitwach w 
Trokach, pod Wilnem, Czarnym Borze i Murowanej Oszmiance grzebała właśnie na 
owym wiejskim cmentarzu w Mikuliszkach. Do końca 1944 r. stanęły tu 22 proste 
żołnierskie krzyże.

Los nie był łaskawy dla cmentarzyka i wsi Mikuliszki. Gdy w 1990 r. dane mi 
było przybyć tu na rekonesans, we wsi zostały już tylko trzy chaty. Stały zresztą 
otworem, gdyż cała wieś, raptem pięcioro czy sześcioro staruszków wybrało się na 
pogrzeb. Cmentarzyk odnalazłem na skraju wsi, przypadkiem zresztą, bo obrośnięte 
chaszczami nieliczne już drewniane krzyże były niemal zupełnie niewidoczne. Cmen
tarzyk rozłożył się na wzgórzu wyraźnie dominującym nad rozlewiskami rzeczki Me- 
reczanki i bagnami niczem z powieści Marii Rodziewiczówny. Litewskie rojsty były 
groźne i tajemnicze, urokliwe jednocześnie, zapraszające ku wędrówce wąziutką, zielo
ną groblą. Czas naglił jednak, a tym bardziej, że o godzinę drogi stąd, przy szutrówce 
na Oszmianę czekał z rozklekotanym "pick-upem" Ryszard Bączkowski wiedząc, że 
po trzech godzinach mojej nieobecności wszczynać musi alarm. Tak się właśnie uma
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wialiśmy, teren był bowiem nieznany, rojstowy, a czas gorący, na bliskiej stąd granicy 
z Litwą płonęły wówczas strażnice, a serie z "kałasznikowa" nie były w tych stronach 
niczym nowym. Więc tylko kilka zdjęć, pospieszny szkic terenu i powrót groblą wą
ską, na skróty i na kompas jak zawsze niezawodny.

Szkiec i fotografie już po powrocie do kraju przekazałem byłym żołnierzom III i 
VI Brygady Wileńskiej AK. AK-owskie środowisko właściwie w ciągu niespełna roku 
zdołało nie tylko zgromadzić fundusze, ale z pomocą wileńskiego Klubu Żołnierzy 
Armii Krajowej Ziemi Wileńskiej wybudować partyzancki cmentarz z pomnikiem, któ
ry sławi pamięć poległych żołnierzy III i VI Brygady. 10 listopada 1991 r. cmentarz 
poświęcił ks. Józef Aszkiełowicz proboszcz parafii turgielskiej. Na uroczystość licznie 
przybyła okoliczna ludność, członkowie Klubu Żołnierzy AK Ziemi Wileńskiej ze 
Lwowa, liczne delegacje żołnierzy AK z Wrocławia, Krakowa, Gdańska i Warszawy, 
a wśród nich żołnierz III Brygady, uczestnik bitwy mikulskiej - Olgierd Christa14.

Fot. 1. Gdzieś tu pośród kołchozowego pola znajduje się zatarta już dziś mogiła zamordo
wanych we wrześniu 1939 roku oficerów Flotylli Rzecznej Marynarki Wojennej. Zdjęcie 
archiwalne z lustracji powołanej przez Rosjan Komisji.
Archiwum Fundacji Ochrony Zabytków.

14 A. Koreniewskij, Tam gdie tieczet Mereczanka, "Oszmianskij Wiestnik” 1991, nr 126 z 19 nojabra (li
stopada).
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Fot. 2. Pomnik w Mokranach upamięt-

Fot. 3. Surkonty - cmentarz żołnierzy "Kotwiczą". Cmentarz poświęcił ówczes
ny proboszcz Katedry Polowej Wojska Polskiego ks. Tadeusz Długosz. Fot. Ry
szard Rzepecki.
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Fot. 4. Surkonty - przy grobie ppłk. Ma
cieja Kalenkiewicza znany działacz nie
podległościowy - Wojciech Ziembiński. 
Fot. Ryszard Rzepecki.

Fot. 5. Mikuliszki - cmentarz żołnierzy III i VI Brygady Armii Krajowej Ziemi 
Wileńskiej. Fot. Archiwum Fundacji Ochrony Zabytków.
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Fot. 6. Nieciecz na Białorusi - uroczystość poświęcenia kwatery żołnierzy 
Armii Krajowej z oddziału "Ragnera". Fot. Ryszard Rzepecki.

Fot. 7. Brześć nad Bugiem - tak wyglądają resztki dawnego polskiego cmen
tarza wojskowego w twierdzy brzeskiej. Fot. Tadeusz Swat.


