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Rozdział II

Uniwersytet i wojna
Wydział lekarski stał we Lwowie na bardzo wysokim poziomie. Należał do 

najlepiej zorganizowanych i pod względem naukowym i dydaktycznym. Był 
też jedną z najdoskonalszych uczelni lekarskich w dawnej monarchii austro- 
węgierskiej. Poziomem naukowym dorównywał wydziałowi lekarskiemu Uni­
wersytetu Jagiellońskiego, skąd też wywodziła się większość profesorów.

Było wśród nich wielu wybitnych uczonych, ale i wielu oryginałów. Profe­
sorem anatomii był Henryk Kadyi, uczeń Ludwika Teichmana z Uniwersytetu 
Jagiellońskiego odkrywcy kryształów heminy, światowej sławy badacza układu 
chłonnego. Profesor Kadyi o długich bokobrodach i w binoklach na sznurkach 
przyjeżdżał do zakładu na rowerze niezależnie od pogody, a podczas deszczu 
z rozpiętym parasolem. Zginął w tragiczny sposób balsamując zwłoki marszał­
ka Badeniego. Skaleczył się, uległ przy tym zakażeniu i zmarł. Był to czas 
kiedy nie znano jeszcze działania leczniczego antybiotyków ani sulfamidów, 
którymi można było opanować zakażenie bakteryjne.

Z innych zasługuje na uwagę profesor histologii Władysław Szymonowicz, 
wytworny i elegancki pan, który bardzo niechętnie wykładał. Napisał natomiast 
obszerny podręcznik histologii, który przetłumaczony na język niemiecki uży­
wany był powszechnie przez studentów uniwersytetów niemieckich. Jego prace 
często były cytowane w fachowym piśmiennictwie niemieckim. Szymonowicz 
miał zwyczaj rozpoczynania wykładów dopiero we wtorek. Planując tygodnio­
wy rozkład zajęć wyjaśniał, że w środę będzie zajęty, czwartek nie nadaje się 
do wygłaszania wykładu, w piątek to już czuje, że będzie miał zapalenie gard­
ła, w sobotę według zwyczaju akademickiego oczywiście wykładać nie będzie. 
W praktyce więc histologię poznawaliśmy głównie ze znakomitego podręcznika
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profesora. Ułomny profesor fizyki Zakrzewski pięknie wykładał swój przed­
miot, ale egzaminując zadawał podchwytliwe pytania. Znakomity popularyzator 
wiedzy Józef Nusbaum-Hilarowicz z dużym zapałem wykładał rolę Darwina w ów­
czesnej biologii. Był to okres, w którym kler katolicki zwalczał teorię Darwi­
na. W niemiłej pamięci pozostał mi stosunek Nusbauma do jego poprzednika 
na katedrze prof. Benedykta Dybowskiego, wybitnego i zasłużonego przyrodni­
ka, członka Rządu Narodowego w Powstaniu Styczniowym i wieloletniego sy­
biraka. Gdy Dybowski przeszedł na emeryturę Nusbaum nie zezwolił mu na 
dalsze prowadzenie badań w katedrze i w stworzonym przez niego muzeum.

Wydział lekarski wchodził w tym czasie w skład Uniwersytetu, co umożli­
wiało mi uczęszczanie na wykłady i ćwiczenia prowadzone na innych wydzia­
łach. Chodziłem więc m.in. na słynne wykłady Szymona Askenazego o dzie­
jach Polski porozbiorowej i na wykłady pedagogiki prowadzone przez profeso­
ra Mańkowskiego. Na jego seminarium otrzymałem nagrodę za pracę pedago­
giczną. Między wydziałami istniała wówczas ścisła więź i współpraca. Lwo­
wski wydział lekarski kształcił lekarzy-humanistów o szerokich horyzontach 
myślowych. Było to możliwe dzięki temu, że wydziały lekarskie były częścią 
składową Uniwersytetów a nie uczelniami typu zawodowego jak dzisiejsza 
Akademia Medyczna.

Fizjologię wykładał i ćwiczenia prowadził bardzo interesująco profesor 
Adolf Beck. Był on uczniem i asystentem fizjologa polskiego na Uniwersyte­
cie Jagiellońskim Napoleona Cybulskiego, odkrywcy adrenaliny i jednego z twór­
ców elektrofizjologii mózgu.

Podczas pierwszego rygorozum wstępne przedmioty zdałem z postępem ce­
lującym (przyroda i fizyka). Dalsze przedmioty zdawałem z mniejszym powo­
dzeniem, nie bardzo miałem ochotę na przygotowywanie się do egzaminów, 
tym bardziej, że w międzyczasie zaręczyłem się i nie egzaminy były mi 
w głowie. Miałem zdawać fizjologię u prof. Becka, który żył w dużej 
przyjaźni z moim przyszłym teściem i często w niedzielę przychodził do niego 
na karty. Byłem przekonany, że zdam ten przedmiot z postępem celującym, 
tym bardziej, że wszystkie ćwiczenia odbyłem solidnie. Stało się inaczej. Pro­
fesor odesłał mnie z egzaminu na tydzień, ale i ten egzamin wypadł ujemnie. 
Po 2 tygodniach jednak uznał moje odpowiedzi za dostateczne ale wobec 
wszystkich słuchaczy powiedział: -  „Przychodzą studenci, którzy uczą się do 
egzaminu, a nie uczą się w ogóle medycyny”. I jako przykład podał mnie, 
który pierwsze przedmioty zdałem z postępem celującym i dlatego mimo mo­
ich słabych odpowiedzi, nie ściął mnie przy egzaminie. Tej samej niedzieli 
przyszedł prof. Beck jak zwykle na karty do mego przyszłego teścia. Spotka­
łem tam profesora i powiedziałem „Magnificencjo” -  prof. Beck był wówczas 
rektorem -  „muszę sprostować Pańską wypowiedź na wykładzie. Nie byłem 
przygotowany do egzaminu z fizjologii, przyznaję, co innego było mi wówczas 
w głowie. Zaręczyłem się”. Na to Beck rzekł z humorem: „Niechże pan uwa­
ża, aby się pan przy dalszych rygorozach przypadkiem nie ożenił”. Powiedział 
słusznie. Dalsze rygoroza z patologii ogólnej zdawałem już jako żonaty. Właś­
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nie wówczas profesor tego przedmiotu Prus został zdjęty z katedry z powodu 
pobierania ubocznego wynagrodzenia za fałszywe orzeczenia o stanie zdrowia 
skierowanych do niego żołnierzy walczących w armii Jego Cesarskiej Mości 
Franciszka Józefa.

Na wyższych latach studiów miałem zarówno w zakresie teorii jak i kliniki 
wybitnych profesorów. I tak profesorem anatomii patologicznej był Dmocho­
wski, o bardzo pięknej twarzy i pięknej grzywie. Portret Profesora w wykona­
niu Lentza wisi obecnie w salach Warszawskiego Towarzystwa Lekarskiego. 
Farmakologii uczył mnie prof. Popielski, były asystent wielkiego Pawłowa, od­
krywca działalności histaminy w żołądku. Lwowski wydział lekarski miał do­
brych klinicystów: internista Antoni Gluziński, na wykładzie omawiał szczegó­
łowo chorych moribundae i zapowiadał, że sekcja odbędzie się prawdopodob­
nie za kilka dni, na którą zaprasza wszystkich studentów. Rzeczywiście po kil­
ku dniach sekcja odbywała się. Przeprowadzali ją zwykle wybitni anatomowie, 
profesorowie Józef Homowski i Witold Nowicki. Gluziński odczytywał publi­
cznie najpierw swoje szczegółowe rozpoznanie kliniczne, a jeżeli było ono 
błędne, przyznawał się do omyłki i uzasadniał nową diagnozę anatomo-patolo- 
giczną.

Katedrę higieny prowadził Czech Paweł Kućera, późniejszy Minister Zdro­
wia w Pradze i profesor tamtejszego Uniwersytetu. Wśród klinicystów zasługu­
je  na uwagę profesor dermatologii Włodzimierz Łukasiewicz, późniejszy mój 
nauczyciel, który porzucił katedrę zwyczajną w Innsbrucku (Austria) i przeniósł 
się na polski uniwersytet do Lwowa. Był twórcą katedry dermatologii i wene- 
rologii na uniwersytecie lwowskim. Ludwik Rydygier, uprzednio profesor Uni­
wersytetu Jagiellońskiego, był jednym z najwybitniejszych chirurgów w skali 
światowej. W 1882 roku dokonał pierwszej resekcji żołądka z powodu raka. 
Jako dydaktyk i egzaminator nie był jednak łubiany przez młodzież. Słynna 
była, znana mi z opowiadań, sprawa egzaminu Kazimiery Ruppertowej najstar­
szej córki krakowskiego profesora bakteriologii Odona Bujwida. W owym cza­
sie egzaminy odbywały się publicznie wobec ogółu słuchaczy. Rydygier, był 
wprawdzie łasy na płeć piękną, ale nie znosił kobiet na studiach medycznych. 
Rozpoczynając egzamin zwrócił się do Ruppertowej słowami: „Oto zgłasza się 
do mnie córka profesora Bujwida i myśli, że jako córka profesora zda u mnie 
egzamin. Przedtem tu mi włosy na dłoni wyrosną zanim kobieta zda u mnie 
egzamin z chirurgii”. A Ruppertowa, bardzo przystojna i bardzo rezolutna od­
powiedziała: „Panie Hofracie” -  a biada komuś, kto by go nie tytułował tym 
Hofratem, którym zresztą każdy profesor zostawał po pewnym czasie. -  „Wło­
sy na dłoni wprawdzie Panu Profesorowi nie wyrosną, ale zapewniam Pana, że 
córka Bujwida zda egzamin, bo jest przygotowana z chirurgii”. Egzaminował 
ją długo. Po godzinie Ruppertowa wstała i oświadczyła, że ma małe dziecko, 
że zbliża się czas karmienia i wobec tego musi pójść do domu. Oczywiście 
pełno było śmiechu w sali. Ruppertowa wyszła i dopiero następnego dnia zda­
ła egzamin.
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Rydygier był odznaczony przez papieża orderem Św. Grzegorza. Odznacze­
niem tym bardzo się chlubił i zawsze fotografował wraz z orderem. Prócz na­
ukowych miał także Rydygier ambicje polityczne. W 1913 r. kandydował do 
galicyjskiego Sejmu Krajowego jako chrześcijański demokrata.

Polityczne życie akademickie na medycynie lwowskiej koncentrowało się 
w endeckim Kole Medyków i lewicowej Bibliotece Słuchaczów Medycyny. 
Organizacją ogólnouniwersytecką była Bratnia Pomoc. Jej przewodniczącym za 
moich czasów był student V roku medycyny i ówcześnie już działacz Polskiej 
Partii Socjalno-Demokratycznej Franciszek Dorosz, kontrkandydat Rydygiera do 
Sejmu. Rydygier zamierzał wygrać wybory przy pomocy Związku Dozorców. 
Na nich więc liczył urządzając wiece przedwyborcze. Na wiece te przyjeżdżał 
Rydygier pięknym samochodem, co wówczas było ewenementem i zamierzał 
wygłaszać do dozorców mowę wyborczą. Dozorcy otrzymywali odpowiednie 
honoraria za obecność na wiecu, po 10 koron (równowartość 5-ciu dolarów) 
od osoby, za głosowanie na Rydygiera. Na wiece te przychodził z tramwaja­
rzami Franek Dorosz i rozbijał wiec Rydygierowi. Obaj jednak przepadli w wy­
borach. Ciekawe dla nas było, jak będzie wyglądał egzamin Dorosza. Kiedy 
miał zdawać egzamin z chirurgii, sala była zapełniona, zwłaszcza, że zwykle 
na egzaminach i tak sala była pełna, jednak Rydygier tym razem nie robił 
trudności.

Na wykładzie anatomii patologicznej prowadzonym przez profesora Dmo­
chowskiego endecy, skoncentrowani w Kole Medyków zajmowali miejsca po 
prawej stronie sali, a nacjonaliści żydowscy, należący do Żydowskiego Towa­
rzystwa Medyków po lewej. Studenci zrzeszeni w Bibliotece Słuchaczów Me­
dycyny skupiającej lewicujących Polaków, Ukraińców i Polaków pochodzenia 
żydowskiego zajmowali miejsca środkowe. Profesor zachowywał w tej sprawie 
stanowisko neutralne.

W Żydowskim Towarzystwie Medyków odbywały się rozmaite wykłady. 
M.in. poproszono i mnie o wygłoszenie wykładu. Nie odmówiłem. Wygłosiłem 
wykład z zakresu antropologii pt. „Pochodzenie Żydów polskich”. Hipoteza 
moja była następująca: Nie tylko Kazimierz Wielki miał swoją Esterkę. Szla­
chta polska, która miała swoich kramarzy i „pachciarzy” żydowskich, miała 
też i swoje Esterki. Dlatego Żydzi, których spotykamy w Polsce nie mają pra­
wdziwego typu semickiego. Opowiadałem o moich badaniach antropologicz­
nych przeprowadzonych jeszcze w gimnazjum. Mówiłem, że Polska była tere­
nem wojennym i oprócz zamieszkałych tu Polaków i Ormian przebywali 
w Polsce Turcy, Tatarzy i szereg rozmaitych narodów. Wspomniałem o Cha- 
zarach, ludzie pochodzenia tureckiego, początkowo koczowniczym, potem 
osiadłym. W III w. n.e. Chazarowie stworzyli potężne państwo, które przyjęło 
judaizm. Zostało ono pokonane i rozbite w IX w. przez Światosława. Nie ule­
ga więc wątpliwości, że wśród Turków, którzy przybyli na teren Polski byli 
także i Chazarowie. Wystąpiłem w ten sposób przeciwko nacjonalistom żydo­
wskim, rasistom, twierdząc, że Żydzi polscy nie stanowią rasowo jednolitego 
społeczeństwa.
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Wszystkie moje wakacje akademickie spędzałem w Tatrach. Zakopane 
owych czasów było prawdziwą stolicą Polski, w której gromadziła się intele­
ktualna młodzież nie tylko z Galicji, ale i z Królestwa. Na Krupówkach, czy 
też w restauracjach jak u Karpowicza czy Płonki widywało się wybitne posta­
cie ze świata nauki i literatury wszystkich zaborów. Młodzież za nieliczne gro­
sze mieszkała w schroniskach Zakopanego i gór tatrzańskich, a obiady konsu­
mowało się za 30 groszy u siostrzyczek Świętej Zyty. Na smaczne ciastka 
wybieraliśmy się do Kuźnic, gdzie usługiwały przystojne i schludne dziewczęta 
ze szkoły gospodarstwa założonej przez hr. Zamoyską.

W 1914 r. skończyłem 3-ci rok studiów zdając wszystkie obowiązkowe eg­
zaminy i jak zwykle wybierałem się do Zakopanego. Rok akademicki kończył 
się wówczas w Iipcu. Nie zdążyłem wyjechać. Zamordowano w Sarajewie 
arcyksięcia Franciszka Ferdynanda, a niedługo potem wybuchła wojna. Przypo­
minam sobie rozmowę, którą przeprowadziłem z moim przyszłym teściem 
(Felsztynem), dyrektorem banku, człowiekiem politycznie bardzo wyrobionym. 
Ja, młody smarkacz oświadczyłem na początku zawieruchy wojennej, że wia­
domo tylko jak się wojna zaczyna, niewiadomo nigdy jak się skończy. Teść 
mój oponował i powiedział, że jest innego zdania, jeśli mądrzy ludzie we 
Wiedniu wojnę wypowiedzieli, to wiadomo już z góry jak ta wojna się skoń­
czy. Niestety, ci mądrzy ludzie nie przewidzieli klęski Habsburgów.

Nastąpiła ogólna mobilizacja, zostałem powołany pod broń. Pierwsze ćwi­
czenia odbywaliśmy w szkole im. Mickiewicza. Był to batalion 19 pułku ob­
rony narodowej. Byli tam sami moi koledzy -  studenci, wchodziliśmy w skład 
batalionu ćwiczebnego -  zapasowego. Ciekawe było już wówczas podejście do 
nas rządu austriackiego. Ćwiczenia odbywały się właściwie po polsku, wraca­
liśmy z tzw. Kaiserwaldu za Wysokim Zamkiem, gdzie odbywały się ćwicze­
nia i po drodze śpiewaliśmy pieśni wojenne, ale po polsku i polskie jak np. 
„Może uda się, że powrócę znów i zobaczę miasto Lwów”, „Warszawiankę”, 
oraz inne. W trzy czy cztery dni po zmobilizowaniu, w nocy, nagle zostaliśmy 
zaalarmowani. Każdy z nas otrzymał karabin i ostre naboje, bez względu czy 
kto umiał, czy nie umiał strzelać, zaprowadzili nas do koszar 19 pułku obrony 
narodowej (koło cmentarza Łyczakowskiego). Okazało się, że patrol kozacki 
przerwał się przez linie obronne w okolicy Pohulanki, a zatym niedaleko na­
szych koszar. Noc spędziliśmy na podwórku w pełnej gotowości bojowej i przy­
pominam sobie, jak kolega mój Kazio Garfein podłożył mi zabłocony but pod 
głowę i ten but był moją poduszką. Na tym pierwsze spotkanie z wojskami 
rosyjskimi skończyło się. Ćwiczenia odbywały się w dalszym ciągu. Nagle na­
stąpiła ewakuacja Lwowa. W nocy załadowano nas do wagonów towarowych 
i wysłano w nieznane. W mieście odczuwało się nastroje wojenne wśród lud­
ności cywilnej, która w popłochu opuszczała Lwów, udając się w kierunku 
Krakowa, Zakopanego, a przede wszystkim Wiednia. Osobiście odczuwałem 
nagłą ewakuację jako bardzo przykre wydarzenie. Nie mogłem się bowiem po­
żegnać ani z rodzicami, ani z narzeczoną, gdyż narzeczona moja wyjechała 
razem ze swymi rodzicami do Zakopanego. Narzeczona i jej rodzice zatrzyma­
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li się w Krakowie, korzystając z gościny powinowatego prof. Władysława Ko­
nopczyńskiego. Kraków był przepełniony tzw. uciekinierami z Małopolski 
wschodniej, głównie ze Lwowa. Odważni mieszkańcy Lwowa pozostali w mie­
ście, niektórych z nich, jak prezydent Rutowski, prof. Beck i innych, wywozi­
ły następnie wojska carskie w głąb Rosji. Kiedy w 1915 r. wojska carskie 
cofnęły się i opuściły Lwów pod naporem wojsk austriackich, wycofali się ra­
zem z nimi niektórzy mieszkańcy rodzinnego miasta.

Ewakuacja wojsk austriackich w 1914 r. była smutna. Po drodze spotykali­
śmy rannych i chorych, niezaopatrzonych, leżących pokotem na peronach kole­
jowych, mijaliśmy pociągi sanitarne pełne rannych. Umieszczono nas na Spi­
szu (miasto Menhard obok Iglo). Tam prowadziliśmy żywot raczej wczasowy, 
było to niedaleko Zakopanego, gdzie przebywała moja narzeczona i chciałem 
się tam przedostać. 1 listopada 1914 r. uzyskałem urlop i w mundurze szere­
gowca z odznaką Czerwonego Krzyża przedostałem się do Zakopanego, gdzie 
spędziłem kilka dni w roli bohatera austriackiego.

Ciekawe spotkanie miałem wówczas z moim kolegą Adamem Garfeinem 
byłym członkiem Drużyny Piłsudskiego (Strzelec), którego zobaczyłem w mun­
durze szeregowca austriackiego. Zdziwiony zapytałem go co to znaczy, że za­
miast munduru legionowego nosi mundur austriacki. Na co usłyszałem w od­
powiedzi, że wysocy dygnitarze austriaccy oświadczyli jego ojcu, Radcy Dwo­
ru Sądu Apelacyjnego, że Austria traktuje i będzie traktować legionistów po 
macoszemu i dlatego lepiej spełni swój polski obowiązek patriotyczny w armii 
austriackiej.

Spisz okazał się bardzo malowniczą krainą, zwłaszcza piękne były tam za­
chody słońca pod postacią tzw. Alpengliihn. Niedługo jednak pozostaliśmy 
wśród życzliwych nam i zamieszkujących Spisz Słowaków. W miarę posuwa­
nia się wojsk rosyjskich na teren monarchii, przeniesieni zostaliśmy do Styrii 
(do Hartbergu) i tam pozostaliśmy aż do wyruszenia na front. Styryjczycy od­
nosili się do nas bardzo przychylnie i życzliwie. Moja narzeczona z rodzicami 
przebywała wówczas w Wiedniu i marzeniem moim było przedostanie się tam 
na krótki czas. Okazja nadarzyła się. Zgłosił się jakiś sierżant z placu boju, 
odznaczony wielkim srebrnym medalem za waleczność, którego należało odsta­
wić do szpitala wiedeńskiego. Wobec tego przyszło zapytanie do batalionu zapa­
sowego, kto może się podjąć tej eksportacji i kto zna Wiedeń. Zgłosiłem się 
oczywiście, mimo że Wiedeń znałem pobieżnie. Przyjechałem do miasta i w Ko­
mendzie pytałem o odpowiedni szpital. Skierowali mnie do szpitala rezerwo­
wego nr II. Następnego dnia okazało się, że był to szpital weneryczny, a sier­
żant był ranny i nadawał się do szpitala chirurgicznego dokąd go przewie­
ziono. Z narzeczoną i jej rodzicami widziałem się przed odejściem na front. By­
łem już wówczas sierżantem. Muszę przy tej okazji wspomnieć o następują­
cym zdarzeniu, które miało miejsce w czasie pobytu mojego w batalionie za­
pasowym. Zgłosił się do mnie stary człowiek, żołnierz z pospolitego ruszenia, 
z prośbą, ażeby uratować jego siostrzeńca, który choruje na padaczkę. Żołnierz 
wiedział, że byłem ulubieńcem lekarza pułkowego, wiedeńczyka Pinsa Wittelss,
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od którego zależało odsyłanie chorych do szpitala. Zgłosiłem się w tej sprawie 
do lekarza pułkowego, zapewniłem go, że ten siostrzeniec naprawdę jest chory 
na padaczkę, że walczył już pod Przemyślem, można tedy wysłać go na jakiś 
czas na urlop. I tak się stało. W kilka dni potem zgłosił się do mnie ów 
żołnierz z pospolitego ruszenia, który w cywilu był starym subiektem w skle­
pie meblowym Czyża we Lwowie koło Domu Narodnego, i przyniósł mi złoty 
zegarek z dewizką. Zegarka tego nie przyjąłem i pouczyłem subiekta o grożą­
cym niebezpieczeństwie -  za przyjęcie łapówki grozi mu kula w łeb, bo woj­
na, to nie żarty. Ofiarodawca stwierdził, że jestem jeszcze bardzo młody i nic 
nie rozumiem. Okazało się, że siostrzeniec nie tylko nie był pod Przemyślem, 
ale wcale nie był chory na padaczkę, w dodatku wcale nie był jego siostrzeń­
cem. „Zarobiłem” -  rzekł -  i „chcę, żeby i Pan trochę zarobił”. Oczywiście 
zegarka nie przyjąłem i poleciłem staremu by zegarek temu „siostrzeńcowi” 
oddał. Do władzy w tej sprawie nie odniosłem się. Czy zegarek wrócił do 
tego pseudo-siostrzeńca nie wiem, bo nigdy już potem go nie spotkałem.

W Styrii brałem udział w pracy chirurgicznej w dobrze zorganizowanym 
szpitalu powiatowym. Towarzyszyłem lekarzowi powiatowemu w wycieczkach 
po pogórzu styrejskim. A wieczory spędzaliśmy u życzliwej właścicielki re­
stauracji p. Milch, która częstowała nas parówkami w sosie gulaszowym, na 
gulasz bowiem nie starczały nam pobory żołnierskie. Niedługi czas potem 
wezwał mnie lekarz pułkowy, który bardzo mnie lubił i cenił i oświadczył, że 
następna marszkompania wychodzi w pole, a on jej towarzyszy i bardzo 
chciałby mnie zabrać z sobą. Oczywiście nie mogłem odmówić. Nie była to 
z mojej strony dobra wola, ale wypełnienie rozkazu.

Wyjechaliśmy na front w połowie lutego 1915 r. Wyjeżdżaliśmy wagonami 
towarowymi. We wszystkich wagonach odbywali drogę na front moi koledzy, 
rówieśnicy, a intendentem tej kompanii był sierżant żywnościowy Ciechulski. 
Ojciec jego miał wspaniały sklep galanteryjny, była to stara mieszczańska, 
lwowska rodzina. Ciechulski wciągnął mnie do wagonu intendentury i zaopa­
trzył w ciepłą odzież (futro, buty) i żywność (wspaniałe sery). Początkowo nie 
wiedzieliśmy dokąd nas wiozą, potem zorientowaliśmy się, że jedziemy w Karpa­
ty. Wyjazd na front opisałem w korespondencji ogłoszonej w wiedeńskim pol­
skim dzienniku, redagowanym przez lwowianina Jakóba Geszwinda. Wyjeżdża­
liśmy w wesołym nastroju, zupełnie nie jak na front i wreszcie wysiedliśmy 
w Ławocznem pod tunelem, który przeszliśmy. Tunel przedstawiał się bardzo 
romantycznie, sople lodu zwisały z pował (był luty). Przeszedłszy tunel, 
znaleźliśmy się u stóp góry Tatarówka (około 1000 m n.p.m.). Tam zostaliśmy 
zaatakowani przez szrapnele rosyjskie, wtedy minął wesoły nastrój i cała kom­
pania rozbiegła się po równinie, a obok na pagórku stał młody porucznik, któ­
ry wołał, żeby nie iść w góry, bo czeka nas tam rzeź, wołał, że wojna jest 
niepotrzebna, że prowadzą ją generałowie, którzy siedzą na zapleczu i którym 
dobrze się powodzi. Komendant kompanii tłumaczył nam, że porucznik ten 
jest umysłowo chory i właśnie odprowadzają go do szpitala psychiatrycznego. 
Wyszliśmy wreszcie zboczami na Tatarówkę i tam ulokowaliśmy się powoli.
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Komendantem kompanii i batalionu był wówczas lwowski podpułkownik Pau- 
lik, bardzo sympatyczny i wytworny pan, jego adiutantem był mój przyjaciel 
Władek Różycki, a lekarzem batalionu był lekarz pułkowy Wittels z Wiednia, 
z którym wyruszyłem na front. Pozostałem na Hilfsplatzu na tzw. punkcie 
opatrunkowym. Zaczęliśmy pracę od budowy bunkra dla chorych i rannych. 
Zastanawialiśmy się nad nazwą bunkra -  byliśmy młodzi, nie pozbawieni hu­
moru, dla nas nie był to jeszcze okres grozy wojennej. Ponieważ narzeczona 
Władka nazywała się Stefa, a moja Janka, nazwaliśmy bunkier „Stefjanka” i pod 
tą nazwą bunkier był ogólnie znany w batalionie. Spaliśmy tam na gołej, zlo­
dowaciałej ziemi. Ledwie położyliśmy się, rozpoczęła się strzelanina. Był to 
nasz chrzest bojowy. Przywieziono nam pierwszych rannych i pierwszych po­
ległych. Zrobiło to na mnie przygnębiające wrażenie. Na tej górze, wśród 
morderczej strzelaniny pozostaliśmy od lutego do maja 1915 r. Przyzwyczaili­
śmy się do walki pozycyjnej, gdzie każdy głaz mógł być dla nas pewną osło­
ną. Otrzymałem pocztą połową listy z Wiednia, w których narzeczona kreśliła 
mi swe kłopoty rodzinne. Odpowiedziałem, że we Wiedniu nie zdają sobie 
sprawy z grozy wojny.

Przed samym zejściem z gór, byłem świadkiem egzekucji młodego chłopa­
ka, który zbiegł z rowów bojowych i ukrył się wśród taborów, za co został 
przez Sąd Polowy skazany na śmierć. Major, starszy oficer austriacki prowa­
dzący egzekucję tak się nią przejął, że po egzekucji doznał ataku sercowego.

W maju 1915 r. zeszliśmy z gór zadowoleni, że pozbyliśmy się mroźnych 
Karpat, nie zdając sobie sprawy z czekających nas walk na otwartym polu. 
Pierwsze spotkanie z nieprzyjacielem nastąpiło pod Bolechowem. Po przełama­
niu frontu (Austriacy wspólnie z Niemcami) maszerowaliśmy przez Kałusz i Do­
linę w najlepszych humorach. W Bolechowie zamieszkałem u jakiegoś wetery­
narza i nareszcie po kilku miesiącach spałem w prawdziwym łóżku i na czy­
stej pościeli. Ale nie na długo. Kilka kilometrów za Bolechowem doszło do 
spotkania z wojskami rosyjskimi. Bitwa na otwartym polu skończyła się krwa­
wą rzezią wojsk austriackich. Punkt opatrunkowy umieścił lekarz pułkowy 
w chałupie tuż za postojem baterii artylerii. Sądził, że w ten sposób łatwiej 
uzyska medale bojowe, na które lekarz pułkowy był łasy. Ja jako najmłodszy 
urzędowałem w chałupie na zapiecku. W pewnym momencie szrapnele uderzy­
ły w chałupę, przebiły dach i wszyscy obecni na placu opatrunkowym zginęli 
lub zostali ciężko ranni. Ja wyszedłem cało, uratował mnie duży piekarski piec 
ceglany. Wyszedłem z chałupy natychmiast gdy rozpoczęła się zwózka ran­
nych, wśród straszliwych jęków i krzyków, domagających się natychmiastowej 
pomocy. Udzielenie pomocy natychmiastowej równocześnie wszystkim było 
niemożliwe wobec wielkiej ilości rannych. Wtedy poderwał się spośród ran­
nych jakiś rumuński żołnierz z krzykiem, że zajmuję się kolegami, a nie 
udzielam jemu pomocy, mimo że jest najciężej ranny. Pouczyłem go, że powi­
nien się zgłosić do batalionu rumuńskiego, a nie do mnie i wtedy zobaczyłem 
część tkanki mózgowej na płaszczu. Zbadałem go, czaszka była nieuszkodzo­
na, a mózg pochodził zapewne od któregoś z jego rannych kolegów, towarzy­
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szy broni. Obraz rannych działał na mnie psychicznie wybitnie szokująco. Le­
karz pułkowy obserwując mój stan psychiczny wezwał mnie do siebie i oświad­
czył mi, że muszę odejść na jakiś czas do szpitala.

I tak zostałem wysłany bezpośrednio na zaplecze do Zakładu Sanitarnego 
Brygady, kilka kilometrów za frontem, za Bolechowem. Zakład Sanitarny, do 
którego mnie odkomenderowano nie był szpitalem, ale stacją przekaźnikową, 
to znaczy ranni i chorzy z pułków zostawali skierowywani do Zakładu, a Za­
kład następnie odsyłał do szpitali rezerwowych. W skład Zakładu Sanitarnego 
Brygady wchodzili lekarze głównie pochodzenia niemieckiego, byli to tzw. 
„deutschnationale”, co odpowiadałoby naszym volksdeutschom. Niemcy nie 
przyjęli mnie z sympatią, zwłaszcza że na mundurze nosiłem stale polskiego 
orzełka NKN i akcentowałem moją polskość. Poza Zakładem Sanitarnym był 
tam jeszcze szpital rezerwowy ewakuacyjny. Była to stacja przekaźnikowa 
głównie chorób zakaźnych. Silne wrażenie zrobiła na mnie sala, gdzie na pod­
łodze, w brudzie, leżało około 6, czy 7 nieopatrzonych rannych i chorych żoł­
nierzy i oficerów z objawami tonicznych skurczów mięśni tężcowych, a wśród 
nich chodził lekarz sztabowy Ukrainiec, Kowszewycz, z przepasaną szablą, z któ­
rą się nie rozstawał także w czasie obchodu chorych.

Z Bolechowa przenosiliśmy się, w miarę posuwania się frontu, do sąsied­
nich miejscowości.

W pamięci utkwił mi następny postój w Haliczu. Był letni wieczór, gdy 
przybiegła do zakładu zrozpaczona wieśniaczka, że mąż jej wśród uporczy­
wych wymiotów nagle zachorował, prosiła usilnie, by któryś z lekarzy odwie­
dził chorego. Lekarze Zakładu obawiający się ustawicznie panujących na fron­
cie chorób zakaźnych wśród mieszkańców przyfrontowych miejscowości, 
wydelegowali mnie jako autochtona, do stwierdzenia stanu zdrowia chorego. 
W opustoszałej izbie zastałem chorego wycieńczonego ustawicznymi wymiota­
mi. Wróciłem do Zakładu i oświadczyłem im, że nie widziałem jeszcze chore­
go na cholerę, ale mam wrażenie, że stwierdziłem typowy przypadek cholery. 
Rozpoznanie moje niestety sprawdziło się, chory zmarł. W sąsiedztwie naszym 
miały miejsce postoju tabory pułku węgierskiego. Żołnierze węgierscy dla za­
bawy urządzili sąd połowy nad jednym z mieszkańców miasteczka pod pozo­
rem jego udziału we wrogiej sieci szpiegowskiej. „Sąd” skazał wieśniaka na 
śmierć i „egzekucja” miała się odbyć dnia następnego, wczesnym rankiem. 
I sąd i wyrok były oczywiście pozorne. Delikwenta zamknięto w stodole. Ra­
no tabory węgierskie odjechały, zostawiając „skazanego” w zamkniętej stodole. 
Gdyśmy stodołę otworzyli, zastaliśmy biedaka, który przez tę noc całkowicie 
posiwiał. Następnym miejscem postoju były Podhajce gdzie panowała epidemia 
tyfusu plamistego. Zorganizowano w tamtejszej szkole szpitalik tyfusu plami­
stego i to 3 km za linią bojową.

Personel był stale narażony na zakażenia. Niemieccy lekarze z obawy przed 
chorobą niechętnie leczyli chorych na tyfus plamisty, a mimo to ulegli zakaże­
niu i kilku z nich zmarło. Zwrócono się do mnie, jako młodego studenta o obję­
cie kierownictwa szpitala, bo jako autochton miałem być uodporniony na tyfus
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plamisty. Objąłem z rozkazu dowódcy kierownictwo szpitala. Był to okres, 
gdy znana już była wprawdzie szczepionka Weigla, ale w wojsku nie była 
stosowana. W szpitaliku pełnił obowiązki salowego sierżant Węgier (Weiss), 
przekonany, że tyfus plamisty nie jest chorobą zakaźną, a najlepszym tego do­
wodem -  twierdził, że śpi razem z chorymi obu płci i nie uległ zakażeniu. 
Każdy chory przed przyjęciem do szpitala był dokładnie odwszony i stąd po­
zbawiony nosicieli zarazków. Już bowiem wówczas znano odkrycie wybitnego 
bakteriologa z Tunisu Karola Nicolla, że wesz jest nosicielem zarazka choro­
bowego tyfusu plamistego. Chorych przed przyjęciem do szpitalika badałem 
sam dokładnie i uważałem, by zakażone wszy nie przedostały się do mnie. 
Okazało się jednak, że mimo dużej ostrożności stwierdziłem u siebie ślady po­
gryzień przez wszy pochodzące niewątpliwie od badanego zawszonego chore­
go. Nie bardzo miałem ochotę przebyć chorobę w szpitaliku frontowym, wy­
czekałem okres inkubacji i wystarałem się o urlop do Lwowa na okres, w któ­
rym spodziewałem się wystąpienia objawów. W dniu przypuszczalnego końca 
inkubacji wystąpiły u mnie już we Lwowie wszystkie objawy tyfusu plamiste­
go (łącznie z gorączką), oczywiście poza osutką. Trwało to jednak zaledwie 
24 godziny i objawy ustąpiły. Psychoza odegrała tu wybitną rolę.

Jak już wspomniałem pobyt mój w Zakładzie Sanitarnym Brygady nie na­
leżał do przyjemnych, niemieccy lekarze byli wręcz wrogo nastawieni wobec 
mnie. Szefem sanitarnym korpusu był płk Rodziński, którego podwładni strasz­
nie się obawiali, był to bowiem szef surowy, od którego zależały urlopy, me­
dale i przeniesienia z zaplecza do pułku. Srogość szefa była niekiedy uzasa­
dniona. I tak przypominam sobie jak zaszliśmy do miejscowości (nie przypo­
minam sobie nazwy, była to pamiętam własność rodziny Marsów), gdzie sta­
cjonował pułk węgierski. Chcieliśmy zająć chałupę na kwaterę, zauważyliśmy 
jednak napis „ostrożnie cholera”. Napisy takie umieszczali często żołnierze na 
kwaterach by je chronić przed zajęciem mieszkania. Zaglądnąłem przez okno, 
w oknie pojawił się wychudzony i schorowany żołnierz, który oświadczył mi, 
że stwierdzono u niego cholerę. Lekarz podaje mu leki i posiłki przez okno 
i nikt go nie badał i nikt nie przychodził do niego, bo go się boją. Jest rzeczą 
jasną, że lekarz leczący znalazł się na indeksie Szefa sanitarnego Kor­
pusu i nigdy w czasie wojny nie uzyskał urlopu.

Ale wracając do osoby Szefa sanitarnego Korpusu płk. Rodzińskiego. Roze­
szła się wiadomość, że pułkownik przyjeżdża do nas z wizytacją. Personel 
Brygady oczekiwał w napięciu przybycia szefa, przypuszczano, że był donos 
na stosunki w Brygadzie i stąd zarządzona wizytacja szefa. Oczekiwałem w to­
warzystwie całego personelu Brygady przybycia srogiego szefa. Patrzę, szef 
przyjechał, ale w towarzystwie cywila na koniu, a tym cywilem był syn Szefa 
a mój bliski kolega i rówieśnik Artur (późniejszy znakomity dyrygent), rzucił 
mi się na szyję zaczął obejmować i serdecznie witał. Rozmowa między mną 
a szefem i Arturem toczyła się po polsku, czego oczywiście Niemcy nie rozu­
mieli. Pułkownik Rodziński wytknął nam pewne niedociągnięcia. Po jego 
wyjeździe dowódca brygady dr Wonikowsky-Kundratitz wezwał mnie do sie­
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bie, oświadczając, że obecnie rozumie istniejące donosy, jakobym był wtyczką 
pułkownika Rodzińskiego i starał się dowiedzieć co było treścią rozmowy z wi­
zytującym szefem. Oświadczyłem, że była to rozmowa towarzyska, bo łączy 
mnie przyjaźń z jego synem, a to dowódcy nie obchodzi, z oficerami bowiem 
łączą mnie tylko stosunki służbowe. Rozmowa z pułkownikiem nie miała cha­
rakteru służbowego.

W 2-gim, albo 3-cim dniu po wizytacji zostałem nagle wezwany do szefa 
sanitarnego Korpusu płk. Rodzińskiego. Ten zwrócił się do mnie z pytaniem, 
jak się czuję w brygadzie, odpowiedziałem, że czuję się tak, jak może się 
czuć Polak wśród Niemców. Następnie zapytał, czy jeżeli dostanę pieniądze, 
czy sprawię sobie nowy mundur, oświadczyłem, że w razie potrzeby sprawię 
sobie. Dalsze pytania brzmiały, czy władam jakimś obcym językiem, oświad­
czyłem, że niemieckim władam bardzo biegle. Potem zapytał, czy jem kulturalnie 
i czy nie pcham noża do ust. Odparłem, że nie i to chyba z obawy bym się 
nie pokaleczył. Szef podziękował mi za przybycie i odkomenderował mnie do 
jednostki. Dwa, czy trzy dni po wizycie szefa zostałem rozkazem korpusu 
odkomenderowany do szóstej kompanii lotniczej w charakterze młodszego le­
karza. Zgłosić się miałem uprzednio u szefa sanitarnego korpusu. Z całym mo­
im bagażem zgłosiłem się u szefa z zapytaniem o moją funkcję w tejże kom­
panii. Szef mnie poinformował, że otrzymam pieniądze i mam sprawić sobie 
mundur, bym nie raził wyglądem innych oficerów kompanii. Mówić będę ję ­
zykiem urzędowym tj. niemieckim i będę kulturalnie jadł, tzn. nie będę noża 
pchał do jamy ustnej, a poza tym nie mam nic do roboty. Udałem się do 
kompanii, która mieściła się w lesie (posiadłość prof. Ziembickiego w okolicy 
Podhajec). Zastałem tam miłe i kulturalne towarzystwo w dobrze zagospodaro­
wanych barakach. Wyżywienie było wspaniałe. Personel oficerski składał się 
z młodych oficerów pochodzących z bogatych, burżuazyjnych rodzin wie­
deńskich i szlachty austriackiej. Przyjął mnie ówczesny dowódca kompanii 
rotmistrz Plener, syn znanego premiera węgierskiego, który poinformował mnie
0 niebezpieczeństwach lotnictwa bojowego. Zrozumiałem, że to była bufonada
1 po wytwornym obiedzie zwróciłem się do komendanta z prośbą o lot próbny 
-  jako że mam pełnić obowiązki w kompanii -  komendant zgodził się na lot, 
ale uprzedził mnie, że lot jest niebezpieczny. Wsadzili mnie do samolotu i po 
raz pierwszy w życiu wzniosłem się w niebiosa. Samoloty typu Brandenburg 
były bardzo prymitywne, prowadzone przez komendanta, który był równocześ­
nie pilotem akrobatą, wyczyniał rozmaite loopingi, by mi odechciało się dal­
szych lotów, nie udało mu się to jednak. Po wylądowaniu pochwalił mnie za 
moje zachowanie w powietrzu. I tak zakończył się mój pierwszy lot. Czynno­
ści moje sanitarne zacząłem od budowy odwszalni, jako że w okolicy pano­
wał, jak wspomniałem nagminnie tyfus plamisty. Przeprowadziłem odwszenie 
odzieży i zastanawiałem się nad moimi dalszymi czynnościami. Wybawił mnie 
z sytuacji komendant kompanii. Oświadczył, że ponieważ do Lwowa jest nie­
daleko, a mają samochody do dyspozycji, może zabawiłbym się w intendenta 
i wyjeżdżał po zakupy do Lwowa. Na co zgodziłem się chętnie. Podjąłem się
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tej misji i początkowo wyjeżdżałem dwa razy w tygodniu do Lwowa, oczywi­
ście niezależnie od moich czynności sanitarnych. Przyszło mi wówczas na 
myśl, że mając nie wysłuchane wszystkie obowiązkowe wykłady, a wyjeżdża­
jąc kilka razy tygodniowo do Lwowa, mógłbym odbyć obowiązkowe ćwicze­
nia i wysłuchać kursowe wykłady. Zgodził się na to mój komendant. Zgłosi­
łem się następnie do dziekana (chemik, prof. dr Bądzyński), który początkowo 
niechętnie na moją propozycję się zgadzał, ale ostatecznie zgodził się. I w ten 
sposób wpisany zostałem na IV rok studiów. Dwóch profesorów, którzy na 
tym roku wykładali wspomniałem już, był to prof. interny Gluziński i prof. 
chirurgii Rydygier a także prof. ginekologii i położnictwa Mars. Tu chciałbym 
wspomnieć przede wszystkim osobę profesora położnictwa Marsa herbu Noga. 
Charakterystyczne było wnętrze jego domu (mieszkał przy ul. Akademickiej) 
pełne wersetów łacińskich, w którym się lubował (dom był jego własnością). 
Nie zapomnę nigdy początku jego wykładu: „Jeśli panowie odwiedzicie położ­
nicę i usłyszycie pełno pochwał dla sumienności i genialności Marsa, nie wie­
rzcie jej -  nie była to zasługa Marsa, ale Boga, który tak chciał, ale jeżeli 
usłyszycie że Mars jest niedołęga i nie spełnił dobrze swych obowiązków to 
też nie wierzcie, Mars spełnił sumiennie swój obowiązek, ale Bóg nie dopo­
mógł i stąd Mars nie pomógł”. Był to typ szlacheckiego ziemianina Podolaka, 
jakkolwiek pochodził z Krakowa. Trzeba pamiętać, że porody odbywały się 
wtedy w domach, izb porodowych nie było i dlatego wzywano położnika do 
domu. Pod tym względem była dość dziwna aseptyka, głównie u żydów orto­
doksyjnych. Mianowicie nauczyciele prowadzili z rozmaitych szkół żydo­
wskich, chederów, uczniów do położnicy, by wypędzali złe duchy. W ten spo­
sób szerzyło się zakażenie. Frekwencję IV roku uzyskałem z końcem roku 
akademickiego po odbyciu wszystkich ćwiczeń i wpisałem się na V rok.

Personel lotniczy był bardzo interesujący i wspomnieć tylko chcę o dwóch 
oficerach. Pierwszy to był profesor dr Kafka, specjalista w psychologii zwie­
rząt bezkręgowych. Mimo że był austriackim obywatelem, był profesorem mo­
nachijskim i razem z nim wykonywaliśmy niektóre doświadczenia psychologi­
czne. Pewnego razu sierżant wystarał się dla nas na obiad o grzyby jadalne. 
Były one dobrze przyprawione, bardzo nam smakowały, a w pewnym momen­
cie wstał Kafka i oświadczył, że czuje się niewyraźnie i obawia się, że grzyby 
te były trujące i wobec tego opuścił jadalnię udając się do swego pokoju. 
W ślad za nim wyszli wszyscy biesiadnicy wśród podobnych objawów pseudo- 
chorobowych poza mną i komendantem. Ja natomiast połączyłem się w między­
czasie ze szpitalem polowym (co było uzgodnione z prof. Kafką) i zawiadomi­
łem szpital, że podobno kompania zatruła się grzybami i proszę o wysłanie 
lekarzy celem sondowania żołądków. Internistą polowym był doc. dr Paulicek 
z Wiednia, z którym umówiłem się, że to żart by nie przyjeżdżał na mój te­
lefon z kompanii. W pewnym momencie komendant wstał i oświadczył, że 
jest też zatruty, kazał mi połączyć się ze szpitalem, aby natychmiast przyje­
chali sondować żołądki. Oczywiście połączyłem się z doc. Paulickiem, który 
żart zrozumiał i nie przyjechał. Wtedy wysłałem mojego ordynansa do prof.
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Kafki, że doświadczenie się udało, kompania cała „choruje” i może wrócić do 
kasyna. Kafka wrócił, puściliśmy na gramofonie jakąś wesołą wiedeńską płytę. 
Wiadomość o naszym wesołym pobycie w kasynie wnet doszła do wiadomości 
naszych towarzyszy, którzy zaraz przybyli do kasyna udając, że od razu poła­
pali się na kawale. Kafka był człowiekiem niezmiernie interesującym. Ożenił 
się mając 20 lat i był poliglotą, ale języków obcych używał tylko w czasie 
podniecenia alkoholowego. Drugim ciekawym typem był hrabia Stemberg, 
członek starego magnackiego rodu austriackiego. Z racji urodzenia członek Iz­
by Panów, a działalność swoją w Izbie Panów ograniczał do krytyki starego 
pułkownika Jelacica, który uchodził w sferach magnaterii austriackiej za ojca 
Franciszka Józefa. Hrabia Stemberg miał po śmierci Franciszka Józefa objąć 
stanowisko marszałka dworu cesarza Karola. Jednak by móc objąć to stanowi­
sko, musiał wykazać się medalem bojowym. Lotnicze odznaczenia bojowe 
otrzymywano po 10 lotach. Do kompanii przyjechał Stemberg ze swoim loka­
jem o arystokratycznym nazwisku de la Roca. Po powrocie ze swego 10-tego 
lotu obserwacyjnego przywitał go lokaj słowami: „Panie hrabio, ale lot 11 od­
będzie się nie samolotem ale pociągiem do Wiednia” . Niedługo oczywiście 
przyszedł rozkaz z Ministerstwa Wojny przenoszący Stemberga do Wiednia. 
Stemberga pilotował stale komendant i wyszukiwano dla niego samoloty ze 
śladami kul, każdy taki lot był fotografowany i wysyłano zdjęcia do kancelarii 
cesarza Karola. Znany był kawał, którego byliśmy świadkami. W czasie po­
stoju w okolicy Brzeżan w miejscowości Raj (posiadłość Potockich) obudziło 
nas w nocy pukanie do baraków -  Stemberg, który nie znał dobrze alfabetu 
Morse‘a mylnie to pukanie odczytał -  „pocałujcie mnie gdzieś” -  Byliśmy 
przekonani, że to kawał żołnierzy. Komendant wezwał kompanię do raportu 
i oświadczał, że jeżeli w nocy powtórzy się kawał, to będzie strzelał. Nastę­
pnej nocy kawał się powtórzył, wobec czego Stemberg zapewnił nas, że to nie 
żołnierze, ale oficerowie są sprawcami tego kawału. Komendant wezwał do ra­
portu oficerów i powtórzył groźbę strzelania. Ale to nie pomogło. W nocy 
ponownie kawał się powtórzył. Wobec czego cały sztab uzbrojony wybrał się 
celem ukarania złoczyńcy. Okazało się, że w dziupli drzewa (w lesie) był 
dzięcioł, który spokojnie wykuwał w swoim widocznie języku puste dźwięki, 
które Stemberg odczytał jako nieprzystojną propozycję.

Ciekawe było jak była poinformowana ludność o tym co dzieje się na fron­
cie, zwłaszcza, jeżeli chodziło o ludność żydowską. Razu pewnego był rozkaz 
szefa sztabu, hrabiego Lamazena, żeby oficer kompanii lotniczej zgłosił się na­
tychmiast po tajny rozkaz. Wydelegowali mnie. Hrabia dał mi ustny rozkaz, że 
będzie odwrót, opuścimy Podhajce, ale zwrócił uwagę, że ten rozkaz jest ści­
śle poufny i żeby nikt niezainteresowany o nim nie wiedział. Z chwilą jednak, 
gdy tylko opuściłem budynek sztabu, zauważyłem duży ruch w mieście, lud­
ność sama się ewakuowała. Na zapytanie moje skąd ten ruch, oświadczyli mi 
Żydzi obarczeni tobołami, że będzie odwrót. Przybyłem do kompanii, zameldo­
wałem się u komendanta, który natychmiast zarządził odprawę oficerów, podał 
im rozkaz hr. Lamazena do wiadomości z zastrzeżeniem, że rozkaz ten jest



C Z A SY l KLIMATY. Wspomnienia lekarza 1891-1970 281

ściśle poufny, a ja  przy końcu odprawy dodałem: „Rozkaz jest oczywiście ści­
śle poufny, ale ludność głównie żydowska orientuje się w sytuacji i samodziel­
nie zarządziła ewakuację”.

Ciekawa była w tym czasie kurtuazja między lotnikami austriackimi a ro­
syjskimi. Najpewniejszym i najbezpieczniejszym miejscem było samo lotnisko, 
bo piloci nawzajem dbali o bezpieczeństwo lotnisk i ich personelu i nigdy lot­
nisk wzajemnie nie bombardowali. Gdy był wydany taki rozkaz, to bombardo­
wano okoliczne wsie, ale nigdy lotniska. Gdy jednak zdarzyło się, że samolot 
nieprzyjacielski został strącony (walki między lotnikami należały do rzadkości, 
a samoloty strącała raczej artyleria przeciwlotnicza) wówczas kurtuazyjnie za­
wiadamiali się o przebiegu walki, a także o losie aeroplanów i lotników, a tuby 
metalowe z wiadomościami o aparatach i lotnikach zrzucano na teren nieprzy­
jacielskiego lotniska. Posiadałem takie dokumenty ze wszelkimi szczegółami, 
a nawet z fotografiami strąconych lotników, niestety przepadły w czasie II wojny 
światowej. Ja również wypisałem tego rodzaju dokumenty w języku ukraińsko- 
rosyjskim dla lotników rosyjskich.

Lotnicy kompanii często wyjeżdżali do Lwowa dla zabawy, a na rozkaz 
sztabu, że wszystkie samoloty mają wyruszyć w bój, a nie było na miejscu 
wszystkich oficerów, pakowano do samolotów jako obserwatorów podoficerów, 
a często i mnie, przy czym stale pilotował mnie komendant z obawy, aby 
przypadkiem nieprzyjaciele mnie nie strącili. Pilotami w zasadzie byli podofi­
cerowie. Było tylko dwóch pilotów oficerów, a jednym z nich był właśnie 
komendant. W ten sposób miałem około 12 lotów bojowych. Kompania cała 
posiadała 6 samolotów na korpus. Bombardowało się wówczas ręcznie z sa­
molotu, na pokładzie odsuwano zasłonięty otwór i rzucało się ręcznie bomby. 
Przypominam sobie, że brałem udział w bombardowaniu Brzeżan, lot odbywał 
się z Czortkowa, rzuciłem wszystkie bomby do stawu brzeżańskiego nie nara­
żając zupełnie okolicy i jej ludności.

Wspomniałem, że lotnicy prowadzili żywot wesoły i nie tylko wyjeżdżali 
do Lwowa na hulanki, ale sprowadzali sobie na pijatyki damy tzw. artystki ze 
Lwowa. Oficerowie często pijani wsiadali do samolotów i jak zapewniali -  
trzeźwieli w powietrzu. Dziewczęta podhajeckie czy brzeżańskie brały w tych 
zabawach udział, były one często lekkiego autoramentu. I tak przypominam 
sobie, gdy jeden z oficerów będąc w moim towarzystwie zaproponował idą­
cym przed nami przystojnym dziewczętom spędzenie nocy w kompanii, 
oświadczyły, że nie zgodzą się na przespanie, ale zgwałcić się chętnie dadzą. 
Solą w oku był mój pobyt w kompanii niektórym oficerom i to przede wszy­
stkim oficerowi-pilotowi deutschnationaler z arystokratycznego pułku dragonów 
ks. Schwarzenberga, a potem adiutantowi płk. R. Besarmeniego. Kiedy płk 
Rodziński odwołany został do kraju skorzystał z tego Besarmenyi, który posta­
rał się o przeniesienie mnie z brygady do pułku (19 pp.obr.kraj.). Był to 
okres, kiedy przygotowywałem się do żeniaczki. Dla tych celów otrzymałem 
zgodnie z rozkazem krótkoterminowy urlop do Lwowa. Urlop ten przedłuży­
łem sobie. Besarmenyi kontrolował mój pobyt we Lwowie, wysłał z korpusu
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oficjalne pismo do komendy miasta, by przebadać przyczyny, dla których sa­
mowolnie przedłużyłem urlop. Zostałem wezwany do komendy miasta, gdzie 
ku mojemu największemu zdumieniu przyjęty zostałem przez porucznika, na­
szego kuzyna, a mojego przyjaciela Adama Próchnika, który naturalnie po­
twierdził konieczność mojego pobytu we Lwowie, przekraczający mój urlop. 
Po ślubie wyjechałem do Wiednia, gdzie postanowiłem wykorzystać dla mnie 
dogodną sytuację. Zwróciłem się do raportu do samego Ministra Obrony Naro­
dowej, któremu wytłumaczyłem, że mam pełne uprawnienia (ukończony IV rok 
studiów i część V roku) przedostania się do uniwersyteckiego miasta celem 
zdania końcowych egzaminów. W korpusie jest lekarz nieżyczliwy mi i jeżeli 
rozkaz taki nie przyjdzie wprost z Ministerstwa nigdy studiów nie ukończę a ar­
mia będzie uboższa o jednego lekarza. Wróciłem do pułku, gdzie niezadowo­
lony Besarmenyi twierdził, że mimo przewidzianych kwalifikacji nie uda mi 
się przeniesienie do Lwowa. Wtem przybył nagle rozkaz wprost z Minister­
stwa z pominięciem korpusu, dywizji i brygady, że należy mnie odkomendero­
wać do Lwowa dla ukończenia studiów i zdania egzaminów. Zdziwiony był 
dowódca pułku, płk Paulik, że rozkaz w tej sprawie przyszedł wprost z Mini­
sterstwa, ale rozkaz ten był prawomocny i musiał go wykonać. Paulik był cie­
kaw, jakie miałem poparcie u samego Ministra, odegrałem rolę z Gogola i zapo­
dałem, że mnie osobiście poparł wysoko postawiony arcyksiążę.

Uradowany opuściłem front, przyjechałem do Lwowa ku wielkiemu zdzi­
wieniu niechętnych mi dygnitarzy z korpusu. Zgłosiłem się u szefa sanitarnego 
armii marszałka niemieckiego Linsingena, któremu Lwów podlegał i poprosi­
łem o przydział. Szef proponował mi rozmaite szpitale, ale gdy podał mi szpi­
tal na górze Kadeckiej, chętnie się na ten szpital zgodziłem, tym bardziej, że 
mieszkała tam moja żona i jej rodzice. Kiedy się jednak zgłosiłem do szpitala, 
stwierdziłem, że szpital ten leczy choroby weneryczne, ku badaniu i leczeniu 
których miałem dużą awersję. Oświadczyłem dowódcy szpitala, że jestem 
wprawdzie odkomenderowany do tego szpitala, ale nie mam zamiaru poświęcić 
się wenerologii i zgłoszę się do szefa sanitarnego armii z prośbą o udzielenie 
mi innego przydziału. W czasie tej rozmowy wszedł pan w cywilu, okazało 
się, że był to docent Uniwersytetu Wiedeńskiego znakomity dermatolog, Wiktor 
Mucha, syn Dyrektora Szpitalnictwa Wiedeńskiego. Komendant zwrócił się do 
docenta z zażaleniem, że szpitalowi przydzielono odpowiedniego medyka, ab­
solwenta medycyny, a ten na wiadomość, że jest to szpital weneryczny nie 
chce objąć służby i ucieka ze szpitala. Docent przyjrzał mi się i powiedział, 
że przydam mu się, że jest obecnie wojna, „zostaniesz i zobaczymy kto ma 
większe wpływy w szefostwie, ja, czy ty” . Na to rzekłem bezczelnie: „Zoba­
czymy”. Zameldowałem się w szefostwie u generała, wpływy docenta Muchy 
były oczywiście silniejsze, interwencja moja nie pomogła i musiałem wrócić 
do szpitala i tam pozostać. Zgłosiłem się do docenta Muchy, kierownika od­
działu oficerskiego i konsulenta szpitala, do którego zostałem skierowany 
i oświadczyłem, że pozostanę w szpitalu, ale nie mam zupełnie zamiaru zaj­
mować się ani wenerologią, ani dermatologią. Zgłaszający się chorzy do tego
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szpitala (2000 łóżek) byli przeważnie z kiłą, mało było wypadków dermatolo­
gicznych. Był to czas, gdy badano krętki kiłowe metodą czarnego tuszu, a sto­
sowano zastrzyki rtęci metodą domięśniową. Był to już jednak okres salvarsa- 
nu, który podawano dożylnie z dużym nabożeństwem. Nie bardzo jednak zaj­
mowałem się syfilosologią, starałem się jak najczęściej wychodzić na wykłady 
i na ćwiczenia, i jak najlepiej w miarę możliwości przygotować się do egza­
minów końcowych.

Pierwszy egzamin z anatomii patologicznej zdawałem u prof. Nowickiego, a pa­
tologię ogólną u prof. Becka, bo kierownika katedry tej prof. Prusa zdjęto z ka­
tedry za korzystne (merkantylne) załatwianie wojennych chorych, których wy­
syłano do niego na konsultacje neurologiczno-psychiatryczne. Farmakologię 
zdawałem u prof. Popielskiego, asystenta słynnego Pawłowa, a internę u prof. 
Gluzińskiego. Egzamin ten był bardzo interesujący i pozostał mi długo w pa­
mięci. Chorych do egzaminu przygotowali asystenci prof. Gluziński z oddziału 
szpitalnego, którego prymariuszem był późniejszy kierownik kliniki prof. Ren- 
cki. W moim przypadku, jak i w innych przypadkach prof. Gluziński często 
nie zgadzał się z rozpoznaniem prof. Renckiego. Odpowiedź moja była słaba, 
a gdy z części teoretycznej zapytał mnie profesor z zakresu tyfusu plamistego, 
po odpowiedzi oświadczył mi, że moja odpowiedź jest godna starego lekarza 
powiatowego, a nie studenta i egzamin zdałem. Z innych przedmiotów cieka­
wy był egzamin z okulistyki. Profesor Machek w obawie, że asystenci zapo­
znają nas z rozpoznaniami przypadków, sam wybierał chorych w poczekalni 
i na korytarzach. Okazało się, że miałem tego pecha, czy też może szczęście, 
że u trzech chorych, których profesor wyszukał dla mnie rozpoznałem to samo 
schorzenie. Oburzony wprawdzie tym faktem profesor wpisał mi jednak notę 
celującą. Było to wynikiem szczęścia, a nie odpowiedniego przygotowania do 
egzaminu. Wreszcie wspomnieć muszę przebieg egzaminu u prof. Halbana, 
kierownika kliniki neurologicznej. Był to profesor -  salonowiec, wytworny i ele­
gancki pan, syn profesora medycyny sądowej w Krakowie o niemieckim na­
zwisku nobilitowany przydomkiem Halban i ten przydomek przybrali trzej bra­
cia profesor prawa Uniwersytetu Jana Kazimierza, znany położnik z Uniwersy­
tetu Wiedeńskiego. Do prof. Halbana zgłosiłem się nie najlepiej przygotowany. 
Wychodziłem bowiem z założenia, że neurologia w owych czasach ani pod 
względem diagnostyki, ani terapii nie spełniała swego zadania. Zgłosiłem się 
do egzaminu z kolegą moim jeszcze z ławy szkolnej -  Koskowskim -  
późniejszym dziekanem wydziału lekarskiego. Choiych było dwóch, jeden z obja­
wami wiądu rdzenia, druga z bliżej dla mnie nieokreślonymi objawami. Umó­
wiłem się z Koskowskim, że on jako lepiej przygotowany do egzaminu zajmie 
się tą kobietą o bliżej nieokreślonych objawach, a ja  natomiast chorym z ob­
jawami kiły rdzenia. Rzecz ułożyła się inaczej. Koskowski otrzymał chore­
go z objawami kiły, a ja chorą żydowską kobietę z nieokreślonymi dla mnie 
objawami. Wymyśliłem jakieś dzikie, nieuzasadnione rozpoznanie. Wówczas 
prof. oświadczył mi, że ma wiele względów dla studentów zgłaszających się 
z pola bitwy. -  „Widzę, że ma pan sporo odznaczeń bojowych, ale pan napra­
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wdę nic nie umie”. Zwróciłem się do profesora z zapytaniem, na co choruje 
ta kobieta, skoro moje rozpoznanie jest fałszywe. Profesor powiedział, zaraz 
panu pokażę, huknął na chorą, uderzył ręką w stół, a chora od razu poruszyła 
nogami i rękami -  była to histeria. Ja roześmiałem się, a profesor rzekł: 
„Pierwszy raz widzę studenta, którego ścinam przy egzaminie, a on się śmie­
je”. Powiedziałem mu: „Żąda pan od studenta, by na chorych krzyczał, a to 
nie jest podejście lekarskie i dlatego nie mogłem wobec chorej zachować się 
agresywnie” . Roześmiał się profesor -  ponieważ dowcip się panu udał, uwa­
żam egzamin za zdany. Egzamin z dermatologii zdawałem u prof. Łukasiewi- 
cza, który pochwalił mnie, i powiedział, że po raz pierwszy zdarza mu się, że 
student tak ładnie i wyczerpująco zdaje egzamin z dermatologii. Oczywiście 
nie wiedział o tym, że miałem za sobą wielomiesięczną praktykę na oddziale 
u doc. Muchy. Po zdaniu egzaminu z każdego przedmiotu, zdawałem relację 
docentowi z przebiegu egzaminu. Pozostały jeszcze dwa przedmioty do zdawa­
nia: chirurgia i higiena. Egzamin z higieny przedstawiał się w ten sposób, że 
wsiadało się do tramwaju z podręcznikiem higieny pod pachą, przeczytało się 
jeden rozdział i podawało się profesorowi (Kućera) nagłówek tego rozdziału 
z prośbą, by treść tego rozdziału była przedmiotem egzaminu. Zwyczajnie pro­
fesor Kućera prośbę studenta uwzględniał i z tego wybranego zagadnienia był 
student pytany. Gdy zawiadomiłem prof. Muchę (tak go wszyscy tytułowali), 
że jestem po wszystkich egzaminach z wyjątkiem chirurgii u prof. Rydygiera, 
oświadczył mi bym się tak nie ambicjonował na awans, bo uzyskałbym awans 
po zdaniu ostatniego egzaminu i otrzymaniu dyplomu lekarskiego, ale wyślą 
mnie na front, a tak jako medyk pozostanę jeszcze długo na jego oddziale w 
szpitalu na zapleczu, chirurgię mam czas zdawać po skończonej wojnie. I tak 
się też stało, że pozostałem w szpitalu do końca wojny. Niedługo potem szpi­
tal przeniesiono ze Lwowa do Rawy Ruskiej, mieścił się w barakach do listo­
pada 1918 roku.

Z postoju naszego szpitala w Rawie Ruskiej utkwiły mi w pamięci nastę­
pujące zdarzenia. Do szpitala przywieziono młodego mężczyznę, ofiarę kata­
strofy kolejowej. Zaszła potrzeba amputowania obu nóg. Ciężkiego tego zabie­
gu podjął się prof. Mucha, asystował doc. Planer z Wiednia, a ja  instrumento- 
wałem. Przed operacją wyraziłem zdziwienie, że tak ciężkiej operacji podejmu­
je się dermatolog, asystuje dermatolog i instrumentuje dermatolog. Zapytałem 
profesora, czy w swoim życiu już amputował kończyny. Oświadczył mi, że 
wprawdzie jeszcze nigdy nie amputował, ale dobrze się tym zabiegom przypa­
trywał (Ich habe geschaut und gut geschaut). Zabieg trwał przeszło dwie go­
dziny, a zakończył się zgonem pacjenta. Dalsze zdarzenie, które utkwiło mi 
w pamięci, była podsłuchana rozmowa dwóch dziewcząt ukraińskich dnia 
27 X 1918 r., które głośno uradowane komunikowały sobie wiadomość, że 
w piątek będzie wielka frajda. W ten piątek (1 XI 1918 r.) Ukraińcy zajęli 
Lwów w porozumieniu z rozpadającą się monarchią habsburską.

Z końcem października zamierzał prof. Mucha wybrać się na dłuższy urlop 
do Wiednia, ja  natomiast na kilka dni do Lwowa. Po długich targach zgodził
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się Mucha na mój wyjazd kilkudniowy do Lwowa, zarówno Mucha, jak i ja 
nie zdawaliśmy sobie sprawy z kończącej się wojny. Przyjechałem do Lwowa 
31 października, Lwów przywitał mnie deszczem jak z cebra. Dworzec zapeł­
niony wojskami austriackimi robił niesamowite wrażenie. Rano wyszedłem na 
ulicę Kadecką i z okien zawołał do mnie późniejszy profesor psychologii Uni­
wersytetu Poznańskiego Błachowski, bym zdjął orzełka austriackiego z czapki 
oficerskiej, bo Ukraińcy opanowali Lwów, austriackie wojska uciekają. Austria 
oddała Lwów Ukraińcom i przewiduje jednego z Habsburgów (Wilhelma) na 
króla ukraińskiego -  Wasyla. Polacy natomiast skoncentrowali swe skromne si­
ły obronne młodzieży w dawnej szkole Marii Magdaleny. Młodzież polska ru­
szyła pod broń do ataku, by odzyskać stracone pozycje Lwowa. Wróciłem do 
domu na górę Kadecką i w willi rodziców żony zorganizowałem punkt opa­
trunkowy dla walczących i ludności, narażonej na pociski z Cytadeli opanowa­
nej przez Ukraińców. I tak rozpoczęła się moja obrona Lwowa. Szwagrowie 
moi (Felsztynowie), młodzi chłopcy opuścili dom i razem z innymi obrońcami 
Lwowa zebrali się w szkole Marii Magdaleny. Walki o Lwów nie będę opisy­
wał -  opisem tych walk zajęli się inni, bojowi uczestnicy polskiej obrony 
Lwowa w obszernych monografiach. Ja trwałem na posterunku zorganizowane­
go punktu opatrunkowego, dopóki nie skierowano mnie jako lekarza do konnej 
baterii artylerii, którego dowódcą był kpt. Wierzejski, późniejszy znany mece­
nas historii sztuki. Walki o Lwów przesunęły się, a gdy do akcji wkroczyła 
armia Petlury, postanowiłem jednak zdawać egzamin z chirurgii i uzyskać dy­
plom lekarza. Zgłosiłem się do egzaminu z chirurgii. Egzaminatorem był prof. 
Rydygier. Przed egzaminem zwrócił mi uwagę asystent Rydygiera, Rodziński, 
brat mojego przyjaciela Artura, bym w czasie egzaminu o ile możności unikał 
tytułowania prof. Rydygiera. Rydygier, który był wprawdzie wybitnym chirur­
giem, ale był też człowiekiem próżnym i stale obrażał się, gdy go tytułowano 
w czasie obrony Lwowa jak dotychczas hofratem, bo oświadczał, że nie jest 
już hofratem ani generałem austriackim (bo w czasie wojny uzyskał ten sto­
pień), ani magnificencją (bo jak oświadczał, rektorem jest Kasprowicz, o któ­
rym nie wiadomo nawet czy jest doktorem, a już na pewno jest profesorem, 
bo profesorami są Sieradzki i Nowicki, których w Krakowie ściął przy egza­
minie z chirurgii). Starałem się w miarę możności zastosować do wskazań Ro­
dzińskiego -  jednak nie udało mi się. -  I gdy zatytułowałem Rydygiera per 
„magnificencjo panie rektorze” -  z miejsca zareplikował mi znanymi określeniami 
w stosunku do rektora Kasprowicza, prof. Nowickiego i Sieradzkiego i odesłał 
mnie, oświadczając, żebym codziennie zgłaszał się do kliniki i w czasie ob­
chodu i wizyt lekarskich będzie mnie egzaminował, aż przekona się, czy na­
prawdę opanowałem materiał egzaminacyjny. Nie pomogło zaświadczenie moje 
z dowództwa baterii, że dla celów egzaminacyjnych otrzymałem tylko trzy­
dniowy urlop i że w tym czasie bateria pozostała bez lekarza. Wróciłem mar­
kotny do domu, a tego samego dnia przyszedł do mnie Rodziński z wiadomo­
ścią, że Rydygier wyjeżdża na 3 dni do Poznania, dokąd stara się przenieść. 
Była to środa, profesor wraca w poniedziałek, albo może i wcześniej. Jeżeli
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uda mi się w okresie jego nieobecności zdać egzamin z chirurgii, to pozbędę 
się Rydygiera jako egzaminatora. Pobiegłem natychmiast do dziekanatu z pro­
śbą o nowy termin z chirurgii.

Egzaminatorem poza Rydygierem był prof. Herman, u którego egzamin nie 
był trudny. Prof. Herman zajmował się kontrowersyjnym wówczas zagadnie­
niem wyrostka robaczkowego, które to schorzenie leczyli interniści konserwa­
tywnie. Prof. Herman napisał niedużą broszurę na ten temat, z którą należało 
się zapoznać. Dziekan Sieradzki zapytał mnie czy w ogóle zgłaszałem się do 
egzaminu u prof. Rydygiera. Opisałem panu dziekanowi obraz egzaminu u Ry­
dygiera i oświadczyłem, że żąda ode mnie rzeczy niemożliwej, mianowicie 
opuszczenia na dłuższy czas baterii, a ja  otrzymałem na egzamin wyjątkowo 
trzy dni urlopu. Prof. Sieradzki oświadczył, że gdyby nie chodziło o Rydygie­
ra, to wyznaczyłby innego egzaminatora, ale w tej sytuacji gdy w grę wchodzi 
Rydygier trudno mu to załatwić. Nie dałem za wygraną i powiedziałem, że 
jeżeli trudno samemu dziekanowi zadecydować, to może zadecydowałaby Rada 
Wydziału. Prof. Sieradzki przychylił się do mojej prośby i obiecał tę sprawę 
rozpatrzyć na Radzie Wydziału, która odbędzie się za kilka godzin. W dzieka­
nacie czekałem na werdykt Rady Wydziału. Miał to być pierwszy punkt po­
rządku dziennego. Sprawa ta została pozytywnie dla mnie załatwiona i jako 
egzaminatora wyznaczono mi prof. Hermana. Jeszcze w czasie posiedzenia za­
wiadomiła mnie o tym miła i sympatyczna sekretarka dziekanatu p. Sokoło­
wska. Uzyskawszy tę wiadomość pobiegłem do niedaleko mieszkającego prof. 
Hermana i zaprosiłem go w imieniu dziekana (bezprawnie) na egzamin w czwar­
tek, zaznaczając (co nie było prawdą), że egzamin odbędzie się w obecności 
dziekana. Wróciłem do dziekanatu i czekałem na koniec posiedzenia. Wyszedł 
prof. Sieradzki, który uśmiechnięty zawiadomił mnie, że mam szczęście, Rada 
Wydziału zgodziła się wyjątkowo na zmianę egzaminatora, ale nie wie jak to 
załatwić, bo prof. Hermana może zawiadomić dopiero dnia następnego tj. w czwar­
tek lub w piątek, a egzamin może wyznaczyć na sobotę, ale w soboty nie 
odbywają się egzaminy, są to wedle tradycji dni promocji doktorskich, a za­
tem egzamin może odbyć się dopiero w poniedziałek -  dzień powrotu Rydy­
giera z Poznania. Oświadczyłem, że jeszcze w czasie posiedzenia jeden z człon­
ków Rady Wydziału zawiadomił mnie o pomyślnej dla mnie decyzji, wobec 
czego udałem się do prof. Hermana celem ustalenia z nim terminu egzami­
nu i prof. Herman prosi dziekana na czwartek do kliniki chirurgicznej na eg­
zamin. Egzamin odbył się prawidłowo. Prof. Herman jak było do przewidzenia 
pytał mnie z zakresu patologii i chirurgii wyrostka robaczkowego, na co odpo­
wiedziałem prawidłowo zgodnie z poglądami profesora, a drugie pytanie obej­
mowało zakres czyraczycy, to przedstawiłem w sposób dermatologiczny, ko­
rzystając z doświadczenia nabytego w oddziale Muchy. Prof. Herman był za­
dowolony z przebiegu egzaminu i wpisał do protokołu egzaminacyjnego w obe­
cności dziekana notę celującą. Wprost z kliniki chirurgicznej udałem się do 
kierownika Zakładu Higieny prof. Kućery i zaprosiłem go na promotora na 
sobotę. Była to z mojej strony dalsza złośliwość w stosunku do Rydygiera.
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Prof. Kućera, Chrystusowa postać, łubiany przez młodzież i profesorów, oże­
niony z Polką i wychowujący dzieci w duchu polskim, był narażony na ataki 
ze strony Rydygiera, który wypominał mu jego czeskie pochodzenie i wzywał 
do opuszczenia kraju i przeniesienia się do Czechosłowacji. Tak się też stało, 
prof. Kućera w późniejszym terminie wyjechał do Pragi, gdzie objął katedrę 
higieny na Uniwersytecie i równocześnie stanowisko ministra zdrowia. W pią­
tek udałem się do rektora Kasprowicza z prośbą o wyznaczenie dnia promocji 
na sobotę (dzień następny). Kasprowicz oponował, tłumaczył mi, że to zbyt 
krótki czas dla poczynienia przygotowań promocyjnych, zawiadomienia profe­
sorów, oraz opracowania dyplomu. Gdy Kasprowicz w dalszym ciągu opono­
wał, przekonałem go następującym argumentem: „Nie zależy mi na formalnym 
dyplomie, a promotor, prof. Kućera został już przeze mnie zaproszony, a jeżeli 
chodzi o dyplom, to wystarczy mi zaświadczenie, że zdałem wszystkie egza­
miny i promocja została dokonana”. Wspomniałem, że rozmowa toczyła się 
wśród huku bomb i powiedziałem jeszcze rektorowi: „Po promocji wracam do 
baterii, z której wrócę lub nie wrócę po wojnie, a jeżeli zginę w walce, to 
dlaczego mam zginąć jako student, a nie jako dyplomowany lekarz, a żonę 
pozostawić jako wdowę studenta, a nie lekarza” . Argument ten przekonał Ka­
sprowicza i wyznaczył mi akt promocyjny na dzień następny. I w sobotę, 
w dniu następnym wśród dalszego huku bomb, złożyłem ślubowanie i odby­
łem akt promocyjny. W poniedziałek wrócił rzeczywiście prof. Rydygier z Po­
znania i szukał w swoim biurku mojego protokołu egzaminacyjnego. Protokołu 
nie znalazł. Asystenci nie mieli odwagi poinformować go o stanie rzeczy. Je­
dynie najmłodszy asystent, ułomny Chomicki, zdobył się na odwagę i oświad­
czył profesorowi, że egzamin odbył się w obecności dziekana, a egzaminato­
rem był prof. Herman. Rydygier wściekły oświadczył, że unieważni promocję. 
Było to jednak niemożliwe, zarówno egzamin, jak i promocja odbyły się pra­
widłowo. Ten egzamin z chirurgii prześladuje mnie po dzień dzisiejszy i śni 
mi się niekiedy, że posiadam dyplom lekarski bez zdanego egzaminu z chirur­
gii. I tak wykiwałem samego pana Hofrata. Rydygier był nie tylko człowie­
kiem próżnym i złośliwym, ale i bigotem. Zabiegi operacyjne dokonywało się 
w owych czasach w domach prywatnych. I było rzeczą znaną, że przed każ­
dym zabiegiem, także w domach ortodoksyjnych, żydowskich, padał najpierw 
na kolana, odmawiał pacierze, dopiero potem przystępował do zabiegu.

Po uzyskaniu dyplomu zgłosiłem się do baterii, ale z szefostwa sanitarnego 
przyszedł rozkaz objęcia przeze mnie placówki samodzielnej. Jako dyplomowa­
ny lekarz objąłem kierownictwo Izby Chorych w Zakładzie św. Teresy przy 
ul. Leona Sapiehy, która była przede wszystkim punktem opatrunkowym, zgła­
szali się nie tylko ranni obrońcy Lwowa, ale także siostry, które wykorzysty­
wały często moją obecność, by uzyskać zaświadczenie na konieczność wyjazdu 
ze Lwowa na zachód, głównie do Zakopanego, gdzie siostry miały swój dom. 
Pobyt bowiem we Lwowie nie należał wówczas do bezpiecznych i przyjemnych. 
Odległość od Izby Chorych do mojego mieszkania była nieduża. W zasadzie 
można było tę drogę przebyć w kilkanaście minut, ale w czasie obrony Lwo­
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wa była to droga daleka i często mój powrót do domu trwał kilka godzin. 
Droga ta była ostrzeliwana przez Ukraińców i stąd odbywało się tę drogę 
chroniąc się z bramy do bramy. Obrona Lwowa jest osobnym zagadnieniem, 
szeroko omawiana w piśmiennictwie i dlatego nie będę jej w tym szkicu pa­
miętnikarskim osobno omawiał. Wojna toczyła się dalej. Objąłem punkt opa­
trunkowy w Rzęsnej Ruskiej niedaleko Brzuchowic, koło Lwowa. Przybyli do 
armii z pomocą niektórzy ułani tzw. „pułkownicy” w mundurach rosyjskich 
w spodniach z czerwonymi lampasami, którzy dokonywali wśród ludności bez­
prawnych rekwizycji. Ludność zgłaszała się do mnie z zażaleniami i prośbą, 
bym ukrócił tych młodych generałów, którzy tak rabują i bezlitośnie traktują 
ludność (ze względu na czerwone lampasy ułanów Mościckiego nazywała lud­
ność generałami).

Zbliżały się święta Wielkanocne. Żona przebywała sama w dużej willi, bra­
cia jej byli na froncie, a rodzice wyjechali wtedy do Warszawy. W Wielki 
Piątek uzyskałem kilkudniowy urlop na wyjazd do Lwowa i byłem przekona­
ny, że po przyjeździe zastanę oprócz żony jej młodszego brata 17-letniego 
Romka. Wiedziałem o tym, że Romek choruje na nerki i uzyskał od doc. So­
kołowskiego urlop chorobowy. Romek nie skorzystał z urlopu ale wrócił do 
kolegów na front. Według informacji ze sztabu, miała się rozpocząć ofensywa 
nasza pod Obroszynem w Wielką Środę, względnie w pierwszy dzień Wielkiej 
Nocy. Romek przyrzekł mi, że pojedzie na front tylko po to, by pożegnać się 
z kolegami i w tym samym dniu wróci do domu. Okazało się jednak, że in­
formacja moja była nieścisła, a ofensywa rozpoczęła się w Wielki Piątek. Mi­
mo choroby Romek brał udział w ataku, chcąc pomścić śmierć przyjaciela 
Romka Haydera, który zginął już przedtem w obronie Lwowa. W ataku tym 
brał udział jako dowódca batalionu jego brat Tadeusz. Tadeusz nie wstrzymał 
Romka od uczestnictwa w tym ataku. W sobotę, a było to 19 kwietnia zjawił 
się przed domem naszym Tadeusz z wozem, a na moje zapytanie, gdzie jest 
Romek, odpowiedział mi, że na wozie. Pobiegłem do wozu i zobaczyłem 
Romka nieżywego. Ze względu na ewentualny szok rodziców, nie chciałem 
Romka umieścić w domu, skierowałem wóz ze zwłokami do kaplicy na Poli­
technice, gdzie składano zwłoki poległych. Okazało się, że w ataku pocisk 
ugodził Romka w samo serce i tak bezboleśnie zginął. Kiedy następnego dnia 
odwiedziłem zwłoki Romka wydawało mi się, że słyszę bicie jego serca, było 
to jednak bicie nie serca, ale tykanie zegarka, który miał przy sobie i który 
chodził jeszcze po jego śmierci. Pogrzeb odbył się z honorami wojskowymi na 
cmentarzu Obrońców Lwowa na Łyczakowie. Tragedię tę przeżyliśmy bardzo 
boleśnie.

Z Rzęsnej Ruskiej przeniesiono mnie do Szczerca pod Lwowem, gdzie zor­
ganizowałem nowy punkt opatrunkowy. W punkcie tym po raz pierwszy zetk­
nąłem się z poznaniakami, którzy volapukiem poznańskim zwracali się do 
mnie o pomoc jak np. „Wunda mnie boli panie poruczniku, proszę o hilfę”, itp. 
Tamże w Szczercu towarzyszył mi ordynans Wojciech Kiełbasa. Pochodził ze 
wsi w rzeszowskim, a jego zachowanie świadczyło o ciemnocie, która tam pa­
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nowała. W tym czasie gdy przebywałem jeszcze we Lwowie, posłałem go raz, 
aby kupił mi wędliny. Po długim czasie wraca, pytam go, czy kupił wędliny. 
Na co Wojciech Kiełbasa odpowiada mi, że nie było „wąglin” . „Jak to” py­
tam, „kiełbasy też nie było?” „Kiełbasa była, ale wąglin nie było”. Kiedy in­
dziej posłałem go rano o 8mej godzinie do fabryki dra Ruckera na Zniesienie 
(na drugi koniec Lwowa), gdzie miał odebrać jakieś konserwy. Mija południe, 
a Wojciecha Kiełbasy nie ma. Wreszcie o 18-tej zjawia się, oczywiście bez 
obiadu i bez konserw. Na zapytanie dlaczego tak długo tam był, odpowiada, 
że powiedzieli mu, że dyrektor (dr Rucker) pojechał do Wiednia, więc czekał 
aż wróci. Innym razem w Szczercu (mieliśmy tam pokój z kuchnią) wchodzę 
do kuchni i zastaję Wojciecha Kiełbasę, który szklany pręcik wpycha do nosa. 
Pytam go co robi, a on mówi, że był u fryzjera, który mu sprzedał „perfony” 
i że tam był szklany pręcik, więc wpycha go do nosa i tak wącha „perfony”.

W tym okresie przyjechał do Lwowa kombinowany pułk artylerii i kawale­
rii, pod dowództwem rotmistrza (nazwiska nie pamiętam). Dowództwo mieściło 
się obok Teatru Wielkiego (róg ul. Furmańskiej). Tam też zostałem skierowa­
ny. Gdy miałem się zgłosić do dowództwa, żołnierz pełniący wartę zapytał, 
kogo ma zameldować. Powiedziałem, że lekarza. A ten na to zapytał, jakiego 
lekarza, czy konowała, czy lekarza sanitarnego. Mając poczucie humoru, a nie 
znając jeszcze bliżej określeń dla służby sanitarnej w Polsce centralnej, powie­
działem mu „zameldujcie lekarza konowała”. Rotmistrz-komendant przyjął mnie 
bardzo życzliwie, ale oświadczył, że nie rozumie tego przydziału, ponieważ 
przydzielono mu już jednego weterynarza. Oświadczyłem mu, że nie jestem 
weterynarzem, ale lekarzem wszech nauk lekarskich -  jak brzmiał mój dy­
plom. Rotmistrz oburzony na wartownika powiedział: „Co za idiota, zamiast 
zgłosić lekarza dla ludzi, zgłosił lekarza dla zwierząt”. Tym weterynarzem był 
bardzo sympatyczny i przystojny, późniejszy profesor SGGW w Warszawie, 
Koppe, z którym łączyły mnie później bardzo miłe stosunki. Nazwa „lekarz 
konował” była u nas, w dawnej Małopolsce określeniem pogardliwym dla nie­
udolnych lekarzy. Na tym stanowisku pozostałem jednak niedługo, skierowany 
zostałem do szpitala okręgowego we Lwowie, w charakterze lekarza oddziału 
chorób wenerycznych. Choroby weneryczne bowiem w tym czasie zaczęły się 
szerzyć, zwłaszcza gdy przybyły na odsiecz Małopolsce oddziały Hallera z Fran­
cji, tzw. niebieskie mundury. I na tym stanowisku nie pozostałem jednak dłu­
go. Wezwany zostałem do referenta personalnego frontu, który poinformował 
mnie, że pod Przemyślem, we wsi Żurawica, zorganizowano szpital wenerycz­
ny o znacznej ilości łóżek, że starzy lekarze bronią się przed opuszczeniem 
Lwowa i ja jako najmłodszy dermatolog powinienem tam objąć stanowisko or­
dynatora. Szpital ten przeznaczony jest głównie dla chorych kiłowych, których 
leczono neosalvarsanem. Neosalvarsan niemiecki, który stosowano na oddziale 
prof. Muchy, już się wyczerpał i przysłano do szpitala preparat francuski, Neo 
arsenolbenzol Bilion. Preparat ten rozpuszczaliśmy w wodzie destylowanej 
i wstrzykiwaliśmy dożylnie. Przestrogą przy stosowaniu preparatu niemieckiego 
było uzyskanie roztworu czystego, przejrzystego, jasno żółtego i nieutlenione-
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go. Roztwór, który nie odpowiada tym warunkom nie nadawał się do wstrzy- 
kiwań dożylnych. Miałem stale przygotowaną do zabiegu flaszkę z wodą de­
stylowaną dla uzyskania roztworu i flaszkę z alkoholem etylowym do odkaża­
nia skóry. Gdy przygotowałem roztwór wodny z preparatem francuskim otrzy­
mywałem zawiesinę wprawdzie jasno żółtą, ale mętną. Wobec czego zażąda­
łem od apteki szpitalnej przysłania mi nowych paczek tego preparatu, ale oka­
zało się, że wszystkie paczki dawały identycznie mętne emulsje. Doszedłem 
wobec tego do wniosku, że preparat francuski ma właśnie takie właściwości. 
Pouczeń specjalnych opakowania nie posiadały. Według zwyczaju oczyszcza­
łem skórę alkoholem i rozpuszczony preparat wstrzykiwałem dożylnie. Pamię­
tam takie zdarzenie: jak zwykle oczyściłem skórę alkoholem i preparat rozpu­
ściłem w moim mniemaniu w wodzie. Wprowadziłem igłę do żyły, cofnąłem 
tłok w strzykawce, by stwierdzić czy rzeczywiście jestem w żyle. Gdy tłok 
cofnąłem, wpłynęła krew do strzykawki i natychmiast skrzepła. Okazało się, że 
sanitariusz pozamieniał flaszki z nalepkami alkoholem i wodą, i zamiast roz­
tworu wodnego miałem w strzykawce emulsję alkoholową, która powodowała 
skrzep krwi. Skrzep wstrzyknięty do żyły spowodowałby zgon chorego. Prze­
rwałem zabieg, zaszokowany i podenerwowany opuściłem szpital i w tym dniu 
nie dokonałem już żadnych wlewań salvarsanowych.

W Żurawicy pozostałem przez kilka miesięcy (przez całe lato 1919 r.) i ko­
rzystałem z bogatego materiału klinicznego z zakresu wenerii. Z przygód tam­
że wspomnieć muszę o młodym eleganckim poruczniku intendentury, którego 
skierowano do szpitala. Porucznik ten chwalił się powinowactwem z Moszko- 
wiczem, którego był zięciem, przekonani byliśmy, że wspomina znanego leka­
rza dr. Moszkowicza, którego dobrze znałem i wiedziałem, że nie ma żadnej 
córki. Okazało się jednak, że porucznik chwalił się znanym na bruku lwo­
wskim, a później warszawskim Francem Moszkowiczem, właścicielem „Casino 
de Paris” . Pewnego wieczoru będąc na służbie usłyszałem pogawędkę sierżan­
tów skupionych koło jednego z baraków: „Rozumiem, że na wojnie kradną, 
ale tak kraść jak ten nowy porucznik, to zbyt wiele” . Wezwałem ich do rapor­
tu i ci oświadczyli, że nowy intendent okrada szpital. W kilka dni potem 
zgłosił się jeden z dostawców porucznika i dowiedział się, że w międzyczasie 
porucznik został zwolniony ze stanowiska w szpitalu, odrzekł „Spodziewałem 
się tego, że porucznik niedługo pozostanie w szpitalu, chciał bowiem zbierać 
sobie złoto, ale czynił to nieporęcznie, bo zamiast zbierać złoto przez małe 
okienko, zbierał je przez obszerną szybę wystawową, niczym szyby w wielkim 
magazynie Starcka” (we Lwowie znany sklep galanteryjny). Porucznik został 
odesłany pod pozorem, że nie nadaje się na stanowisko intendenta w szpitalu. 
Gdyby komendant szpitala ujawnił przyczyny odesłania niesfornego intendenta, 
groziłaby mu sprawa w sądzie polowym, a rozkazy generała Rozwadowskiego 
były pod tym względem bardzo rygorystyczne. Było to w administracji zjawi­
sko łapówkarstwa, tak charakterystyczne dla ówczesnych stosunków.

Następną moją placówką był samodzielny oddział chorób wenerycznych 
w szpitalu okręgowym w Jarosławiu, w którym pełniłem obowiązki samodziel­
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nego ordynatora. Oddział był bardzo prymitywny, chorych było mnóstwo i to 
niezdyscyplinowanych i trzeba było użyć dużo energii zarówno w organizacji 
oddziału jak i w utrzymaniu chorych w ryzach. W Jarosławiu opracowałem 
też moją pierwszą pracę naukową. Był to przyczynek kazuistyczny do kiły po­
za płciowej, a ogłoszony został w „Lekarzu Wojskowym” w 1920 r. Badania 
te rozpoczęły się w kasynie oficerskim. Ordynator oddziału chirurgicznego, 
Antoni Rydygier, syn wielkiego Ludwika Rydygiera, opowiadał przy obiedzie 
o dziwnym przypadku chorobowym. Zgłosił się do niego młody porucznik ze 
zmianą na wardze i trudno mu się było zorientować jakiego rodzaju jest to 
schorzenie. Jako najmłodszy wiekiem ordynator zasiadałem przy trzecim 
stole i przysłuchiwałem się wywodom Rydygiera. Przy końcu odezwałem się 
nieśmiało, że jest to prawdopodobnie zmiana kiłowa i wystąpiłem z propozy­
cją, by przysłał mi tego chorego do zbadania. Rydygier z przekąsem oświad­
czył, że ja we wszystkim dopatruję się kiły. Następnego dnia zgłosił się do mnie 
na oddział wspomniany porucznik ze zmianą chorobową na wardze, u którego 
rozpoznałem pierwotną zmianę kiłową. Badania mikroskopowe potwierdziły 
moje rozpoznania. Doszukiwałem się źródła zakażenia. Mógł nim być pocału­
nek, ugryzienie warg. Porucznik początkowo bronił się przed podejrzeniem o mo­
żliwości zakażenia, nie gryzł się z nikim i nie całował. Ale ostatecznie przy­
znał się, że złowrogi pocałunek pochodzi od sekretarki pułku, którego on był 
adiutantem. Sekretarka ta według zapewnień porucznika była osobą zdrową, 
córką tamtejszego adwokata i notabla. O powyższym zawiadomiłem dowódcę 
pułku i zażądałem zbadania sekretarki. Badanie wykazało, jak oświadczyłem 
dowódcy, że sekretarka może zarazić nie tylko jednego adiutanta, ale cały 
pułk. Porucznika chciałem umieścić na oddziale. Prosił i błagał bym przepro­
wadził leczenie ambulatoryjnie, że będzie stosował się do wszystkich moich 
zaleceń, by nikogo nie zarazić. Ale gdy wieczorem wstąpiłem do jedynej ka­
wiarni w Jarosławiu, zastałem tam towarzystwo raczące się alkoholem, gdzie 
kieliszki wędrowały z ust do ust, a między innymi do ust mojego pacjenta.

Wspomnę jeszcze o tragicznym wypadku, który miał miejsce w czasie parady 
wojskowej. Młody kapitan artylerii w czasie tej parady spadł z konia i w stanie 
śmiertelnym skierowano go do szpitala. Okazało się, że przyczyną był wylew 
krwi do mózgu. Jak utrzym ywali lekarze, wylew ten był na tle k iło­
wym. W tym czasie także zaroił się szpital uciekającymi z pola bitwy woj­
skami Denikina, którzy w wytwornych mundurach szerzyli wszawicę i tyfus 
plamisty. W szpitalu czynni byli wówczas szczególnie prof. Reis i jeden z ordy­
natorów oddziału chirurgicznego dr Maksymilian Jonas. Zona moja przebywała 
ze mną zarówno w Żurawicy jak i Jarosławiu, nie przerywała jednak swoich 
ćwiczeń pianistycznych i lekcji u prof. Lalewicza we Lwowie. Latem 1920 roku 
(dokładnej daty nie pamiętam) zostałem odkomenderowany na front i zgłosić 
się miałem w dowództwie sanitarnym Naczelnego Dowództwa w Warszawie. 
Warszawa wówczas nie orientowała się w sytuacji wojennej, walki toczyły się 
na terenie granicznym. Niechętnie wyjeżdżałem wtedy na front, bowiem zacho­
rowała moja żona, dostała ataku na skutek zapalenia wyrostka robaczkowego.
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Z Warszawy odkomenderowano mnie do dowództwa IV armii w Mińsku Lite­
wskim. Sytuacja w Mińsku Litewskim była niewyraźna. Szef sanitarny armii 
(płk Orzegowski, nie jestem pewien nazwiska) przyjął mnie z wielkim podnie­
ceniem i oświadczył mi, że żadnego przydziału mi nie przyzna. Armia 
jest w odwrocie, cofa się w nieznanym kierunku, może nawet do samej War­
szawy. Polecił mi pozostać bez przydziału, przy sztabie. Miejscowości przez 
które odbywał się odwrót dokładnie nie pamiętam. W pamięci mojej pozostała 
służba w charakterze lekarza przybocznego gen. Szeptyckiego, dowódcy armii. 
Sztab mieścił się w wagonie w Hajnówce. Generał zachorował na dezynterię 
(czerwonka) i częściej siedział na kuble, w którym zostawiał krwawe stolce, 
niż nad mapami sztabowymi. W tym stanie chorobowym twierdził, że nie na­
daje się na dowódcę, wkrótce też został zdjęty z tego stanowiska, a armię 
jego i dowództwo objął gen. Józef Haller, dowódca Frontu Północnego.

W czasie odwrotu, już w Mińsku Mazowieckim pod Warszawą, wyznaczo­
no mnie jako lekarza asystującego przy wykonaniu wyroku Sądu Polowego 
nad młodym chłopcem, dezerterem, skazanym na śmierć. Sztab wycofał się już 
do Warszawy, na miejscu pozostali tylko audytorzy Sądu Polowego, pluton eg­
zekucyjny i ja  jako lekarz. Młodego chłopca prowadzono przez miasto na 
cmentarz, gdzie nad wykopanym grobem odbyła się egzekucja. Dezercja sze­
rzyła się wówczas nagminnie i dlatego też wyroki dla dezerterów były rygory­
stycznie przestrzegane. Chłopak przez cały czas płakał, że ma starą matkę a de­
zercja w armii była częsta, a tylko on jeden musi zginąć. Pocieszałem chłopca 
jak mogłem. Pojawiły się na horyzoncie samoloty nieprzyjacielskie. Odwraca­
łem uwagę chłopca od czekającej go śmierci na samoloty, twierdząc, że bom­
by może za chwilę padną na nas, a śmierć jest koniecznym końcem życia 
naszego. Wśród jęków i płaczu doszliśmy wreszcie na cmentarz. Dezertera 
unieruchomiono nad grobem, a pluton egzekucyjny oddał przepisane strzały. Ja 
miałem stwierdzić śmierć chłopca. Byłem tak zaszokowany, że nie mogłem 
przez dłuższy czas stwierdzić zgonu, a stwierdziłem go dopiero po trzykrotnej 
salwie.

Razem z cofającą się armią przybyłem do Warszawy, gdzie pełniłem obo­
wiązki referenta higieny, a częściowo referenta personalnego przy dowództwie 
Frontu Północnego. Dowódcą tego frontu był gen. Józef Haller, jego szefem 
sztabu Włodzimierz Zagórski, a jego brat był adiutantem generała, szefem zaś 
sanitarnym był były lekarz -  admirał armii rosyjskiej, Trzemeski, bardzo dobry 
organizator i wytworny lekarz. Do moich obowiązków należało towarzyszenie 
gen. Hallerowi w wyjazdach na front. Haller wyjeżdżał na bardzo zagrożone 
pozycje frontowe, oświadczając, że kule nie imają się jego, bo jest pod spe­
cjalną opiekę Najświętszej Panienki. Ponieważ ja  nie byłem pod specjalną 
opieką, odradzałem wyjazdy w te miejsca, o ile oczywiście, nie zachodziła ku 
temu specjalna konieczność i potrzeba. Byłem świadkiem spotkania członków 
Rządu z prem ierem  W itosem pod frontem  w Rembertowie. Gdy żołnie­
rze w popłochu cofali się przed natarciem wojsk nieprzyjacielskich Witos wy­
głosił krótkie przemówienie do żołnierzy z wezwaniem do obrony, gdyż gubią
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ojczyznę. Na to jeden z żołnierzy, nie orientując się widocznie co do osoby 
przemawiającego, krzyknął: „Jeśliś taki patriota, to chwyć karabin i odpieraj 
sam ataki nieprzyjaciela” .

Warszawa mimo niebezpieczeństwa była spokojna, a anegdoty krążyły po 
stolicy, jakby jej nic nie groziło. Ulicę Marszałkowską od kościoła Zbawiciela, 
aż po Ogród Saski zapełniały stoiska pań tzw. z towarzystwa, które darzyły 
wojaków kanapkami i słodyczami. Wojakami tymi byli przeważnie ordynansi 
oficerów sztabu, którzy wykorzystywali patriotyzm pań warszawskich i dlatego 
stale spóźniali się do służby u swoich oficerów. Jeżeli chodzi o kadrę lekar­
ską, to przypominam sobie kilka faktów. Ze sztabu Naczelnego Dowództwa 
(szefem sanitarnym był płk Zawadowski, późniejszy prof. radiologii w Warsza­
wie, a jego adiutantem, względnie referentem kolega mój por. Koskowski, 
późniejszy prof. farmakologii Uniwersytetu Jana Kazimierza we Lwowie). 
Przyszedł rozkaz wysłania na front do pułku lekarza. Jedynym lekarzem w re­
zerwie był dr Henryk Goldschmidt (Janusz Korczak). Niechętnie wysyłałem go 
na front, zwłaszcza, że powiedział mi, że ze względu na chorą matkę chętnie 
wyruszyłby na front w terminie późniejszym. Gdy mu jednak zaproponowałem, 
żeby w tej sprawie użył swoich wpływów, oświadczył mi, że dla celów pry­
watnych nigdy ze swoich wpływów nie korzystał. Podobnie pozostała mi 
w pamięci sprawa lekarza Chotinera. W rezerwie był dr Chotiner jedynym le­
karzem, a rozkaz Naczelnego Dowództwa był stanowczy. Skierowałem go do 
referenta szefostwa sanitarnego, porucznika Koskowskiego, by od niego uzy­
skał rozkaz przydziału. Miałem wątpliwości czy ten zestarzały, o marnej kon­
stytucji lekarz z Czortkowa nadaje się do pełnienia obowiązków lekarza bata­
lionowego na najbardziej wysuniętych pozycjach. Dr Chotiner wrócił od poru­
cznika Koskowskiego przekonany, że właśnie on powinien objąć to stanowi­
sko, wobec wyczerpanej rezerwy. Jakież było moje zdziwienie, kiedy po skoń­
czonej wojnie spotkałem w Krynicy dr. Chotinera w doskonałej formie, zado­
wolonego, w mundurze pułkownika. Dr Chotiner oświadczył mi, że przydział 
stał się jego błogosławieństwem, mimo że nie zapowiadał się tak korzystnie. 
Był to przydział do jednostki operującej na tyłach armii nieprzyjacielskiej, a do­
wódcą był płk Sławek, który zlitował się nad stanem fizycznym przydzielone­
go lekarza i otoczył go opieką i stąd dr Chotiner pozostał w wojsku, w ran­
dze pułkownika, pełniąc przy tym obowiązki lekarza Ubezpieczalni. Po latach 
wspomniałem o sprawie dr. Chotinera profesorowi Koskowskiemu, który odno­
sił się wrogo do lekarzy żydowskiego pochodzenia i zaznaczyłem, że w tym 
wypadku kawał mu się nie udał.

Zbliżał się decydujący moment obrony Warszawy. Odbyła się narada ofice­
rów francuskich (jeśli się nie mylę pod dowództwem gen. Weyganda) oraz 
polskich dowódców (marszałka Piłsudskiego, gen. Rozwadowskiego i gen. Hal­
lera). Oczekiwaliśmy z niepokojem jaka zapadnie decyzja, czy armia podejmie 
obronę Warszawy, czy też cofniemy się do Poznania. Warszawa zaczęła się 
wyludniać z ludności cywilnej. Wreszcie zrelacjonowano nam wyniki obrad. 
Zrobił to gen. Zagórski, szef sztabu frontu półn. Generalicja francuska zajęła
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stanowisko oddania Warszawy nieprzyjacielowi, ze względu na sytuację wojen­
ną armii polskiej. Dowódcy polscy uważali obronę Warszawy za potrzebną, a na­
wet za konieczną. A gdy dowódcy francuscy dalej oponowali przeciwko stano­
wisku polskiemu i domagali się uzasadnienia, oświadczyli dowódcy polscy 
(podobno Piłsudski i Rozwadowski), że znają ducha narodu polskiego, jeżeli 
Warszawa padnie, to przegramy wojnę. Bitwę o Warszawę wygrała armia pol­
ska. Jakie były dalsze losy dowództwa Frontu Północnego nie wiem, odko­
menderowany bowiem zostałem w charakterze referenta higieny do sztabu VI 
armii we Lwowie. Dowódcą armii był brat Józefa Hallera, gen. Stanisław Hal­
ler. Z przeniesienia tego byłem zadowolony, we Lwowie była już moja żona 
i rodzina. Pobyt mój w szefostwie VI armii miał właściwie charakter pokojo­
wy. Mieszkałem w domu i przychodziłem rano do biura, siadałem przy biurku 
i pisałem rozkazy lub sprawozdania, od czasu do czasu wyjeżdżałem w dele­
gacje, celem wizytacji terenu. Były to czasy na wpół pokojowe, gdyż był to 
okres, gdy toczyły się pertraktacje pokojowe ze Związkiem Radzieckim i od 
czasu do czasu pojawiali się już w celach pokojowych delegaci armii radziec­
kiej w śmiesznych filcowych czapkach, przypominających niemieckie pikelhau- 
by. Zapoznałem się wówczas z terenem (okolice Łucka, Równego i in.), który 
miał charakter wybitnie wschodni, była w tych miasteczkach zazwyczaj jedna 
długa ulica z bocznymi uliczkami i budowlami soborów i pozostałościami 
szantanów (ognisk podkasanej muzy). Z pobytu mojego w szefostwie VI armii 
pozostało mi tragikomiczne wspomnienie. Szerzył się w armii tyfus plamisty. 
Moje badania epidemiologiczne wykazały, że źródłem zakażenia są głównie 
polowe placówki sanitarne. Stwierdziłem brud i niechlujstwo nie tylko wśród 
sanitariuszy i pomocniczej służby lekarskiej, ale nawet wśród samych lekarzy. 
Niechlujstwo i zawszenie stwierdziłem także na łóżkach polowych (barłogi). 
Wydałem tedy rozkaz, że rekonwalescenci po tyfusie plamistym pośród służby 
sanitarnej zostaną pociągnięci do odpowiedzialności karnej po wyzdrowieniu. 
Niedługo po tym zgłosił się do biura z frontu chirurg lwowski dr Walichie- 
wicz, który witając się ze mną, nawiązał do mojego rozkazu w sprawie tyfusu 
plamistego i oświadczył mi, że wiadomo mu, że w szefostwie jest sporo idio­
tów, ale który z nich wymyślił rozkaz karania służby sanitarnej po przebytym 
tyfusie plamistym, tego nie wie. Oświadczyłem mu, że tym idiotą jestem właś­
nie ja  sam i uzasadniłem to epidemiologicznym stanem rzeczy, że wszelka 
walka z brudem i niechlujstwem placówek i personelu sanitarnego okazała się 
bezskuteczna i byłem zmuszony wydać taki rozkaz i będę go bronić z punktu 
widzenia medycyny sądowej.

Pożegnałem się z wojskiem, a pożegnanie to odbyło się w Równem, gdzie 
towarzyszyłem szefowi sanitarnemu Ministerstwa (gen. lekarz Zwierzchowski) 
i szefowi sanitarnemu frontu (gen. Trzemeskiemu). W salonce, w której przy­
jechaliśmy do Równego w czasie śniadania zwrócił się do mnie gen. Zwierz­
chowski (były lekarz gen. rosyjski): „oto wy mi się podobacie, zostańcie w woj­
sku na stałe”, na to gen. Trzemeski oświadczył, że kapitan Mierzecki nie zo­
stanie w wojsku, bo właśnie jest już rozkaz zwolnienia go i przydział na uni­
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wersytet. Na zapytanie, dlaczego nie pozostaję w armii, oświadczyłem, że lu­
bię wygodnie siedzieć, a gen. Zwierzchowski, pan bardzo zażywny, rozsiadł 
się wygodnie w fotelu wagonu i powiedział: „patrzcie jak wygodnie siedzę”. 
Odpowiedziałem, że nie wiem, czy czwarta noga fotela nie jest podpiłowana. 
Gdy wyszedłem z przedziału, przystąpił do mnie jego adiutant, a mój kolega 
dr Bałłaban i zapytał skąd wiem o zwolnieniu gen. Zwierzchowskiego ze sta­
nowiska. Stanowisko jego obejmuje gen. Kołłątaj o czym nie wie gen. Zwie­
rzchowski i dopiero dowie się po powrocie do Warszawy. Oczywiście o dymi­
sji generała nie miałem pojęcia, była to z mojej strony tylko żartobliwa uwa­
ga. I tak zakończyła się moja służba wojskowa w I wojnie światowej.

Henryk Mierzecki uczeń ostat­
niej klasy VIII gimnazjum we 
Lwowie, 1911 r.
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Henryk Mierzecki jako medyk sanitarny z narzeczoną. Zakopane listopad 1914 r.

Henryk Mierzecki student II roku medycyny z narzeczoną Janiną Fełsztyn. Lwów 1913 r.
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Henryk Mierzecki po ślubie. Wiedeń, 
grudzień 1917 r.

Po dyplomie. Lwów 1919 r.


