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Truizmem byloby stwierdzenie, iz uplyw czasu ogranicza pamig¢, zaciera wspo-
mnienia i tuszuje smutne, a czestokroé i dramatyczne przezycia naszego bytu. Tak
jednak byto, jest i bedzie. Pamigé ludzka ma zupelnie niewiarygodna zdolno$¢ segre-
gacji przezyé ich waznoéci i znaczenia dla chwili biezacej i odsuwania w mrok za-
pomnienia rzeczy i spraw jakby si¢ wydawalo drugorzednych lub niewartych trwale]
konotacji. I dobrze, ze tak ]est skonstruowana ludzka psychika, poniewaz Zywa i emo-
cjonalnie wcigz aktywna pamig¢é bylaby dramatem dla kazdej ludzkiej istoty. A tak,
wraz z biegiem dni, miesigcy czy lat calych nowe wydarzenia, zjawiska i przezycia
odsuwaja na plan dalszy te juz minione, ktére z wolna pokrywac zaczyna welon za-
pomnienia i nieubtagany zda si¢ kurz przemijajacego czasu. A przeciez wszystkie wy-
darzenia czy przezycia maja w skali kazdego czlowieka swdj niezbywalny ciezar ga-
tunkowy wart zapamigtania, a czgsto i odnotowania na kartach relacji, wspomniefi czy
zapiskéw kronikarskich z codziennego raptularza pamigci. Nie oszukujmy si¢. Przezy-
cia kazdego z nas, w okre§lonych warunkach maja wielkie znaczenie dokumentacyjne,
wypetniajace po latach te jakze czgsto przez badaczy napotykane biate plamy, doty-
czace faktéw i wydarzei zda si¢ oczywistych, a przeciez nie majacyh odniesienia
w Zrédtach pisanych czy choéby w tradycji ustnej, czy jak chca inni w historiii opo-
wiadanej. Nie ma co ukrywaé, a moze warto to podkresli¢, ze zycie kazdego czlowie-
ka, tego przystowiowego juz szarego obywatela, stanowi niezwykle Zrédto historyczne
zwiazane z historia jego rodziny, miejscem bytowania, osady, miasta, kraju, ba, §wiata
prawie calego. Rodzi si¢ jednak pytanie, gdzie sa ci, ktdrzy czuja potrzebe, lub tez
zdaja sobie sprawe z wartosci dokumentowania swych przezyé, doznai czy wrazeri
Okreélajacych moze nawet nie zawsze barwnie ale za to rzeczowo, $wiat w ktérym
przyszto im zyé.

W potocznym biegu cod21ennego bytowania nie zawsze wigc zdajemy sobie spra-
we¢ z wartoéci tego rodzaju tradycji historycznej. Aktualne zajecia, praca zawodowa,
troski i rado$ci dnia biezacego absorbuja tak dalece, ze nie zdajemy sobie czgsto spra-
Wy z uptywu czasu, ktéry niejednokrotnie jeszcze popedzamy. Na biezaco przeciez
wszystko pamigtamy, poznajemy wizerunki oséb i miejsc na fotografiach, a jesli na-
wet nie, to przeciez mozemy si¢ odwolaé¢ do pamigci kogo§ z rodziny, moze starsze-
20, a moze lepiej wprowadzonego w arkana tradycji rodzinnej. Ale nadchodzi czas,
tak jak chce biologia, kiedy zaczyna brakowaé tych najblizszych, do pamigci i wiedzy
ktérych mozna by si¢ odwotaé w chwilach watpliwosci w zakresie przeciez tak ma-
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tym, a jednocze$nie tak bliskim jakim sa dzieje wiasnej rodziny. I wtedy pozostaja
niedopowiedziane fakty, puste swym nierozszyfrowanym wizerunkiem fotografie, biale
plamy w najblizszych nam sprawach. Nie mamy juz kogo wigcej zapyta¢ i skazani
jeste§my wylacznie na wilasng pamigé. I wtedy czgsto okazuje sig, ze pamigtamy bar-
dzo duzo, a zarazem strasznie malo.

Minione juz stulecie bylo w dziejach Europy, ale szczegdlnie w historii naszego
narodu, wyjatkowo dramatycznie zapisanymi kartami. Trauma drugiej wojny §wiatowej
na przynajmniej kilka pokoleri utrwalila w psychice dramat przezy¢, wspomniefi i bo-
lesnych konsekwencji zyciowych z jej rezultatéw wynikajacych. Dla pokolenia moich
Rodzicéw bylo to na przestrzeni niepelnego potwiecza, trzecie juz po wydarzeniach
rewolucji 1905 roku i lat pierwszej wojny Swiatowej do§wiadczenie kataklizmu wojen-
nego. Trzecie ale i najtragiczniejsze, i najbardziej dramatyczne. Zadne z poprzednich
nie dalo w warunkach lat 1939-1945, analogii czy praktycznych dos$wiadczen. Bo tez
i cel tej wojny byl zupetnie inny, nie mogacy si¢ miesci¢ w zwyczajnym pojmowaniu
nawet konfliktéw zbrojnych. Kampania Wrze$niowa, okupacja i powstanie 1944 roku
pozostawily w §wiadomosci moich bliskich, a i mnie samego takze, niezatarty §lad i wy-
jatkowa zupelnie cezur¢ zyciowa — do i od powstania warszawskiego 1944 roku. Ce-
zure trwala i niezmywalna juz do kofca Zycia, tragiczne wiano pokolenia moich
dziadkéw, moich rodzicéw i mojego.

A przeciez czgsto byly to dni nie tylko godne, ale niemal nakazujace utrwale-
nie w powszechnej pamigci dramaty przecigtnego czlowieka przekraczajace kanony
zZwyczajnego pojmowania §wiata, a czg¢stokroé wykraczajace poza przyjete przez stule-
cia normy humanitarnej cywilizacji i wspétzycia czlowieka.

Zakoniczenie dziatai wojennych w konicu wrzes$nia 1939 roku na obszarze Warsza-
wy wtloczylo jej mieszkanc6w w tryby okupacyjnego sposobu zycia. Ograniczeni poli-
tycznych, kulturalnych, bytowych, godziny policyjnej, dyskryminacji narodowej i raso-
wej, znanej dotad z lektur Chaty wuja Toma, Przeminglo z wiatrem i innych. Teraz
doznaliSmy tego na wiasnej skdérze. Teraz dowiedzieliSmy si¢, ze mamy nad soba
,»Panéw”, surowych i precyzyjnych w egzekwowaniu swoich zarzadzeri i postanowier’l
Znéw, ]ak po latach zaboru rosyjskiego na szyldach ulicznych na plerwszym miejscu
pojawily si¢ teksty niemieckie, a potem dopiero polskie. ByliSmy przeciez niewolnikami.
W polowie XX wieku, w sercu zdawaloby si¢ ucywilizowanej i kulturalnej Europy.

Ale c6z, Polacy nie mogli si¢, nawet z czysto biologicznego punktu widzenia, ob-
razi¢ na okupanta i czeka¢ z zatozonymi r¢kami. Na co? Na kogo? Przeciez nie na
tych ktérzy obiecali nam sojusznicza pomoc w dniach bezprzykiadnej walki, a ograni-
czyli si¢ do zrzucania ulotek na terytorium III Rzeszy. Tak, trzeba bylo wbrew wszy-
stkiemu i na przekér wszystkiemu i wszystkim zy¢ i da¢ zyé innym. Dla zapewnienia
egzystencji najblizszym trzeba bylo pracowaé, a dla psychicznej higieny trzeba bylo
ksztattowa¢ choéby minimum normalnej, cho¢ moze nieraz na niby, quasi ludzkiej eg-
zystencji. Takiego zycia na niby, ale jednak zycia. Stad tez ludzie kochali sig, rodzili
dzieci, starali si¢ da¢ im wyksztalcenie i codzienna oglade¢ w warunkach eskalujacego
si¢ z kazdym dniem terroru, ulicznych lapanek i egzekucji, obozéw koncentracyjnych
i niewyobrazalnych zbrodni ludobdjstwa.

Po zakoficzeniu dziatain wojennych w Warszawie, na apel prezydenta Starzyiiskie-
go, a przeciez i z wlasnej potrzeby, przystapili mieszkanicy stolicy do mozolnego
przywracania miasta do zycia. Nalezato udrozni¢ szlaki komunikacyjne, zabezpieczy¢
grozace zawaleniem budynki, uruchomié elektrownig, gazownig¢, wodociagi — jednym
slowem te wszystkie media, ktére zapewnialy normalne funkcjonowanie kompleksu
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miejskiego. Nalezalo ekshumowaé tysiace zabitych i zmartych pogrzebanych tymczaso-
wo na placach, trawnikach i skwerach. Trzeba bylo podjaé nietatwe zadanie zaopatrze-
nia miasta w artykuly zywno$ciowe, higieniczne i sanitarne. Na pomoc czekaly rzesze
bezdomnych, pogorzelcéw i tysiace naptywajacych do Warszawy wysiedlericow z przyla-
czonych do Rzeszy — Wielkopolski, Pomorza czy Slaska. Zadanie nietatwe w warun-
kach kataklizmu zwiazanego z dziataniem sit przyrody, a o ilez trudniejsze w warun-
kach wojennych w zniszczonym miescie i pod nadzorem okupanta. To byly dzialania
obliczone na cale miesiace je§li nie lata zgota, tym bardziej ze i chiodna jesien przy-
szta owego roku wczeéniej niz zwykle, poprzedzajac mroZna, ostra i $niezna zime.
Sam doskonale pamigtam, mimo iz mialem woéwczas zaledwie 4 lata, powrét do
mieszkania z solidnego schronu w fabryce ,Konrad, Jarnuszkiewicz i Ska” przy ul. Grzy-
bowskiej 25, do ktdérego ojciec przenidst cala nasza rodzing na trzy tygodnie obl¢zenia
Warszawy. Wypielegnowane przez rodzicbw mieszkanie wialo chtodem wtlaczanym
przez pozbawione szyb okna. Na podtogach i meblach rozposcieral si¢ dywan cegla-
no-wapiennego pylu, a w futrynach, ramach okiennych okiennych i w $cianach pokoi
tkwity odlamki szrapneli artyleryjskich uzupetnione §ladami po kulach. Codzienne bra-
ki w zaopatrzeniu, ogromny wysitek rodzicéw w zdobywaniu podstawowych artyku-
16w, poczatkowe wieczory przy §wiecach i przywréconych do task lampach naftowych,
wymienionych z biegiem czasu na gwizdzace karbidéwki. Dni uptywajace w mrocznych
pokojach, w ktérych 3/4 powierzchni okien przystonigtych byto dykta w miejsce wy-
bitych szyb i rezim godziny policyjnej, koniecznosci pozbycia si¢ radia, zamknigtych
szkét, wymiany pieniedzy czy wprowadzenia kartek zaopatrzenia na gliniasty chleb i stale
»odrastajaca” w stoiku margaryn¢ z burakéw i Bdég wie jeszcze z czego.

Chce tu dzi§ przypomnieé pewne wydarzenia z pierwszych dni okupacji, ktére mi-
mo dzieciistwa w tamtych latach znakomicie zapamigtalem, a wzmianek o ktérych nie
spotkalem dotad ani w literaturze przedmiotu, ani nawet we wspomnieniach czy bele-
trystyce czasu wojny. I choé z globalnego punktu widzenia wydarzeii wojennych moze
w potocznej §wiadomosci odgrywaja one niewielka role, to gwoli kronikarskiego obo-
wigzku wydaje mi si¢, ze warto tu je przytoczyd.

Doktadnego czasu juz dzi§ nie pomng, a i zapytaé si¢ kogo§ z bliskich starszych
wiekiem nie mam mozliwosci, ale mySle, Zze bylo to juz dobrze u schylku pamigtnej
jesieni 1939 roku, kiedy poczta pantoflowa rozeszla si¢ po PowiSlu, gdzie mieszkali-
$my, wiadomo$¢ o akcji swoistego ,,adoptowania” rannych w kampanii wrzesniowej
zolnierzy Wojska Polskiego, ktérych kilka tysiecy przebywato w szpitalach warsza-
wskich. Chodzito tu zreszta gtéwnie o tych, ktérzy wywodzac si¢ z Pomorza, Slaska,
Wielkopolski czy zza kordonu sowieckiej linii demarkacyjnej nie mieli zadnego konta-
ktu z rodzinami. Patronat, ktérym warszawiacy mieli objaé tych wlasnie zotnierzy
miat podtrzymaé psychicznie rannych, dla ktérych brak wiadomos$ci o losach rodzi-
ny i bliskich byl dodatkowym stresem nie ulatwiajacym, trudnej czasem wobec cigza-
ru gatunkowego ran, okresu rekonwalescencji. Dla mieszkadicéw Powisla najblizszymi
punktami gdzie mozna bylo speinié rol¢ swego rodzaju zastgpczej rodziny byt szpital
wojskowy w Centrum Wyszkolenia Sanitarnego na Ujazdowie oraz Szpital Gléwny
PCK pod skarpa wislanag na ulicy Czerwonego Krzyza. Moi rodzice wybrali wiasnie
ten, polozony zreszta o krok niemal od naszego miejsca zamieszkania.

Sam szpital, potozony u podnéza skarpy wislanej, tuz obok stynnego Instytutu Of-
talmicznego, miedzy nasypem kolejowej linii $rednicowej od potudnia i ogrodami
siéstr szarytek od péinocy, miat dwa adresy. Pierwszy to ulica Smolna 10, na krawe-
dzi wysoczyzny skarpy, skad do$¢ spadziste schody prowadzily na obszerny zadrze-
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wiony teren oraz drugi juz ponizej skarpy — Czerwonego Krzyza 7, gdzie znajdowalo
si¢ gléwne wejsScie na teren obiektu. Stad brala si¢ zreszta i nazwa ulicy, ktéra ongi
brala swoj poczatek w Alei 3-go Maja przy wiadukcie mostu Poniatowskiego, by za-
kreciwszy pod katem prostym dotrze¢ az do Wybrzeza Kosciuszkowskiego. Po 1l woj-
nie, kiedy cze$¢ ulicy miedzy Wybrzezem Kosciuszkowskim a Dobra zyskala miano
Stefana Jaracza, na cze$¢ zalozyciela Teatru Ateneum, nazwa Czerwonego Krzyza za-
chowana zostata tylko dla odcinka miedzy Solcem a Aleja 3-Maja. Z chwilg wytycze-
nia i poprowadzenia ul. L. Kruczkowskiego od Ksiazgcej az do Tamki, ulica Czerwo-
nego Krzyza ograniczona zostala tylko do odcinka mig¢dzy Solcem a Kruczkowskiego
z koniecznoscia odwrécenia numeracji o 180 stopni.

Sam szpital, uksztaltowany jeszcze przed 1 wojna Swiatowa, stanowil zaklad spole-
czny Rosyjskiego Szpitala Czerwonego Krzyza, jako tzw. Barak, z aktem notarialnym
spisanym w imieniu cara Aleksandra II. I rzeczywiscie byla to niewielka budowla,
istotnie o charakterze baraku, za to doskonale jak na owe czasy wyposazona, nie
zwiazana administracyjnie z warszawska stuzba zdrowia, w ktérej personelem byli wy-
facznie Rosjanie. Tuz po wyjsciu Rosjan z Warszawy, w dniach I wojny $§wiatowej,
szpital przejety zostat porzez Polski Komitet Pomocy Sanitarnej — swego rodzaju na-
miastke Towarzystwa Polskiego Czerwonego Krzyza, na ktérego zatozenie wiadze car-
skie az do kofica swego panowaia nie chcialy wyda¢ zgody. Pod koniec 1916 roku ze
szpitala korzystali zotnierze Legionéw Polskich, ktérych czgs¢ stacjonowala woéwczas
w Warszawie. W toku wojny bolszewickiej lat 1920-1921 placéwka petnita funkcje
szpitala przyfrontowego, po czym rozkazem Naczelnika Paristwa J6zefa Pitsudskiego
przekazana zostata w rgce Polskiego Czerwonego Krzyza, w ktdérego gestii pozostawa-
fa az do dni powstania 1944, kiedy to w czasie dzialai zbrojnych szpital zostat
w znacznej cze¢sci zniszczony, a po wojnie juz nie tylko nie odbudowany ale i nieod-
tworzony na innym miejscu. Warto moze doda¢, ze niedaleko, bo przy ul. Smolnej 17
miescit si¢ wowczas Zarzad Gliéwny PCK, Zarzad Okregu Warszawskiego oraz Biuro
Informacyjne. Woéwczas tez zorganizowano tu szkole pielegniarska z internatem oraz
pelne zaplecze gospodarcze.

W latach dwudziestolecia migdzywojennego zostat przez PCK rozbudowany wedtug
projektu architekta J6zefa Szanajcy, zyskujac kilka pawilonéw oraz imponujacy gmach
administracji przy ul. Czerwonego Krzyza. Szpital mieécit 175 16zek i prowadzit od-
dziaty choréb wewnetrznych, chirurgiczny, ginekologiczny, ortopedyczno-urazowy oraz
lecznicg. Nad caloscia jako dyrektor piecz¢ sprawowal ptk Bolestaw Szarecki -
pbZniejszy profesor i general. W tamtym czasie szpital stynal z wysokiego poziomu
sztuki medycznej i wyjatkowej troskliwosci o pacjentéw.

W polowie wrzesnia 1939 r. bombardowany przez lotnictwo niemieckie musiat
ewakuowac czg$¢ pacjentéw do budynku gimnazjum M. Reja przy Krolewskiej i pod-
ziemi koSciota Wszystkich Swietych przy pl. Grzybowskim. Po zakoficzeniu dziatan
wojennych i po likwidacji czeéci szkéd z oblezenia, w latach 1939-1941 goscil zotnie-
rzy rannych w toku walk Kampanii Wrze$niowe;.

I to wlasnie z tymi Zolnierzami moja rodzina nawiazata kontakt u schylku jesieni
1939 roku. Wybrany losowo ranny Zotnierz, nie pamietam rangi ale chyba szerego-
wiec, byl odtad naszym podopiecznym. W niemal kazda niedzielg, albo sami rodzice,
albo moje siostry, albo wszyscy razem odwiedzaliSmy Szpital PCK i naszego przybra-
nego krewnego. Ojciec mdj gromadzil papierosy, mama piekta ciasto badZ szykowata
jakie§ danie ze zdobytego po wielu staraniach migsa, siostry niosty ksiazki lub jakies$
upominki. Wizyta w pokoju u naszego podopiecznego byla w swej istocie spotkaniem
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ze wszystkimi mieszkaficami 6-7 osobowej sali szpitalnej. Wszyscy, niezaleznie od
miejsca zamieszkania ciekawi byli nowinek, wiesci ze $wiata i wrazen zycia pod oku-
pacja. A przede wszystkim pociechy i tuta nadziei na ewentualne zmiany. Nie byli-
§my jedynymi odwiedzajacymi, a byli§my cieplo i zyczliwie witani przez rannych.
Moje trzy siostry liczace sobie wéwczas od 11 do 19 lat byty obiektem zainteresowaft
miodych bohateréw, a nawigzane woéwczas kontakty w jednym z wypadkéw, rannego
pana Janusza Skwarskiego z Warszawy, przetrwaty okupacje i kilka lat powojennych.
Ot, wojna wojna, a miodo$é jest zawsze mlodoscia i przezywa si¢ ja tylko raz
w zyciu. Szczegdlnie wiosna, latem i jesienig juz 1940 roku spotkania niedzielne
przenosily si¢ na obszerny teren szpitalny porosnigty pigknym starodrzewem. Z tego
tez czasu zachowaly si¢ dwie fotografie, cudem chyba ocalate z powstania 1944 roku,
nie wiem czy wyniesione w tobotkach z Warszawy w toku wysiedlenia, czy tez od-
nalezione w piwnicy budynku juz po powrocie w styczniu 1945 roku.

Sam szpital w czwartym dniu powstania 1944 roku zostal dostownie rozstrzelany
ogniem broni maszynowej i czolgédw z wiaduktu mostu Poniatowskiego i artylerii po-
ciggu pancemnego kursujacego torami linii §rednicowej. Sptonety pawilony nr 1, 2, 6 i 7.
Reszta doznata znacznych uszkodzen. Pacjenci i personel ewakuowani zostali, po dra-
matycznych przej$ciach z oddzialem SS, na teren Zakladu Siéstr Szarytek przy ul.
Tamka, a potem od 8 sierpnia do budynkéw przy ul. Kopernika 11, 13, a od 4 wrzesnia
do gmachu obecnego Domu Dziennikarza przy ul. Foksal 3/5 (tablica pamiatkowa na
pylonie bramy), gdzie relikt szpitala przetrwat az do kapitulacji powstania. Z powsta-
nia ocalal mato uszkodzony trzypigtrowy budynek gléwny, rozebrany przy okazji bu-
dowy toréw kolei dalekobieznej liniii §rednicowej oraz zachowany do dzi§ budynek
interny, tuz pod skarpa, mieszczacy obecnie Klub Bankowca. Resztki pawilonéw roze-
brano, a obszerny teren zamieniono na skwer przechodni z ul. Kruczkowskiego na
Smolng, odwiedzany przez matki z malymi dzieémi i mieszkajacych w poblizu emery-
tow. Szkoda tylko, ze nikt nie ufundowal pamiatkowej tablicy, gdyz dzi§ tylko ulozo-
ny z czerwonej cegly réwnoramienny krzyz w tympanonie budynku Klubu Bankowca
moze przypomnieé osobie bywalej badZ wnikliwemu warsawiani§cie proweniencje tej
dzi§ juz oryginalnej architektury szpitalnej z kofica XIX i poczatkéw XX stulecia.

I wreszcie drugie wydarzenie, o ktorym wcze$niej juz wspomniatem, tez wynikaja-
ce z solidarnej inicjatywy spotecznej, niezwykle zywej i aktywnej w trudnych losowo
chwilach zycia narodu. Tez chyba zima 1939/1940 roku, i takZe poczta pantoflowa
rozeszla si¢ w Warszawie wiadomo$é, ze w obozach jenieckich — stalagach i oflagach,
znajduja sie zolnierze i oficerowie pochodzacy z Kreséw Wschodnich, a wigc odcigci
zupelnie od lacznoéci ze swymi bliskimi za kordonem sowieckiej linii demarkacyjne;j.
I tu podobnie jak w wypadku opieki nad rannymi w szpitalach warszawskich mozna
bylo zglosi¢ swéj akces do nawiazania kontaktu z takimi jeficami. Nie wiem dokiad-
nie, bo przeciez z racji wieku nie bylem wprowadzany w tryb realizacji tego pomy-
stu, ale doskonale pamietam, Ze i nasza rodzina nawiazala kontakt z jednym z jen-
¢Ow. Dzi§ juz nie pamigtam ani nazwy obozu ale zapamig¢talem nazwisko naszego
podopiecznego — pan Halecki, chyba w stopniu kapitana. Przez dwa lub trzy lata, a wigc
do ataku Niemiec na Zwiazek Sowiecki, ten kontakt byt bardzo zZywy i trwaly. Potem
odnalazia si¢ chyba rodzina pana Haleckiego i laczno$¢ w dotychczasowym zakresie
si¢ urwata. Przez te kilka jednak lat, raz na miesiac lub tez raz na kwartal, w skrzyn-
ce pocztowej znajdowaly si¢ listy z oflagu na specjalnych blankietach zwrotnych, z wy-
znaczonymi na kredowym papierze blankietu liniami przeznaczonymi w okreSlonym
$ciSle zakresie do korespondencji i tytutowym haslem ,Kriegsgefangenenpost” oraz
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stemplami cenzury. Juz tez dzi§ nie pamigtam czy raz na dwa miesiace, czy tez raz
na kwartal do blankietéw dotaczany byl kwit na przestanie jeficowi paczki, znowu
z okreslona Sci§le waga i zawarto$cia. Pamigtam jak dzi$, jak po nadejsciu takiego
zezwolenia mama moja smazyta z trudem zdobyta na czarnym rynku stoning i boczek
na smalec, pieczolowicie pakowata giéwki cebuli i czosnku, czasem odrobing¢ cukru
lub sacharyng, a przed $wigtami BozZego Narodzenia ulamek oplatka. To byly nie-
zwykle chwile dla nas wszystkich. Okre§lone precyzyjnie przez regulamin obozowy
normy, waga, ilosci i kategorie przedmiotow, a takze ich rodzajéw zmuszaly do wy-
jatkowej ekwilibrystyki. Musiata przesyltka zawiera¢ rzeczy dozwolone, nie narazone
na zepsucie z biegiem czasu i praktyczne. To z kolei co byloby bardzo przydatne nie
zawsze bylo dostgpne na rynku, a jednocze$nie nie zawsze dozwolone do wystania.
Oprécz ograniczonej z natury rzeczy zywnosci, mogly to by¢ skarpety, szalik czy re-
kawiczki z ubrard, podstawowe kosmetyki czy np. przybory do pisania — jak choéby
jedynie dozwolony oléwek kopiowy. To bylo tylko tyle, ale w tamtej sytuacji az tyle,
jak dowiedzieliSmy si¢ z powojennej relacji znajomego rodzicéw, niejakiego pana Po-
lewskiego, ktéry nie tylko przebywal w tym samym oflagu, ale nawet w tym samym
baraku. Nasze listy i paczki byly zachgta do przetrwania, ufnoscia w ludzka solidar-
no$¢ nawet przez druty i posterunki wroga. A dla nas bylo to jaka$§ namiastka okaza-
nia wdzigcznodci za trudy wojenne, elementem wspéiczucia i serdecznej wiezi z Ro-
dakami w obozach.

Ta zreszta akcja nie byla zwiazana li tylko z Warszawa. Z réznych spotkan i przy-
padkowych nieraz rozméw na ten temat dowiedzialem si¢, Ze réwniez w innych mia-
stach tzw. Generalnej Gubernii funkcjonowata akcja aktywnego kontaktowania sig
z zolnierzami wrze$nia zamknigtymi w obozach jenieckich. Wigzi wéwczas nawiazane
byly dla jericéw skromna namiastka taczno$ci z quasi rodzina, zastgpujaca t¢ natural-
na, podnoszac w pewnym sensie ich stan psychiczny na tyle na ile to bylo mozliwe,
a z drugiej strony dla opiekunéw z wyboru obywatelskim i patriotycznym gestem
wdzigcznosdci dla walczacych, ktérych w trudnych chwilach wojennego bytowania na-
lezalo wspomaga¢ moralnie. W wielu wypadkach zadzierzgnigte wéwczas kontakty
przetrwaty probe czasu wojny i zaowocowaly przyjaZniami wykraczajacymi poza zda-
wkowe kanony znajomosci. Slyszalem nawet o wypadku gdy kontakt migdzy jeficem
a korespondentka wspomagajaca zaowocowal szczgé§liwym zwiazkiem matzeriskim po
zakoriczeniu wojny i wyjéciu z obozu jenieckiego.

Wspominajac te dwa epizody z lat wojny i okupacji realizowalem w pewnym sen-
sie poczucie obowiazku wobec przesztosci ale przede wszystkim wobec tych, ktérzy
byli inicjatorami i realizatorami tych szlachetnych przedsi¢wzigé, wobec ludzi, ktérych
juz nie ma, aby znaczace przeciez dzieto ich zycia nie utonglo w powszechnej niepa-
migci. Tym bardziej, ze przy§wiecala mi smutna w istocie sugestia, ze §wiat i wyda-
rzenia, w ktérych braliSmy udziat i ktére jeszcze pamigtamy, zalezne sa juz dzi§ tylko
od naszej pamigci. Na niej to wigc, niezaleznie od zwiazanej z uplywem czasu uto-
mno$ci oba te watki sa oparte i jesli ich dzi§ jeszcze nie zanotujemy - odejda wraz
Z nami na zawsze.
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Niedzielne spotkanie z rannymi Zolnierzami Szpitala PCK. Stoja w drugim rzedzie pier-
wszy od lewej: p. Janusz Skwarski, druga w biatej sukience siostra autora Maria Mérawska.
W pierwszym rzgdzie pierwsza z prawej siostra autora Leokadia Mérawska. Rok 1939 lub
1940. Fot. wykonata Alicja Mérawska

Niedzielne spotkanie z rannymi zotierzami WP na dziedzificu Szpitala PCK. Siedza od le-
wej: siostry autora Alicja i Maria Mérawskie, trzeci z lewej p. Janusz Skwarski. Rok 1939
lub 1940. Fot. wykonata Leokadia Mérawska. (Prawa reprodukcji zastrzezone — Karol Mé-
rawski, Warszawa, Al. 3 Maja 2 m. 176)



