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„Kościół Milczenia” w republice Białorusi 
i na bezkresach sowieckiej Rosji oraz Kazachstanu

Każda z trzech sowieckich republik: białoruska, rosyjska i ka-
zachska, posiadała w kwestii  instytucjonalnego  Kościoła katolic-
kiego różne doświadczenia i historyczne uwarunkowania. O ile 
bowiem Białoruś, której terytorium nigdy wcześniej nie było wy-
odrębnione, stanowiła przez kilka stuleci istotną część Wielkiego 
Księstwa Litewskiego, następnie Rzeczpospolitej Obojga Narodów, 
a tamtejsza ludność była w znaczącym stopniu katolicka (zwłasz-
cza w następstwie Unii Brzeskiej)1, to w Rosji, tradycyjnie prawo-
sławnej, katolikami byli głównie Polacy, których liczba wzrosła 
w wyniku rozbiorów oraz zsyłek, byli to także Niemcy, osiedleńcy.
W Kazachstanie ludność katolicka oraz problemy działalności Kościo-
ła instytucjonalnego pojawiły się zasadniczo dopiero w XX wieku,
w wyniku masowych deportacji Polaków i Niemców zamieszkujących
imperium carskie, a następnie Związek Radziecki.

Mimo zasadniczo jednolitego, skrajnie negatywnego stano-
wiska władz sowieckich wobec religii i Kościoła katolickiego, wa-
runki funkcjonowania społeczności katolickich nie były tam jedno-
lite, choć w zasadniczej taktyce państwa, o mocno sprecyzowanej
światopoglądowej materialistycznej orientacji, tożsame. 

Kościół katolicki, podobnie jak i inne Kościoły, i związki re-
ligijne, nie posiadał osobowości prawnej, pozbawiono go nie tylko 
statusu prawnego, ale i prawa posiadania własnego majątku, osobom
duchownym odebrane zostały liczne, ściśle kościelne prerogatywy.
Obok więc bezkompromisowej walki światopoglądowej i wprzę-
gnięcia do tej konfrontacji najbardziej brutalnych form ucisku, 
1 Szerzej: ks. Roman Dzwonkowski, Polacy na dawnych kresach wschodnich. Z problematyki narodo-
wościowej i religijnej, Lublin 1994; tenże: Kościół katolicki w ZSRR 1917-1939. Zarys historii, Lublin 
1997. 
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którymi dysponowało imperium sowieckie, Kościół – zgodnie z tamtej-
szym prawem miał być w całości uzależniony od władz. Jakakolwiek
próba posłuszeństwa czy kontaktu ze Stolicą Apostolską była bezwzglę-
dnie tępiona i karana, jako „szpiegostwo Watykanu”. 

Według sowieckiego prawa właścicielem majątku kościelnego, 
zarówno w odniesieniu do nieruchomości, jak i majątku ruchomego, 
w tym sprzętu liturgicznego, było państwo, które mogło go wydzier-
żawić poprzez zarejestrowanie się parafii, jako gminy wyznaniowej, 
w urzędzie ds. kultu. Istnienie gminy warunkowane było ukonstytu-
owaniem komitetu parafialnego składającego się z dwudziestu osób. 
Członkowie tego komitetu pełnili różne funkcje, a główne zadania na-
leżały do przewodniczącego komitetu, jego zastępcy i sekretarza oraz 
trzyosobowej komisji rewizyjnej. Najczęściej członkami komitetu były 
osoby starsze, w mniejszym stopniu podlegające restrykcjom zawodo-
wym i ideologicznym. Komitet posiadał formalną zwierzchność nad 
parafią, on kierował jej sprawami finansowymi. Takie były wymogi 
formalne w państwie, które uzurpowało sobie prawo do pełnej kontroli 
nad Kościołami i  związkami wyznaniowymi, a światopogląd religijny 
uznawało za ułudny i wrogi nauce, jako wyraz zanikającej już fałszy-
wej świadomości, w którym osobom duchownym miały być odebrane, 
poza zawężoną wysoce sferą kultu, wszystkie istotne kompetencje.

Te uprawnienia można było duchownym bez podania powo-
dów cofnąć, bądź odebrać je na podstawie byle pretekstu. Uzyskanie
tzw. „sprawki”, wydawanej przez wyjątkowo wrogie Kościołom 
urzędy ds. kultu było, w warunkach dotkliwego braku księży, na-
cechowane okrutną perfidią i niechęcią oraz zazwyczaj nieskrywa-
ną wrogością. Podobnie było z rejestracją komitetów kościelnych. 
Bez takiej rejestracji wspólnota katolicka nie mogła oficjalnie po-
dejmować działalności, sprawować czynności związanych z funk-
cjonowaniem parafii, nie wolno było odprawiać mszy świętej ani 
nabożeństw paraliturgicznych. Ale urzędowa rejestracja komite-
tu kościelnego nie dawała jakiejkolwiek gwarancji na odzyskanie 
świątyni, choćby nawet pozostawała ona pusta i nie służyła innym
celom, nie gwarantowała też zgody na funkcjonowanie parafii.
 Różnie w praktyce było z przestrzeganiem tych wymogów, 
bo choć na ogół współpraca komitetów kościelnych z duchownymi 
była bliska i ścisła, to jednak ten model funkcjonowania wspólnot 
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kościelnych stwarzał szerokie pola konfliktów wewnętrznych, które 
władze państwowe chętnie prowokowały, dysponując sprawdzonymi 
narzędziami w tym względzie. To komitet, a nie proboszcz reprezen-
tował parafię w jej kontaktach z władzami świeckimi. Władze te za-
twierdzały większość poczynań podejmowanych przez parafie – m.in. 
remonty, zbiórki ofiar czy kwestie związane z utrzymaniem porządku 
w obiektach kościelnych. Przez kierowanie, czy wręcz narzucanie 
w skład komitetów ludzi uległych władzom, bądź zgoła konfidentów, 
miały często władze sowieckie pełny wgląd w działalność parafii, 
mogły też narzucać w wielu kwestiach własne stanowisko, uniemoż-
liwiać ważne poczynania, prowadzić do wewnętrznych sporów i rozła-
mów, osłabiających lub zgoła wyniszczających wspólnoty parafialne.

Spośród tych trzech republik sowieckich najwięcej katoli-
ków mieszkało na Białorusi. Zmienne były na tych ziemiach sto-
sunki wyznaniowe, początkowo wśród tamtejszych chrześcijan
dominowali katolicy obu obrządków. Dość stwierdzić, że w II po-
łowie XVIII w. na ziemiach wchodzących w skład Rzeczypospo-
litej na jednego prawosławnego przypadało pięciu katolików obu 
obrządków. Jednak z końcem XIX w., po administracyjnej likwi-
dacji unii (1839 r.) przez Rosję, proporcje uległy odwróceniu: na
jednego katolika przypadało czterech prawosławnych.

Inkorporacja wschodnich ziem II Rzeczypospolitej do republiki 
białoruskiej przyniosła wchłonięcie istniejących tam struktur Kościoła 
katolickiego: znacznej części archidiecezji wileńskiej (288 parafii), 
diecezji pińskiej (126 parafii) i niewielki skrawek diecezji łomżyńskiej 
(7 parafii). W przedwojennych granicach sowieckiej republiki biało-
ruskiej istniały struktury diecezji mińskiej i mohylewskiej – jednak 
na skutek propagandy ateistycznej, eksterminacji, zsyłek i egzeku-
cji, władze doprowadziły do unicestwienia tam ok. 100 parafii. Jesz-
cze w 1936 r. otwartych było na sowieckiej Białorusi 20 kościołów, 
obsługiwanych przez 8 księży, ale już w 1939 r. żadna z tych świą-
tyń nie służyła celom religijnym, nie było też księży sprawujących 
funkcje duszpasterskie. W okresie wojennej okupacji niemieckiej 
udało się wprawdzie odbudować niektóre parafie, pozyskać do pracy 
niewielką grupę księży oraz powołać wikariuszy generalnych – ale 
kolejna okupacja i stworzenie sowieckiej Białorusi, powiększonej 
o terytorium przynależne w okresie międzywojennym Rzeczypospo-
litej przyniosły dla Kościoła katolickiego wyjątkowo ciężkie czasy 
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zmagań o elementarne prawa ludzi wierzących. W nowej, powojennej 
białoruskiej rzeczywistości nie było tam ani jednego biskupa kato-
lickiego, a jedynie kilku wikariuszy generalnych powołanych w wa-
runkach doraźności. Wikariusze nie posiadali godności biskupiej.

Represje wobec Kościoła, księży i katolików świeckich władze 
podjęły po krótkim okresie względnego liberalizmu, już w 1945 r. 
Przystąpiono pod byle pretekstem, bądź bez podania przyczyny, do 
aresztowań księży, szczególne restrykcje stosowano wobec duchow-
nych związanych w okresie wojny z formacjami Armii Krajowej. 
W latach 1945-1947 z samej tylko Białorusi Zachodniej wyjechały 
głównie do Polski 274000 osób narodowości polskiej, w tym 304 oso-
by duchowne – księża diecezjalni, zakonnicy, siostry zakonne. Warto 
podkreślić, że właśnie z republiki białoruskiej wyjechało najmniej 
Polaków, na ogół więc katolików obrządku łacińskiego, stosunkowo 
dużo pozostało tam katolickich duchownych. W 1947 r. na Białorusi 
pracowało 190 księży z samej archidiecezji wileńskiej, 20 – z pińskiej, 
4 – łomżyńskiej oraz grupy zakonników. Po zakończeniu wyjazdów 
ludności polskiej, pod koniec 1947 r. władze przystąpiły do niszczenia 
struktur Kościoła katolickiego, likwidowania kościołów, inwigilacji 
księży i osób świeckich zaangażowanych w życie religijne, deportacji 
ludności. Metody walki stawały się coraz bardziej otwarte i brutal-
ne. Ogółem na sowieckiej Białorusi aresztowano w latach 1945-1951 
ok. 60-70 %  kapłanów. Aby znaleźć powody do represjonowania, 
władze odwoływały się do zarzutów absurdalnych, standardowych, 
typu: propaganda antysowiecka, utrzymywanie kontaktów z organi-
zacjami antykomunistycznymi w Polsce, respektowanie przez kler 
i wiernych łączności ze Stolicą Apostolską, przechowywanie litera-
tury antysowieckiej i religijnej, wydanej – rzecz jasna – poza ZSRR. 
Znalezienie podczas rewizji (których można było tam dokonać za-
wsze i wszędzie) książki polskiej wydanej w okresie przedsowieckim, 
bądź w Polsce, było wystarczającą podstawą do orzeczenia sądowego 
czy administracyjnego. Warto podkreślić, że zasadniczo jedynymi 
lekturami religijnymi, modlitewnikami, księgami liturgicznymi nie-
zbędnymi do sprawowania kultu, były konspiracyjne przesyłki
z zagranicy w przypadku wydawnictw polskojęzycznych – głów-
nie z Polski. W przewożeniu, dystrybucji i przechowywaniu tych
publikacji, dewocjonaliów, obrazków, wkład mieli nie tylko księża,
ale i osoby świeckie.
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O ile w pierwszych latach najczęściej spotykanym wyrokiem 
było 10 lat pozbawienia wolności i zesłanie do tzw. obozów pracy 
(łagrów), o tyle od 1947 r. zwyczajowym wyrokiem było 25 lat po-
zbawienia wolności. Do tego dochodziła konfiskata majątku i po-
zbawienie praw publicznych, najczęściej na okres 5 lat2. W później-
szych latach, po 1950 r. aresztowania księży należały do rzadkości, 
zmniejszano wymiar kary, ale wprowadzano inne metody terroru.

Gdy księża, na skutek głodu, zimna czy chorób tracili tam zdro-
wie, gdy część osób duchownych zagrożonych restrykcjami wyjeż-
dżała do Polski, władze znajdowały powód, by zamykać kościoły 
pozbawione stałej opieki kapłańskiej. Jak na Ukrainie, wierni broni-
li swoich świątyń, organizując w nich nabożeństwa paraliturgiczne 
bez udziału księży, którzy mając do obsługi po kilka – kilkanaście 
świątyń znacznie od siebie oddalonych, docierali z posługą kapłań-
ską nieczęsto i nieregularnie. Na osoby związane z działalnością 
komitetów kościelnych, organizacją życia parafii spadały często do-
tkliwe restrykcje, byli ci ludzie poddawani przykrym próbom zmu-
szania do współpracy z polityczną bezpieką. Skutki odmowy były 
różnorakie, często dotkliwe. Liczba aresztowań księży spadała, ale 
też niepomiernie mniejsze były szeregi duchowieństwa pracują-
cego w coraz bardziej nielicznych parafiach. Wprowadzono nowe 
metody walki z Kościołem. Dojeżdżający do kilku świątyń księ-
ża nie mogli bez zgody władz ds. kultu religijnego spełniać posług 
kapłańskich w innych kościołach. Przepisy te wykorzystywano sto-
sownie do potrzeb, owszem: nawet, gdy kapłani posiadali wyma-
ganą zgodę, uprawnienia mogły być uchylone bez podania powodu.

Po śmierci Stalina wielu księży uwolnionych zostało z więzień
i łagrów, ale nie mogli powrócić do swoich parafii, bo nie dysponowali
tzw. sprawkami ani nie posiadali zameldowania. Nadto część
kościołów została odebrana wiernym i zamieniona na magazyny,
sale sportowe czy składy materiałów budowlanych.
 Po wyjeździe w latach 1955-1959 ok. 30 księży z Białorusi, 
śmierci wielu kapłanów oraz powszechnego ich starzenia się, pro-
blem braku duchownych stawał się palący. Tymczasem po likwidacji 
seminarium duchownego w Pińsku, nie było na sowieckiej Białorusi 
ani jednej uczelni, a przez całe powojenne 25-lecie kandydaci do ka-
płaństwa nie mogli być przyjmowani do seminariów w Rydze i Kownie.

2  A. Hlebowicz, Kościół w niewoli, Warszawa 1991, s. 18. 
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W czasach chruszczowowskich zmieniły się metody wal-
ki z religiami, ale nie cele. To właśnie w tych czasach liczba czyn-
nych świątyń różnych wyznań z ZSRR zmniejszyła się z 22000 do 
7000. Księży atakowano w prasie, odbierano im prawo sprawowania 
działalności duszpasterskiej, podstępnie wymeldowywano. Zarzu-
ty mogły być najbardziej absurdalne, ale stawały się powodem do 
represji. Ze szczególną zaciekłością prześladowano osoby niepod-
dające się urzędowym zakazom uczestnictwa i angażowania dzieci 
i młodzieży do lat 18. W zapowiedzi Nikity Chruszczowa problem 
religii miał zniknąć w ZSRR do 1980 r. Młodym ludziom nie wol-
no było uczestniczyć w nabożeństwach, nawet jeśli rodzice pragnęli 
swoje dzieci wychowywać po chrześcijańsku. Funkcje kształtowania 
formacji duchowej dzieci i młodzieży przejmować musiał, z zacho-
waniem konspiracji, dom rodzinny. Przygotowywano też młodych 
ludzi, w sposób mniej lub bardziej zorganizowany, ale każdorazowo 
tajny, do sakramentu bierzmowania, udzielanego przez upoważnio-
nych księży, głownie wikariuszy generalnych. Wraz z końcem lat 60. 
pierwsi kandydaci do kapłaństwa zaczęli studiować w ryskim semi-
narium, początkowo nieformalnie, a w kilka lat później – już legalnie, 
choć w liczbach ściśle limitowanych i wysoce niewystarczających.

W latach 60. ustaliła się zasadniczo liczba czynnych świątyń 
oraz sieć parafialna na Białorusi. Około 1970 r. istniało tam zaledwie 
60 parafii katolickich. Ogromnie rozbieżne są dane dotyczące liczby 
katolików, w rzeczywistości trudne do zweryfikowania. W tym czasie 
w całej republice pracowało 64 księży, których średnia wieku wyno-
siła w 1970 r. 63 lata. Sytuacja stawała się zatem niebezpieczna, bo 
seminarium ryskie, któremu władze zgodziły się w latach 70. nadać 
status międzyrepublikański, nie było w stanie podołać – wobec li-
mitów przyjęć – potrzebom. Przyjazdy księży z zagranicy, zwłasz-
cza z Polski, mogły być akceptowane teraz sporadycznie, pozostało 
sięganie do metod kultywowanych w tym czasie w innych republi-
kach sowieckich. Ta trzecia droga przygotowania młodych ludzi do 
kapłaństwa polegała na konspiracyjnym kształceniu. Po 1975 r., kiedy 
ZSRR podpisał dokumenty Konferencji Helsińskiej, nastąpiła pewna
liberalizacja w odniesieniu do wolności religijnych w imperium 
sowieckim. Rekordzistą w tym względzie okazał się ks. Wacław Piąt-
kowski z parafii Niedźwiedzica, który zorganizował takie studia dla 
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10 kleryków. Święcenia kapłańskie mogły odbywać się na Łotwie lub 
Litwie, bądź w Polsce. Mimo tak podejmowanych prób sprostania 
groźbie wymarcia duchowieństwa w Kościele białoruskim, liczba 
tamtejszych kapłanów zmniejszyła się do 43, ale były to czasy, kiedy 
władze zasadniczo nie sprawiały już trudności w zakresie możliwości 
pełnienia posług kapłańskich w kilku świątyniach. Pod koniec lat 70. 
nasiliły się protesty społeczności lokalnych, kierowano listy – petycje 
do najwyższych władz sowieckich w Moskwie czy Mińsku. Nierzadko 
miały one charakter masowy, podpisywały je setki, a czasem tysiące 
osób. Zrazu śladowe, z czasem coraz szersze efekty takich zabiegów 
skłaniały do intensyfikacji starań: o zwrot kościołów, o prawo sprawo-
wania w nich liturgii etc. Coraz częściej wierni skutecznie bronili swo-
ich świątyń przed desakralizacją, gromadząc się w nich tłumnie i per-
manentnie prowadząc modlitwy. Przykłady takie można by mnożyć3.

W 1979 r. na całej Białorusi działało 88 kościołów ze stałym
dojeżdżającym kapłanem, były nadto czynne 24 kościoły, w któ-
rych żaden ksiądz katolicki nie miał prawa sprawowania liturgii,
a w nabożeństwach uczestniczyli sami wierni.

Na ołtarzu zapalone są świece, rozkłada się szaty liturgiczne, sta-
wia kielich, mszał itd. I ktoś z obecnych odmawia modlitwy mszy św.
Zebrani śpiewają pieśni i niektóre części mszy świętej4.

Podobne sytuacje zdarzały się nagminnie, na terenie całego 
ZSRR, gdzie żyły wspólnoty katolickie, skazane na wymarcie, a któ-
re z prawdziwym heroizmem trwały przy swojej religii i tradycjach. 
Od połowy lat 70., gdy zelżały nieco ataki na Kościół i osłabł terror 
ze strony władz, w niektórych białoruskich parafiach, na coraz szerszą 
skalę zaczęto prowadzić działalność katechizacyjną dzieci i młodzie-
ży, głównie w zakresie przygotowania do I komunii oraz bierzmowa-
nia, coraz więcej dzieci brało też udział w procesjach przykościelnych. 
Podejmowane przez miejscowe władze próby przeciwdziałania rzadko 
przynosiły efekty. A władze sowieckie miały już więcej problemów, 
bardziej istotnych dla dalszego funkcjonowania imperium. Taktycznie
zatem w niektórych, na ogół nielicznych przypadkach, stwarzały po-
zory zmian swojej nieprzejednanej wrogości wobec Kościoła. 

Ważną rolę w nauczaniu religii i przygotowaniu do I komu-
nii św., zwłaszcza w odniesieniu do dzieci, spełniały w warunkach 

3  Patrz: J. Mirski, Sytuacja katolików w ZSRR, „Kultura” nr 7, Paryż 1977, s. 30. 
4  A. Hlebowicz, op. cit., s. 36. 
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oczywiście konspiracyjnych, siostry zakonne, wspierające tak nie-
licznych kapłanów w wielu innych sferach życia Kościoła. Warto 
podkreślić, że w 1972 r. na Białorusi zakonnice przepisały ręcznie 
15 tys. katechizmów (w następnych latach posługiwały się już ma-
szyną do pisania). Inne, skuteczniejsze metody poligraficzne były 
tam niedostępne. Zakonnice żyły zazwyczaj w rozproszeniu, czasem 
w maleńkich wspólnotach, podejmując pracę zarobkową, zapewnia-
jącą utrzymanie. Większość z nich starała się zachowywać w tych 
niełatwych warunkach podstawowe reguły zakonnego życia, część 
podjęła trudy życia świeckiego. Od 1975 r. mogły one na coraz szer-
szą skalę podejmować pracę nie tylko w szpitalach, ale i w sierociń-
cach, internatach, a nawet w szkołach. Były bacznie inwigilowane 
przez KGB i milicję oraz funkcjonariuszy ds. kultu, które oriento-
wały się na ogół dobrze w ich statusie, stosowano wobec nich różne 
formy zastraszania, rewizje, poddawane były przesłuchaniom. Po-
dobnie jak na Litwie sowieckiej, także na Białorusi udało się kilku 
zgromadzeniom zakonnym, w szczątkowym stanie, przetrwać czasy 
komunizmu. Tak np. w przygranicznym Grodnie, w którym społecz-
ność katolicka była bardzo liczna, udało się przeżyć czasy prześla-
dowań, a następnie cichego przyzwolenia, siostrom nazaretankom. 

Po Soborze Watykańskim II, wraz z wprowadzeniem do litur-
gii języków narodowych w miejsce łaciny, zaczęto szeroko na Biało-
rusi używać w kościołach języka polskiego. Zarówno zdecydowana 
większość księży, jak i tamtejszych katolików, było Polakami. Ksiądz 
Wacław Piątkowski, wikariusz generalny diecezji pińskiej, nakazywał 
wprowadzanie zmian w liturgii, stosownie do zaleceń soborowych, 
już w 1970 roku. Tym i innym zmianom dobrze służyły coraz szersze 
kontakty pomiędzy duchowieństwem i wiernymi z Białorusi i Polski. 
O ile w latach 60. wyjazdy księży z Białorusi do Polski były spora-
dyczne, to pod koniec następnej dekady obostrzenia w tym względzie 
były mniejsze, zwłaszcza gdy powody takich podróży miały charakter 
turystyczny. Po wyborze kardynała Karola Wojtyły na Stolicę Pio-
trową wzrosła niepomiernie siła oddziaływania i tak popularnych za 
wschodnią granicą Polski, Polskiego Radia i Telewizji Polskiej, które 
tamtejszej ludności katolickiej dawały nadzieję i siłę do wytrwania. 

Władze sięgały wciąż, ale rzadziej po gwałtowne i dotkliwe re-
presje. W latach 80. w bardzo szczupłych szeregach duchowieństwa 
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białoruskiego, w sposób naturalny skazanego na wygaśnięcie, zaczęli 
pojawiać się młodzi księża – absolwenci ryskiego seminarium. Grupę 
22 kapłanów, wyświęconych w Rydze w latach 1981-1989 poszerzyło 
6 księży przygotowanych do kapłaństwa potajemnie oraz 4 księży, 
którzy przyjechali tu do pracy – z Litwy i Łotwy. Zmarło w tym czasie 
aż 24 księży – ale bilans liczb i wieku duchownych po raz pierwszy 
dawał nadzieję na powolne wychodzenie z tak tragicznej sytuacji ka-
drowej Kościoła. Zwłaszcza, że w ryskim seminarium zaczęto zwięk-
szać limity przyjęć, a chętnych, mimo propagandy ateistycznej – było 
zawsze znacznie więcej, niż administracyjnie przydzielonych limitów.

Zapoczątkowana w 1985 r. tzw. pierestrojka przyniosła, po-
grążonemu w potężnym kryzysie imperium, zmianę nastawienia do 
religii. Wspólnoty parafialne domagające się przez całe lata zwrotu 
świątyń, rejestracji księży etc. zaczęły otrzymywać odpowiedzi, coraz 
częściej pozytywne. Akcje rewindykacyjne ze szczególną determina-
cją prowadzone były na zachodniej Białorusi, a więc ziemiach nale-
żących w okresie międzywojennym do Rzeczypospolitej. Problemy 
były rozliczne. Zdewastowane kościoły, na ogół znajdujące się w sta-
nie zagrażającym bezpieczeństwu wiernych, wymagały ogromnych 
nakładów. Entuzjazm odrodzenia religijnego, połączony z nadziejami 
na zmiany polityczne, przynosił w sferze odbudowy brutalnie znisz-
czonych zasobów i struktur Kościoła katolickiego niebywałe rezul-
taty, przed kilku jeszcze laty trudne do wyobrażenia. We wrześniu 
1990 r. kanclerz kurii biskupiej w Mińsku, ks. Stanisław Sadowski, 
podawał, iż na terenie Białorusi zarejestrowanych było 214 parafii.

Wcześniej, bo w lipcu 1989 r., doszło na sowieckiej jeszcze 
Białorusi, do wydarzenia, które stało się probierzem zmian radykal-
nych w tamtejszym Kościele katolickim. Jan Paweł II podniósł do 
godności biskupiej ks. Tadeusza Kondrusiewicza, proboszcza z Grod-
na, ustanawiając go administratorem apostolskim Mińska i całej
Białorusi. W ten sposób wskrzeszona została diecezja mińska, której 
ostatnim hierarchą był biskup Zygmunt Łoziński. Nowy – pierwszy
od 40 lat biskup na Białorusi – odbył podwójny ingres: w Mińsku 
i Grodnie. Jedną z pierwszych decyzji biskupa Kondrusiewicza 
było powołanie seminarium duchownego w Grodnie, przejścio-
wo dla całej Białorusi. Zmiany z ZSRR następowały nader szybko. 
W kwietniu 1991 r. Stolica Apostolska dekretem papieża Jana Pawła 
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II podniosła do godności arcybiskupa Mińska i Mohylewa, stolic bi-
skupich połączonych odtąd unią personalną, ks. Kazimierza Świąt-
ka, biskupem ordynariuszem grodzieńskim został ks. Aleksander 
Kaszkiewicz, a bp Tadeusz Kondrusiewicz tego samego dnia otrzy-
mał nominację na arcybiskupa – administratora apostolskiego Ro-
sji europejskiej. Nowe czasy na Białorusi nosiły już znamiona nie-
odwracalności – republika w 1991 r. ogłosiła swoją niepodległość.

Inaczej przedstawiała się sytuacja katolików obrządku łaciń-
skiego w samej Rosji, na bezkresnych terytoriach państwa, które od 
wieków uchodziło za bastion światowego prawosławia. W zakresie ju-
rysdykcji kościelnej obszar Rosji wraz z Syberią podlegał przed wojną 
światową władzy arcybiskupa mohylewskiego. Problem katolicyzmu 
pojawił się tam, jako istotny, wraz z rozbiorami Rzeczypospolitej 
i włączeniu znacznej części jej terytorium pod berło Romanowych. 
Katolikami byli na ogół Polacy, Litwini, Łotysze czy Niemcy, którzy 
przybyli tam dobrowolnie, w poszukiwaniu lepszych warunków pracy, 
bądź na skutek zesłania przez władze carskie. Po przewrocie bolsze-
wickim i antyreligijnych represjach – jak już wspomniano – oficjalnie 
ocalały do 1939 r. nie tylko w Rosji, ale całym ówczesnym ZSRR 
tylko dwa katolickie kościoły: św. Ludwika w Moskwie i Matki Bo-
skiej z Lourdes w Leningradzie (d. Petersburg). Od 1945 r. aż do roku 
1991, kiedy mianowany został przez papieża Jana Pawła II admini-
strator apostolski europejskiej części Rosji, funkcjonowały tam nadal 
tylko owe dwie parafie, w których dominowali Polacy (w każdym 
z tych miast było ich co najmniej 10 000), a także Litwini, Łotysze, 
Białorusini, Niemcy, Rosjanie oraz pracownicy ambasad i konsula-
tów. Katolicy z innych miast i ośrodków pozbawieni byli elemen-
tarnej opieki duszpasterskiej i z rzadka byli w stanie udawać się do 
dostępnych świątyń, także w innych republikach sowieckich. Przez 
kilkadziesiąt lat obie katolickie parafie w Rosji sowieckiej były pod 
jurysdykcją biskupów łotewskich. Liczba praktykujących katolików 
była płynna, podobnie jak skład personalny, co związane było nie tyl-
ko z walką z religiami, postępującą laicyzacją, ale i przemieszczaniem 
się ludności. Nie były to jednak zmiany zasadnicze. Nadto wielu ka-
tolików przyznawało się do swojej religii, ale zajmowało w prakty-
ce postawy agnostyczne. Od końca lat 60. widoczne było stopniowe 
zwiększanie się liczby Rosjan – katolików. Mimo, że na ogół były to 
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osoby wcześniej niewierzące, bądź indyferenckie, a nie prawosław-
ne, Cerkiew prawosławna, dostrzegając postępujące zainteresowanie 
środowisk głównie inteligenckich katolicyzmem, zaczęła Kościołowi 
katolickiemu czynić zarzuty o uprawianie prozelityzmu. Także w na-
stępnych dziesięcioleciach, głównie w Moskwie i Leningradzie wzra-
stały wspólnoty katolickie, w tym także o osoby pochodzenia żydow-
skiego. W 1989 r. grupa moskiewskich intelektualistów katolickich 
założyła klub „Dialog duchowy”, który odegrał bardzo ważną rolę 
w kreowaniu dróg odrodzenia religijnego, dialogu nauki z religią czy 
popularyzacji ponadczasowych wartości moralności chrześcijańskiej. 
Duchowym opiekunem klubu był Aleksander Chmielnicki, domini-
kanin rosyjski, wyświęcony w Polsce w latach 80. Podobny klub po-
wstał także w Leningradzie, a jego duchowym przewodnikiem został 
także wyświęcony w ukryciu, dominikanin o. Eugeniusz Henrichs.

Sytuacja w Rosji zaczęła się zmieniać od 1990 r., kiedy na-
stępowała znacząca liberalizacja wyznaniowa i ustała propaganda 
ateistyczna. Gesty pojednania i deklarowane ustępstwa widoczne 
były już w okresie obchodów 1000-lecia chrztu Rusi, ale odnosiły 
się one głównie do Cerkwi prawosławnej. Wraz z ustanowieniem 
nuncjatury apostolskiej, na czele której stanął wytrawny polityk wa-
tykański, abp Francisco Colasunno, zmieniła się zasadniczo sytu-
acja Kościoła i wyznawców katolicyzmu w ZSRR. Istotne zmiany 
w strukturze organizacyjnej zaczęły następować po ustanowieniu 
w kwietniu 1991 r. administratury apostolskiej europejskiej części
Rosji. Arcybiskup Tadeusz Kondrusiewicz wraz z katolickimi wspól-
notami, rozsianymi na rozległym terytorium, podjął zabiegi o zwrot 
części zagrabionych obiektów, głównie kościołów św. Katarzyny
w Sankt Petersburgu oraz Niepokalanego Poczęcia Matki Bos-
kiej w Moskwie. Kościół św. Katarzyny5, którego wnętrze po 1939 r.
zdesakralizowane i zamienione na magazyn, w 1984 r. spłonęło. 
W 1992 r. zwrócony został tamtejszej społeczności katolickiej. Dzięki 
zagranicznej pomocy, m.in. z Polski i Republiki Federalnej Nie-
miec, został odnowiony, zaś świątynia moskiewska, po gruntownej 
restauracji stała się katedrą. Obie te świątynie, bardzo mocno z naro-
dem polskim związane, doświadczyły najwyższej skali wandalizmu 
i szczególnie drapieżnego ataku ateizmu. Już w 1991 r. istniało tam, 
5 Szerzej: R. Hankowska, Odbudowa kościoła św. Katarzyny Aleksandryjskiej w Petersburgu, Leszno
1998; S. Dziedzic, „Złote więzienie” Stanisława Augusta, Sankt – Petersburg 2009. 
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na rozległych terytoriach europejskiej części Rosji ok. 40 parafii, 
a liczbę katolików określano w granicach na ćwierć miliona osób. 
Bezkresne terytoria Syberii, które na ponad dwa stulecia stały się 
symbolem polskiej martyrologii i dążeń niepodległościowych, były 
też miejscem, w którym zaświadczali Polacy swoje przywiązanie do 
religii katolickiej. Pierwotnie i przez długi czas to właśnie Polacy sta-
nowili zdecydowaną większość tamtejszych społeczności katolickich.
A były to społeczności liczne, scementowane na ogół silną wiarą w od-
zyskanie przez Polskę niepodległości i toposem Polaka – katolika.
W 1912 r. trzy najliczniejsze syberyjskie dekanaty: tomski, omski 
i irkucki liczyły odpowiednio: 35 tysięcy, 34 tysiące, 29 tysięcy wier-
nych. Zwycięstwo bolszewików zmieniło całkowicie tę sytuację, ale 
w odniesieniu do tradycji religijnych, nie zaś terroru. W 1921 r. Stolica 
Apostolska odłączyła Syberię od archidiecezji mohylewskiej, ustana-
wiając wikariat apostolski syberyjski, a w dwa lata później erygowano 
diecezję władysławostocką z siedzibą w Harbinie. Mianowany bisku-
pem ks. Karol Śliwowski zmarł w 1933 r. na zesłaniu, inni duchowni 
zostali zamordowani, bądź trafili do łagrów, tak więc w połowie lat 
30. nie było na Syberii na wolności żadnego kapłana katolickiego, 
nie istniała już ani jedna katolicka parafia, a kościoły i inne miejsca 
kultu zostały sprofanowane. Aż po schyłek lat 50., a w mniejszym 
zakresie także w latach 60., była Syberia miejscem zsyłek wielu du-
chownych i katolików świeckich obu obrządków, łacińskiego i grec-
kokatolickiego. W ścisłej konspiracji, w łagrach czy innych miej-
scach zesłania, gdzie byli katolicy – Polacy, Ukraińcy bądź Litwini, 
życie religijne nie ustało, zwłaszcza tam, gdzie los osób świeckich 
dzielili duchowni. Po fali zwolnień z łagrów, w następstwie zelże-
nia reżimu stalinowskiego, kilku księży podjęło oficjalną działalność 
duszpasterską na Syberii. Obok księży rzymskokatolickich do pracy 
duszpasterskiej włączyli się duchowni greckokatoliccy. Obszar wol-
ności był niemały, ale – niestety – krótkotrwały. Nowe formy terroru, 
bardziej wyrafinowane, były nie mniej skuteczne. Po 1953 r. do oży-
wienia religijnego dochodziło w różnych rejonach Syberii, głównie 
w środowiskach miejskich, gdzie skupiska katolików były znaczne. 
Choć odwilż miała charakter przejściowy i taktyczny, w niektórych 
ośrodkach, np. w Krasnoarmiejsku aż do 1958 r. pracował litewski 
salezjanin ks. Jozuas Gustas, którego nagła śmierć w kwietniu 1958 r. 



195

„Kościół Milczenia” w republice Białorusi i na bezkresach sowieckiej Rosji...

przerwała funkcjonowanie życia liturgicznego w parafii (którą udało 
mu się stworzyć), ale wkrótce zastąpił go ojciec Walter Ciszek, usu-
nięty przez służby polityczne z Norylska, gdzie z dużym zaangażowa-
niem wypełniał posługi kapłańskie. Także z Krasnojarska zmuszony 
był o. Ciszek wyjechać, po zaledwie dwumiesięcznym tam pobycie. 
Niewiększy bodaj zasięg terytorialny w działalności duszpasterskiej 
na Syberii osiągnął w latach 1955-1958 ks. Jonas Paukstis, jezuita 
litewski, przemierzający bezkresne ziemie od Uralu aż po Jakucję. 
Odwołany przez macierzyste władze zakonne, powrócił na Litwę.   

Od 1959 r., aż do połowy lat 80. pozbawieni byli syberyjscy 
katolicy stałej opieki duszpasterskiej i legalnie funkcjonujących pa-
rafii. Pojawiali się w tych warunkach wędrowni misjonarze, którzy 
niezmordowanie sprawowali posługi kapłańskie i podążali dalej, ocze-
kiwani przez kolejne, rozsiane po szerokich, bezkresnych ziemiach, 
wspólnoty, bądź już ledwie ułomki dawnych skupisk zesłańczych. 
Często te kontakty z konieczności odbywały się po wielu latach. 
Wśród tych misjonarzy wędrownych szczególnie serdecznie zapisali 
się w pamięci syberyjskich katolików: ks. Władysław Bukowiński, 
kapucyn o. Serafin Kaszuba oraz ks. Antonas Seskevicius. W 1982 
r. osiadł na Syberii na stałe ks. Józef Świdnicki, wyrzucony z Ta-
dżykistanu. Kapłan ten, pochodzący z polskiej rodziny, ale urodzony 
w państwie ukraińskim, wyświęcony potajemnie, zdołał w ciągu dwu-
letniej działalności na Syberii zarejestrować, po kilkudziesięcioletniej 
przerwie, trzy pierwsze parafie katolickie – w Tomsku, Nowosybirsku 
i Czelabińsku. Ks. Świdnicki prowadził z dużym zaangażowaniem 
pracę wśród młodzieży, opartą na podstawach ekumenizmu oraz sza-
cunku dla tradycji różnych nacji – Niemców, Polaków, Litwinów, Ro-
sjan, Ukraińców. Poglądy i kierunki pracy ks. Józefa Świdnickiego 
oraz jego autorytet w środowisku były wystarczającym powodem, by 
go w 1984 r. aresztować i skierować do łagru. Na gruntowne prze-
miany w ZSRR trzeba było, mimo postępującej liberalizacji, pocze-
kać jeszcze kilka lat. Ale teraz życia religijnego na Syberii już się 
nie udało władzom zniweczyć. Do parafii w Omsku, Czelabińsku czy 
Tomsku dojeżdżać zaczął polski franciszkanin, o. Aleksander Bień, 
opiekę nad wspólnotą w Nowosybirsku objął nowo wyświęcony za-
konnik franciszkański, o. Saulius Bytautas z Litwy. W 1985 r. oficjal-
nie zarejestrowane zostały dwie następne parafie – w Prokopiewce 
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i Kemerowce, nad którymi opiekę duszpasterską sprawował o. Mi-
chajło Rudko, kapłan greckokatolicki z Ukrainy. Kierunek przemian 
stawał się nieuchronny, władze nie mogły już ich powstrzymać. Za-
nim rozpadło się sowieckie imperium udało się Kościołowi odzyskać 
następne świątynie – sprofanowane, nierzadko straszliwie zniszczone. 
Szczególną gorliwość w dziele powrotu do korzeni religijnych i naro-
dowych wykazywali syberyjscy Niemcy i Polacy. Najdotkliwszy oka-
zał się brak księży. Ci, którzy tam pracowali zmuszeni byli pokonywać 
ogromne odległości. W 1991 r. zmienił się w zasadniczy sposób status 
syberyjskiego Kościoła, poprzez powołanie przez Stolicę Apostolską 
biskupa Josepha Wertha, niemieckiego jezuity, który ustanowiony 
został administratorem apostolskim Nowosybirska i całej Syberii.

W dziejach Kościoła katolickiego na „nieludzkiej ziemi” jest 
jeszcze jeden kraj – republika sowiecka o znaczeniu szczególnym,
wspomnieniach bolesnych, bo związanych na ogół ze zsyłkami 
czy przymusowymi przesiedleniami katolików – głównie Polaków, 
Niemców czy Ukraińców. To Kazachstan. W świadomości wielu 
Polaków funkcjonuje stereotypowo, jako przedpiekle Sybiru.

W tym ogromnym kraju (2715 km2) mieszka zaledwie 17 
milionów ludzi, z czego ludność tubylcza, czyli Kazachowie sta-
nowi ok. 38 % ogółu mieszkańców. Sporo tu tzw. mniejszości na-
rodowych, wśród których znajduje się ok. 100 tys. Polaków.

Pierwsze skupiska katolików pojawiły się w Kazachstanie 
w XIX w. Stanowili je polscy zesłańcy, którzy w Ałma-Acie, Kunstaju,
Pietropawłowsku i kilkunastu innych mniejszych miejscowościach 
stworzyli tu pierwsze ośrodki życia religijnego. Po upadku caratu
ogromna większość Polaków opuściła pospiesznie te tereny.

W 1937 r. kolejne grupy polskich zesłańców osiadły w Kazach-
stanie, gdy władze sowieckie postanowiły definitywnie rozwiązać 
kwestie polskich mniejszości narodowych na Podolu i południowym 
Wołyniu. Z okolic Kamieńca Podolskiego, Berdyczowa, Winnicy, 
Płoskirowa czy Dowbycza wywożono mieszkańców całych miej-
scowości, narzucając im tragiczne, prymitywne warunki bytowe, 
ale także ograniczenia elementarnych swobód społecznych, w tym 
także religijnych. Głodowe racje żywnościowe, brak podstawo-
wych wymogów mieszkaniowych i higienicznych spowodowały, 
że spośród 200 tys. zesłańców zmarło około 100 tys. Polaków6.

6 W. Litak, Skąd się wzięli Polacy w  Kazachstanie?, „Tygodnik Powszechny” nr 49, 1989. 
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W okresie II wojny światowej, w latach 1940-1941 NKWD 
deportowało ze wschodnich ziem II Rzeczypospolitej tysiące osób 
do Kazachstanu, a po wybuchu wojny sowiecko-niemieckiej wy-
wieziono tam kilkaset tysięcy Niemców z Powołża. Ludność nie-
miecka w połowie była wyznania rzymskokatolickiego, w połowie 
byli to luteranie. W okresie powojennym katolickie społeczności 
Kazachstanu stanowili repatrianci niemieccy i polscy, przy znacz-
nej przewadze ilościowej Niemców. Po wojnie na coraz szerszą 
skalę pojawiali się w Kazachstanie zesłańcy narodowości ukra-
ińskiej, wyznawcy katolicyzmu obrządku wschodniego – unici.     

Do czasu bolszewickiego przewrotu istniało na terenie Ka-
zachstanu kilkanaście kościołów i kaplic rzymskokatolickich, któ-
re zbudowali polscy zesłańcy polityczni. W następnych dziesię-
cioleciach, z okresem stalinowskim włącznie, mimo iż na skutek 
masowych zsyłek i deportacji liczba tamtejszych katolików uległa 
zwielokrotnieniu, zniszczone zostały w Kazachstanie wszelkie for-
my zorganizowanego życia religijnego katolików, zamknięte, bądź 
zgoła zdewastowane zostały wszystkie kościoły. Dopiero po śmier-
ci Stalina, kiedy uwolniono tysiące więźniów, w tym także licz-
nych księży katolickich, możliwe stało się podjęcie prób powstania 
i funkcjonowania ośrodków duszpasterskich z licznych obozów pra-
cy – łagrów wychodzili katoliccy księża. Był wśród nich ks. Wła-
dysław Bukowiński, pochodzący z Berdyczowa, kapłan archidiecezji 
krakowskiej, a następnie diecezji łuckiej, skazany wyrokiem sądu 
w Kijowie na 10 lat łagru. Zwolniony w 1954 r. postanowił pozo-
stać wśród polskich i niemieckich zesłańców w Kazachstanie, dzie-
ląc ich ciężki los, wspierając duchowo kapłańską służbą. Mimo, że 
wielu Polakom, wywiezionym do Kazachstanu w okresie II wojny 
światowej udało się w latach 1954-1957 drogą repatriacji powrócić 
do Polski, władze sowieckie nie wyraziły zgody na wyjazd ofiarom 
zsyłek przedwojennych obywateli ZSRR, w tym Polakom z Podola
i Wołynia, nie mieli też takiego prawa Niemcy nadwołżańscy.

Ksiądz Władysław Bukowiński podjął wśród tamtejszych ka-
tolików – głównie Polaków i Niemców konspiracyjną pracę dusz-
pasterską. Osoby, zwłaszcza starszego i średniego pokolenia, wy-
chowane w duchu tradycyjnej pobożności oczekiwały na katolic-
kiego księdza od dwudziestu lat. Polacy w Kazachstanie zgrupowani 
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byli głównie w obwodzie kokczetawskim i akmolińskim, w oko-
licach Ałma-Aty czy w Karagandzie, niemieckie skupiska rozrzu-
cone były zasadniczo po całym rozległym Kazachstanie.

Wkrótce do Władysława Bukowińskiego dołączyli dwaj inni 
kapłani diecezji łuckiej: Józef Kuczyński i Bronisław Drzepecki, 
a pod koniec lat 50. również inni księża różnych narodowości, ale 
ich pobyty były na ogół krótsze, bądź zgoła krótkotrwałe. W pracy 
duszpasterskiej księża rzymskokatoliccy wspomagani byli przez du-
chownych greckokatolickich, odprawiających msze zazwyczaj w obu 
obrządkach. Duchowni katoliccy zabiegali u władz o zalegalizowa-
nie ich działalności duszpasterskiej, ale przez wiele lat spotykali się 
w tym względzie z brakiem zgody i represjami. Pod byle pretekstem 
byli zatrzymywani, przesłuchiwani, zastraszani. Na nieformalnie 
działające wspólnoty parafialne nakładano wysokie podatki i kary.
Władze sowieckie w stosunku do Kościoła prowadziły świadomie 
zmienną taktykę, zarówno w zakresie globalnym, jak i jednostkowym 
czy wręcz doraźnym. Przebywającym tam duchownym zazwyczaj od-
mawiano tzw. sprawek, uprawniających do legalnego sprawowania 
elementarnych posług kapłańskich, nie wyrażano zgody na budowę,
bądź otwarcie najskromniejszych kaplic, z drugiej zaś strony utrzy-
manie w ścisłej konspiracji praktyk religijnych w imperium opar-
tym na zasadzie powszechnej inwigilacji, było przecież niemożliwe. 
Czasem nawet stwarzano pozory przychylności, czyniono nadzieje 
na otwarcie „miejsca kultu”, uruchamiano długotrwałe procedury, 
które jednak kończyły się zazwyczaj odmową na szczeblu władz 
centralnych. Kiedy indziej uciekano się do okrutnej perfidii: władze 
wydawały taką zgodę, ale na warunkach wykluczających przyję-
cie, bądź miała ona charakter krótkotrwały i warunkowy. A jednak 
takie praktyki przynosiły nieoczekiwane dla władz rezultaty: sprzy-
jały otwartym inicjatywom, konsolidowały środowiska katolickie, 
prowokowały do otwartych działań, które w warunkach przeżywają-
cego coraz głębszy i coraz bardziej globalny kryzys ZSRR, w czasach 
obowiązywania licznych międzynarodowych konwencji demokratycz-
nych zaczynały przynosić jakieś rezultaty. Na przełomie 1958/1959 r. 
aresztowani zostali księża: W Bukowiński, B. Drzepecki i J. Kuczyń-
ski, oskarżeni o sprawowanie duszpasterskich posług i gromadzenie 
się w nielegalnie użytkowanych kaplicach w Karagandzie, Taińczy 
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i Zielonym Gaju. Zastosowano wobec nich wysokie kary więzienia, 
z czasem złagodzone. Po rychłej śmierci ks. Zareckiego i ks. Radwań-
skiego oraz przymusowym wyjeździe ks. Prokopiewa na Litwę, na 
całym ogromnym terytorium Kazachstanu pozostał tylko ks. Jurij 
Potorejko, pracujący jako szofer w Ałma-Acie, wspierany doraźnie 
przez przyjeżdżającego z pobliskiej Kirgizji ks. Michała Köhlera.  

Ksiądz Władysław Bukowiński powrócił do Karagandy w grud-
niu 1961 r., wznawiając swoją, z konieczności nielegalną, działalność 
duszpasterską. Ze względów taktycznych, głównie jednak w związku 
z oczekiwaniami wiernych, podejmował liczne wyprawy misyjne do 
odległych zakątków Kazachstanu – m.in. do Aktiubińska i Semipa-
łatyńska, i okolic. Do Taińczy (Krasnoarmiejska), po aresztowaniu 
ks. Józefa Kuczyńskiego pozbawionej opieki duszpasterskiej, przybył 
końcem 1963 r., zachęcony przez miejscowych katolików, o. Serafin 
Kaszuba, tropiony od 5 lat wędrowny apostoł. Po wyrzuceniu go przez 
władze z probostwa w Równem na Wołyniu, nigdzie nie zameldowa-
ny, tułał się po całym nieomal ZSRR, nigdzie nie uzyskując zgody 
administracyjnej na pracę duszpasterską. Kazachstan stał się dla niego 
wielkim apostolskim wyzwaniem, mimo, iż także tu, był ustawicz-
nie tropiony, nękany i zmuszony pracować nielegalnie. I on – jak ks. 
W. Bukowiński – poważnie chory, podejmował wyprawy misyjne.

Gdy po latach zabiegów władze sowieckie wyraziły ustną zgodę 
na otwarcie małych kościołów w Ałma-Acie i Kustanaju, a z Kowna 
przysłani zostali dwaj księża, władze w kilka tygodni później wycofały
zgodę na legalną działalność. Ale obaj duchowni, mimo stawianych 
przeszkód, zdecydowali się pozostać w Kazachstanie. W różnych 
okresach docierało tam kilku jeszcze księży – m.in. ks. Antoni Chira, 
uwolniony z łagru kapłan greckokatolicki, konspiracyjnie wyświęcony 
na biskupa. Biskup Chira osiadł w Karagandzie i prowadził działalność
duszpasterską obok ks. W. Bukowińskiego. W latach 60. wśród kato-
lików w Kazachstanie pracowali nadto czas jakiś o. Aleksander Bień, 
polski franciszkanin oraz ksiądz greckokatolicki Antoni Stakoniniec, 
a zgoła dorywczo także inni, choć nieliczni księża – tzw. „latający 
misjonarze”, przybywający do Kazachstanu samolotami, najczęściej 
na kilka zaledwie dni. W grudniu 1974 r. zmarł w Karagandzie ks. 
Władysław Bukowiński. Jego życiowa, kapłańska biografia najlepiej 
ilustrować może skalę udręk, prześladowań i terroru, których doświad-
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czał Kościół w imperium sowieckim, ale i skalę heroizmu ze strony 
osób duchownych i świeckich, ciężko doświadczanych na „nieludzkiej 
ziemi”. Choć nazwisko ks. Bukowińskiego stało się synonimem wi-
zerunku Kościoła cierpiącego w Kazachstanie, jest przecież ekwiwa-
lentne dla innych rejonów i republik sowieckich. Przeżył tam piekło 
wojny, w tamtejszych łagrach przy wyrębie lasów, pracując w kopal-
ni miedzi, w nieludzkich warunkach, stracił zdrowie, ale nigdy nie 
stracił wiary w ludzi, którym z poświęceniem, płacąc ciężko za swo-
ją gorliwość kapłańską, niósł Ewangelię. Aby być bliżej katolików 
oczekujących kapłańskiej posługi przyjął obywatelstwo sowieckie, 
nie skorzystał też z oferowanej mu repatriacji. W sowieckich wię-
zieniach i obozach pracy spędził łącznie 13 lat 5 miesięcy i 10 dni7.

Po konferencji pokojowej w Helsinkach władze w Kazachsta-
nie zliberalizowały swoje stanowisko wobec religii, w tym także 
Kościoła katolickiego. W 1977 r. zarejestrowane zostały dwie pa-
rafie: w Karagandzie i Taińczy, w których wierni wznieśli świąty-
nie. Ale władze w jednym względzie postawiły na swoim: w Taiń-
czy proboszczem nie mógł zostać o. Serafin Kaszuba, który od lat 
sprawował w nader ciężkich warunkach opiekę nad tamtejszymi 
katolikami. Nie wolno mu było nawet wejść do świątyni, którą 
wspólnie z nimi budował i odprawić w niej mszy św. Był to szcze-
gólnie dotkliwy cios dla schorowanego kapłana, zwłaszcza, że to-
warzyszyły tym zdarzeniom szczególnie przykre okoliczności8.  

Po latach starań udawało się od schyłku lat 70. uzyskiwać mie-
szkającym w Kazachstanie Niemcom i Polakom zgodę władz admi-
nistracyjnych na rejestrację parafii i budowę kilku kościołów oraz 
kaplic. Pracę duszpasterską podejmowali wciąż, choć na czas w kon-
sekwencji krótki, liczni księża z innych republik, głównie z Litwy. 
Jeszcze z końcem lat 80. władze sowieckie – komitety ds. religii decy-
dowały o rejestracji i obsadzie księży w placówkach duszpasterskich. 
W 1987 r. wyświęcony został w Rydze pierwszy kapłan urodzony 
w Kazachstanie, niemieckiego pochodzenia, który powrócił do pracy 
wśród katolików kazachstańskich. W 1987 r. w ryskim seminarium, 
w którym zwiększono znacznie limity przyjęć, studiowało wówczas 
dalszych 8 alumnów z Kazachstanu. W 1989 r. liczba parafii w Ka-

7 Ks. Jan Nowak, Vianney Wschodu. ks. Władysław Bukowiński, Kraków 2010, s. 25. 
8 Szerzej: S. Dziedzic, M. Dziedzic, Ojciec Serafin Kaszuba, Kraków 2009. 
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zachstanie wzrosła do 42. W kwietniu 1991 r. Stolica Apostolska 
oficjalnie poinformowała, że wśród nowych jednostek administracji 
kościelnej w ZSRR powołana została administratura apostolska 
w Kazachstanie, a jej biskupem i jednocześnie zwierzchnikiem 
tamtejszego Kościoła katolickiego mianowany został o. Jan Lenga 
z zakonu marianów, potajemnie wyświęcony na księdza w 1980 r. 
U progu niepodległości kazachskiej liczący ok. 600 tys. wiernych Ko-
ściół katolicki zaczął więc żyć nowym życiem, pełnym nadziei, ale
i problemów do których bezsprzecznie wciąż należą nazbyt niska 
liczba księży, kościołów, ale i młodego pokolenia wiernych. Dla
tamtejszych katolików niemieckiego pochodzenia otwarła się 
szansa na wyjazd do swojej ojczyzny – i z tej możliwości wielu
skorzystało. W przypadku Polaków – te „drzwi” do ojczystego do-
mu zostały ledwie uchylone.

Władze administracyjne sowieckie oraz aktywna we wszystkich
sferach publicznego i indywidualnego życia policja polityczna po-
dejmowały próby skutecznego skłócenia środowisk religijnych, 
zwłaszcza duchownych różnych wyznań i sekt religijnych. Ks. 
Władysław Bukowiński w swoich Wspomnieniach z Kazachstanu
pisze, jak wraz z dwoma pozostałymi księżmi – Polakami, Józefem 
Kuczyńskim i Bronisławem Drzepeckim, część kary więzienia za 
prowadzoną działalność duszpasterską odbywali w obozie dla „reli-
gionistów”, położonym na południowy wschód od Moskwy. W obo-
zie tym byli m.in. księża katoliccy różnych obrządków (wśród nich 
metropolita greckokatolicki lwowski Józef  Slypyj), grupa ducho-
wnych prawosławnych, świeccy katolicy i prawosławni (ci ostatni 
to przede wszystkim opozycjoniści, ale także i zwolennicy, uznający
zwierzchność patriarchy moskiewskiego), wreszcie kilkusetosobowa
grupa przedstawicieli rozmaitych sekt oraz kilkudziesięcioosobowa
grupa „stukaczy”, czyli mężów zaufania obozowej administracji
i dozoru – najprzeróżniejszej maści agentów i donosicieli. 

Zachodzi pytanie – pisze ks. Józef Bukowiński – dlaczego 
utworzono taki obóz dla „religionistów”. Przecież tego przedtem nie
było. Łatwo się domyślić, bywały w obozie wypadki nawróceń.
Bywały chrzty, oczywiście tajemne. Nawracali się młodzieńcy wycho-
wani ateistycznie, i to przeważnie chłopcy inteligentni, studenci,
komsomolcy. Były nawrócenia na katolicyzm, a były także na nie-
które kierunki sekciarskie. Widocznie wręcz z góry zadecydowano,
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że nie wystarczy „religionistów” izolować od społeczeństwa żyjące-
go na wolności, ale trzeba ich jeszcze izolować od innych więźniów,
z wyjątkiem zaufanych „stukaczy”9. 

Mimo iż czekiści rozpędzali modlących się wspólnie ducho-
wnych i świeckich, nie zdołali zdławić życia religijnego. O ile 
kontakty i stosunki między chrześcijańskimi wyznaniami i du-
chownymi były dobre, często serdeczne, gorsze relacje, a nawet 
zgrzyty pojawiały się z przedstawicielami sekt, zwłaszcza wyzna-
wców Jehowy. Wielu duchownych, a także świeckich chrześcijan 
unikała dyskusji w szerszym, bądź nierozpoznanym kręgu osób, 
by nie dopuścić do zachowań o charakterze prowokacyjnym.

Sądy skazujące księży i osoby świeckie zaangażowane w życie
Kościoła funkcjonowały w totalitarnym państwie na ściśle okreś-
lonych zasadach i często na podstawie dowodów spreparowanych, 
na ogół bez dbałości o wiarygodność świadectw, wydawały wyro-
ki bezlitosne, jednoznacznie ukierunkowane. W okresach liberali-
zacji zdarzały się złagodzenia kar, amnestie czy zmiany warunków 
odbywania więzienia, wreszcie pracy w łagrach. Metody walki 
z religiami stawały się z czasem pozornie mniej okrutne, ale bardziej
perfidne. Zachowywano jednak często pozory procesowej bezstron-
ności, a zeznania tzw. „świadków”, choćby najbardziej absurdalne,
opłacone czy wręcz wymuszone, nosiły znamiona obiektywnego
postępowania procesowego. Pozostają świadectwa ludzi. Ale od
tamtych zdarzeń upłynęły zazwyczaj całe dziesięciolecia, nierzadko
półwiecze… Wielu świadków odeszło z tego świata, pamięć ludzka
jest zawodna, dla wielu osób przymuszanych do fałszywego zez-
nania może ta pamięć być niedogodna, kompromitująca. Bywają
wszakże przypadki, które pozwalają wierzyć, w jednostkowe bodaj,
zwycięstwa prawdy nad machiną kłamstw. Spóźnione wielce, ale
dające wiarę w sens poszukiwania, w sens dochodzenia oficjalnego
do prawdy, do prawa człowieka do własnego wizerunku. 

O zdarzeniu takim pisze ks. Józef  Wołczański w książce Wy-
trwać i przetrwać jak Bóg daje. Świadkowie Kościoła rzymskokato-
lickiego na Ukrainie Sowieckiej 1917-1991. Rzecz dotyczy ks. Hie-
ronima Kwiatkowskiego, który po zakończeniu II wojny światowej 
był wikariuszem i katechetą, a następnie (1946-1949) proboszczem 

9  Ks. Władysław Bukowiński, Wspomnienia z Kazachstanu, Londyn 1979, s.73. 
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parafii św. Antoniego we Lwowie. Aresztowany przez tamtejszych 
agentów bezpieki w grudniu 1949 r. pod zarzutem nielegalnej kate-
chizacji dzieci i młodzieży, skazany został na 10 lat łagrów, utratę
praw publicznych na 5 lat, a po odbyciu kary na wysiedlenie poza
sowiecką Ukrainę na kolejne 10 lat. Zwolniony w styczniu
1956 r., powrócił do Lwowa, zabiegając o zgodę na oficjalne pro-
wadzenie działalności duszpasterskiej. Po ponownym aresztowa-
niu (maj 1956) oraz wywiezieniu do Krasnojarskiego Kraju i zwo-
lnieniu w kilka miesięcy później, ulegając namowom, wyjechał
do Polski. Pracował następnie w kilku krajach, a na stałe osiadł
w Rzymie, gdzie zmarł w 2010 r., w wieku 97 lat. 

Gdy pod koniec lat 80. w ZSRR przyszły czasy pieriestrojki,
grupa wiernych z parafii lwowskiej św. Antoniego, na czele z Józefą
Sawczak, skierowała do Sądu Najwyższego w Moskwie pisemną
petycję o rehabilitację niesłusznie skazanego przed 40 lat duchow-
nego, który podczas wielokrotnych przesłuchań i katorgi wyka-
zał się niezłomnością i heroizmem. 

Autorzy pisma wskazywali, że kapłan nie popełnił żadnego 
przestępstwa, nauczając ludzi uniwersalnych wartości: miłosierdzia, 
dobra, wiary, miłości oraz innych postaw moralnych, dzięki któ-
rym człowiek mógł godnie żyć. Domagano się więc jego rehabilita-
cji, co ułatwiło by mu powrót na ojczystą Ukrainę, z którą związany 
był urodzeniem i pracą, a skąd został bezpardonowo wydalony10.

W czasach wcześniejszych nietrudne do przywidzenia były-
by losy takiej supliki i jej autorów, ale teraz, w okresie trzęsącego 
się w posadach imperium, które w przemianach demokratycznych 
zaczęło upatrywać szansy przetrwania, petycja taka nie mogła być 
odłożona ad acta, bądź całkowicie zlekceważona. Z Moskwy została
skierowana do Lwowa, do tamtejszego wydziału śledczego KGB. 
Polecono ponownie przesłuchać świadków, których zeznania obcią-
żały ks. H. Kwiatkowskiego, zasugerowano kwerendę w archiwach
służb bezpieczeństwa, aby pozyskać materiały kompromitujące
kapłana, bądź podjęcie innych stosownych działań. Rezultaty do-
chodzenia miały dotrzeć do lwowskiej prokuratury. Sprawa zos-
tała sfinalizowana orzeczeniem wystawionym 5 grudnia 1991 r.
o rehabilitacji ks. Hieronima Kwiatkowskiego. 
10 Ks. Józef Wólczański, Aresztowanie i proces ks. Hieronima Kwiatkowskiego we Lwowie po II woj-
nie światowej, [w:] Wytrwać i przetrwać jak Bóg daje. Świadkowie Kościoła rzymskokatolickiego 
na Ukrainie Sowieckiej 1917-1991, red. J.Wołczański, Kraków 2010, s. 492. 
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Rzadka to rzecz – stwierdza ks. Józef Wołczański – w sowieckiej 
i postsowieckiej rzeczywistości, aby kasacja de facto całego sfingowa-
nego procesu, choć bez anulowania towarzyszących mu cierpień ofiary, 
miała miejsce jeszcze za życia skazańca. Wprawdzie owego aktu spra-
wiedliwości dokonały władze innego państwa, bowiem programowa-
ne jako wieczne imperium komunistyczne przestało istnieć, to jednak 
i tak ks. Hieronim Kwiatkowski może odczuwać głęboką satysfakcję11.  

Ile takich zwycięstw stało się udziałem ciężko skrzywdzonych, 
doświadczonych straszliwym reżimem, ludzi? Nielicznych zaledwie 
rehabilitowano, a już doprawdy do przypadków wyjątkowych należą 
sytuacje, gdy skazani doczekali się odwołania spreparowanych oskar-
żeń, a w konsekwencji uniewinnienia i przywrócenia dobrego imienia.

Ale ogromna większość ludzi „Kościoła Milczenia”, choć zwy-
czajnie po ludzku, nie wierząc pewnie w rychłe radykalne zmiany,
ufała, że w przyszłości ta machina zła zostanie zatrzymana, że zwyciężą
wartości odrzucone przez reżim. 

Wraz z upadkiem imperium sowieckiego Kościół katolicki w po-
szczególnych, niepodległych republikach podjął niełatwe wyzwania,
które przynosiły nowe warunki jego funkcjonowania. Zmiany poli-
tyczne na ziemiach bezkresnego mocarstwa i powstanie nowych 
państw, przyniosły masowe migracje, odrodzenie dawnych antago-
nizmów, ksenofobii, tarć o podłożu narodowościowym, a także re-
ligijnym. Wraz z naturalnym odchodzeniem ludzi, na coraz szerszą 
skalę uwidaczniają się zmiany w mentalności osób młodszych po-
koleń, postępują zjawiska asymilacji, także w sferze kultury, języka
i religii. Kościół katolicki staje wobec nowych wyzwań. Ale to już od-
rębny rozdział w jego dziejach na tamtych ziemiach. Trudne dziedzi-
ctwo czasów komunizmu musi łączyć z nowymi potrzebami.
       

Stanisław Dziedzic
 
 
  

11  Ibidem, s. 493.


