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Streszczenie
W artykule przedstawiono obraz „męczeńskiego Sybiru”, jaki pozostawili Polacy, 
którzy zostali przymusowo wywiezieni na Wschód w latach 40. XX wieku. Pro-
blem ich represjonowania rozpatrywany jest w szerokim kontekście zesłańczych 
i łagierniczych realiów. Zasadniczy temat to wpływ różnych czynników na repre-
zentowane przez nich poglądy. Na podstawie zachowanego materiału można stwier-
dzić, że do najważniejszych uwarunkowań należy charakter egzystencji w miejscu 
i czasie deportacji lub uwięzienia, rodzaj wykonywanej pracy, krzywdy doznane 
na Syberii i osobiste predyspozycje związane ze sposobem przeżywania zesłańczej 
rzeczywistości. Określone sytuacje bywają często weryfi kowane, wraz z upływem 
czasu, przez samych represjonowanych. W artykule wykorzystano bogatą literaturę 
przedmiotu oraz źródła archiwalne znajdujące się w zbiorach Muzeum Niepodle-
głości w Warszawie, a także ustne relacje Sybiraków. 
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Wstęp

Polskich zesłańców, którzy zainteresowali się swoim nowym oto-
czeniem sarkastycznie nazywano kiedyś „turystami mimo woli”. 
Choć określenie to zawiera przede wszystkim gorzką ironię, nie jest 
pozbawione pewnej trafności, gdyż ludzie ci, chcąc nie chcąc, musieli 
poznać nieznany sobie świat. W jakim stopniu wykorzystali tę możli-
wość, zależało nie tylko od ich woli, gdyż niebagatelny wpływ miały 
tu warunki zesłańczego życia, byli oni bowiem w sposób szczególny 
uzależnieni od realiów otoczenia. Zesłanie spowodowało, że zostali 
wyrwani ze swojego środowiska, z kręgu własnych spraw i zmusze-
ni do przebywania w zupełnie nieznanej rzeczywistości, co wyma-
gało przystosowania do nowych warunków. Często były one tak obce 
i trudne, że człowiek nie panował nad sytuacją, a wręcz przeciwnie, 
stawał się niewolnikiem Sybiru1. Następowało wtedy minimalizowa-
nie wszystkich potrzeb do spraw czysto bytowych, co czasem prowa-
dziło do degradacji osobowości i samobójstw. Nawet wówczas, gdy 
sytuacja nie była ekstremalnie zła, człowiek, aby przetrwać, musiał 
w pierwszym rzędzie skoncentrować się na problemach własnej egzy-
stencji. Dlatego też poczynania ludzi, przebywających na wygnaniu, 
można uznać za subiektywną wykładnię obiektywnych możliwości, 
co stwarza konieczność omawiania ich w kontekście zesłańczych re-
aliów. Tylko wtedy uda się wyjaśnić przynajmniej niektóre przyczyny 
i sens określonych zachowań, w tym również uwarunkowanie postaw 
przyjmowanych wobec otoczenia.

Nie można też zapominać o cechach osobowych, takich jak umysło-
wość czy ciekawość świata, a także kondycja psychiczna zesłańca. Ta 
ostatnia miała niebagatelne znaczenie w syberyjskich realiach. Od we-
wnętrznej mobilizacji i hartu ducha zależało czy ludzie potrafi li prze-
zwyciężyć rozpacz, apatię i próbowali w miarę możliwości poprawić 
swój byt, a także zdziałać coś pożytecznego dla otoczenia.

Wiadomości związane z osobowością człowieka są zawarte przede 

1  Słowo „Sybir” oznacza w języku rosyjskim krainę geografi czną, zwaną po polsku 
„Syberia”. U nas oba terminy nie są jednoznacznie rozumiane. W przeciwieństwie 
do neutralnej „Syberii”, owiany grozą „Sybir”, utożsamia się z zaborczą Rosją, 
podkreśla jego pejoratywne znaczenie jako miejsca kaźni represjonowanych 
polskich patriotów.
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wszystkim w drukowanych pamiętnikach i wspomnieniach. Anali-
za treści tych publikacji budzi jednak wątpliwości, czy nie ma tam 
przerysowań lub niedomówień. Chodzi o te autobiografi czne książ-
ki, które autorzy pisali w późniejszym wieku, gdy byli już na eme-
ryturze i mieli więcej czasu, lecz czasem zawodziła ich pamięć. 
We wspomnieniach chcieli często zawrzeć własne przesłanie 
dla współczesnych i potomnych, co świadomie lub nieświadomie wpły-
nęło na dobór opisywanych zdarzeń czy ich interpretację. Nie mniej 
ważne są inne okoliczności: przez lata dzielące ich od zesłania zdo-
bywali nowy bagaż doświadczeń, uzupełniali własne wykształcenie, 
a na przeszłość patrzyli z pewnym dystansem. Usytuowani byli wresz-
cie w zupełnie odmiennej rzeczywistości. Trzeba też pamiętać, że bę-
dąc na zesłaniu jako dzieci, zwracali uwagę na inne sprawy niż dorośli. 

W ustalaniu faktów pomocne są archiwalia, które dostarczają dość 
wiarygodnych danych o sytuacji na zesłaniu lub w obozie. Świadec-
twem poczynań i obserwacji represjonowanych są przede wszystkim 
sporządzone w „kraju niewoli” dzienniki, rysunki, korespondencja, 
zapiski, w których osoba pisząca relacjonowała zdarzenia nie po upły-
wie wielu lat, tylko w porównywalnym czasie i miejscu. 

Jednak ze względu na subiektywizm ocen wiarygodność tych źródeł 
bywa podważana. Tym niemniej, taka czy inna obiektywna rzeczywi-
stość nie zmieni faktu, że zesłaniec myślał, czuł i przeżywał określone 
sprawy w sobie tylko właściwy sposób. To próba spojrzenia na rzeczy-
wistość oczami samego represjonowanego. Dlatego listy, kartki pocz-
towe, zapiski są bardzo ważne, gdyż oddają stany emocjonalne auto-
rów z okresu niewoli, niezweryfi kowane jeszcze przez doświadcze-
nia z późniejszych lat. Są więc cennym świadectwem jego ówczesnej 
mentalności. Poza subiektywizmem, istotnym problemem staje się tu 
jeszcze sprawa autocenzury, która rzeczywiście bardzo ograniczała 
swobodę wyrażania własnych myśli. Pisanie tego, co się naprawdę są-
dzi, jak się ocenia fakty, postawy ludzkie, narażało nadawcę na szereg 
nowych represji. Wiele listów pochodzących z zesłania czy z łagru ma 
wymazane cała partie wypowiedzi, które cenzor uznał za nieprawo-
myślne. Zapewne większość zesłańców obawiała się ingerencji w treść 
korespondencji i sama próbowała opisać swoje życie, posługując się 
kodem znanym tylko nadawcy i adresatowi. Odczytanie treści tych 
listów jest niestety niemożliwe lub prowadzi do błędnych wniosków. 
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Są jednak i takie zespoły dokumentów, które możemy skonfrontować 
i z innymi, opisującymi podobne fakty, a ich treści nie budzą więk-
szych zastrzeżeń. W Kolekcji Sybirackiej Muzeum Niepodległości 
znajdują się archiwalia, nieznane szerszej rzeszy czytelników, na pod-
stawie których poznać możemy koleje życia, stany psychiczne, smutki 
i radości zesłańców. Posłużą one, obok publikacji autobiografi cznych, 
do zilustrowania tematu2. 

Kontekst zesłańczych realiów

Po wprowadzeniu w Rosji władzy radzieckiej miały tam zapano-
wać sprawiedliwość i postęp. Głoszono, że rozwój kraju osiągnięty 
zostanie nie na drodze przymusowej eksploatacji zniewolonych ludzi, 
gdyż wyzysk zakończył się wraz z upadkiem carskiego reżimu, tyl-
ko dzięki zaangażowanej postawie całego społeczeństwa. Radziecka 
propaganda usiłowała udowodnić, że tak było w istocie, zaś zesłań-
cy, naoczni świadkowie poczynań nowej władzy ironicznie nazywali 
ZSRR „rajem”. Entuzjazmem miały też napawać przemiany zacho-
dzące na Syberii. Wedle ofi cjalnych danych po upadku caratu obszar 
ten przestał być więzieniem bez krat, przemieniając się w wielką bu-
dowlę socjalizmu. Industrializacją objęto również tereny zajmowane 
przez tubylców, z których prawami w państwie, mieniącym się krajem 
sprawiedliwości społecznej, mało się liczono. Swietłana Czerwonnaja 
pisała na ten temat: 

Pogarszało się położenie rdzennych ludów syberyjskich, zaostrzał się kryzys 
ekologiczny – szczególnie w związku z intensywną eksploatacją tiumeńskich po-
kładów ropy naftowej oraz różnymi eksperymentami ekonomicznymi w rodzaju 
budowy zakładów przemysłowych na brzegach Bajkału czy odwracania biegu rzek 
syberyjskich – stawiający pod znakiem zapytania samo istnienie małych rdzennych 
ludów Syberii, których liczebność katastrofalnie spadała3.

2 Szerszą analizą tych archiwaliów zajęłam się w artykule Kolekcja Sybiracka 
Muzeum Niepodległości, zamieszczonym w tomie 10 lat Muzeum Niepodległości. 
Księga pamiątkowa pod red. A. Stawarza, Warszawa 2000. 
3 S. Czerwonnaja, Etniczne i religijne otoczenie polskiej diaspory na Syberii [w:] 
Syberia w historii i kulturze narodu polskiego, Wrocław 1998, s. 500.
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Do realizacji śmiałych zamierzeń potrzeba było wielu robotników, 
toteż następował tam stały napływ ludności z terenów europejskich. 
Według spisu powszechnego przeprowadzonego w 1926 roku Syberię 
zamieszkiwało ponad 12 milionów osób, z czego około 800 tysięcy 
przypadało na ludność rdzenną, co stanowiło 6,5% populacji. W Sy-
berii Zachodniej przebywało wówczas 7 milionów ludzi, a wśród nich 
45,9 tysięcy Polaków. 

Wielka Encyklopedia Radziecka podaje, że w latach 1926–1939 
na Ural, Syberię i Daleki Wschód trafi ło ponad 3 miliony osób, 
w związku z czym na całym wymienionym obszarze zaludnienie 
wzrosło prawie o 1/34. W 1939 roku na ziemiach zauralskich mieszka-
ło już 16 milionów 675 tysięcy osób, zaś ponad połowa z nich – w Sy-
berii Zachodniej5. 

W cytowanych źródłach zabrakło rozróżnienia na zesłańców i osad-
ników, co sugerowało, że przesiedlenia miały charakter dobrowolny, 
choć wiadomo, że lata trzydzieste zaznaczyły się w radzieckiej hi-
storii masowymi deportacjami, przede wszystkim rosyjskich „kuła-
ków” i ludzi niepewnych politycznie. Wśród nich znaleźli się Pola-
cy z „Dzierżyńszczyzny” na Białorusi wywiezieni prawdopodobnie 
do Komi ASRR oraz z „Marchlewszczyzny” na Ukrainie przesiedleni 
w 1936 roku do Kazachstanu. 

Już w latach trzydziestych stał się on głównym obszarem zesłań róż-
nych grup społecznych i narodowościowych, co miało swoje ważne 
uwarunkowania. Według Stanisława Ciesielskiego „o jego wyborze 
decydował zapewne zarówno wzgląd na łatwość izolacji deportowa-
nych, jak i chęć wykorzystania ich w procesie odbudowy kazachstań-
skiego rolnictwa i rozbudowy tamtejszego przemysłu”6. Radziecki 
system gospodarowania doprowadził bowiem tę republikę na skraj 
nędzy. Miejscowa ludność, która od wieków wiodła koczowniczy lub 
półkoczowniczy tryb życia, została zmuszona do osiedlenia się i za-
trudnienia w kołchozach lub sowchozach. Ponieważ jednak rolnic-
two było obce tradycyjnej kulturze Kazachów, ich praca na roli nie 
przynosiła spodziewanych efektów. Mimo zwiększenia areału upraw, 
4 Bolszaja Sovietskaja Eniciklopedia, Moskwa 1948, s. 55.
5 L. Bazylow, Syberia, Warszawa 1975, s. 31.
6 S. Ciesielski, Polacy w Kazachstanie w latach 1940-1946, Wrocław 1997, s. 32.
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zmniejszyła się produkcja i nastąpił drastyczny spadek pogłowia 
zwierząt hodowlanych. Ogólnie złą sytuację pogorszyły jeszcze klę-
ska głodu i epidemia tyfusu brzusznego, które nawiedziły ten obszar 
na początku lat trzydziestych. Spowodowały one śmierć 1,75 mln lu-
dzi, głównie Kazachów. W tym okresie ponad milion osób wyemi-
growało do innych republik i poza granice ZSRR. Doprowadziło to 
do znacznego spadku liczebności miejscowej ludności. W 1926 roku 
Kazachowie stanowili na tym obszarze 57,1% mieszkańców, zaś 
w 1939 roku już tylko 38%, podczas gdy liczebność Rosjan wzrosła 
do 40,2%, a Ukraińców do 10,8%. 

Ponieważ w Kazachstanie brakowało rąk do pracy, już od lat trzy-
dziestych kierowano tam zesłańców różnej narodowości, którzy mieli 
stanowić tanią siłę roboczą. Pierwszą grupą przymusowych osadników 
byli tzw. kułacy, później przybywali kolejno Finowie, Polacy, Niemcy, 
Kurdowie, Azerowie, Irańczycy, Ormianie, Koreańczycy. W czasie 
wojny do Kazachstanu zsyłano Niemców, Karaczajów, Kałmuków, In-
guszów, Czeczenów, Bałkarów, Bułgarów, Tatarów, Greków i Ormian. 

W latach trzydziestych Syberia zaczęła nabierać charakteru swo-
istego obozu koncentracyjnego, do czego przyczyniło się rosnące zna-
czenie tego regionu w gospodarce ZSRR oraz nasilenie prześladowań 
wobec różnych grup społecznych i narodowościowych. Powstały wów-
czas wielkie centra obozowe7 dostarczające niewolniczej siły roboczej 
do realizacji radzieckich zamierzeń kolonizacyjno-gospodarczych. 
Do obozów tych trafi ła pewna ilość obywateli ZSRR polskiego pocho-
dzenia. Warto dodać, że jeszcze w 1953 roku w ośrodkach pracy przy-
musowej przebywało ponad 2 miliony 210 tysięcy ludzi, a likwidacja 
tych obozów nastąpiła dopiero w styczniu 1960 roku.
7 W 1923 r. utworzono Zarząd Sołowieckiego Obozu Robót Przymusowych 
Specjalnego Przeznaczenia (USŁON lub SŁON). Od końca lat dwudziestych 
funkcjonowały poprawcze obozy pracy (ITŁ – isprawitielno-trudowyje łagiera). 
W 1929 r. powołano Zarząd Północnych Obozów Specjalnego Przeznaczenia 
(UNIEWŁON), Dalekowschodni ITŁ (południowa część Kraju Dalekowschodniego 
– dzisiaj obw. amurski, Kraj Chabarowski, Kraj Nadmorski), Syberyjski ITŁ 
(południe zachodniej Syberii). Na pocz. 1930 r. utworzono Kazachstański ITŁ 
i Środkowoazjatycki ITŁ, zaś w 1932 r. Bajkalsko-Amurski ITŁ. W kwietniu obozy 
pracy powierzono OGPU (Objedienionnoje Gosudarstwiennoje Politiczeskoje 
Uprawlenije – Zjednoczony Państwowy Zarząd Polityczny) i jego Zarządowi, który 
przemianowano na Główny Zarząd Obozów (GUŁAG)OGPU. 
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Wszystkie formy radzieckich prześladowań nie ominęły też obywa-
teli odrodzonej Rzeczypospolitej.

Taki rozwój wydarzeń nie mieścił się w najczarniejszych przewi-
dywaniach Polaków. Po odzyskaniu niepodległości panowało po-
wszechne przekonanie, że zesłańcza karta ich dziejów została zapisana 
do końca. Czesław Miłosz wspominał w Rodzinnej Europie: 

Dla mojego pokolenia tamte minione powikłania wydawały się mroczne i od-
ległe. Wychowywaliśmy się w normalnym państwie, a jego nędze i blaski były 
wewnętrzną sprawą, bo decyzje najoczywiściej zapadały w Warszawie, nie gdzie 
indziej. Męczeństwo, spiski, zsyłki na Sybir fi gurowały w podręcznikach i budziły 
tylko współczucie, a nawet rozsądek doradzał nam odnosić się z kpiną do całego 
romantycznego patosu przeszłości8. 

Wypowiedź Miłosza ukazywała jednak tylko pewien, niekoniecznie 
najbardziej reprezentatywny punkt widzenia na minioną epokę. Mę-
czeński Sybir trafi ł do skarbnicy naszych narodowych pamiątek, te zaś 
budziły w polskim społeczeństwie szacunek. Cierpienia Polaków nie 
były też traktowane jak umarła przeszłość, tylko element rzeczywisto-
ści, gdyż rany doznane na Wschodzie nie zdążyły się jeszcze zabliź-
nić. Kronikarz zesłańczej Syberii, Michał Janik nie miał wątpliwości, 
że dawne krzywdy nigdy nie pójdą w zapomnienie. W zakończeniu 
książki napisał: 

Epoka martyrologii polsko-syberyjskiej należy do bezpowrotnej przeszłości [...]. 
Polska odzyskała wolność. Nie dadzą się jednak zetrzeć karty historii i literatury, bo 
wieczne one jak naród. [...] Spełniły się słowa rycerza Anhellego. Oto zmartwych-
wstały narody! Lud przeważa! Korony uleciały z bladych głów królewskich! Na-
stał czas żywota dla ludzi silnych! Od mogił powstańczych i katorg Sybiru wionie 
duch miłości i ofi ary, duch najwyższej i wiekuiście zwyciężającej potęgi. Ku czci 
tego ducha wolna Polska wzniesie moment tryumfującej sprawiedliwości i wykuje 
na nim słowa hołdu dla wyznawców na polach bitew powstańczych i męczenników 
na rozłogach Sybiru9.

8 C. Miłosz, Rodzinna Europa, Paryż 1980, s. 115.
9 M. Janik, Dzieje Polaków na Syberii, Kraków 1928, s. 450, 451.
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Przytoczone cytaty ukazują skrajne poglądy Polaków na kwestię sybe-
ryjską − od postawy obojętnej po patetyczną. Dowodzą one również, jak 
trudno jest wyrokować o przyszłości własnego kraju. Mylił się zarówno 
Janik, który twierdził, że Syberia nie będzie już dla Polaków domem nie-
woli, jak i Miłosz, bowiem letni stosunek młodego pokolenia do zaszłych 
wydarzeń musiał się wkrótce zmienić. 10 lutego 1940 roku przyszedł 
czas na gruntowną rewizję poglądów. Przyznał to zresztą sam Miłosz, 
czego dowodzi jego opinia zawarta w Rodzinnej Europie. Pisał tam, że: 

Dwadzieścia lat suwerennego państwa to okres krótki i co w ciągu niego zyska-
no z przyzwyczajeń, starło się jak pyłek na skrzydłach motyla. Podobieństwo sy-
tuacji przeniosło wstecz: rozbiór kraju przez dwóch wrogów, więzienia, deportacje 
na Sybir, stawianie na Francję i Anglię, legiony polskie na Zachodzie10.

Po agresji Związku Radzieckiego na ziemie polskie najwięcej ofi ar 
dostarczyły najeźdźcom Kresy Wschodnie11. Według danych szacun-
kowych w wyniku czterech akcji deportacyjnych wywieziono stamtąd 
703 tys. Polaków, 217 tys. Ukraińców, 83 tys. Żydów, ponad 90 tys. 
Białorusinów, 20 tys. Rosjan i Litwinów. Represje objęły więc wszyst-
kie bardziej liczebne grupy narodowościowe zamieszkujące przedwo-
jenne Kresy, choć szczególnie dotkliwe okazały się dla Polaków. Sta-
nowili oni bowiem 63,6 % ogółu wywiezionych12.

Rozbudowany system represji13 sprowadzić można do dwóch zasadni-
czych grup, z których pierwsza obejmowała różne rodzaje pozbawienia

10 C. Miłosz, op. cit., s. 116.
11 W okresie międzywojennym mianem Kresów Wschodnich określano 
województwa: wileńskie, nowogrodzkie, poleskie, wołyńskie, tarnopolskie, 
stanisławowskie, część lwowskiego i białostockiego.
12 Według obliczeń własnych Grzegorza Hryciuka, zawartych w artykule Patria In 
Emilio? Masowe deportacje radzieckie do Kazachstanu w latach 30.-50. XX wieku 
[w:] Polacy w Kazachstanie, Wrocław 1996. 
13 Polityki władz radzieckich i sytuacji na okupowanych ziemiach dotyczą raporty 
zgromadzone w archiwum ambasadora RP w ZSRR, prof. S. Kota, m.in.: tajny raport 
komendanta ZWZ Stefana Roweckiego z 31 I 1940, AZHRL, Archiwum S. Kota, 
sygn. 89, k. 43−51; pismo podpułkownika Stefana Rotarskiego do Ministra Spraw 
Wojskowych w sprawie tępienia żywiołu polskiego w Małopolsce Wschodniej, 
Paryż 15 III 1940, j.w., sygn. 89, k. 121−123; sprawozdanie por. Romana Ludy
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wolności − umieszczanie obwinionych w miejscach odosobnienia, 
druga zaś wiązała się z masowymi deportacjami ludności.

Pozbawianie wolności polegało na osadzaniu potencjalnych, do-
mniemanych czy faktycznych przestępców w aresztach śledczych, 
więzieniach, obozach pracy przymusowej oraz izolowaniu jeńców wo-
jennych w ośrodkach dla internowanych.

O tym, która z tych form zniewolenia była najbardziej dotkliwa, 
trudno się wypowiadać, gdyż wiele zależało od miejscowych warun-
ków. Nie można więc jednoznacznie określić czyj los był cięższy – 
łagierników czy deportowanych. Część obozów pracy lokalizowano 
w rejonach o zabójczym klimacie, zaś samych więźniów zmuszano 
do nadmiernego wysiłku, co przy wyjątkowo ciężkich warunkach by-
towych niejednokrotnie stanowiło dla nich wyrok śmierci.

Na mocy uchwały Rady Komisarzy Ludowych ZSRR O wykorzy-
stywaniu pracy więźniów kryminalnych z 11 lipca 1929 roku w latach 
trzydziestych i czterdziestych powstawały obozy specjalnego prze-
znaczenia, poprawcze obozy pracy i kolonie pracy dla nieletnich, zaś 
w 1948 roku – obozy specjalne dla więźniów politycznych. Obok Ro-
sjan umieszczano tam obywateli krajów zagarniętych przez ZSRR, 
wśród których znajdowali się Polacy, Ukraińcy, Litwini, Łotysze, Es-
tończycy, mieszkańcy Kaukazu.

Najbardziej ekstremalne warunki panowały w obozach na północy. 
Julian Siedlecki, analizując represje stosowane wobec mieszkańców 
Rzeczypospolitej, dokonał następującego podsumowania: 

Z okupowanych terenów Polski władze sowieckie zesłały 440.000 polskich 
obywateli do ciężkiej pracy. Z tej liczby „łagierników” 270.000 więźniów zmar-
ło w okresie przeszło dwuletnim od czasu podpisania polsko-sowieckiej umowy 
i ogłoszenia „amnestii”. Ze stanu 10.000−12.000 Polaków zesłanych na Kołymę 
w 1940 r. zaledwie 583 uratowała amnestia14.

 (Romana Tatarskiego) z komendy okręgu III ZWZ we Lwowie o sytuacji na terenie 
okupacji radzieckiej i nastrojach wśród Żydów i Ukraińców, 15 V 1940, j.w., sygn. 89, 
k. 165−177; raport dr Ignacego Kleszczyńskiego z Ambasady Polskiej w Bukareszcie 
do Rządu RP w Londynie omawiający pięciomiesięczny okres okupacji ziem 
wschodnich przez ZSRR, j.w., sygn. 89, k. 197−22, [w:] Z ziemi sowieckiej – z domu 
niewoli, oprac. J. Gmitruk, Z. Hammerling, J. Sałkowski, Warszawa 1995.
14  J. Siedlecki, Losy Polaków w ZSRR w latach 1939-1987, Londyn 1981, s. 47.
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Nie wszyscy badacze są jednak zgodni, że to właśnie obozy pracy, 
mimo panującego tam reżimu i ciężkich warunków bytowych, były 
najtrudniejsze do zniesienia. Władysław Roman Wawrzonek, piszą-
cy pod pseudonimem Tadeusza Skałuby, w wielokrotnie wznawianej 
książce uznał na przykład, co następuje: 

Więzień łagru radzieckiego miał większe szanse przeżycia, niż więzień lagru 
niemieckiego, ale ludność cywilna wywieziona „na Sybir” wymierała masowo 
w potwornych warunkach wielotygodniowego transportu, z nieludzkiej pracy, 
z głodu, chorób i wycieńczenia15. 

Wydaje się jednak, że poza niefortunnym określeniem „lagier nie-
miecki”, w ogóle jest to pogląd kontrowersyjny.

Sucho i rzeczowo opisano warunki życia deportowanych w spra-
wozdaniu sporządzonym przez rząd Stanisława Mikołajczyka w 1944 
roku:

Przesiedleni umieszczeni zostali po kilkadziesiąt rodzin w opustoszałych 
wsiach (tzw. posiołki), z dala od linii kolejowych i większych ośrodków miejskich. 
Na czele takiej wsi stoi komendant, najczęściej podofi cer NKWD, a zadaniem prze-
siedlonych jest wykonywanie pracy gospodarczej, przeważnie wyrąb lasu, zbiór 
żywicy, spław drzewa, oczyszczanie dróg itp. Jeżeli wysiedleńcy wykonują pracę 
dla innych przedsiębiorstw (np. tartaku, cegielni itp.), administracja NKWD pobie-
ra 10% ich zarobku. Przesiedleni nie otrzymują żadnego pożywienia, otrzymują na-
tomiast wynagrodzenie pieniężne obliczone według stawek akordowych. Za otrzy-
mane wynagrodzenie mogą nabywać produkty najbardziej prymitywne w sklepie 
„wioski” zaopatrywanym przez władze, zaś ci, którzy wykonali 50% normy, pod-
legają sankcjom karnym. Inny system zastosowany został do części rodzin i osób 
samotnych, wysiedlonych do Kazachstanu, Jakuckiego Kraju itp. Rozmieszczeni 
oni zostali po kołchozach jako siła najemna i przeznaczona do spełniania najpry-
mitywniejszych prac gospodarskich, jak wypasanie owiec w stepie, roboty ziemne, 
zwózka gnoju i wyrób z niego opału16.

15 T. Skałuba, IV rozbiór Polski, Warszawa 1981, s. 68.
16 Opracowanie dotyczące deportacji ludności polskiej do ZSRR przesłane przez 
rząd S. Mikołajczyka do użytku służbowego Głównego Delegata Rządu, 1944.
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Relacje represjonowanych

Relacje nieuwikłanych w zesłańcze realia obserwatorów nie mogą 
oddać w pełni bezmiaru nieszczęścia, jakie towarzyszyło wygnańcom 
z Polski na co dzień. Ich położenie i sposób przeżywania rzeczywisto-
ści do pewnego stopnia przybliżają jedynie relacje osób deportowanych. 
Z wielu rozmów, jakie przeprowadziłam z byłymi łagiernikami oraz 
z lektury listów zgromadzonych w Muzeum Niepodległości17 wynika, 
iż bardziej znośne warunki zaistniały w niektórych obozach dopiero 
po 1944 roku. Wśród korespondencji Wiary Bujalskiej, osadzonej w Do-
lince koło Karagandy, znajduje się m. in. list skierowany do przebywają-
cych na zesłaniu córek. Zmartwiona matka pisze w nim, że ma w obozie 
opiekę lekarską oraz regularne, choć skromne posiłki i dręczy ją obawa, 
że tego wszystkiego brakuje dziewczynkom na tzw. „wolnym osiedle-
niu”18. Może oczywiście budzić wątpliwość, czy ocenzurowany list za-
wiera słowa prawdy, jednak w zbiorach Muzeum Niepodległości znajdu-
je się bogaty zbiór pamiątek po Wiarze Bujalskiej, pochodzących m.in. 
z obozu, te zaś są świadectwem znośnych realiów tamtejszego życia.

Obiektywnie trzeba stwierdzić, że zarówno na zesłaniu, jak i obozach 
warunki bytowe mogły być zdecydowanie różne, zależało to przede 
wszystkim od miejsca i czasu deportacji lub uwięzienia19. Trudno porów-
nywać życiowe szanse łagierników osadzonych za kręgiem polarnym 
z położeniem ludzi kierowanych na obszary o znacznie łagodniejszym 

17 Listy Wiary Bujalskiej z obozu Dolinka w obw. karagandyjskim, MN nr inw. 
14044 i dalsze; Stanisława Ciska z obozu Kamienka w obw. saratowskim, MN 
14470 i dalsze; Felicji Fornalskiej z obozu w Magadanie, Chabarowski Kraj, MN 
A. z.19; listy z Workuty, MN A. z. 1, s. 15. 
18 List Wiary Bujalskiej, nr inw. 14133.
19 Czynniki wpływające na egzystencję represjonowanych szerzej omawia E. Ko-
walska w artykule Adaptacja polskich zesłańców lat 1940-1941 do warunków życia 
na Syberii: Syberia w historii i kulturze..., s. 418−430. Ważne materiały źródłowe 
dotyczące położenia Polaków w obozach pracy, jenieckich oraz deportowanych 
na wschód zgromadzone są w Archiwum prof. Kota (Raport specjalny grupy lwow-
skiej okręgu ZWZ dotyczący losów Polaków represjonowanych na terenie ZSRR, 
[15 X] 1941: AZHRL Archiwum S. Kota, sygn. 89; sprawozdania pracowników 
delegatur wysyłane do ambasady polskiej w Kujbyszewie: j.w. sygn. 93 k. 21−24, 
sygn. 287 k. 36−38, 40−46, 47−54, 64−65, 67−72).
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klimacie. Ale bardziej sprzyjające warunki naturalne niekoniecznie mu-
siały wiązać się z łatwiejszym życiem. Równie ciężka jak w kopalniach 
na północy mogła być praca w kołchozie przy zbiorze bawełny20. W lep-
szej z kolei sytuacji znajdowali się osiedleńcy zatrudnieni w gospodar-
stwach rolno-spożywczych, a nawet obozowi pracownicy kantorów, rę-
kodzielnicy czy ludzie pełniący funkcje kulturalno-oświatowe.

Były łagiernik, Jerzy Urbankiewicz opisał swoją sytuację w nastę-
pujących słowach: 

Kiedy w październiku 1945 roku przywieziono mnie do Workuty, na tzw. „ko-
misówce”, zapytany o zawód, powiedziałem, że chudożnik, czyli artysta. To mi 
pomogło w przetrwaniu spędzonych tam 12-tu lat [...]. Parokrotnie dostałem się 
do tzw. Oddziału Kulturalno-Wychowawczego (szefem był złodziej recydywista) 
i malowałem napisy propagandowe, które głodnych i zawszonych ludzi zachęcały 
do wydajnej pracy. Na wydajność węgla to nie wpłynęło w najmniejszym stopniu, 
ale było pożyteczne dla mojego naczelnika i dla mnie. Jego oceniano według ilości 
wywieszonych haseł, ja nie musiałem fedrować węgla21. 

Przykładem, że uzdolnienia artystyczne pozwalały w obozie unik-
nąć wykonywania ciężkich robót są też losy Andrzeja Tłomakowskie-
go – architekta, urbanisty, malarza i grafi ka z Wilna. W 1945 roku 
został on wywieziony do obozu, gdzie pełnił funkcję malarza, zaś 
po uwolnieniu przebywał w Czkałowie wykonując różne prace arty-
styczne dla miejscowej ludności i dla spółdzielni Krasnaja zirka. Nato-
miast jego żona, Anna Tłomakowska, projektantka wyrobów „sztuki 
ludowej” i stosowanej przebywała w obozie na Kołymie. Została tam 
zatrudniona jako kierowniczka pracowni artystycznych dywanów22. 

20 Warunki, w jakich przebywali represjonowani opisane są w setkach relacji, których 
nie sposób tu wymienić. Najbardziej zróżnicowane świadectwa zawierają antologie: 
My deportowani. Wspomnienia Polaków z więzień, łagrów i zsyłek w ZSRR, wybór 
i opracowanie Bogdana Klukowskiego, Warszawa 1989; Polacy w ZSRR 1939-1942. 
Antologia, opracowanie i wstęp Marii Czapskiej, Warszawa 1991; Julian Siedlecki, 
Losy Polaków w ZSRR w latach 1939-1986, Warszawa 1989, t. I, II; Wschodnie losy 
Polaków, pod red. Stanisława Zagórskiego, Łomża 1991−1996, t. I−VI.
21 List Urbankiewicza z 23 X 1998, w zbiorach prywatnych.
22 Niezinwentaryzowane materiały Tłomakowskich w zbiorach Muzeum 
Niepodległości.
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O sprawach tych mówią dziesiątki wspomnień i zachowane do dziś 
listy represjonowanych. I − co warto podkreślić − zarówno opisy spo-
rządzane bezpośrednio na zesłaniu, jak też późniejsze, tworzone nawet 
po upływie kilkudziesięciu lat od tamtych czasów, często wyrażają 
zbliżone odczucia. Pobyt na zesłaniu był dla większości ludzi najgor-
szym doświadczeniem życiowym i zdarza się, że jeszcze dziś płaczą, 
gdy wspominają swoją przeszłość. Wydaje się, że upływ lat nie oka-
zał się w tym przypadku poważnym weryfi katorem ocen wyrażanych 
na zsyłce. Może we współczesnych opracowaniach znajdziemy więcej 
sformułowań górnolotnych, apoteozujących przeżyte cierpienie, może 
częściej powraca się w nich do wydarzeń najbardziej dramatycznych, 
ale przecież w korespondencji z zesłań również nie poruszało się spraw 
błahych. 

Choć w pisanych po latach wspomnieniach wyraźniej rysuje się ten-
dencja do odtwarzania przeszłości w ciemniejszych barwach, niekiedy 
zdarzało się, że czas łagodził rany. Pół wieku przemyśleń uśmierzało 
dawny gniew i poczucie doznanej krzywdy. Z tego też powodu niektó-
rzy pamiętnikarze nie zawłaszczali całego cierpienia „męczeńskiego 
Sybiru”, włączając w krąg jego ofi ar wygnańcze otoczenie. Pisarka 
Maria Jadwiga Łęczycka w przedmowie do książki Zsyłka uważa, że 
takie tonowanie wydawanych opinii pozwala nakreślić bardziej rzetel-
ny obraz zaszłych wydarzeń, choć nie zawsze bywa to dobrze odbiera-
ne, gdyż godzi w popularny wizerunek zesłańczych realiów. Zapewne 
właśnie dlatego autorka tłumaczyła się przed czytelnikami z charakte-
ru swoich wspomnień. Wyjaśniała więc: 

Wracając przez tyle lat do opisywanych tu zdarzeń i ludzi, wciąż i wciąż wyci-
szałam ton rozpaczy, usuwałam przekleństwa nią dyktowane. Rozpacz jest siostrą 
nienawiści. A ja nie nienawidzę. Współczuję ludziom, wśród których przeżyłam 
ponad 6 lat. Byli wówczas, a także przedtem i potem, poniżani, upadlani, okłamy-
wani, skazani na nędzę przez własny aparat państwowy. Co gorsza, z premedytacją 
zabijano w nich duszę. Więc tak poprawiając i przepisując wiele razy te opowiada-
nia o sprawach nieludzko okrutnych i bolesnych, używałam coraz mniej czarnego 
atramentu23.

23  M. Łęczycka, Zsyłka, 1989, wstęp.
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Przykłady wzorów zachowań represjonowanych Polaków

Niezależnie od prób obiektywizowania zesłańczych doświadczeń, 
pewne fakty zawsze wspominane są ze zgrozą. We wszystkich opi-
sach, jak również w ustnych wypowiedziach osób represjonowanych, 
na plan pierwszy wybija się kwestia głodu. Stał się on bowiem bardziej 
okrutnym wrogiem wygnańców niż reżimowi funkcjonariusze, ciężka 
i upokarzająca praca czy odpychające otoczenie. Sybiraczka, Teresa 
Kowalska, tak wspomina swoją przeszłość: 

Po zetknięciu się z przykrą, beznadziejną rzeczywistością również w docelo-
wym miejscu syberyjskiego osiedla, postanowiłam nic nie jeść, by szybciej umrzeć. 
Z wykonaniem postanowienia było jednak gorzej, choć warunki życia były sprzy-
jające i rodzeństwo często przy posiłkach przypominało mi o tym, to jednak wielka 
tęsknota za wszystkim co pozostało w Kraju, wielka wola powrotu, cicha modlitwa, 
budziły nadzieję przetrwania24. 

Warto tu podkreślić, że rodzeństwo autorki tekstu nie bez przyczyny 
przypominało jej o powziętym postanowieniu, gdyż rezygnacja jednej 
osoby z posiłku dawała pozostałym większe możliwości zaspokojenia 
głodu. Był on pewnie tak dokuczliwy, że zapominało się o cenie, jaką 
dziewczynka musiałaby zapłacić za te dodatkowe racje żywnościowe 
dla reszty rodziny. 

Z kolei Bronisława Pastwińska, sięgając pamięcią do doświadczeń 
z czasów pobytu na Uralu, próbowała dokonać podsumowania tamte-
go okresu. W jej relacji szczególnie ważne wydaje się to, że wygnanie 
Polaków na wschód porównywała z ich eksterminacją. Wspominając 
swoje trudne dzieciństwo napisała: 

Najbardziej utkwił w mojej pamięci wszechobecny głód. Również moi bliscy, 
a zresztą jak wszyscy Sybiracy, najbardziej zapamiętali z katorgi: głód, przejmujące 
zimno i dokuczliwe robactwo. Teraz już wiem, że wywieziono nas na zatracenie. 

24 Wspomnienia Teresy Kowalskiej, maszynopis w zbiorach Muzeum 
Niepodległości, niesygn., s. 2.
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Mój ojciec, obecnie dożywający już 92 roku zawsze powiadał: Największy kawał, 
jaki zrobiliśmy Sowietom to to, że wróciliśmy żywi25. 

Dla autorki wspomnień zesłanie na osiedlenie było równoznaczne 
z katorgą, o czym miały decydować bardzo ciężkie warunki życia. Jej 
relacja ogranicza się jednak do zwrócenia uwagi na czysto material-
ne wyznaczniki cierpienia wygnańców, a mianowicie na dokuczające 
im głód, zimno i robactwo. A przecież udręczenie przychodziło też 
z innej strony, od wewnątrz, gdy rzeczywistość zaczynała człowieka 
niszczyć psychicznie. Teresa Kowalska pisała na ten temat: 

Pamiętam śmierć pewnej Polki, która była jeszcze młoda i z córką prawie dorosłą, 
lecz nie dostosowała się do tych ciężkich warunków życia i Ona dostała pomieszania 
zmysłów. Nikt nie przyjął Jej na mieszkanie i gdzieś w gruzach znaleziono martwą, 
rozszarpaną przez zgłodniałe psy czy też wilki, których u pobliża gór nie brakowało26.

Podany tu przykład należy do szczególnie drastycznych. Znacznie 
częściej przemiany zachodzące w psychice były na pierwszy rzut oka 
mało zauważalne. Doświadczani głodem, śmiercią bliskich, niepew-
nością jutra ludzie popadali czasem jakby w stan otępienia. Przeraża-
jący jest spokojny ton listu pisanego przez kilkunastoletnią Jadwigę 
Terajewicz do ciotki w Polsce. Oto jego fragmenty:

Droga Ciociu!

Długo nie pisaliśmy do Cioci, bo nie byliśmy pewni czy Ciocia nie zmieniła 
miejsca zamieszkania.

My chwała Bogu dotąd żyjemy z Mamusią, we dwie. Pozostałyśmy tylko dwoje. 
Ś.p. Dziuńka zmarła 27 lipca tego roku. Ona chorowała na gruźlicę, odłożnie leżała 
pół roku. Wyschła na szkielet. Bardzo chciała doczekać się wiadomości z domu. 
Ś.p. Stryjek umarł w maju tego roku. Leluś w początku lipca wyjechał do wojska 
polskiego. Teraz jest w Riazaniu w szkole ofi cerów [...]. Ziutek w 42 roku wyjechał 
do Iranu, tam jest w szkole ofi cerów.

25  B. Pastwińska, Wigilie mojego sybirackiego dzieciństwa, maszynopis w zbiorach 
Muzeum Niepodległości, niesygn.
26 T. Kowalska, op. cit.
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Wujaszek Mizio był u nas kilka tygodni w 41 roku w jesieni, potem wyjechał 
do Taszkientu, stamtąd miał jechać do Iranu. Po wyjeździe nie mieliśmy żadnej 
wiadomości od Wujaszka. Wujaszek jak był u nas to był zdrów i czuł się nieźle.[...]

Wiemy już o śmierci Tatusia, biedny nasz drogi tatuś nie doczekał się nas, wi-
docznie taka już jest Wola Boża żebyśmy się więcej na tej ziemi nie zobaczyli. 
Ciężko nam teraz bez naszej Dziuńki, a jeszcze ta wiadomość o Tatusiu. Mamu-
sia znosi to wszystko z poddaniem się Woli Bożej. Prawda, że postarzała bardzo 
i zniedołężniała i na zdrowiu też nie czuje się bardzo dobrze. Mnie to by Ciocia 
na pewno teraz nigdy nie poznała, wyrosłam bardzo i zmężniałam, nic podobne-
go do dawniejszej Jadzi. Ja po śmierci Dziuńki zaczęłam pracować w kołchozie, 
bo w czasie jej choroby nie można było od niej odchodzić. Ona miała gruźlicę całe-
go organizmu, dostała go po grypie [...].

Ja do Cioci już dawno zaczęłam pisać ten list, ale ostatnio dużo bardzo miałam 
roboty i nie było czasu nawet na napisanie listu. Dziś jest Dzień W. Świętych, więc 
się zabrałam do odpisywania listów, których mam sporo. U nas już zaczyna padać 
śnieg, znowu zaczyna się ta taka długa i ciężka zima.

U nas teraz na kwaterze żyją troje sierot, matka ich już dwa lata jak umarła, naj-
starszej dziewczynce 15 lat. Nam we dwie z Mamusią smutno było i trudno z opałem.

Całuję Cioci rączki, a całą Trójkę uściskam serdecznie. Szczerze kochająca Ja-
dzia27.

Jadwiga Terajewicz, prawdopodobnie bardzo zmęczona, nie mia-
ła siły rozpamiętywać zaszłych nieszczęść. Prawie jednym ciągiem 
omówiła tu rodzinne tragedie i sprawy zwyczajne, które w nienatu-
ralnych warunkach zesłania nabierały znaczenia. Zmężniała Jadzia 
mogła pracować, co było ważne ponieważ osiedle opuścili wszyscy 
mężczyźni z jej rodziny. Leluś i Ziutek wyjechali do Wojska Polskie-
go, a wujaszek Mizio do Iranu, więc niejako wyrwali się z piekła. Te-
raz być może zaczną przysyłać paczki i staną się wspomożycielami 
wygnańców. Z kolei dzięki dokwaterowaniu sierot wzrosły szanse 
na dodatkowy przydział opału... W realiach Rosji Radzieckiej trzeba 
było prowadzić tego typu kalkulacje, gdyż chodziło o przeżycie.

Paweł Zworski w opracowaniu Deportacja−zesłanie−powrót zreka-
pitulował nastawienie osób represjonowanych na Wschodzie następu-
jąco: „Podstawową i jedyną treścią życia wszystkich Polaków którzy 

27  J. Terajewicz, Łapuszki, rej. presnowski, 1 listopada 1944, MN, A. 1, s. 3, sygn. 5.
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zostali zmuszeni do wegetacji w zupełnie odmiennych niż w Polsce 
trudnych warunkach, była walka o byt, o fi zyczne przetrwanie”28. 
Z taką czy podobną tezą często można się spotkać w pracach poświę-
conych realiom życia zesłańców. Świadczą o tym również niektóre re-
lacje osób represjonowanych. Cytowana już Jadwiga Terajewicz w li-
ście do brata Leona, przebywającego w Armii Polskiej w Riazaniu29, 
zwracała uwagę, że w trudnych warunkach dawały o sobie znać bar-
dziej ciemne cechy osobowości ludzi. Pisała w nim: 

Paczkę dostałam, zapłaciłam 200 rubli, w paczce był sweter, pończochy, ręcz-
nik i drobiazgi. Ale za te paczki nasi Polacy by mnie zjedli, bo dostaję najwięcej 
ze wszystkich, a mi zazdroszczą. W ogóle chcieliby ciągnąć ode mnie. Mnie to 
wszystko bardzo przygnębia i czuję się bardzo samotnie, jakżeż chciałabym scho-
wać się od wszystkich ludzi, odpocząć, pomieszkać z Tobą i z ciocią Zosią, wów-
czas odpoczęłabym, jakoś padłam na duchu. Boję się zimy, bo jak siądę w domu, to 
będzie jeszcze ciężej, w pracy tyle nie myślę, w ogóle wszystkie te przeżycia bardzo 
mnie zmęczyły30.

Wydaje się jednak, że Jadwiga Terajewicz, cierpiąc z powodu za-
chłanności otoczenia, sama na zesłaniu skaziła się egoizmem. Bę-
dąc, jak wszyscy wokół niej, w trudnej sytuacji, nie chciała dzielić 
się z nikim otrzymywanymi paczkami, w związku z czym spotykała 
się z przejawami zawiści ze strony Polaków, a to z kolei powodowało, 
że próbowała odseparować się od ich towarzystwa. Jakże opisana tu 
sytuacja odbiega od budujących i na pewno prawdziwych historii opo-
wiadanych o współdziałaniu ludzi, których połączył zły los. Czyżby 
więc Polacy w Łapuszkach zachowywali się wyjątkowo? Na pewno 
nie. Milczenie większości dowodzi jedynie, że ludzie niechętnie wspo-
minają podobne momenty, co nie zmienia faktu, że i one musiały się 
zdarzać. Nie wiadomo jednak, jak często i jaka była skala odstępstw 
od wyniesionych z domu zasad postępowania.

28 P. Zworski, Deportacja – zesłanie – powrót. Refl eksje osobiste [w:] Polacy 
w Kazachstanie..., Wrocław 1996, s. 449.
29 Adres napisany na kopercie listu.
30 J. Terajewicz, Łapuszki, rej. presnowski, 19 września 1945, MN A. z. 1, s. 3, 
sygn. 5.
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Ewa Kowalska pisze, że wszystkie normy obowiązujące w kraju 
stały się na zesłaniu dysfunkcyjne31. Jest to chyba jednak tylko część 
prawdy. Wydaje się bowiem, że powyższe stwierdzenie można odnieść 
przede wszystkim do ekstremalnych sytuacji, kiedy miało miejsce 
bezpośrednie zagrożenie życia.

Jan Łobarzewski, więziony w latach czterdziestych w Borowiczach, 
opisał wydarzenie, którego był świadkiem w obozowym lazarecie. Je-
den z przebywających tam chorych znajdował się w krytycznym sta-
nie, miał wysoką gorączkę i biegunkę. Sanitariusz ściągnął zabrudzoną 
przez niego pościel i ubranie, nie dając mu żadnego innego nakrycia, 
mimo że było wtedy bardzo zimno. Umierający, choć nieprzytomny, 
instynktownie próbował się ratować i dowlókł się do łóżka innego cho-
rego. Ten jednak zrzucił go na podłogę, gdyż obawiał się, że jego po-
ściel też zostanie zabrudzona, przez co również straci okrycie i może 
umrzeć z zimna. Tej samej nocy, pozbawiony jakiejkolwiek pomocy 
ze strony lekarza i więźniów chory na biegunkę zakończył życie32.

Poza drastycznymi sytuacjami Polacy zdobywali się jednak 
na znacznie więcej. Lektura sybirackich wspomnień, jak też bezpo-
średnie rozmowy z osobami niegdyś represjonowanymi pozwalają wy-
ciągnąć wniosek, że w miarę możliwości starali się żyć według wynie-
sionych z domu zasad. Przygarniali sieroty, pomagali sobie w pracy, 
dzielili się skromnymi, posiadanymi dobrami, opierali się pokusom 
usprawiedliwiania niewłaściwego postępowania wymogami sytu-
acji, w jakiej się znaleźli. Janina Gładuń, więziona w Dubnie, opisała 
na przykład takie zdarzenie: w Wigilię Bożego Narodzenia wygłodzone 
Polki otrzymały wyjątkowo pożywny posiłek – zupę z kawałkami mię-
sa. Pozostały jednak wierne tradycji i odmówiły przyjęcia pokarmu33.

Wbrew wpajanym ideałom radzieckiego porządku, nasi zesłań-
cy kultywowali na obczyźnie własne tradycje religijne, obchodzili 
narodowe święta i uroczystości rodzinne, starali się chronić, przede 

31 E. Kowalska, „Przystosować się lub zginąć...”. Uwagi do problemu adaptacji 
Polaków w miejscach przymusowego osiedlenia w  Kazachstanie...., [w:] Polacy 
w Kazachstanie...., Wrocław 1996, s. 315.
32 Opis na podstawie ustnej relacji J. Łobarzewskiego.
33 J. Gładuń, Moje zderzenie z bolszewikami, maszynopis w zbiorach Muzeum 
Niepodległości, 1980.
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wszystkim dzieci, przed wynarodowieniem. Obszerniej pisałam 
na ten temat w artykule „Panpolski” z Sybiru, zamieszczonym w pi-
śmie „Niepodległość i Pamięć”34.

Wydaje się, że najgorszym wrogiem polskości był upływ czasu i tzw. 
stabilizacja sytuacji. Lata spędzone w ZSRR odciskały na ludziach oso-
bliwe piętno, przez co nie zawsze udawało się im wygrać z niezbyt może 
trudną pod względem materialnym, ale przytłaczającą rzeczywistością. 
Niektórzy zwątpili, że uda im się wyrwać z kraju niewoli i, by polep-
szyć swój los, zawierali związki małżeńskie z miejscowymi, odcinając 
sobie w ten sposób możliwość powrotu. Z kolei ludzie starzy, chorzy, 
pozbawieni rodzin czasem nie byli w stanie zmobilizować się do długich, 
żmudnych i niekiedy kosztownych starań o wyjazd. Musieli pogodzić się 
z losem i na zawsze pozostać na obcej ziemi. Podkreślić jednak należy, 
że zawsze poczytywali to sobie za osobistą klęskę, a nie wolny wybór.

Szczególnie podatne na obce wpływy były dzieci. Te z nich, które 
uczyły się w rosyjskich szkołach i długo przebywały na zesłaniu, czę-
sto traciły umiejętność swobodnego komunikowania się w ojczystym 
języku. Co gorsze, zdarzało się, że zarażały się wówczas obcą ideolo-
gią. Daniel Boćkowski, autor książki Jak pisklęta z gniazd udostępnił 
mi kopię podania kilkunastoletniego Borysa Lubikowskiego, który 
pisał do Kokczetawskiego Obwodu Komitetu Wykonawczego Rady 
Ludu Pracującego: 

Ja, wychowanek Aryk-Bałykskiego Domu Dziecka im. Woroszyłowa, Lubikowski 
B. D., wychowuję się w domach dziecka od 1947 roku. W Domu Dziecka szczegól-
nie odczuwam troskę naszego Rządu Radzieckiego i Tow. Stalina wobec dzieci. Dom 
Dziecka stał się dla mnie rodzinnym domem. Tu pomagają mi osiągnąć najlepsze cechy 
człowieka radzieckiego, z których główną jest miłość do swojej Ojczyzny Radzieckiej. 
Jestem członkiem WŁKZM, uczę się w 7 klasie i wszystkie swoje myśli skierowane 
mam na to, by zakończywszy naukę pracować na sławę mojej Radzieckiej Ojczyzny.

Proszę Obwodowy Komitet Wykonawczy poczynić wobec Rządu Radzieckiego 
starania o nadanie mi obywatelstwa ZSRR i jednocześnie proszę o poinformowanie 
Rządu Polskiego i mego ojca, że pozostaję w ZSRR. 

34 A. Milewska-Młynik, „Panpolski” z Sybiru, „Niepodległość i Pamięć” 1996, 
nr 5, s. 27−36.
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Nie sądzę, by Borys Lubikowski został zmuszany do napisania ta-
kiego listu, gdyż jego młodszy brat wyraził chęć powrotu do kraju. 
Wystarczyło zawładnięcie umysłem chłopca.
Łatwiej udawało się zachować własną tożsamość ludziom, którzy tra-

fi li na zesłanie w dojrzałym wieku. Ale i w tym przypadku wieloletni po-
byt w obcym środowisku nie pozostawał bez śladu. Były nauczyciel, Sta-
nisław Cisek, więzień obozów i osiedleniec, pisał do swojej żony Anieli: 

A gody prochodiat, wsie łuczszije gody.... Już 13 lat wnet, jak żyję w obcym kra-
ju. Już wnet 7 lat, jak wojna się ukończyła, a ja ciągle w obcym kraju. Tak mi żal, 
że ostatnie młode lata tak marnie przepadają, ostatnie młode lata. Mnie już dzisiaj 
48 rok! Żeby ty znała, jak ja strasznie chcę wyjechać!35.

List Stanisława Ciska dowodzi, że odseparowanie od własnego śro-
dowiska w jego przypadku nie potrafi ło zniszczyć więzi z przeszło-
ścią, choć kruszyło niektóre zewnętrzne oznaki polskości. Pozostawało 
uczucie osamotnienia, niechęć do świata, w którym przyszło mu żyć 
i wielka tęsknota za bliskimi. Z całej, zachowanej do dziś korespon-
dencji Stanisława Ciska przebija poczucie doznanej krzywdy. Jednak 
ten udręczony, bardziej psychicznie niż fi zycznie człowiek zachował 
jeszcze możliwości i siły, by dzielić się swoimi problemami z żoną, 
do której często słał listy. Niektórym i to nie było dane. 

Irena Bernatkowa pisząc do swojego ojca przepraszała go za długie mil-
czenie. W liście argumentowała przyczynę takiego stanu rzeczy następują-
co: „Proszę się nie gniewać, że nie pisze mama, bo wszyscy tak pomęczeni, 
że ręce się nie podnoszą, ja korzystam, że w nocy nie ma pracy”36. 

Przygnębienie, walka z głodem, dziesiątki problemów, z którymi 
trzeba było zmagać się na co dzień – oto co stanowiło treść życia ze-
słańców z lat czterdziestych. Nieliczne zajęcia intelektualne, przede 
wszystkim czytanie przywiezionych ze sobą książek czy nadsyłanej 
prasy, stanowiły nie tylko ucieczkę od rzeczywistości, ale też pomaga-
ły zrealizować praktyczny cel, jakim było zachowanie łączności z in-
nym światem i pielęgnowanie własnej tożsamości.

35 S. Cisek, Jekaterinowka, 2 marca 1951, MN A. z. 1, s. 1.
36 I. Bernatkowa, Ostrówka, 29 maja 1945. MN A. z. 1, s. 11.
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Zakończenie

Deportacje Polaków przeprowadzone w latach czterdziestych XX 
wieku pochłonęły znacznie więcej ofi ar niż zsyłki z poprzedniego 
wieku. Mogłoby się więc wydawać, że okres ten okaże się bardziej 
obfi ty pod względem relacji o różnych osobliwościach nieznanego ze-
słańcom świata. Tak się jednak nie stało głównie dlatego, że właśnie ci 
Polacy doświadczyli najwięcej zła.

Mimo ciężkich warunków życia, nawet w latach czterdziestych zna-
lazły się jednostki próbujące realizować osobiste pasje. Maria Łęczycka 
w zbeletryzowanym pamiętniku Zsyłka wspomniała o Janku W., stu-
dencie biologii ze Lwowa, który każdą wolną chwilę wykorzystywał 
na zbieranie różnych okazów roślin. Pisała, że „jeśli tylko brygadzista 
oddalił się w drugi koniec łąki, zwiewał w step na poszukiwanie ka-
zachstańskiej fl ory. Miał tego zasuszonego zielska całe pudło. Obiecy-
wał zawieźć do Polski i ofi arować Instytutowi Przyrodniczemu”37. 

Działania większości Polaków zesłanych w latach czterdziestych 
koncentrowały się jednak na sprawach podstawowych. Czynili więc 
wszystko, by coś zjeść, ogrzać się, pokonać choroby, nie zapomnieć 
kim byli niegdyś i wreszcie, by opuścić nienawistny kraj.

Sarkastyczne określenie „turyści mimo woli”, przydawane czasem 
dziewiętnastowiecznym zesłańcom, w ich przypadku byłoby chybio-
ne. Zakłada ono bowiem, że człowiek przebywa w znośnych warun-
kach i w związku z tym ma możliwość zajęcia się czymś, co wykracza 
poza sprawy własnej egzystencji. Życie zesłańców z lat czterdziestych 
było nieustanną walką o przetrwanie, ta zaś wysysała z nich siły. Jed-
nak i tych ludzi nazywano czasem „turystami”, choć samemu okre-
śleniu nadawano zupełnie inny sens38. Maria Łęczycka, opisując sytu-
ację Polek zesłanych do Kazachstanu, podzieliła je na kilka kategorii. 
Do grup, którym wiodło się nie najgorzej, zaliczyła zawodowe „kraw-
czynie” (krawcowe), „druciarki” (kobiety robiące na drutach) oraz haf-
ciarki i gorseciarki. Te ostatnie, ze względu na trudności z nabyciem

37 M. Łęczycka, Zsyłka, Wrocław 1989, s. 107.
38 Określenie „turyści mimo woli” było dosyć popularne w XIX wieku. Podczas 
zaborów, określano tak Polaków, którzy przymusowo wyjechali na Wschód, by 
ominąć słowo „zesłanie”, świadczące o ich represjonowaniu.
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odpowiednich materiałów, musiały z konieczności przerzucić się 
na wykonywanie mniej intratnych prac, takich jak pranie, przędzenie, 
czesanie, zmywanie w stołówkach czy kabalarstwo. 

Na ostatnim miejscu stały „turystki”. Te, które nie chciały czy nie umiały za-
robkować. Okutane w łachy, z workami na plecach szły od kołchozu do kołchozu, 
od chałupy do chałupy, prosząc o jedno jajko, jeden burak lub garść prosa. Wracały 
z tej żebraniny z poodmrażanymi nogami, uszami i nosami. Leczyły je maścią, łu-
pinami gotowanych ziemniaków po to, by w następnym tygodniu zacząć żebraczą 
wędrówkę od nowa39. 

Jest zrozumiałe, że podczas tych wypraw zupełnie nie interesowały 
się lokalnymi osobliwościami.

W czasie rozmów z Sybirakami niejednokrotnie próbowałam uzy-
skać od nich informacje o kontaktach z miejscowym otoczeniem. Oka-
zywało się wówczas, że ich doświadczenia były nieco bogatsze, niż 
wskazywałyby publikowane relacje. Dlaczego więc nie pisali o niektó-
rych sprawach? Niewykluczone, że jedną z przyczyn była świadoma 
selekcja przekazywanych informacji.

Pewna Sybiraczka przysłała mi bardzo ciekawe wspomnienia i pro-
siła o opinię, czy nadają się one do upowszechnienia. Tekst bardzo mi 
się spodobał, ponieważ posiadał walory literackie i ukazywał szereg 
mało znanych faktów z życia zesłańczej społeczności. Niektóre z nich 
świadczyły, że nawet w bardzo trudnych warunkach zdarzają się ja-
śniejsze momenty. 

Fragment opracowania ukazał się później w periodyku poświęco-
nym Kresom Wschodnim. I wtedy, od stałego czytelnika pisma usły-
szałam opinię, że autorka „bawi się w literatkę, pisze same błahostki 
i nie powinno się tego drukować”. Być może jego reakcja była typowa 
dla środowisk, które doznały krzywd na Wschodzie. Znaczyłoby to, że 
we wspomnieniach pomijano niekiedy tematy o mniejszym ładunku 
emocjonalnym, gdyż nie wiązały się one z dokumentowaniem tragicz-
nych losów represjonowanych Polaków, a nawet umniejszały ich dra-
mat. Ale to jednak tylko przypuszczenie i wymaga dalszych, szczegó-
łowych badań. 

39 M. Łęczycka, op. cit., s. 100.



 169 

Przeżywanie „kraju niewoli” przez Polaków represjonowanych na Wschodzie...

Reasumując − powyższe, podane przykłady są próbą spojrzenia 
na zesłańczą rzeczywistość oczami samych represjonowanych. Można 
się zgodzić lub nie z ich punktem widzenia, ale warto się nad nim 
zastanowić szczególnie w czasach, gdy ilość świadków tamtych wyda-
rzeń nieubłaganie się zmniejsza.
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The article presents a vision of the “Sibir of martyrs” that was created by the Poles 
who were forcibly exiled to the East during the 1940s. The repression they suffered is 
examined in a broad context of the realities of lives lived in exile and in prison camps. 
The primary concern is the impact of various factors on the opinions of on those Poles. 
We can infer from the surviving information that one of the most important determi-
nants is the nature of their existence during the time when they were being deported or 
imprisoned, the type of work they were performing, injustices they suffered in Siberia 
and personal disposition related to the way they were approaching their life in exile. 
Some specifi c situations are often verifi ed after some time by the people who were 
subject to repression. The article is based on plenteous source literature and archival 
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Zusammenfassung
Im Artikel wurde ein Bild des Märtyrer Sibirien dargestellt, das die Polen, die zwang-
sweise nach Osten  im 40er Jahre des XX-en Jahrhunderts befördert wurden. Das Pro-
blem der gegen ihnen angewandten  Repressionen wird im weiten Kontext der Ver-
bannungs- und Lagerrealien überlegt. Das Hauptthema ist der Einfl uss den verschie-
denen Faktoren auf die von ihnen vertretenden Ansichten. Aufgrund des aufbewahrten 
Materials kann man feststellen, dass zu den wichtigsten  Bedingtheiten gehören: Exi-
stenzcharakter am Ort und in der Zeit der Abschiebungen und Gefangennahme, Art 
der nachgegangenen Arbeit, die in Sibirien zugefügten Schaden und die Fähigkeiten 
verbunden mit der Überlebensweise in Verbannungswirklichkeit. Die obengenannte 
Situationen werden sehr oft im Laufe der Zeit von den Personen, gegen die, die Repres-
sionen angewandt waren, verifi ziert. Im Artikel wurde sowohl umfangreiche Literatur, 
die Archivquellen, die sich im Unabhängigkeitsmuseum in Warschau befi nden, als auch 
mündliche Berichten der Verbannten benutzt.

Переживание «страны неволи» поляками, репресси-
рованными на Востоке в 1940-50-ых гг. XX века

Ключевые слова

Пляки, Сибирия, Сибирь, 20-ые годы XX века, депортации, лагеря 
НКВД, репрессии

Резюме
В статье представлено портрет мученической Сибири, который оставили Поляки, 
которые были принудительно изгонены на Восток в 40-ых годах. Проблема их 
репрессирования рассматривается в широком контексте каторжных и лагерных 
реалий. Основной темой является влияние разных факторов на взгляды, которых 
они придерживались. На основании сохраненного материала можна решить, 
что к самым важным обусловлениям принадлежит характер экзистенции в 
месте и времени депортации и тюремного заключения, тип выполняемых работ, 
вред, которому подвергались на Сибирии и личные предиспозиции связанные 
со способом переживания реалиях ссылки. Определенные ситуации часто 
бывают проверяемые самыми репрессированными с ходом времени. В статье 
применено богатую литературу посвященную теме, а также архивные источники, 
находящиеся в коллекции Музея Независимости в Варшаве, а также устные 
передачи Сибиряков.


