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nym, pochodzącym między innymi 
ze zbiorów Archiwum Akt Nowych 
oraz Archiwum Głównego Akt 
Dawnych, który jest cennym dopeł-
nieniem narracji. Fotografi e ukazu-
ją budynki i wnętrza Pawiaka oraz 
życie codzienne niektórych osadzo-
nych za jego murami więźniów. Nie-
zwykle interesująco, również jako 
materiał porównawczy, jawią się 
ilustracje obrazujące inne więzienia 
i miejsca odosobnienia, funkcjonu-
jące wówczas na terenie Imperium 
Rosyjskiego. 

Powyższa recenzja nie jest 
w stanie omówić wszystkich zagad-
nień poruszonych w książce An-
drzeja Ossibach-Budzyńskiego. Je-
dynie ogólnie, subiektywnie i frag-
mentarycznie przybliża problemy 
przedstawione w publikacji. Praca 

Pawiak. Więzienie polityczne 1880–
1915 ma charakter kompleksowy, 
szeroko i wielowymiarowo omawia 
różne wątki związane z funkcjono-
waniem warszawskiego zakładu kar-
nego. Mimo wielości poruszonych 
tematów układają się one na łamach 
książki w spójną całość. Reasumując 
wszystkie powyżej przytoczone ce-
chy tej publikacji – mamy do czynie-
nia z bardzo ciekawą i wartą polece-
nia pracą.  

Joanna Gierczyńska, 
Robert Hasselbusch

Andrzej Ossibach-Budzyński, 
Pawiak. Więzienie polityczne 1880–
1915, Muzeum Niepodległości, Mu-
zeum Historii Polskiego Ruchu Lu-
dowego, Warszawa 2016, ss. 454
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wojnie światowej w historiogra-
fi i, literaturze wspomnieniowej, 
a także beletrystycznej składają 
się na niezwykle bogatą bibliotekę 
publikacji ukazujących się na ca-
łym świecie w różnych językach. 
Obejmuje ona również literaturę 
opisującą najtragiczniejsze karty 
historii z lat 1939–1945, czyli nie-
mieckiego systemu zagłady. Jed-
nym z jego elementów były obozy 
koncentracyjne i obozy zagłady 

zlokalizowane przede wszystkim 
na terytorium ówczesnej III Rze-
szy, czyli Niemiec i Austrii oraz, 
niestety w znaczącej liczbie na ob-
szarze Polski. Mając na uwadze to 
bogactwo literatury przedmiotu, 
wydawać by się mogło, że na te-
mat nieludzkiego traktowania czło-
wieka przez człowieka nic nowego 
nie można już napisać. Tym bar-
dziej, że upływ czasu, jaki nastąpił 
od tamtych tragicznych wyda-
rzeń powoduje, że wśród nas żyje 
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coraz mniej osób, które nadludzkim 
wysiłkiem przeżyły ten tragicz-
ny czas. Tym większe znaczenie 
dla historii, dla jej udokumento-
wania, a przede wszystkim upa-
miętnienia ofi ar niemieckiego 
terroru szalejącego przez sześć 
lat w Europie, ma każda nowa pu-
blikacja. Takim wydawnictwem 
są wspomnienia Stanisława Za-
lewskiego przygotowane i wydane 
w ramach działalności edytorskiej 
Muzeum Niepodległości w War-
szawie. 

Autor tych wspomnień – Sta-
nisław Zalewski, to dziś starszy, 
dystyngowany pan (rocznik 1925). 
Pomimo przeżyć, szczególnie tych 
wojennych i obozowych, nadal pro-
wadzi bardzo aktywne życie. Wy-
starczy tutaj wspomnieć, iż całe 
swoje dorosłe życie związał z pol-
ską motoryzacją. A początki tych 
zainteresowań odnajdziemy właśnie 
w jego wspomnieniach. W czasie 
okupacji pracował jako mechanik 
w niemieckich warsztatach samo-
chodowych. Po wojnie związał się 
z przemysłem motoryzacyjnym. 
Po przejściu na emeryturę nie ze-
rwał kontaktu z ukochaną dziedziną 
techniki. Jest aktywnym członkiem 
Stowarzyszenia Rzeczoznawców 
Samochodowych „EKSPERTMOT”. 
Mając na uwadze temat książki, na-
leży również wspomnieć o jeszcze 
jednej jego bardzo ważnej funkcji. 

Jest bowiem członkiem Związku 
Byłych Więźniów Politycznych Hi-
tlerowskich Więzień i Obozów Kon-
centracyjnych, w którym od sześciu 
lat pełni funkcję Prezesa Zarządu 
Głównego. 

Tak aktywne życie zawodowe 
i społeczne nie pozwoliło zapewne 
wcześniej spisać obozowych prze-
żyć. Dobrze jednak, że przynajmniej 
teraz, będąc emerytem znalazł czas, 
by pozostawić po sobie „ślad na 
ziemi”, czyli wspomnienia obozo-
we. Opublikowany tom wydawca 
uważa za wydanie drugie. Pierwot-
nie wspomnienia te pojawiały się 
na portalach internetowych oraz 
w formie książki wydanej ze 
środków własnych autora. Mając na 
uwadze potrzebę szerszej ich popu-
laryzacji wśród zainteresowanych 
czytelników, warszawskie muzeum 
postanowiło przygotować nowe wy-
danie. Tym bardziej, że publikacja 
ta wpisuje się w zakończone wła-
śnie obchody 50-lecia działalności 
Muzeum Więzienia Pawiak, o czym 
w wydawnictwie znajdujemy odno-
śną informację. 

Wspomnienia w całości obejmu-
ją lata II wojny światowej. Autor roz-
poczyna je w chwili wybuchu wojny 
opisem przeżyć chłopca w wieku 14 
lat, który, jak wszyscy jego rówieśni-
cy, musiał raptownie, z dnia na dzień 
przekroczyć próg dorosłości. Dalej 
prowadzi nas przez swoje przeżycia 
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okupacyjne do roku 1943, w którym 
nastąpiło aresztowanie, a jego na-
stępstwem był pobyt w niemieckich 
obozach.

Na początku tej drogi było 
więzienie na Pawiaku, z którego 
po 23 dniach został odesłany trans-
portem do KL Auschwitz-Birke-
nau. Następnym miejscem był obóz 
KL Mautchausen, a kolejnym KL 
Gusen I i KL Gusen II. Ostatnia 
część wspomnień to relacja z wy-
marzonego przez więźniów czasu 
– wyzwolenia i powrotu do domu. 
Czytając wspomnienia Stanisława 
Zalewskiego trudno jednoznacznie 
rozstrzygnąć, czy dni bezpośrednio 
po wyzwoleniu dla osadzonych nie 
były równie trudne?... To niby ab-
surdalne stwierdzenie po lekturze 
tego fragmentu wspomnień staje się 
bardziej uzasadnionym. Obozem 
przez cały czas okupacji rządzili 
Niemcy i wówczas śmierć dosłow-
nie czaiła się na każdym kroku. Ale 
po wyzwoleniu, więźniowie zostali 
pozostawieni sami sobie. Uwolnieni 
od obozowego koszmaru, często 
nie potrafi li odnaleźć się w nowej 
rzeczywistości, tym bardziej, że 
siła reżimu obozowego potrafi ła 
w krótkim czasie odebrać czło-
wiekowi możliwość racjonalnego 
myślenia. O tragedii tych chwil 
decydował nieodłączny towarzysz 
życia obozowego – wszechobecny 
głód. Ci, co w obliczu wolności nie 

potrafi li opanować żądzy zaspoko-
jenia głodu – ginęli od raptownego 
przejedzenia. Dramat tych chwil 
autor opisuje w sposób bardzo wy-
mowny. Jako naoczny świadek rela-
cjonuje samoorganizację więźniów 
i trud walki z wygłodzonym orga-
nizmem, który domagał się natych-
miastowego zaspokojenia jednej 
z podstawowych potrzeb człowie-
ka. Jemu samemu udało się prze-
móc to pragnienie, dzięki czemu 
przeżył i dzisiaj może świadczyć 
o tych trudnych chwilach obozowe-
go życia. W tym miejscu najlepiej 
oddać głos samemu autorowi, któ-
ry pisał: „Zgubiłem się w tej nowej 
sytuacji. Byłem jakoś dziwnie bez-
radny i tak się ułożyło, że nic nie 
mogłem zdobyć do jedzenia, ale zo-
stałem życzliwie przyjęty do jednej 
z grup. Byłem w niej kimś w rodza-
ju kucharza” (s. 99).

Każdy kto bierze do ręki książ-
kę o charakterze wspomnienio-
wym, jest przekonany, że otrzy-
ma zwarty opis dni i wydarzeń 
ułożonych przez autora w jeden 
ciąg. W przypadku tej książki, 
jest nieco inaczej. Składa się ona 
z pojedynczych obrazów rzuco-
nych na jej karty. Niejednokrotnie 
nie ma między nimi narracyjnego 
spoiwa. Choć jest nim oczywiście 
chronologia. Lektura tej książki 
to jakby przeglądanie albumu fo-
tografi cznego z czyjegoś życia, 
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stanowiącego obraz miejsc, ludzi 
i wydarzeń. Jednak pomiędzy nimi 
dostrzegamy jakby puste, niczym 
nie wypełnione miejsca kart albu-
mu. Ale przecież – choć tego nie 
widzimy, nie odczytujemy, życie 
trwa i prowadzi nas do kolejnego 
opisu. Tak jest właśnie ułożona ta 
narracja. Autor skupia się na jed-
nym wydarzeniu tak jak na ogląda-
nej fotografi i. Opisuje je w miarę 
dokładnie. A za chwilę przechodzi 
do następnego wydarzenia. Owe 
interwały czasowe mają różną dłu-
gość. Taka narracja, jak się wy-
daje, wynika z charakteru autora, 
jego wyksztalcenia technicznego. 
Tu należy doszukiwać się źródła 
owej lapidarności wypowiedzi. 
Autor nie rozwodzi się nad spra-
wami w jego mniemaniu zbędnymi 
lub też powszechnie znanymi. To 
właśnie ta zwięzłość wypowiedzi, 
ten konkret skupiony wyłącznie 
na opisywanym wydarzeniu daje 
efekt rodem z „albumu rodzinne-
go”. Taką koncepcję opracowania 
swoich wspomnień uzasadnia sam 
autor w Prologu:

W celu wiarygodnego opisania 
miejsc, do których i ja się dostałem, 
musiałbym popełnić plagiat opisując 
ponownie to, co zostało już opisane 
przez innych. Stąd, aby tego nie czy-
nić, moje relacje będą dotyczyły tylko 
tych wydarzeń, które w sposób po-

średni lub bezpośredni odnosiły się do 
mojej osoby. 

Swój pamiętnik kończy relacją 
z wędrówki powrotnej do kraju. Jej 
początek miał miejsce w Norym-
berdze, a trwała ona 78 dni. Autor 
poświecił temu jedynie trzy strony 
(s. 105−107). I szkoda, że nie po-
kusił się o więcej, by podzielić się 
wspomnieniami również z tego eta-
pu życia. Tym bardziej, że jak sam 
zauważa: „Jak i czym podróżowa-
łem, co przeżyłem i co widziałem 
od chwili opuszczenia obozu w Gu-
sen II do dnia przybycia do War-
szawy – to materiał na oddzielną 
opowieść!” 

Czy prezentowana książka jest 
godną odnotowania? Jest niewąt-
pliwie kolejnym elementem, który 
wypełnia mozaikę historyczną. Bo 
czym jest historia? – układanką, 
puzzlami składającymi się z wie-
lu różnych części. Dopiero po ich 
uporządkowaniu i ułożeniu powsta-
je w miarę pełny obraz wydarzeń – 
o ile oczywiście o takowym można 
w historii mówić. Im więcej owych 
elementów składowych – objawia 
się nam tym piękniejszy, pełniejszy 
i bardziej dokładny obraz przeszło-
ści. Z tej prostej przyczyny każdy, 
nawet najbardziej niepozorny ele-
ment stanowi wartościowe uzupeł-
nienie. Takim obrazem-mozaiką jest 
również rzeczywistość obozowa. 
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Opublikowane wspomnienia Stani-
sława Zalewskiego stanowią właśnie 
element tej historycznej układanki. 
O tyle jest on ważny, że spisane 
wspomnienia są bardzo osobiste 
i by jeszcze raz odwołać się do cy-
towanego wcześniej Prologu, nie jest 
powielaniem relacji i opisu wyda-
rzeń wcześniej publikowanych przez 
innych autorów. W ten sposób Sta-
nisław Zalewski, za pośrednictwem 
Muzeum Niepodległości, dopełnia 

obrazu martyrologii narodu polskie-
go lat II wojny światowej. 

Andrzej Kotecki

Stanisław Zalewski: Wy-
darzenia i znaki czasu z lat 
1939−1945, wstęp i redakcja Tade-
usz Skoczek; Muzeum Więzienia 
Pawiak – Oddział Muzeum Nie-
podległości w Warszawie, Warsza-
wa 2016, ss. 136.


