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*

Miałem zaszczyt kilkakrotnie rozmawiać z  redaktorem Jerzym 
Giedroyciem, korespondować z nim i opublikować na łamach „Ze-
szytów Historycznych” dwa teksty: Dziennik doktoranta z  1956 r. 
i Spór o Stanisława Augusta Poniatowskiego, a  na łamach „Kultu-
ry” paryskiej esej na temat biurokracji III Rzeczypospolitej. Od 1955 
roku miałem możność studiować kolejne zeszyty „Kultury”, znajdu-
jące się w Bibliotece Instytutu Nauk Społecznych i Bibliotece Insty-
tutu Historii PAN.

Co było przedmiotem naszych rozmów?
– Konieczność obiektywnej oceny działalności króla Stanisława 

Augusta Poniatowskiego; jego zasług i błędów, w tym jego realistycz-
nej oceny sytuacji międzynarodowej Polski, szans w wojnie polsko-ro-
syjskiej 1792 roku i Insurekcji Kościuszkowskiej.

– Potrzeba nowych opracowań historycznych dotyczących dziejów 
polskich Kresów Wschodnich i  polskiej polityki narodowościowej  
na tym terenie.

– Opracowanie historii Rosji, Litwy, Białorusi i Ukrainy we współ-
pracy z historykami tych krajów, respektujących naukową metodolo-
gię, wolną od koncesji ideologicznych.

– Wobec wielu kontrowersji w  światowej historiografii i  publicy-
styce historycznej na temat stosunków polsko-żydowskich, opraco-
wanie w języku polskim i w językach międzynarodowych naukowej 
syntezy tych stosunków, we współpracy z historykami żydowskimi,  
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z akcentem na analizę struktury społeczno-ekonomicznej, genezy pol-
skiego antysemityzmu, z  wyeksponowaniem roli ruchu syjonistycz-
nego, który realistycznie chciał rozwiązać problem w zacofanym pod 
względem ekonomicznym kraju.

– Poddanie wnikliwej analizie polityki międzynarodowej i narodo-
wościowej Piłsudskiego, wielonurtowego ruchu piłsudczyków i lewicy 
polskiej. Rozwinięcie polskiej biografistyki historycznej, w  tym do-
tyczącej postaci zasłużonych dla rozwoju ekonomiczno-społecznego 
kraju (Władysław Grabski, Eugeniusz Kwiatkowski, Juliusz Ponia-
towski).

– Pokazanie genezy powstania warszawskiego 1944 roku wolnej  
od emocjonalno-romantycznych uproszczeń, z ukazaniem błędów po-
pełnionych przez prezydenta RP, naczelnego wodza, premiera i kie-
rownictwo Polskiego Państwa Podziemnego.

– Potrzeba odważnej krytyki błędów popełnionych przez elity III 
Rzeczypospolitej, hierarchię Kościoła katolickiego, a także przez spo-
łeczeństwo, które z trudem uczy się korzystać z gospodarki rynkowej 
i zasad demokracji1.

*

Urodził się 29 lipca 1906 roku, jako książę Hippoentenius, 
syn Jacka Giedroycia − farmaceuty i  Franciszki Starzyckiej 
(1889−1941). Pochodził z  spauperyzowanego rodu arystokratycz-
nego, po samobójstwie dziadka − oficera rosyjskiego. Miał dwóch 
młodszych braci: Zygmunta (1909−1973) i Henryka (1922−2010). 
Od 1931 do 1937 roku był żonaty z  Rosjanką Tatianą Szewcow 
(1913−2005). W 1924 ukończył Gimnazjum im. Jana Zamoyskie-
go w Warszawie. W latach 1924−1929 studiował prawo, a w latach 
1930−1931 historię na Uniwersytecie Warszawskim. W 1930 roku 
objął redakcję tygodnika „Dzień Akademicki” − dodatku do „Dnia 
Polskiego”, przekształconego na „Bunt Młodych”, a w 1937 roku 
na „Politykę”2. 

1 Zob. M.M. Drozdowski, W  cieniu harcerskiej lilijki, warszawskiej syrenki, 
i śląskiego orła, Warszawa 2012, s. 53, 103, 117, 167, 223.
2 Jerzy Władysław Giedroyć hasło w Wikipedii [dostęp:15.11.2016]. 
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Działalność Giedroycia w konfraterniach studenckich, m.in. w „Pa-
trii”, stała się niedawno przedmiotem krytyki redaktora Sławomira 
Sierakowskiego, z  punktu widzenia współczesnych kryteriów po-
prawności politycznej, na Uniwersytecie w Cambridge. Nazywał go 
cynicznym populistą, który usprawiedliwiał prześladowania opozycji 
w  Brześciu i  Berezie Kartuskiej i  był zwolennikiem programu im-
perialistycznego, według ocen Bernarda Singera. Teza Józefa Łobo-
dowskiego przypomniana przez Sierakowskiego, że dzięki dywizjom 
ukraińskim udało nam się wygrać wojnę z bolszewikami w 1920 roku 
jest sprzeczna z  elementarnymi faktami historycznymi i  współcze-
snymi badaniami naukowymi. Przypomniał on poglądy Józefa Ma-
jewskiego, a  później Jerzego Mieroszewskiego o prawie Ukraińców 
do Lwowa, a Litwinów do Wilna. Poparcie przez Giedroycia tych tez 
naraziło „Kulturę” na konflikt z większością polskich środowisk emi-
gracyjnych3.

O  Lwowie w  granicach Ukrainy sowieckiej, a  następnie niepod-
ległej zadecydowały konferencje Wielkiej Trójki w Teheranie, Jałcie 
i Poczdamie, a w tym ci Polacy, którzy byli zmuszeni te decyzje re-
spektować.

„Bunt Młodych”, a później „Polityka” były to ambitne i interesujące 
pisma młodych konserwatystów (Giedroycia, Ksawerego i Mieczysława 
Pruszyńskich, Aleksandra i Jacka Bocheńskich). Warto przypomnieć, 
że minister rolnictwa Juliusz Poniatowski − liberalny piłsudczyk, 
sparaliżował zamiar premiera Mariana Zyndram-Kościałkowskiego, 
uwięzienia w  Berezie J. Giedroycia – redaktora „Buntu Młodych”,  
za opublikowanie artykułu Aleksandra Bocheńskiego Kirow a Pierac-
ki, który, zdaniem premiera, był sprzeczny z polską racją stanu4.

Później „Polityka”, redagowana przez Giedroycia broniła liberal-
nej polityki ministra Poniatowskiego, piórem Stefana Kisielewskiego, 
przed atakami skrajnych konserwatystów, zarzucających ministrowi, 
rujnowanie polskiego ziemiaństwa5.

3 S. Sierakowski, Spin doktor Giedroyć odchodzi z  partii? Kto naprawdę oddal 
Lwów Ukraińcom?, „Gazeta Wyborcza” nr 172, 25−26 VII 2015, s. 14.
4 M.M. Drozdowski, Juliusz Poniatowski ( 1886−1975). Zarys biografii, Warszawa 
2012, s. 256.
5 Ibidem, s. 289−290.
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Po koniec lat 30. Giedroyć pracował w  Ministerstwie Rolnictwa, 
od 1934 roku kierowanym przez J. Poniatowskiego, i  w  Minister-
stwie Przemysłu i  Handlu, kierowanym przez Antoniego Romana.  
We wrześniu 1939 roku, wraz z  kierowniczy personelem minister-
stwa, był internowany w Rumunii. Tutaj został sekretarzem ambasa-
dora RP Rogera Raczyńskiego. W 1940 roku został szefem Biura Pol-
skiego ambasady Chile, która reprezentowała interesy polskie. Razem 
z poselstwem ambasady brytyjskiej został w 1941 roku ewakuowany  
do Turcji, a stamtąd zgłosił się do Brygady Karpackiej w Palestynie. 
Wraz z nią brał udział w walkach o Egipt i Tobruk. Później pracował 
w Biurze Propagandy 2. Korpusu gen. Władysława Andersa. Tutaj po-
znał Józefa Czapskiego, jak się okazało przyjaciela Karola Szymanow-
skiego, Jarosława Iwaszkiewicza i Artura Rubinsteina. Po ukończeniu 
kursu oficerskiego w  1944 roku pracował w  Departamencie Konty-
nentalnym Ministerstwa Informacji Rządu RP. Przeniósł się później 
do 2. Korpusu i wraz z nim w 1946 roku znalazł się Rzymie. Tutaj 
J. Poniatowski, kierując pracą Polskiej YMCA, pomógł Jerzemu Gie-
droyciowi i  Zofii Hertz, złożyć wydawnictwo − Instytut Literacki6.  
Po przeniesieniu do Paryża w 1947 roku wspomniani zaczęli wydawać 
miesięcznik „Kultura”. 

Pierwszy numer miesięcznika został zredagowany przez J. Giedroy-
cia i Gustawa Herlinga-Grudzińskiego. Wśród autorów wystąpili: Ty-
mon Terlecki, Andrzej Bobkowski, Józef Czapski, Maria Czapska. In-
stytut Literacki został przeniesiony do Maisons-Laffitte pod Paryżem7.

Kilka informacji o pierwszych współpracownikach redaktora Gie-
droycia.

Zofia Hertz – zdaniem redaktora była jego suflerem i  „sza-
rą eminencją” pracującą w  cieniu8. Gustaw Herling-Grudziński 
(1914−2000) – sympatyk niepodległościowego socjalizmu, był żoł-
nierzem 2. Korpusu, po przeżyciu sowieckiego łagru, uczestnikiem 
bitwy o Monte Cassino, redaktorem „Orła Białego”, od 1954 roku 
mieszkającym w Neapolu. W „Kulturze” kierował działem literac-
kim, sprzeczając się czasami z  redaktorem naczelnym w  sprawie 
6 Ibidem, s. 369.
7 Jerzy Giedroyć i dziupla Kultury, Warszawa 2006, s. 2.
8 Ibidem, s. 14.
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oceny poglądów politycznych autorów tekstów. Giedroyć dawał 
pierwszeństwo dziełu9.

Wielką indywidualnością zespołu był Józef Czapski (1896−1993) 
artysta, malarz, pisarz, oficer 1. Pułki Ułanów Krechowieckich, ab-
solwent Akademii Sztuk Pięknych w Krakowie. W czasie wojny do-
stał się do niewoli sowieckiej, do obozu w Starobielsku, a następnie  
do Griazowca. Służył w Armii Polskiej w Związku Radzieckim, mając 
obowiązek wyjaśnienia losu, jak się później okazało, ofiar zbrodni ka-
tyńskiej. W latach 1942−1944 był szefem Biura Propagandy i Oświaty 
Armii Polskiej. W latach 1944−1946, kierował placówką 2. Korpusu 
w Paryżu, mieszkając w domu „Kultury”. Sensacją był jego książka 
Na nieludzkiej ziemi wydana w 1949 roku, demaskująca istotę stalini-
zmu10. W 1950 roku, wspólnie z Giedroyciem był współzałożycielem 
Kongresu Wolności Kultury. Rok później zespół wyciągnął przyjaciel-
ską dłoń do Czesława Miłosza, który tak to wspomina: 

Nie zawsze zgadzałem się z linią polityczną „Kultury” i na jej korzyść przema-
wia fakt, że drukując w niej nie musiałem naginać swoich poglądów. Za szczególną 
zasługę Giedroycia uważam jego troskę o  przyszłość stosunków ze wschodnimi 
sąsiadami. Przecież dla emigracji dogmatem był powrót Polski do granic sprzed 
1939 roku, a  trzeba pamiętać, że armia we Włoszech składał się w  większości 
z mieszkańców „kresów”, którzy przeszli przez sowieckie łagry. Zaakceptowanie 
nowych granic było dla tych ludzi bardzo trudne i Giedroyć, godząc się na utratę 
Wilna i Lwowa miał prawie wszystkich przeciw sobie. Musiał zapewne zdobyć się 
na ogromny wysiłek, żeby w imię jutra działać na przekór tragicznej historii i wza-
jemnych oskarżeń ze strony Polaków, Ukraińców, Litwinów i Białorusinów. Dzie-
sięciolecie wpływu „Kultury” na umysły jej stałych albo dorywczych czytelników 
przyczyniły się w znacznym stopniu do złagodzenia tych napięć, które przeradzają 
się łatwo w  niekończący się łańcuch zbrodni i  odwetów, jak wskazuje przykład 
Bośni11. 

W 1951 roku Instytut Literacki wydał Trans-Atlantyk i Przeciw po-
etom Witolda Gombrowicza oraz Nie Czesława Miłosza.
9 Ibidem, s. 19.
10 R. Habielski, Życie społeczne i kulturalne emigracji, Warszawa 1999, s. 324. 
11 Jerzy Giedroyć i dziupla „Kultury”, op. cit., s. 9.
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W  1952 roku zespół „Kultury” rozpoczął trudną, kontrowersyj-
ną współpracę z Sekcją Polską Radia Wolna Europa. Jak wspominał 
w 1986 roku jej dyrektor Jan Nowak-Jeziorański: 

Giedroyć nie jest człowiekiem łatwym. Doznałem tego nieraz w sposób dotkli-
wy na własnej skórze, w latach kiedy byłem dyrektorem Rozgłośni Polskiej RWE. 
Ale ludzie łatwi nie przechodzą do historii. Gdyby nie był o tego niełatwego czło-
wieka emigracja zmieniłaby się w zastaną sadzawkę bez dopływów świeżych prą-
dów i bez żadnego ruchu. Giedroyć szuka i wywołuje kontrowersje, które zdoby-
wają „Kulturze” zarówno czytelników, jak i wrogów. Z upodobaniem gorszy ludzi, 
wsadza kij w mrowisko, atakuje i dokonuje zamachów na autorytety, powszech-
nie uznawane za nietykalne. Metoda szoków od czterdziestu lat utrzymuje pismo 
w centrum uwagi12.

W 1952 roku do zespołu dołączył brat Jerzego Henryk Giedroyć, 
a  także Bohdan Osadczuk, prowadzący kronikę polsko-ukraińską 
i Konstanty Jeleński (1922−1987) wybitny publicysta służący jak tłu-
macz u  gen Sikorskiego i  żołnierz 1. Dywizji Pancernej. W  latach 
1952−1973 pracował w Sekretariacie Generalnym Kongresu Wolności 
Kultury. Krytyk literatury i sztuki13.

W 1955 roku z inicjatywy Jeleńskiego powstała Fundacja Europej-
ska dla Samopomocy Intelektualnej. Instytut Literacki rozpoczął druk 
„Dokumentów”, jako osobną serię od 1959 roku. 

Autorytet „Kultury” poważnie wzrósł w 1956 roku, kiedy wspólnie 
z RWE poparła Gomułkę i liberalizację systemu polityczno-społecz-
nego PRL przy czynnym udziale robotników, chłopów i inteligencji. 
Wspólnie z Tomaszem Ochinowskim i Janem Żarynem, starałem się 
pokazać rolę „Kultury” w Antologii źródeł. Polska emigracja a Kraj 
(Warszawa 1998). 

Józef Czapski w artykule Etyczna analiza „Odwilży” podkreślał: 

Wiadomości o  niesłychanym przełomie psychicznym, o  nowym dla Polski 
zrozumieniu konieczności myślenia politycznego, robotniczych ośrodkach, nie 
tylko czynu, ale myśli politycznej, i  ta współdźwięczność wszystkich, która jest  

12 J. Nowak-Jeziorański, W poszukiwaniu nadziei, Warszawa 1993, s. 186.
13 R. Habielski, op. cit., s. 334. 
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dla dziennikarzy zagranicznych zjawiskiem tak zadziwiającym, że aż niezrozu-
miałym. Prasa polska nie do czytania w latach stalinowskich, jest dziś pasjonująca. 
Mieroszewskiemu w „Kulturze” zarzuca się ton agresywny, ależ to pan w  ręka-
wiczkach z floretem w porównaniu do polemik z „Po Prostu” na przykład14.

W  ankiecie „Kultury” nr 12 z  1956 roku Literatura emigracyjna 
a  Kraj większość uczestników, podkreślając jedność literatury pol-
skiej, opowiedziała się, zgodnie z poglądem Giedroycia przeciw boj-
kotowi literatury krajowej. W 1958 roku przyznano nagrodę literac-
ką Markowi Hłasce (XXVIII tom „Kultury” z 1958 r.) za Cmentarze. 
Następny do raju. Coraz częściej pisarze krajowi, na czele z Stefanem 
Kisielewskim i Sławomirem Mrożkiem, a także z Władysławem Bień-
kowskim, drukowali w paryskim Instytucie Literackim.

18 kwietnia 1957 roku Eugeniusz Kwiatkowski nawiązał kontakt 
z paryską „Kulturą” otrzymując jednocześnie w darze książki zachod-
nie i emigracyjne związane z jego zainteresowaniami historycznymi 
i egzemplarze „Kultury” od redaktora Giedroycia. Lektura tych wy-
dawnictw, a przede wszystkim „Zeszytów Historycznych” miał istot-
ny wpływ na cykl szkiców biograficznych przygotowanych przez nie-
go w latach 60. i 70. W liście do Giedroycia z 3 czerwca 1963 roku 
serdecznie dziękował za tę pomoc15.

W 1960 roku Giedroyć doprowadza do wydania specjalnego nu-
meru „Kultury” w języku rosyjskim, poświęconego stosunkom pol-
sko-rosyjskim. W 1962 roku ukazał się pierwszy numer „Zeszytów 
Historycznych” i  dzięki tej serii w  Zeszytach mogliśmy znaleźć 
bogatą dokumentację historyczną dotyczącą najnowszych dziejów 
Polski. Autorami tej dokumentacji byli ludzie różnych przekonań 
politycznych, dominowali wśród nich liberałowie i  piłsudczycy. 
Skromniej byli reprezentowani ludzie obozu narodowo-demokra-
tycznego, socjalistycznego i Kościoła oraz problematyka stosunków 
polsko-niemieckich.

W  1963 roku „Kultura” zaczęła drukować fragmenty Dziennika 
Józefa Czapskiego, a  rok później Słownik biograficzny ofiar terroru 
w PRL. W 1965 roku, z inicjatywy Giedroycia „Kultura” opublikowała 

14 „Kultura” (paryska) 1956, nr 13, s. 136.
15 M.M. Drozdowski, Eugeniusz Kwiatkowski, Warszawa 2005, s. 369.
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esej Zbigniewa Brzezińskiego Droga do przyszłej Europy, Kazimierza 
Bagińskiego Cenzura w Polsce oraz wiersze Josifa Brodskiego

Komentując stosunek Giedroycia do Rosji K Jeleński podkreślał: 

Stosunki polsko-rosyjskie i  przyszłość narodów żyjących między tymi 
dwoma państwami są zresztą dla Redaktora „Kultury” od siebie nierozłączne.  
„Za największy sukces – pisze mi w swym liście − mającym chyba znaczenie 
historyczne, uważam uzyskanie deklaracji czołowych dysydentów rosyjskich, 
uznających zasadę niepodległości dla Ukrainy i  innych rosyjskich republik 
związkowych”16.

Bliskim współpracownikiem Giedroycia był Juliusz Mieroszewski 
(1906−1976), wybitny publicysta, związany z  „Ilustrowanym Kurie-
rem Codziennym”. W  latach 1939−1940 był pracownikiem polskiej 
ambasady w Bukareszcie. Od 1942 roku służył w Brygadzie Karpac-
kiej, redagując jej pismo „Ku Wolnej Polsce”. Od 1950 roku stał się 
głównym publicystą „Kultury”. Jak pisze zasłużony historyk polskiej 
emigracji Andrzej Friszke: „(...) Prowadził zasadnicze spory z ośrod-
kiem londyńskim i jego koncepcją polskości rozwijał m.in. myśl o po-
trzebie pozytywnych stosunków z  wschodnimi sąsiadami Polski, 
a zatem rezygnacji z granicy ryskiej, oraz koncepcję ewolucjonizmu, 
zakładającą etapowość przemian w kraju. Część artykułów publicy-
stycznych ukazała się w wyborach książkowych”17.

Ważnym współpracownikiem Giedroycia był Jerzy Stempowski 
(1894−1967) filozof, historyk, eseista, od 1928 roku związany z „Wia-
domościami Literackimi”. Od 1939 roku przebywał na emigracji,  
a od 1940 w Szwajcarii. Był autorem esejów, szkiców, dzienników i li-
stów od pierwszych numerów „Kultury” pod ps. „Hostowiec”18. 

Sekret Hostowca − pisał o nim Gustaw Herling-Grudziński − trudny do naślado-
wania dla eseisty wyposażonego w uboższą niż on aparaturę krytyczną, tkwi przy-
puszczalnie w dwóch zdaniach wstępu do jego pism wybranych: „Proza nie czer-
pie swej siły z magii, lecz z jasności myśli porządkującej chaos zjawisk”. I nieco  

16 Jerzy Giedroyć i dziupla Kultury, op. cit., s. 9.
17 R. Habielski, op. cit., s. 343.
18 Ibidem, s. 356.
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dalej: „Wyjście z milczenia, które zdaje się być właściwą postawą myśli”. „Wyj-
ściem z milczenia”, stanowiącego właściwą postawę myśli są niemal wszystkie ese-
je Hostowca; z wyjściami z milczenia przedsiębranymi jedynie wówczas, gdy ma 
się coś naprawdę istotnego do obwieszczenia innym w pracy nad porządkowaniem 
chaosu zjawisk19.

Taki charakter, napisane z  pozycji „samotnego wędrowca”, miały 
jego szkice o Piłsudskim i Fredrze.

Po czystkach etnicznych 1968 roku na emigracji znalazło się kil-
ku wybitnych pisarzy, publicystów, filozofów i ekonomistów. Redak-
tor Giedroyć dał im możność twórczych działań. Wśród nich istotne 
miejsce zajmował Sławomir Mrożek. Tak o nim pisał sam Giedroyć: 
„Ważnym autorem był dla »Kultury« Sławomir Mrożek, który podczas 
swego pobytu we Włoszech zaprzyjaźnił się z Gustawem. Mrożek wy-
stępował w »Kulturze« nie tylko jako dramaturg i  autor felietonów, 
lecz również jako publicysta, którego wypowiedzi były ważne i celne. 
Później, gdy przeniósł się do Paryża, mieliśmy z nim bardzo przyjazne 
stosunki osobiste”20.

Ważną pozycję wśród nowych emigrantów zajmował Leopold Un-
ger – dla „Kultury” – „Brukselczyk” − komentator istotnych wydarzeń 
w życiu międzynarodowym. W swej ostatniej pozycji dla „Kultury” 
w 2000 roku pisał: 

Formalnie rzecz biorąc, wszyscy są zgodni, co do tego, że żadne państwo nie 
może decydować o  strategicznych wyborach innego suwerennego państwa. I  że 
wobec tego, choć należy dążyć do najlepszych partnerskich stosunków z Rosją, to 
nie należy jej przyznawać prawa veta wobec aspiracji suwerennych sąsiadów... To 
prawda jest także realpolitik. Sojusz uważa, że ze stanowiskiem Rosji do pewnego 
stopnia liczyć i brać pod uwagę ogromny rosyjski potencjał szkodzenia we wszyst-
kich planach urządzenia świata21.

„Kultura” dała wnikliwą ocenę kryzysu grudniowego 1970 roku 
wskazując, że dramatyczne wydarzenia na Wybrzeżu pokazują nową 
19 „Kultura” 1961, nr 11.
20 J. Giedroyć, Autobiografia na cztery ręce, opr. Krzysztof Pomian, Warszawa 1994. 
21 L. Unger, Widziane z Brukseli (ostatni raz), „Kultura” 2000, nr 10/637, s. 50. 
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rolę robotników w życiu publicznym Polski jako warstwy świadomej 
swych interesów i celów politycznych. W Warszawie w 1970 roku od-
był się proces „Taterników”, oskarżonych o  rozpowszechnianie wy-
dawnictw Instytutu Literackiego (Maciej Kozłowski, Jakub Karpiń-
ski, Maria Tworkowska, Małgorzata Szpakowska).

W 1974 roku ukazało się czasopismo rosyjskiej emigracji „Kon-
tinent”. W jego redakcji znaleźli się: Jerzy Giedroyć, Gustaw Her-
ling-Grudziński i Józef Czapski. W 1976 roku zaczęły się ukazywać 
w „Kulturze” felietony Kisiela Wołanie na puszczy. Po powstaniu 
w latach 1975−1976 opozycji politycznej w kraju, jako wyrazu pro-
testu przeciw represjom wobec strajkujących robotników, Giedroyć 
w 1977 roku rozpoczął, na łamach „Kultury” druk wpłat czytelni-
ków na Fundusz KOR, PPN i ROPCIO22.W tymże roku „Kultura” 
w nr. 5 opublikowała Deklarację w sprawie ukraińskiej, podkreśla-
jącą prawo Ukraińców do niepodległości. Rok później prawo Litwy 
do niepodległości znalazło wyraz w nr. 1/2 „Kultury”, w artykule 
Czesława Miłosza i Thomasa Venclova Dialog o Wilnie. Literacką 
Nagrodę Nobla dla Miłosza uczcił Instytut Literacki wydaniem jego 
Zniewolonego umysłu jako początku Dzieł zebranych Czesława Mi-
łosza.

Wielkim sukcesem Giedroycia tego roku było uzyskanie 
„Oświadczenia pisarzy rosyjskich w sprawie Katynia” („Kultura” 
nr 5/ 1980).

Z wielką życzliwością przyjął zespół „Kultury” narodziny „Solidar-
ności”, mając od 1970 roku bardzo liczne kontakty z rodakami z kraju. 
W 1981 roku podpisano umowę między Instytutem Literackim a Nie-
zależną Oficyną Wydawniczą NOWA. Czytelnicy „Kultury” rozpo-
częli wpłaty na pomoc dla strajkujących robotników i NSZZ „Solidar-
ność”. W tymże roku nagrody „Kultury” otrzymali:

K.A. Jeleński (literacka), Zdzisław Najder (publicystyczna), Zyg-
munt Kallebach (przyjaźni). W  roku następnym, z  inicjatywy Gie-
droycia i  Jeleńskiego, powstał Fundusz Pomocy Niezależnej Litera-
turze i Nauce Polskiej. Publicyści „Kultury” wnikliwie demaskowali 
koszty społeczne stanu wojennego, wprowadzonego w grudniu 1981 
roku.

22 Jerzy Giedroyć i dziupla Kultury, op. cit., s. 18.
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W 1984 roku redaktor Giedroyć postanowił specjalny numer „Kul-
tury” poświęcić stosunkom polsko-niemieckim, popierając zjedno-
czenie Niemiec i potwierdzenie przez nie granicy na Odrze i Nysie 
Łużyckiej23.

W tymże roku nagrody „Kultury” otrzymali: Włodzimierz Odojew-
ski (literacka), Leopold Unger (publicystyczna), Mirosław Chojecki 
(przyjaźni).

W związku z 40. rocznicą konferencji w  Jałcie redaktor Giedroyć 
opublikował artykuł prof. Jana Karskiego − bohatera trzech naro-
dów: polskiego, żydowskiego i amerykańskiego pt. Prezydent Roose-
velt w Jałcie: profil politycznej arogancji, w którym podkreślił: „(...) 
w świetle prawdy historycznej konieczne jest wskazanie i przekonanie 
społeczeństwa amerykańskiego, iż ani Roosevelt, ani Churchill nie 
mieli moralnego i legalnego prawa, aby w Teheranie, Moskwie i Jałcie 
oddać Stalinowi Polskę i całą centralną i wschodnią Europę”24. Do koń-
ca swych dni Giedroyć utrzymywał serdeczne stosunki z prof. Karskim 
starając się wraz z nim podpowiadać rodakom, by przez swoje kłótnie 
nie niszczyli zdobytych swobód demokratycznych i rynkowych. Wo-
bec upowszechnianych w mediach antypolskich stereotypów o antyse-
mityzmie i ksenofobii Polaków, szczególnie po projekcji filmu Shoah 
w 1986 roku Giedroyć, Karski i Józef Lichten, a także Władysław Bar-
toszewski podjęli wspólną akcję na rzecz polsko-żydowskiego pojedna-
nia, opartego na obiektywnym traktowaniu wydarzeń historycznych. 
Sam Giedroyć wyraził taką opinię o źródłach antypolonizmu: 

Wielu Żydów było zafascynowanych Rosją i komunizmem, a wcześniej potęgą 
ekonomiczną Niemiec i możliwościami, które stworzył dla nich, Żydów z polskich 
Kresów Zachodnich rynek niemiecki. Fascynacji kultura polską nie było. Natomiast 
Żydzi, którzy wsiąkli w kulturę polską, byli ludźmi straconymi dla żydostwa. Pro-
blem żydowski w Polsce był przed wojną nie do rozwiązania. Dlatego bardzo sym-
patyzowałem, a nawet trochę współpracowałem z Żabotyńskim... Przy wszystkich 
jego wadach, jego koncepcja żydowskiej Palestyny i walki zbrojnej była jedyna25.

23 Ibidem.
24 „Zeszyty Historyczne” ( Paryż)1985, z. 74, s. 39.
25 M.M. Drozdowski, Jan Karski Kozielewski 1914−2000, Warszawa 2014,  
s. 304−305.
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W latach 80. kraj otworzył się na popularyzowanie dorobku „Kul-
tury” i  Instytutu Literackiego. Wyrazem tego była wystawa Józefa 
Czapskiego w  Muzeum Archidiecezji Warszawskiej, w  1986 roku 
i  opublikowanie Dzieł Gombrowicza przez Krakowskie Wydawnic-
two Literackie, niestety z ingerencjami cenzury. W 1987 roku w kraju 
upowszechniano oświadczenie „Kultury” w sprawie współpracy pol-
sko-ukraińskiej. W 1988 roku po raz pierwszy w kraju Muzeum Li-
teratury w Warszawie, kierowane przez Janusza Odrowąż-Pieniążka, 
zorganizowało wystawę poświęconą Witoldowi Gombrowiczowi. Rok 
później Instytut Literacki zaprezentował swój dorobek na Między-
narodowych Targach Książki w Warszawie. Tegoż roku J. Giedroyć 
i  G. Herling-Grudziński byli sygnatariuszami Porozumienia Ponad 
Podziałami, popieranego przez wielu intelektualistów z kraju i ze śro-
dowisk polonijnych.

W 1991 roku Senat Uniwersytetu Jagiellońskiego przyznał J. Gie-
droyciowi tytuł doktora honoris causa. Uroczystość odbyła się w Bi-
bliotece Polskiej w Paryżu26. Tegoż roku podobny doktorat otrzymał 
na Uniwersytecie Adama Mickiewicza w Poznaniu Gustaw Herling-
-Grudziński. Muzeum Literatury zorganizowało wystawę „W kręgu 
paryskiej Kultury”. W  Stanach Zjednoczonych tegoż roku redaktor 
Robert Kostrzewa opublikował studium Between East and West, Writ-
ing from „Kultura”.

Od 1992 roku w  Polsce zaczęto wydawać regularnie „Kulturę” 
i „Zeszyty Historyczne”, nakładem Ośrodka Wydawniczego Pomost 
w Poznaniu. Nagrody 

„Kultury” otrzymali: Stefania Kossowska (literacka), Karol Modze-
lewski (publicystyczna), Wojciech Sikora (przyjaźni)27.

W 1993 roku dochodzi do zerwania kontaktów z Instytutem Lite-
rackim przez prof. Józefa Garlińskiego − prezesa Związku Pisarzy 
Polskich na Obczyźnie. Prof. Garliński, wielce zasłużony popularyza-
tor dziejów Polski w latach II wojny światowej w języku angielskim,  
do 1993 roku aktywnie korzystał z możliwości publikacji w Instytucie 
Literackim. W  Londynie zorganizował obchody 40-lecia „Kultury” 
paryskiej. Opublikował m.in. wywiad z redaktorem Giedroyciem na ła-

26 Jerzy Giedroyć i dziupla Kultury, op. cit., s. 35. 
27 Ibidem.
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mach „Pamiętnika Literackiego” − organu Związku. Giedroyć na jego 
pytania odpowiedział m.in. „Od początku uważaliśmy, że pismo ma 
podwójne zadane: oddziaływanie na opinię krajową, właśnie na młode 
pokolenie, oraz urabianie opinii emigracji”28. Kiedy redaktor Giedroyć 
odmówił Garlińskiemu odpowiedzi na atak Stefanii Kossowskiej  
na Związek Pisarzy Polskich na Obczyźnie ten zerwał kontakty z In-
stytutem Literckim29.

W  1993 roku ukazał się pierwszy tom „Archiwum Kultury” – 
Jerzy Giedroyć − Witold Gombrowicz. Listy 1950−1969. Nagrody 
„Kultury” otrzymali: Adam Zagajewski (literacka), Krzysztof Wo-
licki (publicystyczna), Kazimierz Romanowicz (przyjaźni). W 1994 
roku ukazała się Autobiografia na cztery ręce Jerzego Giedroycia, 
opracowana przez Krzysztofa Pomiana. W niej Jerzy Giedroyć wy-
znał: 

Jeśli mam jakiś talent, to jest to talent reżysera: umiejętność dobierania tema-
tów i ludzi. To sprawia, że jeśli jestem przekonany, to zmieniam zadanie. Nie tak 
jak twierdzi Kisiel, który zarzucał mi, że robię zwroty o 180 stopni. Zmieniam 
taktykę, bo polityka nie jest sakramentem, jeśli chce się ją uprawiać, to trzeba 
przylegać do rzeczywistości, która się zmienia. Trzeba umieć zachować zasa-
dy i zmieniać poglądy. Zawsze byłem bardzo lojalny  wobec wszystkich moich 
współpracowników, choć narażało mnie to na konflikty  z  niektórymi wtedy, 
gdy byli skłóceni między sobą i musiałem  wziąć czyjąś stronę... Lojalność jest 
dla mnie czyś bardzo ważnym. Brak lojalności czy podejrzenie o  jej brak jest  
dla mnie najcięższym zarzutem30.

W  1995 roku powołano Towarzystwo Opieki nad Archiwum In-
stytutu Literackiego w Paryżu. Wkrótce dochodzi do bolesnego ze-
rwania, dotychczas przyjaznych stosunków Giedroycia z Herlingiem-
-Grudzińskim. Jerzy Giedroyć nie akceptował krajowego zachowania 
swego przyjaciela, jego opinii i deklaracji, a przede wszystkim ocen 
sytuacji w literaturze polskiej. 

28 „Pamiętnik Literacki”, t. 11,  Londyn 1987, s. 11.
29 M.M. Drozdowski, Rotmistrz Józef Garliński, Warszawa 2013, s. 150.
30 J. Giedroyć, Autobiografia…, op. cit.
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Redaktor Giedroyć, krytycznie oceniając politykę Prezydenta RP 
Lecha Wałęsy, a  także zachowania większości rodaków nie przyjął 
nadanego mu Orderu Orła Białego. Przyjął natomiast w 1997 roku ho-
norowe Obywatelstwo Litwy, a w 1998 roku najwyższe odznaczenie 
litewskie – Order Giedymina. W  rozmowie z  internautami z  porta-
lu Onet, w sierpniu 2000 roku oświadczył: „Tak się składa, że praca  
dla Polski, której poświeciłem swoje życie, jest pracą niewdzięczną. 
To jest los wszystkich, na przykład, uznanie przez Marszałka Piłsud-
skiego »Pierwszej Brygady« za najdumniejszą pieśń31. I coś w tym jest. 
Będę pochowany w Maisons-Laffite i zastrzegam, żeby moje zwłoki 
nie były przenoszone do Polski”32.

Maria Danilewicz-Zielińska prowadziła w  „Kulturze” przez bli-
sko 30 lat przegląd książek emigracyjnych, a później krajowych. Tak 
wspominała Giedroycia „na gorąco”, w 2000 roku: 

Redaktor jest w  dużym stopniu niewolnikiem. Maissons-Laffitte i  nie opusz-
cza swej redakcyjnej siedziby. Trudno wyobrazić go sobie gdzie indziej niż przy 
biurku. Zawalonym papierami, z maszyną do pisania. Odpowiada na list prawie 
natychmiast po przeczytaniu go... Giedroyć zostawiał mi zawsze wolną rękę. Nie 
wprowadzał także nigdy poprawek do moich tekstów. Jeśli zdarzy mi się popełnić 
jakiś błąd rzeczowy w dacie czy w nazwisku wtedy on to ze mną przekonsultowuje. 
Jest niesłychanie lojalny. Natomiast Grydzewski wykreślał, skracał i  był bardzo 
despotyczny33.

31 Pieśń I Brygady Legionów Polskich, wysłuchiwana przez piłsudczyków na stojąco, 
zawierała następujące fragmenty:  
	 Nie chcemy już od was uznania,   
	 Ni waszych mów, ni waszych łez! 
	 Skończyły się dni kołatania 
	 Do waszych serc, do waszych kies! 
	 My, Pierwsza Brygada... 
	 Dzisiaj już my jednością silni 
	 Tworzymy Polskę − przodków mit 
	 Że wy w tej pracy nie dość pilni 
	 Zostanie wam potomnych wstyd! 
	 My, Pierwsza Brygada... 
32 Jerzy Giedroyć i dziupla Kultury, op. cit., s. 6.
33 „Kultura” 2000, nr 10/637, s. 109−110.
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Podobne doświadczenie we współpracy z redaktorem „Kultury” mam 
i ja. Otrzymałem od niego pięć listów, których oryginały przekazałem Mu-
zeum Emigracji im. Ignacego Paderewskiego. W pierwszym, z 20 listopa-
da 1995 roku, przygotowując do wydania mój szkic Biurokracja III Rze-
czypospolitej w pierwszym numerze „Kultury” z 1996 roku prosił „bym 
podał liczbę generałów w czynnej służbie, która bije wszystkie rekordy 
światowe, jak również koszt ordynariatu bp. gen. Głódzia”. Szkic został 
opublikowany, mimo że nie udało mi się zdobyć odpowiedzi na pytania 
redaktora. Przyznam szczerze nie podzielałem krytycznych jego opinii 
o roli Kościoła w narodzinach i początkach III Rzeczypospolitej. W dru-
gim liście, z 27 listopada 1995 roku redaktor, jako były piłsudczyk, dzięko-
wał mi za antologię Pożegnanie Marszałka, którą opracowałem wspólnie 
z redaktor Hanną Szwankowską. W trzecim liście, z 10 czerwca 1996 roku,  
na prośbę, by wystąpił na sesji poświęconej wydarzeniom 1956 roku, or-
ganizowanej przez IH PAN i TMH odpowiedział: „Niestety, nie będę 
mógł przesłać okolicznościowego tekstu na sesję poświęconą wydarze-
niom 1956 r. Trudno byłoby coś dodać do tego, co pisałem o 56 r. w swej 
»Autobiografii na cztery ręce«. Bardzo jestem ciekaw zapowiedzianego 
artykułu”. Chodziło o Dziennik doktoranta z 1956 r., który redaktor Gie-
droyć opublikował w „Zeszytach Historycznych” nr 199 z 1997 roku.

W następnym liście, z 12 sierpnia 1996 roku pisał: „Niestety, nie 
wykorzystam przesłanych artykułów. Jeśli chodzi o »Cios w autory-
tet parlamentu« to na ten temat pisaliśmy parokrotnie w »Kulturze«. 
Artykuł »Miejsce Polski w Europie lat 90-tych« jest bardzo obszerny, 
a nie ze wszystkimi Pana ocenami i prognozami możemy się zgodzić. 
Mógłbym go zamieścić w  przyszłości po dużych skrótach, jeżeli to 
będzie Pana interesowało”. W obronie integralności mego tekstu i opi-
nii w  nim zawartych, przyczyny klęski Lecha Wałęsy, wystąpiłem  
na sesji PAN i  w  wydawnictwie Odpowiedzialność – zagrożenia − 
szanse (Warszawa 1996). Boleśnie przeżywałem rozpad obozu „Soli-
darnościowego” w czasie wyborów 1995 roku, przewagą Kwaśniew-
skiego, w drugiej turze wyborów w  listopadzie 1995 roku nad Wa-
łęsą, wśród wyborców młodego pokolenia, robotników, bezrobotnych 
i mieszkańców Ziem Zachodnich, na terenach popegeerowskich. Stąd 
w artykule Miejsce Polski w Europie w latach 90-tych starłem się po-
kazać koszty społeczne reform Leszka Balcerowicza, który obniżyły 
drastycznie miejsce Polski na mapie gospodarczej Europy.
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4 września 1996 roku redaktor Giedroyć pisał do mnie „Niestety. 
nie będę mógł wykorzystać Pana artykułu »Miejsce Polski w Europie 
lat 90-tych« ponieważ na ten temat mam już przygotowane obszerne 
studium, które ma się ukazać w końcu bieżącego roku. Pomysł zorga-
nizowania kongresu kultury obywatelskiej jest bardzo słuszny i po-
trzebny, ale zupełnie nie widzę, kto mógłby się tym zająć. Wymaga-
łoby to wielkiego wysiłku organizacyjnego i finansowego. W każdym 
razie przekraczałoby to możliwości »Kultury«”. Swoje poglądy kon-
centrowałem na potrzebie nowego Kongresu Kultury Polskiej i przed-
stawiłem je na łamach „Życia Warszawy” (17 XII 1996) i „Palestry”  
(nr 3/4, 1997). Wkrótce taki kongres został zorganizowany przez Mini-
sterstwo Kultury i Sztuki i aparat państwowy. Minął on bez poważne-
go echa i konsekwencji praktycznych, jeśli chodzi o upowszechnienie 
dóbr kultury, przede wszystkim w mediach publicznych.

Redaktor Giedroyć zmarł na zawał serca 14 września 2000 roku. 
Pogrzeb odbył się 21 września w Le Mesnil-le Roi. Homilię wygłosił 
ks. Henryk Hozer SAC podkreślając:

Redaktor wyraził wolę pogrzebu religijnego w Kościele katolickim, który tak 
często bezlitośnie krytykował. Zapewne Jego wiara była trudna. Pozostanie ona 
tajemnicą serca, które przestało bić i  opisać jej nie sposób... Jerzy Giedroyć był 
człowiekiem twórczym. Otrzymane od stwórcy talenty pomnażał gigantyczną, be-
nedyktyńską pracą, bo tylko ona talentów przysparza. Potomni zawsze będą mieli 
trudności w zrozumieniu jak jeden człowiek ze szczupłym gronem współpracow-
ników, stanowiących rzeczywistą Jego rodzinę, mógł dokonać tak wielkiego dzieła. 
Bo przecież dorobek Instytutu Literackiego stanowi niewyczerpany Corpus Gie-
droyciowego życia, nie tylko mierzony długością książkowych półek i milionami 
czytelników... W jego domu królowała na poczesnym miejscu Matka Polski Obojga 
Narodów. Servus Mariae numquam perbit... I powiedział Pan: Nikt nie ma większej 
miłości od tej kto życie swoje oddaje za przyjaciół swoich34. 

Po śmierci redaktora Giedroycia, który otrzymał liczne tytuły doktora 
honoris causa, wiele uniwersytetów polskich ogłosiło żałobę. Wystawy 
jego dorobku zostały zorganizowane w Mińsku na Białorusi i w Kijo-
wie na Ukrainie, a także w gmachu Sejmu Republiki Litewskiej. Skwer 

34 Ibidem, s. 13−14.
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przez Belwederem i pomnikiem marszałka Piłsudskiego został nazwa-
ny jego imieniem. W 2006 roku Sejm Rzeczypospolitej Polskiej nazwał 
Rokiem Redaktora Jerzego Giedroycia. Oto tekst uchwały Sejmu:

Jerzy Giedroyć całe życie poświęcił sprawie niepodległości Polski. Polski to-
lerancyjnej i nowoczesnej, ale też − szanującej własne tradycje narodowe.. Utwo-
rzony przez niego miesięcznik „Kultura” przez ponad pół wieku był dla Polaków 
urzeczywistnieniem ideałów wolności słowa i  myśli. Łamy pisma otwarte były  
dla autorów związanych z prawicą i z lewicą, piłsudczyków i narodowców, libera-
łów i konserwatystów. Dzieła wydane w „Bibliotece Kultury” weszły do kanonu 
literatury polskiej. Kwartalnik „Zeszyty Historyczne” jest dziś jednym z ważniej-
szych źródeł wiedzy o najnowszej historii Polski. 

Sejm Rzeczypospolitej Polskiej pragnąc oddać hołd wybitnemu Polakowi i dzie-
łu Jego życia, ogłasza rok 2006 − w którym przypada setna rocznica urodzin Re-
daktora Jerzego Giedroycia − Rokiem Jego imienia35.

Jako historyk gospodarczy i  biografista, który kilkakrotnie miał 
możność rozmawiać z  redaktorem Giedroyciem za aktualny walor 
jego dorobku publicystycznego uważam:

– obowiązek polskiej inteligencji wyjścia z własnego getta i koncen-
trowania się na zagadnieniach podstawowych; sytuacji gospodarczej 
kraju, jego poziomu techniczno-cywilizacyjnego, jego miejsca w dy-
namicznie zmieniającej się ekonomice europejskie i światowej;

– ścisła więź inteligencji z głównymi warstwami społeczeństwa pol-
skiego – robotnikami, pracownikami przemysłowo-usługowymi i rol-
nikami; 

– przezwyciężanie uprzedzeń wobec wszystkich sąsiadów Polski, 
w tym także Rosjan, tych, którzy jako demokraci, respektujący prawa 
narodów, ujarzmionych przez imperium sowieckie, są cennymi przy-
jaciółmi Polski niepodległej i demokratycznej36.

Marian Marek Drozdowski

35 Jerzy Giedroyć. Książę Emigrantów, Warszawa 2006, s. 18.
36 Zob. Rozmowa z Jerzym Giedroyciem sprzed dwunastu laty, [w:] Zostało tylko 
słowo. Wybór tekstów o „Kulturze” paryskiej i jej twórcach, Lublin 1988, s. 60−85 
i „Aneks” 1986 (Londyn) nr 44.  


