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Odradek, albo kto się boi 
Waltera Benjamina?

Idę do izdebki swojej 
Posłać łóżeczko, a tam nieznajomy 
Człek jakiś garbaty słoi 
I czyjś śmiech rozlega się chromy.

Kiedy tylko uklęknę,
Do paciorka dłonie składam, 
Zjawia się jakiś garbusek 
I  tak do mnie powiada:
Ach, dziecinko, proszę ogromnie, 
Nie zapomnij w paciorku i o mnie.

Walter Benjamin -  filozof, teoretyk literatury i sztuki, krytyk, 
tłumacz i eseista, kolekcjoner i bibliofil -  wywarł olbrzymi wpływ 
na współczesną refleksję o kulturze. Mniej konwencjonalne ety­
kietki określają go jako „geniusza stulecia”, „księcia żyda intelek­
tualnego”, „saturnicznego bohatera współczesnej kultury”. Hannah 
Arendt mówi o jego poetyckiej wyobraźni, poszukującej corres­
pondances między konkretami a obrazami, stwierdzając jednocześ­
nie, że nie był poetą ani filozofem -  tłumaczył na język niemiecki 
utwory Prousta i Baudelaire’a, ale nie był tłumaczem; napisał
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mnóstwo recenzji i klasycznych esejów, był nulonun luuą/,ηΐι o nln 
mieckim baroku i romantyzmie, pracował mul dziełom o dziowioi. 
nastym stuleciu we Francji, nie był jednali Uryiyltlnm lltomclum, 
historykiem oni historykiem li lont tury1. Według Miami i Montuj» 
u Benjamina „umysłowe i historyczno procesy przybierają kształt, 
pojęciowych obrazów; idee rodzą się w konwulsjach, zaś perspekty­
wy intelektualne przyprawiają o zawrót głowy”*.

Swoboda, z jaką poruszał się w różnych obszarach kultury, 
rzeczywiście budzi podziw, podobnie jak jego metoda krytyczna, 
której atrybuty -  metafora, wizja poetycka, aforyzm i przypowieść 
— zastąpiły tradycyjne formy wypowiedzi naukowej. Jego prace to 
samoistne, oryginalne i świetnie skonstruowane dzieła sztuki, da­
lekie od ideału akademickiej drobiazgowości i przesadnej dbałości 
o obiektywistyczny wydźwięk analiz. Nie poddają się łatwym inter­
pretacjom i klasyfikacjom. Zawodzą próby przyporządkowania jego 
filozofii meąjanizmowi judąjskiemu, materializmowi historycz­
nemu czy teorii krytycznej, ponieważ ząjmował wiele stanowisk, 
a z każdego kierunku przejmował to tylko, co mieściło się w jego 
własnej koncepcji. Pomimo przekonania, że cała wiedza ludzka 
przejawia się w formie interpretacji, przeciwstawiał się im, 
zwłaszcza gdy wydawały się oczywiste.

Trudno nie zgodzić się ze stwierdzeniem Nudieżdy f'nCinoviô* 
-Pouhovski, iż „sięgąjąc po Benjamina zawsze należy oczekiwać 
niepokoju i niepewności”8, Elke Erb zauważa błyskotliwie, że lek­
tura jego pism wymaga cierpliwości i ostrożności ńlizgąjącego się 
na ulicy ślepca1 2 3 4 *. Istotnie, każda próba zmierzenia się z myślą Ben­
jamina jest wyzwaniem, karkołomną pracą teoretyczną, wyma­
gającą radykalnego zerwania z potocznym wyobrażeniom o racjo­

1 Por. H. Arendt: Walter Benjamin, Bertolt Brecht Zwei Kumy», Münulmn Zürich 
1986, s. 7-62.

2 S. Sontag: Pod znakiem Saturna. Tłum. W. Κηίημα, J I uh 1‘iiMlmt Now a" 1994, 
nr 6(69), s. 30.

3 N. Ćaćinović-Pouhov8ki: Ocalenie chwili. B«r\famin »»tuka i moda, lw:J 
JDrobne rysy w ciągłej katastroße...” Obecność Waltera Bet^nminn w hulłurae 
współczesnej, A. Zeidler-Janiszeweka (rud.), Warena w a 19911, ■, 109,

4 E. Erb: Dezember, [w:] After ein Sturm weht vont Ihtradiee her. Ί'tute eu Walter
Benjamin, M. Opitz, E. Wiziula (wyd,), Leipzig 1992, ». 10.
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nalności. Ale tez myśl ta posiada ogromną i tąjemną siłę 
„magnetycznego przyciągania”. Dlatego tak często podnosi się 
kwestię „aktualności Benjamina”. Ona sama stanowi paradoks: od­
rodzenie myśli autora „Pariser Passagen”, zwłaszcza w recepcji 
postmodernistycznej, oznacza coś więcej, niż jej krystalizacja, 
wkomponowywanie w krąjobraz współczesnej kultury. Myśl Benja­
mina -  jeśliby się odwołać do jego przekonania o tematycznej 
„ekspresji” cudzych wypowiedzi, namiętnie zbieranych przezeń cy­
tatów -  jest jak zbójca na drodze, wyskakuje z zasadzki, by 
odebrać czytelnikom ich przekonania. Nie tylko na poziomie czysto 
tekstowym, ale i bardziej ukrytym -  fundując „nieskończoną możli­
wość dyskursu” w rozumieniu Foucaulta, co trafcie uwypuklił nie­
gdyś Detlev Schöttker5. Jakże często dziś, świadomie bądź nieświa­
domie, „mówimy i myślimy Benjaminem”. Po 1992 roku, w którym 
przypadła setna rocznica urodzin filozofa, nasiliły się próby wyjaś­
nienia fenomenu wrastania Benjamina w kulturową świadomość 
współczesności, jak również uchwycenia głębszego sensu aktual­
ności jego dzieła. Przekracząjąc granice między tradycyjnie oddzie­
lonymi od siebie dziedzinami humanistyki, eseistyki i sztuki, 
wykraczając poza krąg tzw. kultury wysokiej, staje się ono, jak mó­
wi Anna Zeidłer-Janiszewska, składnikiem „krytycznego etosu 
partycypacji w kulturze”6. Przemawia za tym wiele świadectw za­
równo w refleksji filozoficznej, jak i w twórczości artystycznej. 
Niemniej jednak, oddziaływanie myśli Benjamina w Polsce ma 
zupełnie inny wymiar aniżeli za granicą. Szersza publiczność zna 
go tu „głównie ze słyszenia”, dla niektórych to „niesłusznie (ale) 
zapomniany filozof’, według innych oryginalność jego dociekań 
straciła już swą atrakcyjność. Zdaniem Gustawa Herlinga- 
-Grudzińskiego Benjaminowi „z dużą przesadą wystawia się 
ostatnio kapliczki pośmiertne"7.

5 Por. D. Schöttker: Walter Benjamin und seine Rezeption, Überlegungen zur 
Wirkungsgeschichte (An Anlaß des 200, Geburtstags am 15. Juli 1992), „Leviathan" 
1992, nr 2, s. 268-280.

8 Por. A. Zeidier-Janiszewska: Benjamin -  tajemnica rosnącego oddziaływania, 
[w:] „Drobne rysy w ciągłej katastrofie...*, s. 7.

7 Por, M. Głowiński: O kilku motywach u Benjamina. „Literatura” 1975, nr 41, 
s. 10; J. Papiór: Twórca, wytwórca i implikacje ontologiczne. „Nurt” 1975, nr 12,
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Jürgen Habermas scharakteryzował niegdyś główne kierunki 
recepcji Benjamina, ukształtowane bezpośrednio po opublikowaniu 
jego „Pism”* 8. Zwraca uwagę ich zdecydowane osadzenie w biografii 
filozofa, określonej przez konstelację: Gershom Scholem, Theodor 
W. Adorno, Bertolt Brecht, a także przez młodzieńcze kontakty 
z reformatorem szkolnictwa Gustavem Wynekenem i późniejsze 
zbliżenie z kręgiem francuskich surrealistów. Scholem, nąjbliższy 
przyjaciel i mentor, był doradcą Benjamina, pozostającego pod sil­
nym wpływem tradyąji żydowskiej mistyki. Adomo, krytyczny 
partner i prekursor w jednej osobie, zapoczątkował i ukształtował 
pierwszą falę pośmiertnej recepcji. Po śmierci Petera Szondiego 
stanowisko Adoma podtrzymywali przede wszystkim wydawcy 
Benjamina -  Rolf Tiedemann i Hermann Schweppenhäuser. 
Brecht, który nakłaniał Benjamina do zerwania z ezoterycznością 
stylu i myślenia, stanowił dlań swoistą zasadę realności. Konty­
nuujący jego Hnię krytycy marksistowscy, jak Hildegard Brenner, 
Helmut Lethen czy Michael Scharang, włączali późne dzieło 
Benjamina w perspektywę walki klasowej. Wyneken, którego idee 
Benjamin porzucił w czasie studiów, sygnalizuje wciąż trwające 
powiązania i impulsy. Przeciw ideologicznym roszczeniom marksis­
towskich i  syjonistycznych przyjaciół brała w obronę wrażliwego 
i podatnego na wpływy estetę Hannah Arendt. Związki z sur­
realizmem uwydatniła ponownie zapoczątkowana rewoltą studen­
cką druga fala recepcji Benjamina -  przede wszystkim w pracach 
Karla-Heinza Bohrera i Petera Bürgera. Pomiędzy poszczególnymi 
ogniwami tej konstelacji ukształtował się zdaniem Habermasa sil­
ny front filologiczny zainteresowany przede wszystkim rzetelnością 
edycji tekstów Benjamina.

a. 14; A.W. Pawluczuk: W antykwariacie dialekty ki, JKontroaty" 1970, nr JÏ, a. 41-42; 
tenże: Czy sztuka jest rzemiosłem? „Nowe Książki” 1970, nr 7, ». 70; II. Wypijewska; 
Eseje Waltera Benjamina, „Przegląd Humanistyczny* 197(1, nr 2, ». 114; G. Her- 
ling-Gradziński: Dziennik pisany nocą 1973-1979. Wnnumwn 1990, ». 144.

8 Por. J. Haberaas: Bewußtmachenda oder rettemł« Kritik, Di« Aktualität Walter 
Benjamins, [w:] Zur Aktualität Walter Iier\Jnmitta, M, Unnolit (wyd.). Frankfurt am 
Main 1972, a. 178.
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Jest to oczywiście tylko schematycznie nakreślona panorama 
recepcji. Nie oddaje ona złożoności i różnorodności k ierunków 
interpretacji ani sposobów przyswajania Benjaminowskiej spuściz­
ny, zwłaszcza jeśli idzie o ostatnie lata. Trwa spór o dominację 
„wczesnego” Benjamina nad „późnym”, wciąż podejmowane są pró­
by usytuowania autora „Pasaży” pomiędzy marksizmem a teolo­
gią9. Sam Habermas podkreślał, że nawet drobiazgowe wypełnie­
nie tego obrazu pozwala uchwycić jedynie trywialny sens 
sformułowania „aktualność” Benjamina: „w jego obecności stajemy 
na rozstajach opcji”10. Nie wydaje się jednak, by wyjaśnienie tajem­
nicy rosnącego oddziaływania myśli autora „Pasaży” można było 
sprowadzić do sfery niedookreślonej metaforycznośd. Dotychczaso­
wa praktyka badawcza oraz stanowiąca alternatywę wobec nauki 
akademickiej krytyka, twórczość literacka, muzyczna i filmowa, 
zakładają istnienie mniej lub bardziej określonych obszarów, 
w których tajemnica ta mogłaby się ujawnić albo też mogłaby być 
ujawniona.

Scholem określa istotę fenomenu Benjamina za pomocą stwier­
dzenia, iż był on filozofem:

„Był nim we wszystkich fazach swojej działalności i we 
wszystkich formach, które przybierała. Ujmując rzecz po­
wierzchownie, przedmiotem jego pisarstwa była zwykle lite­
ratura i sztuka, często zajmował się zjawiskami z pogranicza 
literatury i polityki, rzadko natomiast sprawami powszech­
nie uchodzącymi i uznanymi za tematy czysto filozoficzne. 
Co go w tym wszystkim jednak naprawdę poruszało, to do­
świadczenie filozofa. Filozoficzne doświadczenie świata i rze­
czywistości określa się, przynajmniej w słowniku Benjami­
na, terminem metafizyka. Był metafizykiem. Powiedziałbym 
nawet, że był czystym przypadkiem metafizyka, To, że w je­
go pokoleniu geniusz czystego metafizyka ujawniał się raczej

9 Por. G. Henning: Walter Benjamin* Zwischen Marxismus und Theologie. 
Olten-Freiburg 1974.

10 Por. J. Habermas: Walter Benjamin, [w:] tenże: Philosophisch-politische Profile. 
Frankfurt am Main 1972, s. 336.
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we wszystkich dziedzinach a nie jedynie w tych, które trady­
cyjnie uchodzą za metafizyczne, było jednym z doświadczeń, 
które ukształtowały jego charakter i oryginalność 
Nawet tam, gdzie prace jego mąją za punkt wyjścia sądy 
dotyczące historii literatury, historii czy polityki, wzrok me­
tafizyka przenika je głęboko, odkrywając w przedmiocie roz­
ważań warstwy jarzące się osobliwym blaskiem. Wczesne 
pisma sprawiąją wrażenie, jakby związki zachodzące między 
tymi warstwami opisywał niejako pod przymusem, dopiero 
w późniejszym okresie pojawia się coraz wyraźniejsza świa­
domość panującego w nich napięcia i dialektycznego ruchu. 
Wychodząc od rzeczy najprostszych, potrafił odkryć zupełnie 
nieoczekiwane aspekty przedmiotu swoich badań i odczytać 
jogo tąjomno życie. Dyekursywne myślenie Benjamina jest 
niezwykło przenikliwo, czego dowodzi już jego pierwsza 
książka o pojęciu krytyki artystycznej we wczesnym roman­
tyzmie. W większości prac jednak ten dyakursywny element 
konsekwentnej analizy pojęciu ustępuje miejsca metodzie 
opisowej, za pomocą któroj Benjamin usiłuje dać wyraz swo­
jemu doświadczeniu”11.

Krista R. Greffirath podkreśla, że filozoficzne doświadczenie 
Benjaminn jest doświadczeniem, którego miejsce znajduje się 
w historii, chociaż pozostaje przeciwieństwem pojęcia historii rozu­
mianej jako postęp dokonujący się ponad wszelkimi katastrofami11 12.

11 G. Scholem: Walter Benjamin. Tłum. J. Balbierz. „Literatura na Świecie” 1995, 
nr 3, s. 123-125. H. Arendt jest w tym względzie zupełnie innego zdania: „Filozofia 
Waltera Benjamina -  pisze -  w ten sposób nie oddaje się należnej dłoń czci; choć 
studiował filozofię, myślał o niej równie mało jak Goethe. Pośród czterech rozpoczę­
tych i nigdy nie ukończonych książek, jakie wymieniał tuż przed hitlerowską 
katastrofą i już wówczas określał jako «właściwą ruinę lub katiintrofę* [...j -  Pariser 
Passagen, Gesammelten Essays zur Literatur, Briefen I (Ihvr Haschisch -  nie ma 
żadnej, którą można by nazwać w jakimkolwiek mmnln flln/.oflrzną lub teoretyczną” 
(H. Arendt: Walter Benjamin, Bertolt Brecht, o. 17 IM).

12 Por. K.R. Greffirath: Metaphorisch tir Materialismus Untersuchungen zum 
Geschichtsbegriff Walter Benjamina. München MMII, u h(l
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Wydaje się, iż właśnie „katastrofa” mogłaby być wstępną 
wspólną nazwą obszarów ujawniąjących tąjemnicę wszystkiego, co 
Benjamin napisał, jak również tąjemnicę rosnącego oddziaływania 
jego myśli -  zgodnie zresztą z ogólną tendencją generacji wcho­
dzącej w życie naukowe i artystyczne w Niemczech po 1910 roku. 
W ten sposób ujmuje „zwalisko ruin” niemieckich losów autora 
„Tez historiozoficznych” Hubert Orłowski, z tej perspektywy 
spogląda na losy człowieka, jego dzieło oraz wykładnię myśli i bio­
grafii13. Heurystyczne znaczenie losom Benjamina nadawali wcześ­
niej Arendt i Scholem14. Również Sontag podkreśla, że Benjamin 
wpisał własną osobowość, własny melancholiczny temperament we 
wszystkie ważniejsze tematy swej twórczości i że temperament 
określał jego pisarskie zamierzenia15. Mimo polemiki zawartej 
w eseju „Goethes «Wahlverwandschaften»”, skierowanej przeciw 
Gundolfowi i interpretowaniu twórczości pisarza w perspektywie 
jego biografii, Benjamin sam nieustannie czynił użytek z żyda 
w swej refleksji i tekstach. Podobną perspektywę nakreślił 
Orłowski we wstępie do polskiego wyboru esejów Benjamina: „Bo 
przedeż solowy popis intelektu tego twórcy, uzupełniony o koleje 
własnego żyda, o gorzką samoświadomość co do sytuacji, w jakiej 
się znajduje -  tworzą swoisty «tekst», czytelny i interpretowalny 
jako całość oraz cząstkowo”16. Zeidler-Janiszewska stwierdza, iż 
w przypadku literatury Benjaminowskiej odwołania biograficzne 
stąją się integralnym składnikiem hipotez interpretacyjnych: „sami 
jesteśmy skłonni ową wiedzę uruchamiać”17. Zygmunt Bauman, 
który próbuje określić najbardziej istotne rysy obecnośd oraz 
porządku interpretacji dzieła Benjamina, widzi je w świadomym 
obraniu przez Benjamina powszechnego losu intelektualisty,

13 Por. H. Orłowski: Niemieckie losy Waltera Benjamina, [w:] ^Drobne rysy 
w ciągłej katastrofie...9, s. 205-223.

14 Por, H. Arendt: Walter Benjamin, Bertolt Brecht, s. 7-62; G. Scholem: Walter 
Benjamin. Die Geschichte einer Freundschaft. Frankfurt am Main 1975.

13 Por. S. Sontag: Pod znakiem Saturna, s. 24.
16 Por. H. Orłowski: Walter Benjamin, [w:] W. Benjamin: Twórca jako wytwórca. 

Wyb. H, Orłowski. Tłum. H. Orłowski, J. Sikorski. Poznań 1975, s. 16.
17 A. Zeidler-Janiszewska: Benjamin -  tajemnica rosnącego oddziaływania, s, 9.
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w „byciu intelektualistą”. Główny motyw tego losu i programu to -  
jego zdaniem -  samotność oraz motyw ucieczki, która „przeobraża 
się w jedyne życie, jakie jest się zdolnym wieść i które można 
znieść”“.

Od czasów dzieciństwa towarzyszył Benjaminowi obraz „garba­
tego człowieczka” z romantycznej pieśni ludowej. Autor „Pasaży 
paryskich” często przywoływał go w rozmowach, wielokrotnie 
utrwalił w tym, co napisał. Ale tylko raz, we wspomnieniach 
„Berliner Kindheit um Neunzehnhundert”, wyjaśnił jego sens13. 
W oczach dziecka jest to tylko symbol niezgrabnośd, jej infantylne 
usprawiedliwienie. Dorosły powinien wszak wiedzieć, że nie on 
tworzy „człowieczka”, jak w chwilach dziecięcych lęków. „Człowie­
czek” stale mu się przygląda, niezgrabność nie jest zaś niczym 
innym, jak złym losem, niepowodzeniem.

Benjamin sądził, że życie ludzkie można przedstawić jako 
ciągłą katastrofę, niekończące się zwalisko ruin. Pewnego razu 
udało mu się narysować diagram własnego życia, które było całą 
serią niepowodzeń i nieszczęść: miał postać labiryntu, w którym 
każdy z ważnych związków był „wejściem” w plątaninę ścieżek. 
Fascynująca Benjamina metafora labiryntu odzwierciedla zdaniem 
Bontag ideę przeszkód stawianych mu przez własny temperament, 
błądzenie miałoby być cechą wynikającą w równym stopniu 
z dostrzegania zbyt wielu możliwości, co z niedostrzegania włas­
nego braku zmysłu praktycznego. „Jego uległość wobec manipulacji 
jest po części «brakiem charakteru», po części zaś «odzwierciedla 
nieuleczalne, pełne zwątpienia poddanie się niezbadanym ko- 
munkcjom zgubnych konstelacji, które wydają się przybierać ma­
sywny, niemal urzeczowiony kształt»"18 19 20.

18 Z. Bauman: Walter Benjamin -  intelektualista, [w:] ^Drobne rysy w ciągłej 
katastrofie..*, s. 15.

19 Por. W. Benjamin: Berliner Kindheit um Neunzehnkundert, [w:3 tenże: 
Gesammelte Schriften (dalej cyt. jako GS), R. Tiedemann, H. Schweppenhäuser 
(wyd.). Frankfurt am Main 1980, t. IV, s. 302-304.

20 S. Sontag: Pod znakiem Saturna, s. 27.
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Biografów Benjamina interesują nąjbardziej znaczące momenty 
jego życia: okres dzieciństwa21, odkrycie metropolii22, perypetie 
w karierze naukowej23, wreszcie samobójcza śmierć24. Kolejne 
„kryzysy” twórcze, życiowe, światopoglądowe składąją się na bio­
grafię postrzeganą bądź jako wyjątkowa, bądź też -  jak na tamte 
czasy -  zalgorytmizowana25. W obu przypadkach łączy się ona 
z problematycznośdą oświeceniowej kategorii postępu, ze „zwalis­
kiem ruin”. Życie Benjamina -  pisze Zeidler-Janiszewska -  „pora­
ża, wstrząsa i burzy zwycząjność”26. Wielkie miasto, technika, sztu­
ka i polityka to dziedziny żyda, w których nasz dialog z autorem

21 H. Orłowski podkreśla, że zainteresowanie to wynika z bogactwa tekstów 
autobiograficznych związanych z dzieciństwem Benjamina w Berlinie (por. m.in. 
A. Sttissi: Erinnerung an die Zukunft. Walter Benjamins ^Berliner Kindheit um 
Neunzehnhundertm. Göttingen 1977) oraz „odkrycia dzieciństwa” przez literaturę 
oraz niemieckie i austriackie piśmiennictwo humanistyczne jako odrębnej fazy socja­
lizacji młodego człowieka (por. np. Kindheit und Jugend vor Neunzehnhundert. 
Hermann Hesse in Briefen und Lebenszeugnissen 1877—1900. Frankfurt am Main 
t. 1-2,1966,1978) -  por. H. Orłowski: Niemieckie losy Waltera Benjamina, s. 207.

22 Odkrycie szczególnie spektakularne u Georga Simmela w 1903 r, w studiach 
Metropolie a życie duchowe (G. Simmel: Die Großstädte und das Geistesleben, [w:] 
tenże: Das Individuum und die Freiheit Essais. Berlin 1984) oraz Socjologia 
przestrzeni (Soziologie des Baumes, [w:J tenże: Schriften zur Soziologie, 
H.-J. Dahme, O. Rammstedt (wyd.). Frankfurt am Main 1983). Nie jest rzeczą przy­
padku, że Benjamin recenzował pracę Wernera Hegemanna Das steinerne Berlin. 
Geschickte der größten Mietskasernenstadt der Welt (por. W. Benjamin: Ein Jakobi­
ner von heute, [w:] GS ΠΙ, s. 260). Trzem europejskim miastom poświęcił Benjamin 
ważne prace: Berlinowi -  autobiograficzne książki Berliner Chronik i Berliner Kind­
heit um Neunzehnhundert, jak również zbiór Einbahnstraße, Moskwie -  Moskauer 
Tagebuch, Paryżowi zaś -  nieukończone dzieło życia Pariser Passagen.

23 Por. m. in. B, Lindner: Habilitationsakte Benjamin, [w:j Walter Benjamin im 
Kontext, B. Lindner (wyd.). Frankfurt am Main 1978, s. 324-341.

24 Por. m. in. L. Fittko: JDer alte Benjamin*. Flucht über Pyrenäen, „Merkur” 1982, 
nr 36, s. 35-49; K. Scheurmann, Grenzen, Schwellen, Passagen. Zu Dani Karavans 
Entwurf eines Gedenkortes für Walter Benjamin, [w:] Für Walter Benjamin. Doku­
mente, Essays und ein Entwurf, I. i K. Scheurmann (wyd. ), Frankfurt am Main 1992, 
s. 249 i η.; I. Scheurmann: Neue Dokumente zum Tode Walter Benjamins. Bonn 1992.
25 Por. W. Fuld: Walter Benjamin. Zwischen den Stühlen. Eine Biographie. 

München 1979; M. Brodersen: Spinne im eigenen Netz. Walter Benjamin. Leben und 
Werk. Bühl-Moos 1990.

“  A. Zeidler-Janiszewska: Benjamin -  tajemnica rosnącego oddziaływania, s. 9.
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„Pasaży” stąje się bezpośredni, w których „myśli on nami, a my 
nim”. Udziałem współczesnych stąje się to samo doświadczenie 
procesów modernizacyjnych. Szkoda, podkreśla Orłowski, że kryty­
ka nie wykorzystała dotąd kilkuset nieopublikowanych listów Ben­
jamina oraz rękopisu dzienników, a manipulacje, jakie towarzy­
szyły dotychczasowym edycjom nazbyt często prowadziły do kreo­
wania „dogodnej dla krytyki marionetki”, tworzenia biografii w po­
etyce „second hand shop-u”27.

Arendt widzi w „garbatym człowieczku” upostaciowanie nie­
uchronnego fatum, pecha prześladującego Benjamina przez całe 
życie. Przytacza słowa, które -  cytując krytyka Jacquesa Riviere’a 
— odnosił on do Prousta: „umarł na ten sam brak doświadczenia, 
który umożliwił mu napisanie jego dzieła”28. Benjamin nie potrafił 
odmienić „warunków egzystencji, które stały się dlań zabójcze”. 
Własna niezgrabność z instynktowną precyzją prowadziła go do 
miejsc, które w określonym czasie okazywały się bądź mogły się 
okazać samym centrum nieszczęścia. Uciekając zimą 1939/40 roku 
przed bombami z Paryża schronił się w Meaux, miejscu koncentra­
cji wojsk i -  w związku z tym -  jednym z niewielu miast we Fran­
cji faktycznie zagrożonych bombardowaniem. Chcąc umknąć aresz­
towania przez gestapo usiłował nielegalnie opuścić Francję -  za­
trzymany przez straż graniczną w miejscowości Port Bou, odebrał 
sobie życie w nocy z 26 na 27 września 1940 roku. Katastrofa 
mogła wydarzyć się jedynie w tym momencie -  wcześniej prze­
kroczyłby granicę beż trudności, później wiedziałby już, że droga 
przez Hiszpanię czasowo jest zamknięta.

Benjamin całe życie borykał się z trudnościami finansowymi. 
Nie udało mu się otworzyć antykwariatu ani założyć pisma 
,Angelus Novus”. Dzięki poparciu Hugona von Hofmannsthala 
opublikował w „Neue Deutsche Beiträge” (1924) esej o „Powino­
wactwach z wyboru” Goethego. To arcydzieło niemieckiej prozy 
i krytyki literackiej było wcześniej wielokrotnie odrzucane przez 
wydawców. Gorące przyjęcie ze strony Hofmannsthala pojawiło się 
jednak w samym szczycie inflacji. W bardziej sprzyjających warun­

37 H. Orłowski: Niemieckie losy Waltera Benjamina, s. 207.
38 Por. H. Arendt: Walter Benjamin, Bertolt Brecht, s. 8-9.
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kach praca ta uczyniłaby go znanym i otworzyła przed nim drzwi 
uniwersytetów, wydawnictw oraz łamy czasopism. Tymczasem 
uniwersytet we Frankfurcie, który wcześniej wyraził zgodę na 
przeprowadzenie habilitacji, odrzucił przesłany w 1925 roku ma­
szynopis książki „Ursprung des deutschen Trauerspiels”. Profeso­
rowie Hans Cornelius i Franz Schulz zgodnie stwierdzili, że z pra­
cy o niemieckiej tragedii nie zrozumieli ani słowa.

Seria porażek życiowych Benjamina bynajmniej na tym się nie 
kończy. W 1930 roku rozwiódł się z Sophie Pollak, gdyż -  jak 
stwierdza Scholem -  małżeństwo „było dla niego fatalne”. Dla tem­
peramentu melanchołicznego świat naturalnych związków nie jest 
pociągający. Autoportret z „Berliner Kindheit” i „Berliner Chronik" 
przedstawia dziecko w stanie zupełnego wyobcowania. Również 
w wieku dojrzałym, jako mąż i ojciec, Benjamin okazał się 
zupełnie bezradny.

W 1933 roku wyjechał, uciekąjąc przed nazistowskim terrorem, 
do Paryża. Nędza emigracji uderzyła go tam ze szczególną siłą. 
„To, co wyrabia się tu z Żydami -  pisał w jednym z listów -  najle­
piej chyba można określić jako opieszałą dobroczynność. Łączy to 
perspektywę jałmużny, rzadko dotrzymywaną, z najgłębszym upo­
korzeniem i na zawsze pozostąje w pamięci byłych członków klasy 
mieszczańskiej”29. W owym czasie Benjamin usiłował przede 
wszystkim znaleźć nowe możliwości publikowania i zarobkowania. 
Od początku sceptycznie oceniał szanse działania we Francji, 
a wydarzenia zdawały się to potwierdzać -  odwołany został cykl 
wykładów o niemieckiej. awangardzie literackiej, wydawca 
„Nouvelle Revue Française” odrzucił esej o Bachofenie, niedostęp­
na okazała się niemiecka prasa emigracyjna.

Większe nadzieje wiązał Benjamin z prasą komunistyczną. 
Wprawdzie już na początku 1934 roku przerwał pracę nad plano­
wanym dla partyjnej gazety „Le Monde” artykułem o baronie 
Haussmannie z powodu „zbyt niepewnego wrażenia”, jakie zrobiła

29 W. Benjamin; An Kitty Marx-Steinschneider. Paris, 20 Oktober 1933, [w:3 
W. Benjamin: Briefe, Th. W. Adorno i G. Scholem (wyd.). Frankfurt am Main 1991, 
s. 595.
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na nim redakcja30, nie przeszkodziło mu to jednak prosić Aąję Łacis 
i Egona Wissinga o zbadanie możliwości pracy w ZSRR. Miał na­
dzieję wydrukować swój programowy esej „Dzieło sztuki w dobie 
reprodukcji technicznej” w wydawanym w Moskwie czasopiśmie 
Internationale literatur”. Po jego odrzuceniu przez wydawców, 
wyraźnie opowiadających się po stronie realizmu socjalistycznego, 
zmuszony był z rezygnacją stwierdzić, że „praca w Rosji stąje się 
coraz bardziej niemożliwa”31.

Równie bezskutecznymi okazały się usiłowania Scholema, aby 
znąjdującemu się w trudnym położeniu przyjacielowi stworzyć 
możliwości publikacji w wydawnictwach i czasopismach ży­
dowskich. Udało mu się wprawdzie nakłonić Roberta Weltscha, 
redaktora naczelnego pisma „Jüdische Rundschau”, by zlecił Ben­
jaminowi napisanie artykułu z okazji dziesiątej rocznicy śmierci 
Kafki, jednak ku rozczarowaniu Benjamina, przypisującego tej 
pracy kluczowe znaczenie, opublikowano ją  zaledwie we fragmen­
tach.

Jedyna poważna możliwość pracy zarysowała się przed Benja­
minem dzięki związkom z Instytutem Badań Społecznych, kie­
rowanym wówczas przez Maxa Horkheimera. Autor „Pariser 
Passagen” spotkał się z Horkheimerem jeszcze przed wyjazdem 
z Niemiec za pośrednictwem Adoma, który jako jeden z niewielu 
młodszych intelektualistów potrafił dostrzec dość wcześnie jego fi­
lozoficzne znaczenie. Wówczas to zapadła decyzja o przygotowaniu 
dla „Zeitschrift fur Sozialforschung” zarysu „socjologii literatury 
francuskiej”. Artykuł ukazał się pod tytułem „Zum gegenwärtigen 
gesellschaftlichen Standort des französischen Schriftstellers” 
w pierwszym zeszycie pisma w 1934 roku32. Odtąd w każdym rocz­
niku miał znąjdować się obszerny esej Benjamina, obok tego sporo

30 Por. W. Benjamin: An Bertolt Brecht. Paris, 5.3.1934, ibidem, s. 602.
91 Por. W. Benjamin: An Kitty Marx-Steinschneider. Pans, 16 April 1936, ibidem, 

s. 710.
32 Por. W. Benjamin: O aktualnej postawie społecznej francuskiego pisarza, [w:] 

Szkoła frankfurcka, 1.1. Warszawa 1985, s. 361-380.
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recenzji. W ostatnim numerze wydanym w Europie opublikowany 
został esej „O kilku motywach u Baudelaire’a”33.

Ale i nad tą sferą działalności Benjamina rozciągał się cień 
„garbatego człowieczka”. Fakt, iż był on w latach emigracji zdany 
w swej pracy właściwie tylko na Instytut Badań Społecznych, 
rodził napięcia i rozbieżności pomiędzy nim a kierownictwem 
Instytutu. Rozbieżności te stały się później przedmiotem roz­
maitych domysłów i interpretacji34 35. Bernd Witte twierdzi, że 
Horkheimer żądał od Benjamina licznych zmian w jego esejach 
i skreśleń całych fragmentów głównie ze względu na ciężką sytua­
cję finansową Instytutu, ale dodąje równocześnie, że trzy gotowe 
rozdziały książki poświęconej Baudelaire’owi zostały odrzucone 
przez Horkheimera i Adomo z powodu ^zasadniczych filozoficznych 
i metodologicznych wątpliwości”85. Hildegard Brenner podkreśla 
fakt, iż pismo „Zeitschrift fur Sozialforschung" było faktycznie 
jedyną możliwością publikacji, jaka pozostała Benjaminowi w la­
tach paryskiej emigracji36. Z kolei Rosemarie Heise, wskazując na 
materialną zależność Benjamina od Instytutu, pisze:

„moja wersja opiera się na nieopublikowanęj, w większej 
części, korespondencji Benjamina, którą przechowuje pocz­
damskie Archiwum. Wynika z niej, że Benjamin w latach 
emigracji od 1934 r. do swej śmierci w 1940 r. był całkowicie 
zależny finansowo od Instytutu Badań Społecznych. Otrzy­
mywał on od Instytutu zasiłki umożliwiąjące nąjskrom-

33 W 1935 r. opublikowany został w „Zeitschrift für Sozialforgchung” artykuł Prob­
leme der Sprachsoziologie, w 1936 -  L'oeuvre d'art a Vêpoqae de $a reproduction 
mécanisée, będący francuską wersją Dzieła sztuki w dobie reprodukcji technicznej, 
w 1937 -Edward Fuchs, der Sammler und Historiker.
34 Por. M. Jay: Dialektische Phantasie. Die Geschickte der Frankfurter Schule und 

des Instituts für Sozialforschung 1923-1950. Frankfurt am Main 1976, s. 212 i n.; 
R. Wiggershaus: Die Frankfurter Schule. Geschichte -  Theoretische Entwicklung -  
Politische Bedeutung. München 1988 (tu rozdziały: Walter Benjamin, das Passagen­
werk, das Institut und Adorno).

35 Por. B. Witte: Walter Benjamin mit Selbstzeugnissen und Bilddokumenten. 
Reinbek bei Hamburg 1985, s. 106.

38 H. Brenner: Theodor W. Adorno als Sachwalter des Benjaminschen Werkes, tw:] 
Die neue Linke nach Adorno, W.F. Schoeller (wyd.). München 1969,8.10.
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niejszą egzystencję, a także kiedy, być może, stypendium 
zostało zamienione na pensję, ta jednak ledwie starczała na 
utrzymanie. To uzależnienie się od nowojorskiego Instytutu 
i związane z tym zobowiązania do solidarności z interesami 
Instytutu, w wypadku konfliktu, nie pozostawiało w końcu 
żadnego innego wyboru, niż zgoda na żądanie redakcji pisma 
-  nie chciałby on bowiem pozbawiać się jedynej podstawy 
egzystencji -  wpłynęło na to, że stosunek ten określiłam jako 
stosunek zależności”37.

Friedrich Pollock potwierdził, zabierając głos w dyskusji, że 
Benjamin był stypendystą Instytutu Badań Społecznych, następ­
nie zaś został powołany jako współpracownik do Nowego Jorku — 
gdyby tam dotarł, otrzymałby „normalną pensję ujętą w budże­
cie”38. Antoni Malinowski zwraca uwagę na głębsze, filozoficzne 
okoliczności uzależnienia Benjamina od Instytutu. „Ograniczali oni 
— pisze o członkach ścisłego kierownictwa Instytutu — radykaliza- 
cję poglądów Benjamina, które ewoluowały [...] w kierunku kon­
sekwentnego marksizmu”39. Przykładem miałyby tu być losy eseju 
„Dzieło sztuki w dobie reprodukcji technicznej”. Helga Gallas 
wykazała na podstawie korespondencji Benjamina, że pierwotny 
tekst tej pracy uległ znacznym zmianom wskutek licznych skreśleń 
i przeformułowań. Przedmiotem kontrowersji było marksistowskie 
słownictwo i materialistyczne stanowisko Benjamina — redakcja 
całkowicie zrezygnowała z rozdziału wstępnego, w tekście nato­
miast takie terminy, jak „faszyzm”, „komunizm”, „wojna imperia­
listyczna”, zostały zastąpione odpowiednio przez: „doktryny totali­
tarne”, „konstruktywne siły ludzkości”, „wojna nowoczesna”40.

37 R. Heise: Nachbemerkungen zu einer Polemik oder Widerlegbare Behauptungen 
der Frankfurter Benjamin-Herausgeber. „Alternative*: Walter Benjamin II, 1968, 
z. 59/60, s. 70 (cyt. za: A. Malinowski: Szkota frankfurcka a marksizm. Warszawa 
1979, s. 146-147).
88 Por. F. Pollock: Zu dem Aufsatz von Hannah Arendt über Walter Benjamin. 

„Merkur* 1968, R. 22, z. 6, s. 545.
39 A. Malinowski: Szkoła frankfurcka a marksizm, s. 148.
40 Por. H. Gallas: Wie es zu den Eingriffen in Benjamins Texte kam. „Alternative”: 

Walter Benjamin Π, 1968, z. 591/60, s. 76 i n.
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Podobny los spotkał artykuły „O aktualnej postawie francuskiego 
pisarza” oraz „Edward Fuchs -  zbieracz i historyk”, w którym 
skreślony został pierwszy rozdział, ponieważ zdaniem Horkheime- 
ra sposób traktowania w nim podstawowych problemów dialektyki 
nie był zgodny z linią pisma.

Pech prześladował Benjamina także i po śmierci, aczkolwiek 
zwraca uwagę kontrast pomiędzy niepowodzeniami, jakich do­
świadczał za życia, a rosnącą powoli popularnością jego myśli. 
„Bibliografia Critica (Jenerale” Momme Brodersena wymienia 
około tysiąca poświęconych mu prac opublikowanych do 1983 
roku41. Dzisiaj ich liczba jest wielokrotnie większa. Trzeba było jed­
nak wielu lat, zanim udostępniono jego książki i artykuły, recenzje 
i pozostawione fragmenty.

Edycję pośmiertną pism Benjamina otwiera w 1950 roku tom 
„Berliner Kindheit um Neunzehnhundert”. Pięć lat później ukazu­
je się dwutomowy wybór pism, „Schriften”, w opracowaniu Theodo­
ra W. Adorno i Gretel Adomo, uzupełniony w 1961 i 1966 roku wy­
danymi przez Siegfrieda Unselda tomami „Illuminationen” oraz 
„Angelus Novus”. W następnych łatach ukazuje się wiele prac Ben­
jamina w popularnych edycjach. Powtórnie wydano książki, które 
ukazały się za życia autora: „Einbahnstraße” (1955), „Deutsche 
Menschen” (1962), „Ursprung des deutschen Trauerspiels” i prze­
kłady Baudelaire'a (1963), „Der Begriff der Kunstkritik in der 
deutschen Romantik” (1973). Ukazała się również seria prac 
powiązanych ze sobą tematycznie: „Städtebilder” i „Das Kunstwerk 
im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit” (1963); trzy 
studia z socjologii sztuki: „Zur Kritik der Gewalt und andere 
Aufsätze” (1965), „Versuche über Brecht” (1966) oraz „Über Kind­
heit, Jugend und Erziehung” (1969). W innych tomach zebrano 
fragmenty planowanych przez Benjamina, lecz nie ukończonych 
prac. Do tej grupy należą: „Charles Baudelaire. Ein Lyriker im 
Zeitalter des Hochkapitalismus” oraz „Über Literatur” (1969), 
uzupełnione przekłady Baudelaire’s (1970), tom „Über Haschisch. 
Novellistisches, Berichte, Materialien” (1972). Również „Goethes

41 Por. M. Brodersen: Bibliografia Critica Generale (1913-1983). Palermo 1984.
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«Wahlverwandtschaften»”, które były planowane przez Benjamina 
jako książka, ukazały się w 1964 roku. Momentem zwrotnym 
w historii recepcji myśli Benjamina było opublikowanie w 1960 ro­
ku przez Adomo i Scholema dwutomowego wyboru listów. W 1969 
roku Tiedemann wydał fragmenty dzieła o pasażach „Charles 
Baudelaire. Ein Lyriker im Zeitalter des Hochkapitalismus”. 
W 1970 roku Scholem opublikował rękopis „Berliner Chronik”, 
pracy poprzedząjącej „Berliner Kindheit um Neunzehnhundert”, 
natomiast w popularnej serii wydawnictwa Reclam ukazał się wy­
bór tekstów Benjamina poświęconych literaturze „Lesezeichen. 
Schriften zur deutschsprachigen Literatur”. Wreszcie — w roku 
1971 -  ukazały się „Drei Hörmodelle” z nieznanymi wcześniej 
ulubionymi formami literackimi Benjamina oraz tom „Das Paris 
des Second Empires”, przygotowany przez Heise na podstawie 
manuskryptu zachowanego w zbiorach Centralnego Archiwum 
w Poczdamie. Wydarzeniem zamykającym ten etap recepcji dzieła 
Benjamina jest wydanie pod redakcją Tiedemanna i Schweppen- 
häusera w latach 1972-1989 dzieł wszystkich w siedmiu tomach, 
uzupełnionych dwoma suplementami zawierającymi części cyklu 
powieściowego Marcela Prousta „W poszukiwaniu straconego cza­
su” w przekładzie Benjamina i Franza Hessela. Nadrzędnym celem 
wszystkich tych publikacji było wydobycie z zapomnienia filozofa 
i pisarza, wymazanego po 1933 roku z niemieckiej świadomości 
i tradycji kulturowej, wypełnienie luk w wydanej spuściźnie, jak 
również udostępnienie nieznanych i nie publikowanych wcześniej 
prac Benjamina.

Wydanie całości spuścizny autora „Pariser Passagen” trwało 
zatem prawie czterdzieści lat. Jest to następny obszar koncentru­
jący uwagę współczesnych. Trudno oprzeć się bowiem wrażeniu, że 
i nad nim rozciąga się cień „garbatego człowieczka”. Spory, jakie 
towarzyszyły pośmiertnemu publikowaniu tekstów Benjamina, 
burza wywołana w końcu lat sześćdziesiątych przez redakcję ber­
lińskiego pisma „Alternative”, skupiającą zwolenników „późnego”, 
„dialektyczno-materialistycznego” Benjamina42, rozproszenie zaso­

42 Por. „Alternative”: Walter Benjamin, 1967, z, 56/57; Walter Benjamin U, 1968, 
z. 59/60; Faszination Benjamin, 1980, z. 132/133.
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bów archiwalnych i utrudniony do niedawna dostęp do niektórych 
z nich43, zamieszanie wokół praw autorskich, „historia oszustwa”, 
pod którą kryje się niejednoznaczny moralnie i przede wszystkim 
finansowo stosunek Suhrkamp Verlag do spuścizny tego intelek­
tualisty44, wreszcie dyskusja wokół pełnej edycji pism -  wszędzie 
można dopatrzyć się prześladujących Benjamina niepowodzeń 
i nieszczęść. Paradoksalnie jednak historia edycji świadczy także
0 aktualności jego myśli. Jest bowiem oczywistą formą obecności 
„ostatniego Europejczyka” zarówno w historii, jak i we współczes­
ności, a także wyrazem naszego uwikłania w niekończący się z nim 
dialog oraz wielkiej siły tego uwikłania. „Zwalisko ruin” jego dzieła 
„rozbłyska” jako konstrukcja wypełniona teraźniejszością. Nie cho­
dzi tu bynąjmniej o zatrzymanie i utrwalenie obrazu przeszłości, 
„wyżywanie się -  jak ironicznie sam się kiedyś wyraził -  w burdelu 
historyzmu u dziwki «był-sobie-kiedyś»”. liczy się nasze, poczynio­
ne z tym dziełem doświadczenie.

Pech prześladował Benjamina również w Polsce. Pierwsza 
wzmianka o autorze „Pasaży” ukazała się w 1963 roku w artykule 
Macieja Żurowskiego „«Larwa» na tle porównawczym”45. Od tego 
czasu ukazało się kilkadziesiąt prac -  interpretacji, szkiców
1 recenzji. Autorami nąjobszeraiejszych są: Witold Kalinowski, 
Krystyna Krzemień, Sław Krzemień-Ojak, Aleksander Kumor 
i Karol Sauerland46. Inicjatywie Żurowskiego zawdzięczamy prze­

43 Obecnie większość z nich znajduje się we frankfurckim Theodor W. Adorno- 
-Archiv, część będąca własnością Scholema znajduje się w Jerozolimie, część wresz­
cie, zagarnięta przez gestapo w czasie wpjny w paryskim mieszkaniu Benjamina, 
znalazła się ostatecznie w zbiorach Akademie der Künste Berlin-Brandenburg.

44 Por. R, Tiedemann: Die Abrechnung. Walter Benjamin und sein Verleger. Ham­
burg 1989; H. Orłowski: Niemieckie losy Waltera Benjamina, s. 208-210.

45 M. Żurowski: nLarwa* na tle porównawczym. „Przegląd Humanistyczny” 1963, 
nr 6, s. 15-34.

46 Por. W. Kalinowski: Autor jako producent. „Przekazy i Opinie” 1976, nr 4, 
s. 111-116; tenże: Walter Benjamin, czyli fałszywa świadomość krytyka. „Kultura 
i Społeczeństwo" 1986, nr 4, s. 181-196; K. Krzemieniowa: Tradycja i świadomość 
obudzona (Studium o filozofii Waltera Benjamina). „Miesięcznik Literacki” 1976, 
nr 12, s, 55-68; S. Krzemień-Ojak: Dialektyczna diagnoza Waltera Benjamina, [w:] 
tenże: Kultura-Polityka~Wychowanie. Warszawa 1972, s. 102-111; A. Kumor: 
Fotografia jako odtwarzanie rzeczywistości. Waltera Benjamina teoria fotografii.
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kład tekstu Benjamina o Baudelairze „Über einige Motive bei 
Baudelaire”*7. Programowy esej JD as Kunstwerk im Zeitalter 
seiner technischen Reproduzierbarkeit” ukazał się trzykrotnie 
w różnych tłumaczeniach*8. Szkic „Die Aufgabe des Übersetzers” 
opublikowano dwukrotnie*9.

Rok 1975 przyniósł opracowany przez Huberta Orłowskiego 
tom „Twórca jako wytwórca” -  niezbyt obszerny, ale znaczący wy­
bór prac Benjamina powstałych w końcu lat dwudziestych i w la­
tach trzydziestych. Książka spowodowała krótkotrwały wzrost 
zainteresowania twórczością filozofa i prawdziwą eksplozję recenzji 
oraz omówień. Ich autorzy dostrzegali w niej przede wszystkim 
praktyczną realizację idei materialistycznej estetyki i marksistow­
skiej refłekąji nad kulturą, choć nie w pełni udaną czy też zgodną 
z aktualną wykładnią materializmu historycznego i poetyką 
„realizmu socjalistycznego”. Budziła też uczucie niedosytu: „Obec­
ność jej w polskiej humanistyce trzeba uznać za zdecydowanie 
nieproporcjonalną do jej miejsca w myśli współczesnej, a przede 
wszystkim wobec charakterystycznego dla niej wyjątkowo silnego 47 48 *

»Fotografia* 1969, n r 1, s. 3-4,17-20; nr 2, s. 27,40-43; tenże: W kręgu koncepcji 
teoretycznych W. Benjamina. »Kultura i Społeczeństwo* 1971, nr 1, s. 157-173; 
K. Sauerland: Walter Benjamin jako teoretyk współczesnej kultury. „Studia Filozo­
ficzne" 1971, nr 6, s. 23-44; tenże: Tradycja i odnowienie w opinii Benjamina. 
„Miesięcznik Literacki” 1976, n r 12, 8. 48-54; tenże: O Bogu, języku, rzeczach i histo­
rii (Walter Benjamin), [w:] tenże: ö d  Diltheya do Adorna. Studia z estetyki niemiec­
kiej. Warszawa 1986, s. 133-148; tenże: Przebycie i doświadczenie, czyli jeszcze raz 
o Walterze Benjaminie, ibidem, s. 149-166.

47 W. Benjamin: O kilku motywach u Baudelaire’a. Tłum. B. Surowska. „Przegląd 
Humanistyczny” 1970, n r 5, s. 69-84; nr 6, s. 105-117.

48 W. Benjamin: Dzieło sztuki w epoce możliwości jego reprodukcji mechanicznej. 
Tłum. J. Mach. „Kino” 1968, nr 3; Dzieło sztuki w epoce możliwości jego technicznej 
reprodukcji. Tłum. K. Krzemień, [w:] Estetyka i film. Warszawa 1972, s. 151-183; 
Dzieło sztuki w dobie reprodukcji technicznej. Tłum. J. Sikorski, [w:] W. Benjamin: 
Twórca jako wytwórca, a. 66-105.

48 W. Bery amin: Zadania tłumacza. Tłum, K. Ligota. „Literatura na Świecie” 1974; 
Zadania tłumacza. Tłum. J. Sikorski, [w:] W. Benjamin: Twórca jako wytwórca, 
s. 293-307.



Odradek, albo kto się boi W. Benjamina? 23

działania inspirującego”50. Anna Cząjka, Andrzej W. Pawluczuk 
oraz Karol Sauerland uważali zawartą w niej prezentację pism 
Benjamina za zbyt skromną i jednostronną51. Wśród pominiętych 
wątków i problemów wymieniane były: nieznane w Polsce komen­
tarze do Brechta, kwestia mitu i mityczności rozpatrywana w pracy 
„Goethes «Wahlverwandtschaften»" zagadnienie piękna jako pozo­
ru, problem alegorii rozwinięty w książce „Ursprung des deutschen 
Trauerspiels”, nieznane szkice z lat dwudziestych, wreszcie -  ory­
ginalna twórczość pisarska Benjamina. Pewne zastrzeżenia wysu­
wano wobec przekładów Janusza Sikorskiego52. Choć poprawne, 
pozbawione zostały szczególnej Benjaminowskiej „aury”, niepow­
tarzalnego nastroju towarzyszącego zdumiewąjącym przenikli­
wością komentarzom bezpośredniego obserwatora. Tłumaczenie 
tytułu „Der Autor als Produzent" na „Twórca jako wytwórca” Kali­
nowski określił jako „osobliwy kalambur”, Sauerland zaś uważał, 
iż „w warstwie znaczeniowej nie pokrywa się całkowicie z ory­
ginałem”53.

W 1976 roku „Miesięcznik literacki” opublikował szkic Benja­
mina „Was ist das epische Theater?” oraz dwa fragmenty z pracy 
„Das Paris des Second Empire bei Baudelaire”54. W 1977 w antolo­
gii „W kręgu socjologii literatury* ukazał się drukowany wcześniej 
esej „Der Autor als Produzent”55. W 1985 roku w antologii „Szkoła 
frankfurcka” zamieszczono artykuł „Zum gegenwärtigen gesell­

00 W. Suchocki: Walter Benjamin nauce o sztuce. W czterdziestolecie śmierci. 
„Artium Quaestiones” 19Ô3, t. II, 8.190.

51 Por. A. Cząjka: Fragment z Benjamina. »Literatura na Świecie” 1976, nr 10, 
s. 325; A.W. Pawluczuk: W antykwariacie dialekty ki, s. 41-42; K. Sauerland: Trady­
cja i odnowienie w opinii Benjamina, s. 54.

52 Por. np. A. Cząjka: Fragment z  Benjamina, s. 326; W. Kalinowski: Autor jako 
producent, s. 116.

58 K. Sauerland: Tradycja i odnowienie w opinii Benjamina, s. 54.
64 W. Benjamin: Co to jest teatr epicki? Tłum. K. Krzemień. »Miesięcznik Literacki” 

1976, n r 6, s. 51-54; Poetycka strategia, 1976, nr 12, s. 69-72; Tłum u Hugo i Baude- 
laire’a, 1976, nr 12, s. 72-74.

55 W. Benjamin: Autor jako producent. Tłum. K. Krzemień, [w:] W kręgu socjologii 
literatury. Antologia tekstów zagranicznych. Wyb. A. Mencwel, t. 1: Stanowiska. 
Warszawa 1980, s. 299-320.
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schaftlichen Standort des französischen Schriftstellers”56. W 1987 
roku, w. tomie „Wobec faszyzmu” opracowanym przez Orłowskiego, 
opublikowany został szkic „Theorien des deutschen Faschismus”57, 
zaś w 1995 roku w „Literaturze na Świecie”, fragment „Ursprung 
des deutschen Trauerspiels” zatytułowany „Dramat tragiczny i tra­
gedia”58. Ostatnio wreszcie, w 1996 roku, ukazał się w opracowaniu 
Orłowskiego tom zatytułowany „Anioł historii”, oparty na wyborze 
„Twórca jako wytwórca”, z którego zaczerpnięte zostały wszystkie 
teksty z wyjątkiem „Tez historiozoficznych”, przetłumaczonych po­
nownie przez Krystynę Krzemieniową („O pojęciu historii”). Tom 
ten poszerzony został o trzy dalsze studia: „W sprawie krytyki 
przemocy”, „Karl Kraus” oraz „Narrator”.

Konfrontacja spolszczonych tekstów Benjamina z całością jego 
spuścizny skłania do stwierdzenia, iż polski wybór rzeczywiście nie 
odzwierciedla rozległości zainteresowań tego myśliciela, nie oddaje 
bogactwa i różnorodności podejmowanych przezeń problemów ani 
wielorakości metodologicznych propozycji. Sprzyja zbyt jednostron­
nej, monolitycznej interpretacji myśli autora „Pasaży paryskich”. 
Poza wymienionymi wcześniej brakuje tu takich ważnych tekstów, 
jak wczesne szkice o języku, rozprawa „Der Begriff der Kunstkritik 
in der deutschen Romantik”, zapowiadająca konstrukcję nowej, 
antyklasycznej estetyki, znana czytelnikowi polskiemu tylko w nie­
wielkim fragmencie książka „Ursprung des deutschen Trauer­
spiels”, tom „Einbahnstraße” i wspomnienia z dzieciństwa „Berli­
ner Kindheit um Neunzehnhundert”, szkic „Erfahrung und 
Armut” i inne filozoficzne prace o doświadczeniu, czy wreszcie -  
niedokończone dzieło żyda „Pariser Passagen”, podejmujące nie­
mal wszystkie ważniejsze „Benjaminowskie” tematy. Bez ich znąjo- 
mośd trudno pojąć, iż materialistyczna estetyka i bliska materia­
lizmowi historycznemu teoria kultury, krytykowane przez Adomo

M W. Benj amin: O aktualnej postawie społecznej francuskiego pisarzat s. 361-379.
57 W. Benjamin: Teorie niemieckiego faszyzmu. O pracy zbiorowej pt. „Wojna 

i wojujący9, pod red. Ernsta Jlingera, [w:] Wobec faszyzmu. Wybór H. Orłowski. 
Warszawa 1987, s. 24-37.

88 W. Benjamin: Dramat tragiczny i tragedia. Tłum. M. Sugiera. „Literatura na 
Świecie” 1995, nr 3, s. 93-114.
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jako „bardzo wysubtelniona pozostałość pewnych motywów brech- 
towskich”59, stanowią zaledwie jeden z wielu wątków podejmowa­
nych przez Benjamina w ciągu całego żyda i -  w szczególności — 
w latach trzydziestych, kiedy powstawały programowe, materialis- 
tycznie zorientowane eseje. Rodzima krytyka z reguły przemilcza 
fakt, iż Benjamin całe żyde pracował nad własną koncepcją kultu­
ry, która -  jak podkreśla Leszek Kołakowski -  „z marksizmem nic 
wspólnego nie miała”60.

Tymczasem kwestia stosunku Benjamina do filozofii marksis­
towskiej była postrzegana u nas jako centralna. Jej określone roz- 
strzygnięda umożliwiały realizację różnych paradygmatów interp­
retacyjnych, uprawomocnianych niekiedy względami natury ρο­
ζ a teoretycznej. Dla większośd badaczy sprawa przedstawiała się 
nader prosto. Według Ewy Bańkowskiej poglądy Benjamina 
stanowiły „niezbędny etap rozwoju myśli marksistowskiej”61. Da­
nuta Bukowska uważała je za „znaczącą próbę skonstruowania 
marksistowskiej teorii rozwoju kultury artystycznej”62. Hanna Wy­
pij ewska stwierdza, że o wartośd dzida Benjamina decyduje 
„stosowana w rozważaniach metoda marksistowskiego myślenia”, 
polegająca na ujmowaniu dzida sztuki w kontekśde spdecznych 
stosunków produkcji63. Orłowski określał Benjamina jako „nie­
wątpliwie najbardziej oryginalnego i nąjbardziej materialistycznie 
zorientowanego «członka» frankfurckiego Instytutu", Stanisław 
Czerniak zaś -  jako „najwierniejszego czytelnika Marksa spośród 
luminarzy wczesnej fazy szkoły frankfurckiej”64 *. Również dla 
Jerzego Kmity, autora wstępu do „Twórcy jako wytwórcy”, teore­

59 Por. Th.W. Adorno: Aus Briefen an Walter Benjamin: Über „Das Kunstwerk im 
Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeitm. London, 18.3.1936, [w:] tenże; Über 
Walter Benjamin. Frankfurt am Main 1990, s. 144.
00 L. Kołakowski; Główne nurty marksizmu, cz. ΓΠ; Rozkład. Warszawa 1989, 

s. 1067.
β1 E. Bańkowska: Twórca jako wytwórca. „Regiony” 1976, nr 2, s. 156.
82 D. Bukowska: Esej Waltera Benjamina. „Poglądy* 1975, nr 24, s. 12.
63 H. Wypy ewska: Eseje Waltera Benjamina. „Przegląd Humanistyczny” 1976,

nr 2, s. 114,115.
M H. Orłowski: Walter Benjamin, s. 19; S. Czerniak: Nadbudowa jako produkt pra­

cy. „Literatura na Ś wiecie” 1976, nr 10, s. 329.
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tyczny punkt wyjścia refleksji Benjamina stanowiły podstawowe 
tezy materializmu historycznego, choć zastrzegał, iż „nie jest to 
w pełni udana próba skonstruowania rudymentów marksistow­
skiej teorii rozwoju kultury artystycznej”65. Z kolei Antoni Mali­
nowski, nie zgadząjąc się z tezą, że artykuły z ostatnich lat życia 
Benjamina prezentują dojrzałe myśli marksistowskiego filozofa, 
określa autora „Pasaży” jako „bliskiego marksizmu antyfaszystę”66. 
Według Marii Janion Benjamin oparł się na Marksowskiej teorii 
kapitalistycznego sposobu produkcji, jego celem zaś był opis zmia­
ny funkcji sztuki we współczesnych warunkach produkcyjnych67. 
Pawłuczuk podkreślał, że Benjamin właśnie wskutek „marksistow­
skiego nachylenia” sytuował się poza głównymi nurtami humanis­
tyki i w życiu umysłowym przedwojennej Europy uczestniczył 
w stopniu nieznacznym. Sformułowany przezeń postulat, by 
umieścić filozofa w historii myśli marksistowskiej, wynikał z prze­
konania, że akceptacja proponowanych przez mego rozwiązań 
„stałaby w sprzeczności z obowiązującymi ustaleniami”68. Tę 
ostatnią kwalifikację zdawał się podzielać również Adam Zagąjew- 
ski, choć z zupełnie inną intencją. Benjamin bronił, jego zdaniem, 
razem z Blochem i Brechtem, odmiennej od zaproponowanej przez 
Żdanowa i Lukâcsa możliwości uprawiania sztuki oraz teoretycznej 
refleksji nad nią. To właśnie miałoby być powodem niezbyt ofen­
sywnego upowszechniania i -  w konsekwencji -  słabej znajomości 
pism Benjamina w Polsce. Zdecydowanie przeważał u nas bowiem 
ciężar koncepcji Lukâcsa, a wraz z nią przekonanie, że jedynie 
słuszną metodą twórczą jest realizm socjalistyczny69. W podobnym 
tonie w kwestii stosunku Benjamina do filozofii marksistowskiej 
wypowiedział się niedawno również Zygmunt Bauman. „Spróbuj­
my uniknąć nieporozumienia — wezwał — «materializm historycz­
ny» Benjamina został sformułowany wyłącznie na jego miarę -

68 J. Kmita: Wstęp, [w:] W. Benjamin: Twórca jako wytwórca, s. 7.
88 Â. Malinowski: Szkoła frankfurcka a marksizm, s. 149.
67 For. M. Janion: Romantyzm. Rewolucja. Marksizm. Colloquia Gdańskie. Gdańsk 

1972, s. 119-120.
88 A.W. Pawłuczuk: W antykwariacie dialektyki, s. 42.
38 A. Zagąjewski: Twórca wśród przetwórców. „Polityka* 1979, nr 34, s. 7.
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niewątpliwie był luźno powiązany z partyjnym materializmem his­
torycznym; miał być kolejnym pomieszczeniem w długim korytarzu 
pokoi, zbyt prozaicznych, aby pomieścić kipiącą samotność 
Benj amina-intelektualisty’’70.

Bezpośrednią konsekwencją fragmentarycznej znąjomości pism 
Benjamina był sposób, w jaki krytycy rozpoznawali podejmowaną 
przezeń problematykę: trafiły w sferze niezbyt trudnych uogólnień, 
stawał się niepełny i jednostronny w bardziej konkretnych określe­
niach.

Głównym i najczęściej wskazywanym przedmiotem teoretycznej 
refleksji Benjamina jest oczywiście kultura i sztuka. Mówi się też 
o zjawiskach i procesach kulturotwórczych XIX i XX wieku, kul­
turze mieszczańskiej, narodzinach nowej kultury artystycznej, kry­
zysie spowodowanym urynkowieniem i rewolucją techniczną. Wie­
lu badaczy zwraca uwagę na zainteresowanie Benjamina kulturą 
masową, przy czym podkreśla się, iż widział on w niej — odmiennie 
niż uczeni albo artyści, wśród których przeważały nastroje ka­
tastroficzne, jak José Ortega y Gasset, Oswald Spengler czy 
Stanisław Ignacy Witkiewicz — postęp oraz możliwość awansu 
kulturalnego szerokich mas społecznych.

Przejawem zbyt jednostronnego podejścia jest stwierdzenie, że 
główną intencją Benjamina była konstrukcja materialistycznej 
estetyki i marksistowskiej teorii kultury -  nawet jeśli wskazuje się 
tylko ostatnie dziesięciolecie jego teoretycznego rozwoju. Jako je­
den z nielicznych przeciwstawiał się takiej jednostronności Leszek 
Kołakowski. Benjamin zawsze interesował się, jego zdaniem, uta­
jonym sensem mowy, w związku z czym ciekawiła go Kabała, język 
magii i w ogólności geneza oraz funkcje słowa. Nawet materializm 
historyczny miałby stanowić dlań rodząj kodu służącego do 
odsłaniania zaszyfrowanych sensów historii71. Niewielu teoretyków 
ząjmujących się w Polsce myślą Benjamina potrafiło dostrzec we 
właściwym świetle znaczenie jego szkiców o języku oraz rozważań 
o alegorii i myśleniu alegorycznym. Tymczasem to one decydują 
o swoistości sformułowanej przezeń koncepcji kultury, skłaniającej

70 Z. Bauman: Walter Benjamin -  intelektualista, s. 21.
71 Por. L. Kołakowski: Główne nurty marksizmu, s. 1067.



28 Ryszard Różanowski

niektórych niemieckich badaczy, jak Krista R. Grefirath, do okreś­
lania jej mianem „materializm metaforyczny”72.

Często dostrzega się w Benjaminie teoretyka środków masowe­
go przekazu, jak gazeta, fotografia i film, zainteresowanego 
wpływem reprodukcji na społeczne istnienie i odbiór dzieła sztuki. 
Wielu autorów podkreśla zainteresowanie Benjamina techniką 
i traktuje je jako wiodący motyw jego analiz kultury i sztuki. Moż­
na dopatrzyć się w tym wpływu technokratycznego zorientowania 
naszej humanistyki w połowie lat siedemdziesiątych, ale główną 
przyczyną pozostąje względna łatwość takiej interpretacji, 
narzucąjącej się po zbyt pobieżnej lekturze eseju „Dzieło sztuki 
w dobie reprodukcji technicznej”.

Zdumiewąjący jest natomiast brak jakiejkolwiek refleksji nad 
rzucąjącym się w oczy kontrastem pomiędzy powtarzającą się 
w interpretacjach materialistyczną kwalifikacją propozycji Benja­
mina a formułowanym przez krytykę opisem jego metody badaw­
czej i stylu wypowiedzi. Można mówić nawet o swoistym 
,,materiałistyczno-metaforycznym” syndromie interpretacyjnym, 
polegającym na prowadzeniu analiz metody i stylu w całkowitym 
oderwaniu od wyjaśnień problematyki, opierających się z kolei na 
mniej lub bardziej nieuświadomionej selekcji motywów teoretycz­
nych w duchu materializmu. Do odosobnionych należały opinie, iż 
autor „Pasaży” był dialektykiem zarówno w płaszczyźnie głoszo­
nych tez, jak również w sposobie pisania, albo że jego „mime- 
tyczna” metoda twórcza polegała na gromadzeniu faktów i odnaj­
dywaniu w nich cech wspólnych73. Chętniej natomiast podkreślano, 
że nie konstruuje on praw, lecz „marzy o rozumieniu świata”, że 
jego idee to „ekspresja złudzeń lewicowego intelektualisty lat trzy­
dziestych”, zawierąjąca „wiele rozwichrzenia” i „eseistycznej artys-

72 Por. K.R. Grefirath: Metaphorischer Materialismus.
73 Por. A. Kołakowski: Materializm historyczny jako historia kultury. „Człowiek 

i Światopogląd” 1977, nr 12, s. 189; Ë. Bańkowska: Twórca jako wytwórca, s. 158; 
W. Kalinowski: Autor jako producent, s. 112; K. Sauerland: Walter Benjamin jako 
teoretyk współczesnąj kultury, s. 43.
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tyczności”74. Również Kmita przyznąje: JNiekiedy mamy tu do czy­
nienia z ogólnymi, dyskursywnie formułowanymi tezami teoretycz­
nymi bądź względnie bezosobowo wystylizowanymi opisami okreś­
lonych zjawisk kulturowych, w szczególności artystycznych; częś­
ciej jednak -  z sugestywnym przekazem subiektywnych impresji 
wywołanych przez owe zjawiska”75.

Dla wielu krytyków dzieło Benjamina oznacza radykalne zer­
wanie z metodą „wczuwania się” w naukach humanistycznych. 
Wojciech Suchocki przytacza trafną charakterystykę Adomo: 
„Intencją Benjamina było wyeliminować cały jawny komentarz 
i uzyskać wyłonienie się znaczenia wyłącznie poprzez szokujący 
montaż materiału [...]. Kulminacja jego antysubiektywizmu, jego 
główne dzieło miało się składać wyłącznie z cytatów”76. Obrazowy, 
metaforyczny i aforystyczny język Benjamina, wiążący go struktu­
rą i formą z pisarstwem filozoficznym Blocha oraz bardziej kom­
pleksowym pisarstwem Horkheimera i Adorno, wynika z chęci zbli­
żenia natury wypowiedzi do natury przedmiotu, a także -  jak 
twierdzi Marek Siwiec -  tendencji do maksymalnego zmniejszenia 
dystansu między tezami uogólniającymi a materiałem egzemplifi- 
kacyjnym77. Benjamin był przekonany -  podkreśla Sauerland -  że 
myśl, jak monada, pozostąje głęboka tylko w zwartym skrócie, we 
fragmencie lub zbiorze fragmentów tematycznie ze sobą powiąza­
nych78. Nieporozumienia narosłe wokół wynikąjącej stąd fragmen­
tarycznej, antysystemowej struktury tekstów Benjamina wyjaśniał 
we wstępie do „Pism” Adomo: „Nie z braku wiedzy czy niezdyscyp­
linowanej fantazji ignorował on tradycję filozoficzną oraz powsze­
chnie akceptowane reguły logiki, lecz dlatego, że dostrzegał w nich 
jałowość, bezskuteczność oraz bezsilność”. Niesystematyczna inten­

74 Por. M. Lubelska: Marzenia uczonego. »Życie Literackie" 1976, nr 8, s. 10; 
M. Głowiński: O kilku motywach u Benjamina. »Literatura" 1975, nr 41, s. 10; A. Za­
gajewski: Twórca wśród przetwórców, s. 7,

78 Por. J. Kmita: Wstąp, s. 5.
76 Por. W. Suchocki: Ostatni styl? Ku secesji śladem Benjamina. „Teksty" 1980, 

nr 1, s. 81-82.
77 M. Siwiec: Walter Benjamin -  przemiany i trwałość wartości estetycznych. 

„Poezja” 1977, nr 1, s. 90,
78 K. Sauerland: Walter Benjamin jako teoretyk wspÓłczesnęj kultury, s. 25-26.
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cja takiego myślenia otwierała jego zdaniem jedyną możliwość ura­
towania zagrożonej „wyczerpaniem i śmiercią” filozofii79.

Tak więc polską wykładnię myśli Waltera Benjamina, zbyt 
jednostronną i pod niejednym względem schematyczną, określają 
w równej mierze charakter i zakres wyboru tłumaczonych tekstów, 
co „materiahstyczno-metaforyczny” syndrom interpretacyjny. For­
muły'. „magnetyczne przyciąganie”, „wrastanie Benjamina w kultu­
rową świadomość współczesności” -  oddają rzeczywiście istotę ży­
wego do niego stosunku, oddziaływania i wykorzystania jego inspi­
racji, ale w naszych warunkach są ciągle jeszcze nazbyt szerokie. 
Aczkolwiek wokół Benjamina panuje dzisiaj ścisk trudny do wyob­
rażenia, jego aktualność w Polsce ma charakter bardziej postu- 
latywny, aniżeli faktyczny. Słowo „katastrofa” nabiera w tym kon­
tekście dodatkowego nowego sensu80.

Główną przeszkodą opóźniającą rzeczywiste upowszechnienie 
myśli Benjamina w Polsce wydaje się być ów schematyczny i jed­
nostronny obraz ukształtowany w latach siedemdziesiątych, gdy 
przemilczano wszystko, co obraz ten mogłoby uczynić bardziej wy­
razistym, a także mniej jednoznacznym i monolitycznym. Nie spo­
sób nie zgodzić się w tym miejscu z konstatacją Orłowskiego, iż 
dzieło Benjamina tkwi przez ostatnie ćwierćwiecze w tzw. klinczu 
łegitymizacyjnym: ceną, jaką musi płacić za połowiczną często 
obecność w kulturze, jest z jednej strony dowartościowywanie 
systemów filozoficznych i opcrji światopoglądowych zajmujących się 
nim autorów, z drugiej — ono samo jest (wedle wyobrażeń autorów) 
nobilitowane w akcie uznania za „swoje” przez pozytywnie postrze­
gane filozofie, ideologie czy religie. Nie jest przypadkiem -  pisze 
Orłowski -  iż szczególnie zażarte boje toczyły się i toczą 
o Benjamina teksty „ideologicznie wymowne”, a on sam nierzadko 
występuje w roli „koronnego świadka” w sporze między marksiz-

79 Th.W. Adomo: Einleitung zu Benjamins , Schriften*, [w:] tenże: Über Walter 
Benjamin. Frankfort am Main 1990, s. 36.

80 Szerzej o recepcji myśli Benjamina w Polsce piszę w artykule: Walter Benjamin 
po polsku -  aspekty recepcji. „Zbliżenia. Polska-Niemcy”. Pismo Uniwersytetu 
Wrocławskiego, 1994, cz. I: nr 1 (7), s. 21-30; cz. U: nr 2 (8), s. 47-58.
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mem a teologią81. Można by powtórzyć tu również tezę Pawluczu- 
ka, iż Benjamin właśnie wskutek swego „marksistowskiego nachy­
lenia” uczestniczy w życiu umysłowym Polski w stopniu nie­
znacznym82.

W szkicu o Kafce Benjamin przywołuje postać Odradka:

„Wygląda jak płaska, gwiaździsta szpula nici, i rzeczywiście 
wydaje się powleczony nićmi; w każdym razie mogą to być co 
najwyżej porwane, stare, powiązane supełkami, tudzież 
splątane kawałki nici nąjróżniejszego rodząju i koloru. Nie 
jest to tylko szpulka, bo ze środka gwiazdy prowadzi mała 
poprzeczna sztabka, a z nią pod kątem prostym łączy się 
jeszcze jedna. I dzięki tej właśnie sztabce i jednemu z ra ­
mion gwiazdy całość stoi niczym na dwóch nogach”.

Dla Benjamina Odradek stanowi formę świata pogrążonego 
w zapomnieniu. Świat ów jest zdeformowany jak Kafkowski robak 
-  Gregor Samsa. Jest to również świat zdeformowanej myśli Benja­
mina, częściowo pogrążonej w zapomnieniu, z trudem przebijającej 
się do współczesnej humanistyki polskiej. Symbolem tej deformacji 
jest także postać garbatego człowieczka. Zniknie on -  jak powiada 
Benjamin -  kiedy przyjdzie Mesjasz, o którym pewien wielki rabbi 
powiedział, że „nie będzie on przemocą zmieniał świata, a tylko go 
odrobinę ustawi”.

81 Por. H. Orłowski: Niemieckie losy Waltera Benjamina, [w:] „Drobne rysy 
w ciągłej katastrofie..", e. 211.
82 Starania niektórych teoretyków pozwalają mieć jednak nadzieje na rychłą zmia­

nę, W 1993 r, ukazał się pod redakcją A. Zeidler-Janiszewskiej tom „Drobne rysy 
w ciągłej katastrofie..." Obecność Waltera Benjamina w kulturze współczesnej, który 
może stanowić punkt zwrotny w recepcji spuścizny Benjaminowskiej na gruncie 
polskim. W  perspektywie pytania o aktualność Benjamina sprawą najistotniejszą jest 
to, że książka ta nie tylko wydatnie poszerza znajomość życia i dzieła filozofa, wyróż­
nia się rozległością pola badań, unika wcześniejszego schematyzmu i jednostronnoś­
ci, ale sama jest ponadto wyrazistym świadectwem tej aktualności, swoistą 
kontynuacją „ducha” Benjaminowskich analiz fenomenów kulturowych naszych cza­
sów oraz -  jednocześnie -  próbą ustanowienia nowej płaszczyzny dialogu pomiędzy 
współczesną humanistyką a rzeczywistością przekraczającą kolejny próg nowoczes­
ności.


