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Sw a Kochan

Sprawa tożsamości
Vincent Descombes: To sa­
mo i inne. Czterdzieści pięć 
lat filozofii francuskiej 
(1933-1978). Przekład B. Ba- 
nasiak i K. M atuszewski. 
Wydawnictwo Spacja. War­
szawa 1996, 228 a*

„Sprawa tożsamości” to je­
den z możliwych tytułów książ­
ki, którą opowiada ten tekst. 
Mogłoby chyba być także: „Kto 
na Hegla rękę podnosi, temu 
ręka uschnie”, „Niebezpieczne 
zabawy albo niszczycielska moc 
dialektyki”, „Jak to jest nie być 
sobą”, „Jak filozofia doprowa­
dziła do końca świata”. Za każ­
dym razem byłaby to ta  sama 
historia i historia inna. Taka to 
już jest książka.

Wybraliśmy „Sprawę tożsa­
mości”. Nie jest to tytuł orygi­
nalny. Został on wedle wszel­
kich reguł sztuki zapożyczony 
(ukradziony) od A rthura Conan 
Doyle’a. Bez większych trudnoś­
ci można zauważyć, że wiele 
spraw sławnego Sherlocka Hol­
mesa to właśnie sprawy tożsa­

mości. Przykłady zaczerpnęliś­
my z kolei z opowiadania „Czło­
wiek z blizną”.

Jest to historia oszusta, oso­
bnika prowadzącego podwójne 
życie. Człowieka uprawiającego 
w przebraniu nadzwyczaj in­
tratny proceder żebraka, zaś po­
południami zmieniaj ącego się 
w szanowanego posiadacza i oj­
ca rodziny. Nieszczęśliwym 
zbiegiem okoliczności te dwie 
ściśle od siebie oddzielone per­
sony wpadąją w pułapkę tożsa­
mości. Wychodzi na jaw ich jed­
ność, na razie postrzegana jako 
niepojęty związek. Nieświado­
mym sprawy świadkom wydaje 
się zatem, że żebrak zamordo­
wał obywatela i z tajemniczych 
powodów ukrył jego zwłoki. 
Zbliża się dzień sądu.

Na szczęście do akcji wkra­
cza Rozum (Sherlock Holmes). 
Zdziera maskę z twarzy żebraka 
i ujawnia jedność podwojonego. 
Odkrycie jest przy tym opatrzo­
nym odpowiednią legendą 
(o prawdziwej naturze) „powro­
tem do siebie”, do „tożsamości 
prawdziwej”. Żebrak to tylko 
maska, kostium.

* Tytuł oryginału: Le même et Vautre. Quarante-cinq ans de philosophie françai­
se (1933-1978), Książka ta ukazała się w 1979 r, jednocześnie nakładem Cambridge 
University Press i Les Éditions de Minuit.
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Maskarada winna być zatem 
głęboko ukryta. Odkrycie mo­
głoby mieć wszak niszczyciel­
skie skutki. Rozum nas nie wy­
da i tak wszystko kończy się 
dobrze.

Rozum dokonał tu  odkrycia 
ijednocześnie zakrycia. Opowie­
dział się tym samym po stronie 
tożsamości (porządku, prawa, 
przyzwoitości), ustanawiąjąc się 
depozytariuszem wieczystym 
strasznej tajemnicy. Bo tajem­
nica przecież pozostała, choć nie 
mówi się już o tym. Pozostała 
także obawa, groźba ruiny, 
a może niekiedy, w marzeniu, 
alternatywa szalonego powrotu. 
Wszystkie te następstwa rodzi 
i rodzić będzie już zawsze fałsz 
fundamentalny człowieka z bliz­
ną.

Historia ta  jest dla nas bar­
dzo pożyteczna. Otóż w filozofii 
francuskiej ostatnich dziesięcio­
leci w wizji Vincenta Descombes 
można dokonać podziału pod­
stawowego na tych, którzy 
uważają, że Sherlock Holmes 
postąpił dusznie i tych, którzy 
z lubością obserwowaliby proces 
i publiczne obnażenie podwójnej 
tożsamości. Ujawnienie dwois­
tości, jedność Rozumu i Szaleń­
stwa, nieprzyzwoitość porząd­
ku.

W filozofii francuskiej są ta­
cy, którzy zapuszcząjąc się 
w okolice ryzykowne wierzą, że 
wrócą do siebie, że powrót taki 
jest możliwy, i tacy, którzy wie­
dzą, że nie ma powrotu, a „miej­
sce” nosimy w sobie. Z czego nie 
wynika wcale, że u siebie jesteś­
my zawsze, lecz że Obcy jest 
Mną, a tożsamość różnicą.

Książka Vincenta Descom- 
bes jest pracą znaną i uznaną. 
Ma ona przy tym prawie same 
zalety. Jest historią współ­
czesną, dostarcza więc informa­
cji o znaczeniu jeszcze aktual­
nym. Jest krótka, co liczy się 
dziś bardzo, choć nie mówi się 
o tym zbyt często. Nie jest 
„obiektywna”, co zarówno dla 
specjalistów, jak i dla amatorów 
oznacza, że jest w stanie budzić 
paąję i poruszać fantazję. Jest 
próbą zaprowadzenia ładu czy 
raczej ujawnienia ładu. Ma to 
także znaczenie terapeutyczne. 
Łatwiej przecież zaakceptować 
coś, co musiało się stać -  nawet 
to niemiłe i niechciane. Nie jest 
to bez wątpienia amerykańska 
wędrówka od przygody do przy­
gody, lecz owoc namysłu i tru ­
du, do trudu i namysłu zachę- 
cąjący.

Książka podzielona jest na 
siedem części, poświęconych ko-
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lejno siedmiu „epokom” filozo­
ficznym bądź siedmiu „typom” 
myślicieli we Francji.

Cała sprawa rozpoczyna się 
powrotem do Hegla: „Jeśli ist­
nieje znak przemiany umysł o- 
wości -  rewolta przeciw neokan- 
tyzmowi, zaćmienie bergsoniz- 
mu -  to jest nim silny nawrót 
do Hegla. Ten ostatni wygnany 
przez neokantystów stąje się 
nagle, co ciekawe, autorem 
awangardowym, cytowanym 
z szacunkiem w kręgach najbar­
dziej zaawansowanych” (s. 15). 
Jest to początek epoki Trzech 
H, to znaczy epoki Hegla, Hus- 
serla i Heideggera. Vincent Des- 
combes wymienia dwie przyczy­
ny renesansu heglowskiego. Po 
pierwsze, nową falę zaintereso­
wania marksizmem w następ­
stwie rosyjskiej rewolucji. (Swo­
ją  drogą, argument ten wydaje 
się być dość słaby. Dlaczego 
właśnie Hegel, a nie Marks, 
którego czas nastąpi znacznie 
później? W naszym kraju zain­
teresowanie rewolucją nie łą­
czyło się, jak się zdąje, z fascy­
nacją Heglem. Nie jest to oczy­
wiście argument zbyt poważny. 
Ma on jedynie pokazać, że być

może należałoby uwzględnić „lo­
gos wewnętrzny” myśli francus­
kiej.) Po drugie, na zaintereso­
wanie Heglem wpłynął Alexan­
dre Kojève, którego cykl wykła­
dów o Heglu, prowadzonych 
wiatach 1933-1939, skupił wie­
lu wybitnych myślicieli swej 
epoki1. Kojève -  filozof w Polsce 
prawie nieznany, wyrastający 
w książce na postać cokolwiek 
demoniczną -  jest głównym bo­
haterem pierwszej części tej 
pracy. Można by także zaryzy­
kować hipotezę, że jest głów­
nym bohaterem całej historii.

Co prawda, problem pocho­
dzi od Hegla -  ruch Rozumu ku 
Innemu — ale to Kojève dokonu­
je wyboru. Hegel jest dlań prze­
de wszystkim filozofem niebez­
piecznym. Jest niebezpieczny 
dla filozofii, gdyż kompromituje 
rozum wywodząc go z nierozu- 
mu. Jest niebezpieczny nie tyl­
ko dla filozofii, bo uprawomoc­
nia niszczenie, zaszczepia fascy­
nację siłą -  to, co dokonane 
uznaje przecież za uprawomoc­
nione. A Koj ève lubi ryzyko 
i niebezpieczeństwo.

1 W seminarium tym uczestniczyli m.in, Raymond Aron, Georges Bataille, 
Alexandre Kbyré, Pierre Klossowsld, Jacques Lacan, Maurice Merleau-Ponty, Eric 
Weil (por. s. 16).
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Jeśli każda epoka ma swoje 
zaklęcie, to zaklęciem tamtych 
lat była „diałektyka”. Dla Kojè- 
ve’a i jego następców diałektyka 
to tyle, co negatywność. Dialek- 
tyka jest więc siłą niszczyciel­
ską. Z negatywnoéd wywodzi 
się projekt „filozofii konkretnej” 
będącej celem poszukiwań tych, 
których zwykło się nazywać eg- 
zystencjalistami. Sartre, Mer­
leau-Ponty i inni piszą pierwsi 
swój program sprzeciwu, postu­
lując w swej doktrynie praxis 
zwracanie się przeciw rzeczy­
wistości.

Nie można się oprzeć wraże­
niu, że Vincent Descombes 
egzystencjalistów nie lubi. Od­
nosi się to szczególnie do Sart- 
re’a, w mniejszym stopniu do 
innych. Nie miejsce tu, by roz­
ważać szczegółowo ocenę Sart- 
re’a w omawianej pracy. Sprawy 
tej nie można jednak całkiem 
pominąć — zbyt rzuca się w oczy. 
W zakończeniu „dodatku spec­
jalnego” do pierwszej części 
książki (przede wszystkim Kojè- 
ve), poświęconym problemowi 
nicości w „Ι/Ê tre et le Néant”, 
Vincent Descombes pisze: „Sko­
ro byt jest tym, co tożsame, któ­
re jest tylko tożsame, podczas 
gdy świadomość jest różnicą, 
która nie powinna nigdy osiąg­

nąć tożsamości, to stosunek obu 
jest koniecznie niestosunkiem, 
a synteza porażką. Wolno jed­
nakże czytelnikowi zauważyć, 
że tym, czego brak całej spra­
wie, jest raczej ontologia Sart- 
re’a niż deifikacja człowieka. 
Albowiem dotarłszy do ostatniej 
strony książki, nie będzie on 
wiedział, czym są byt i nicość, 
ani czym jest ich połączenie” 
(s. 67).

Zawieśmy kwestię racji. Za­
łóżmy, że postulowany przez 
krytyka „czytelnik” po prostu 
stwierdza niespełnienie projek­
tu Sartre’a: zadanie budowy on- 
tologii dualistycznej okazało się 
niewykonalne. Skąd jednak wy­
raźna pretensja? Sartre nie jest 
ani pierwszym, ani ostatnim, 
którzy porwali się na zamiar 
niewykonalny. Przede wszyst­
kim jednak Sartre jest tej książ­
ce tak potrzebny, że gdyby go 
nie było, to należałoby go wy­
myślić. Stanowi niezbędny „etap 
przejściowy” (oczywiście wraz 
z innymi egzystencjalistami) 
w procesie destrukcji tożsamoś­
ci. Jest to etap przeniesienia 
kwestii różnicy do świadomości. 
Przy czym usiłuje się zachować 
kartezjańską zasadę ego cogito. 
Pojmowanie siebie jako bytu 
kwestionowanego to wstępny
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warunek dalszego pochodu dia- 
lektyki negatywnośd, czyli dal­
szego rozwoju filozofii francus­
kiej.

Przyczyny, dla których Vin­
cent Descombes nie lubi Sart- 
re’a są więc niezupełnie jasne. 
Pewnie autor, jak  każdy autor, 
skrywa swoją Tajemnicę. Jedno, 
co można zrobić w takiej sytua­
cji, to pozwolić sobie na ryzy­
kowną spekulację w kwestii 
bardziej ogólnej: a mianowicie, 
jeśli autor kogoś lubi, to kogo 
i za co?

1 oto nasuwa się wniosek 
zaskakujący. Właściwie Vincent 
Descombes nie oszczędza niko­
go, choć niewątpliwie niektó­
rych nie lubi bardziej. Demo­
niczny Kojève (Obcy, Rasputin) 
jest groźny, choć niepoważny. 
Sartre w zasadzie mówi od rze­
czy. Merleau-Ponty ostatecznie 
budzi współczucie swą naiwną 
koncepcją „człowieka poczciwe­
go”. Strukturelléà  — no, nie­
którzy, podjęli trud zrobienia 
czegoś konkretnego (ale ci mają 
zwykle jakiś praktyczny zawód). 
Marksiści tylko naobiecywali 
złote góry. „Filozofowie różnicy” 
zdekonstruowali się sami. Jako 
dowód tej niezupełnie poważnej 
opinii niech posłuży następu­
jąca, wyrwana z kontekstu wy­

powiedź: „Po tej interwencji 
Heideggera słowo «humanizm» 
przestało istnieć jako sztandar, 
którego każdy chciał być najbar­
dziej godnym obrońcą. Wkrótce 
— to opóźniony i nieoczekiwany 
skutek «Listu» -  rozpęta się we 
Francji «spór o humanizm» 
(1965-1966). Rywalizować będą 
wówczas w «antyhumanizmie» 
marksiści, oskarżający burżua- 
zyjną ideologię Człowieka, 
Nietzscheaniści, wzgardzający 
doktryną resentymentu, zrodzo­
ną w zmęczonym umyśle «ostat­
niego człowieka», jak też właś­
ciwi struktur aliści, którzy, na 
czele z Lévi-Straussem, ogłoszą 
projekt «zniknięcia człowieka»” 
(s. 39-40).

Wspomniana na początku 
wypowiedzi „interwencja” to 
oczywiście Martina Heideggera 
„List o «humanizmie»”, w któ­
rym autor odcina się od J.-P. 
Sartre’a interpretacji metafizy­
ki. Zauważmy, jak wielkie zna­
czenie ma w tej historii słowo 
Mistrza z Niemiec. Wszyscy 
marksiści, nietzscheaniści, a na­
wet prawdziwi strukturaliści 
wzniecili taki zamęt i jak  nies­
forne dzieci rzucili się do walki 
o pierwszeństwo za sprawą tej 
jednej interwencji. I choć doko­
nujemy tu oczywistego uprosz­
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czenia absolutyzując sprawczą 
moc Heideggera, podstawy dla 
takiej interpretacji są wyraźne. 
A może w tym przypadku „wi­
ną” francuskich filozofów jest 
„cudzożywność” ich myśli? Naj­
pierw Trzej H, potem z kolei 
trzej „mistrzowie podejrzeń”: 
Marks, Nietzsche, Freud? Hei­
degger -  jedyny żyjący -  po­
kazał klasę za wszystkich.

Jest też całkiem możliwe, że 
Heidegger przemawia wyłącznie 
we własnym imieniu. Zwłaszcza 
że na męczarnie fenomenologii 
krytyk patrzy okiem jakby ciep­
lejszym.

Lubiany czy nielubiany, Sar­
tre usiłuje wykonać testament 
Kojève’a. W testamencie tym 
uwzględniono zresztą wszystkie 
dzieci. I te od języka, i te od his­
torii. Dzieci przy tym, jak wie­
my, dzielą się na posłuszne 
i zbuntowane. Maurice Mer­
leau-Ponty -  bohater drugiej 
części książki Vincenta Descom- 
bes -  jest posłuszny, lecz upar­
ty.

W sprzeciwie wobec sart- 
re’owskiego humanizmu po­
wstaje projekt fenomenologii 
historycznej. Sens nie może bo­
wiem pochodzić wyłącznie od 
człowieka. Jest to równoznacz­
ne z tezą solipsyzmu: sens dla

mnie pochodzi ode mnie. „Po­
czciwy człowiek” -  pisze Des- 
combes — nie zniesie takiej od­
powiedzialności. Potrzebuje his­
torii uniwersalnej jako obiek­
tywnego źródła sensu. „Rozwią­
zanie polega więc na tym, że 
sens istnieje nie na zewnątrz 
ludzkości w ogóle, lecz na ze­
wnątrz ludzkich świadomości, 
mianowicie m iędzy nim i, 
w sym bolach. Sens jest więc 
n a  zew nątrz  m nie, o ile jest 
dla nas, ponieważ owo «my» do­
tyczy obecnych osób (zdolnych 
powiedzieć «my chcemy» i ano­
nimowej podstawy ludzkości”) 
(s. 89). W poszukiwaniu „faktu 
historii” Merleau-Ponty prze­
chodzi od ja  do się, od podmiotu 
osobowego do podmiotu bezoso­
bowego i anonimowego. Owo 
się jest właśnie tym pom iędzy, 
jest -  i tu  już przemawia nowy 
język — dziedziną symbolu. Pro­
blem jest jeszcze heglowski. Cel 
fenomenologii historycznej to 
jeszcze jakby duch obiektywny. 
Język jednak, a co ważniejsze — 
teoretyczne punkty odniesienia, 
sprzymierzeńcy i autorytety, są 
już nowe. Merleau-Ponty jako 
pierwszy powołuje się na auto­
rytet lingwistyki i antropologii 
strukturalnej, tej samej lingwis­
tyki i antropologii, która już
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niedługo wystąpi z własnym 
programem przeciw wszelkiej 
fenomenologii, i w ogóle przeciw 
wszelkiej „korelacji podmiot- 
przedmiot, która zdominowała 
filozofię od Descartesa po Heg­
la”2. Nowy program to „struktu- 
ralizm”.

Po roku 1960 filozofia tożsa­
mości ustępuje miejsca myśli 
o różnicy. Sztuka jest ta  sama, 
bohaterowie są również d  sami, 
tylko kostiumy wywinięto pod­
szewką na wierzch. Dialektyka 
-  uprzednio zasada i nadzieja 
heglowskiej generacji -  zasiada 
teraz, jak pisze Descombes, na 
ławie oskarżonych. Jest obwi­
niana o to, że w istode sprowa­
dza się do logiki tożsamośd, 
gdzie in n e  pojęte jest tylko jako 
to  sam o. (Uwaga na rosnące 
znaczenie Innego!) Fenomeno­
logia, ta  dialektyka subiektyw- 
nośd, zostaje potępiona za osto­
ję tożsamośd -  trwały podmiot. 
Na scenę wtaczają się „struk­
tury” i antropologia, jak chce 
tego Claude Lévi-Strauss, staje 
się semiologią, czyli teorią zna­
ków. Język -  ukochany przed­
miot strukturalistów -  nie po­
zostaje już na służbie człowie- 
ka, to człowiek podporządkowa­

ny jest „systemom znaczącym”. 
„Decydują struktury, a nie czło­
wiek! Człowiek jest już niczym!” 
(s. 128).

Analiza fenomenologiczna 
ustępuje miejsca metodzie „de- 
konstrukcji”. W świede nie-toż- 
samośd nie będzie już przecież 
można poszukiwać sensu „dla 
mnie” -  mnie już po prostu nie 
ma. Można badać dyskurs, in­
terpretować jego strukturę po­
przez transpozycję, demontaż 
etc.

Struktur alizm (semiologią) 
wraz z u tratą wiary w dialekty- 
kę trad  też wiarę w możliwość 
pogodzenia i integracji tego, co 
irracjonalne z rozumem. Jedyne 
skuteczne sposoby takiej integ­
racji — mity i ideologie — są 
fałszywe fundamentalnie, to 
znaczy, że przekładają to, co in­
ne, na język tego samego. Poko­
lenie semiologów zadaje więc 
sobie nową pracę, jest nią anali­
za zachodniego dyskursu jako 
dyskursu zmistyfikowanego. 
„Zadaniem jest teraz dekonstru- 
kcja tego, co zjawia się u pod­
staw panującego języka Zacho­
du (logika tożsamośd) i krytyka 
historii traktowanej odtąd jako 
mit, to znaczy skuteczne, pozba-

2 M. Merleau-Ponty: De Mauss a Claude Lévi-Strauss. W: To samo i inne..., S i­
gnes. Paris 1960, s. 155 (cyt. za V. Descombes: s. 90).
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wionę jednak prawdy, rozwią­
zanie konfliktu między tym sa­
mym i innym” (s. 132).

Zanim dojdziemy do kresu 
czasów („Kres czasów” to tytuł 
ostatniej części pracy Vincenta 
Descombes) mamy więc po dro­
dze jeszcze dwa przystanki. 
Pierwszy z nich to „Krytyka his­
torii (Foucault, Althusser)”, 
drugi natomiast to „Różnica 
(Derrida, Deleuze)”.

Marksizm Louisa Althusse- 
ra musi zatem dokonać próby 
zerwania z dialektykę, z histo­
rią, z człowiekiem. Musi próbo­
wać ukonstytuowania się na za­
sadach innych niż zmistyfiko- 
wane. Stąd pochodzi przeto pro­
jekt marksizmu jako krytyki 
ideologii, tu musi pojawić się 
„cięcie epistemologiczne”, tu  
wreszcie wyłoni się jako ko­
nieczny Kontynent Nauki Mar- 
ksowskiej. Klęska przed-maj o- 
wego marksizmu jest, z tej per­
spektywy patrząc, klęską nie­
konsekwencji i niemożności. 
Zinstytucjonalizowany -  opo­
wiedział się bowiem po stronie 
tożsamości (status quo) -  i w ten 
oto sposób stoczył się na pozycje 
fenomenologiczne.

Konfrontacj a z „przedmio­
tem rzeczywistym” (że posłu­
żymy się tu  określeniem Alt-

hussera) stanowiła dla francus­
kiej klasy intelektualnej naucz­
kę bezwzględnie pożyteczną. 
W jej następstwie powstał bo­
wiem projekt rewolucyjny -  me­
tafizyka różnicy niedialektycz- 
nej, czyli Próba Przechytrzenia 
Hegla.

Jacques Derrida i Gilles De­
leuze proponują więc filozofię 
prawdziwie krytyczną. Będzie 
to z jednej strony „myśl nieobec­
ności”, czyli jakby ustawiczne 
nękanie sensu, nękanie tekstu 
podejrzeniem dwoistości. Z dru­
giej natomiast, program praw­
dziwego anarchizmu, bezgra­
nicznego koczowania. I już jes­
teśmy u kresu czasów. Już os­
woiliśmy inność, wielość, różni­
cę. Już wiemy, że to ona była 
zawsze, a tożsamość to tylko 
złudzenie i pycha młodości. His­
toria to baśń, to jedna z możli­
wych opowieści, które snuć się 
odtąd będą bez końca.

Rozum — dodajmy od siebie -  
osiągnął wreszcie samoświado­
mość, poznał siebie, uzyskując 
tym samym wolność absolutną. 
W tym samym momencie sko­
nał przeciw Heglowi, to znaczy 
ustąpił pola nie-rozum owi. Albo 
-  co jak się wydaje zakłada au­
tor książki „To samo i inne” -  to 
nie był ten rozum, o który cho­
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dziło. Proroctwo ostatnich słów 
obiecuje nadzieję: „Nadejdzie 
niewątpliwie moment, w któ­
rym trzeba będzie ponownie 
rozważyć początkową hipotezę: 
wyrzec się bytu i zachować owo 
dla mnie. 1 wziąć pod uwagę 
inną możliwość: uwolnić się od 
tego dla mnie, ażeby uchronić 
byt” (s. 227).

Opowiedzenie tej książki 
jest opisaniem drogi, charak­
terystyką szlaku: „Wychodzi­
my na skraj lasu, idziemy przez 
łąki i pola, początkowo wzdłuż 
parkanu”3. Postawmy teraz py­
tania oczywiste dla każdego tu ­
rysty: czy ten szlak jest tylko

dla „wprawionych i mniejszych 
grup*? Czy nie lepiej chadzać 
bezdrożem? A może utkniemy 

tylko w krzakach opuszczając 
trasy znakowane? Czy możliwe 
są jakieś inne szlaki? Są różne 
przewodniki, odpowie Stary 
Wytrawny Turysta. Ja  polecić 
mogę ci ten...

I jeszcze coś o „przedmiocie 
rzeczywistym”. Wydawnictwo 
Spacja publikuje rzeczy bardzo 
dobre. Chciałoby się -  ach, te 
pragnienia, czy nie należałoby 
ich zdemistyfikować? — czytać tę 
książkę wydaną bardziej wy­
twornie, bardziej wygodnie, 
a może nawet z obrazkami?

3 B. Kucharski: Ziemia Szczecińska ~ szlaki piesze. Przewodnik. Poznań 1988, 
8.77.


