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W niniejszym tekście próbuję zarysować teorię retoryki, jaka wyłania się 
z pism amerykańskiego krytyka Harolda Blooma. Nie chodzi tu jednak po pro
stu o rekonstrukcję jakiejś teorii retorycznej, lecz o wskazanie jej filozoficznych 
-  a konkretnie antropologicznych -  implikacji. Dlatego też, zanim przyjrzę się 
teorii Blooma, chciałbym rozważyć pokrótce relację pomiędzy retoryką a antro
pologią. W tym celu posłużę się klasycznym fragmentem z Platona, pożytecz
nymi analizami krytyka Stanleya Fisha, nade wszystko zaś koncepcją Hansa 
Blumenberga, dzięki któremu zbliżymy się do właściwego sensu teorii Blooma.

1. Retoryka i antropologia

Spór między filozofią a retoryką jest stary jak filozofia, ale nie musimy 
śledzić jego całej historii, choćby dlatego, że ostatnimi czasy mówiło się na ten 
temat dość sporo. Filozofia nie miewa się najlepiej, a wielu z tych, którzy chcą 
ją  opuścić, ostentacyjnie wybiera retorykę, jej odwiecznego wroga. Współczes
na erozja zaufania samych filozofów do filozofii ma -  jak wiadomo -  swoje 
korzenie w myśli Nietzschego1, który sięgnął do początków tej tradycji i zaata-

1 Jak wiadomo, Nietzsche interesował się retoryką i wierzył w retoryczność całego języka. 
W tekście Przedstawienie retoryki starożytnej pisze: Język jest retoryką, chce bowiem przenosić 
tylko doxa, nie episteme”, [w:] A. Przybysławski (red.): Nietzsche 1900-2000. Kraków 1997, 
s. 25. Prowadzi go to do sławnej charakterystyki prawdy jako „ruchliwej armii metafor” 
(F. Nietzsche: Pisma pozostałe 1862-1875, przeł. B. Baran. Kraków 1993, s. 189); na temat 
retoiyki u Nietzschego por. P. de Man: Retoryka tropów (Nietzsche), przeł. A. Przybysławski. 
„Testy Drugie” 1999, 4(57), s. 193-205. De Man nie chce zajmować jednoznacznego stanowiska 
w sporze filozofii z retoryką (czy literaturą). Ostatecznie stwierdza: „Filozofia okazuje się nie
przerwaną refleksją o swej własnej zagładzie z rąk literatury” (s. 203). Ta zagłada nigdy nie może



230 Adam Lipszyc

kował Sokratesa. A to właśnie Sokrates (czy też Platon) sformułował szczegó
łowe zarzuty, które odtąd filozofia będzie stawiała sztuce przekonywania. 
W „Gorgiaszu” Sokrates przypuszcza frontalny atak na retorykę, zacietrzewia
jąc się przy tym niczym starzejący się inkwizytor: „Retoryce nie jest potrzebna 
wiedza o tym, jak się rzeczy mają w rzeczywistości; wystarczy jej pewien ro
dzaj perswazji, którą wynalazła, by wyglądać w oczach ignorantów na bardziej 
uczoną niż uczeni”* 2. Następnie zaś, wypytywany przez Polosą przedstawia 
swoją wizję retoryki. Trudno nazwać ją  sztuką przekonywania, bo zdaniem 
Sokratesa nie jest ona nawet sztuką, lecz co najwyżej doświadczeniem (umie
jętnością) „sprawiania pewnego rodzaju przyjemności i rozkoszy”3. Naiwny 
Polos dopytuje się w związku z tym, czy retoryka jest czymś pięknym, ale czy
telnik Platona wie już, że piękno łączy się u niego z dobrem, a to bynajmniej nie 
jest powiązane z przyjemnością. Sokrates unosi się więc: „to, co ja nazywam 
retoryką stanowi część zajęcia, które wcale nie jest piękne”4. Retoryka jest 
mianowicie pewną szczególną odmianą pochlebstwa. Następnie Sokrates kon
struuje sławną serię proporcji, w których zestawia najróżniejsze typy fałszy
wych umiejętności parodiujących rzeczywiste rodzaje wiedzy. Wreszcie docho
dzi do ostatecznej formuły, zgodnie z którą retoryka jest „dla duszy tym, czym 
kuchnia dla ciała”5, ponieważ „retoryka ma się do sprawiedliwości tak, jak 
kuchnia do medycyny”6. Jednym słowem jest nauką fałszywą która apeluje do 
uczuć ludzi, a nie do ich rozumu, i dlatego też propozycje retora wygrałyby 
w opinii tłumu z propozycjami człowieka bez retorycznych upiększeń głoszące
go sprawiedliwość, podobnie jak frykasy zdolnego kucharza wygrałyby z nie
rzadko gorzkim lekarstwem zalecanym przez mądrego medyka.

Często zwraca się uwagę, że antyretoryczne gesty same mają charakter 
retoryczny, a fantastyczna tyrada Sokratesa jest tego najlepszym przykładem. 
Prezentując siatkę sprytnych rozróżnień, gwosi-matematycznych proporcji

się dokonać, bowiem sama teoria retoryczności całego języka ma charakter retoryczny. To cieka
we stanowisko jest charakterystyczne dla bardziej wyrafinowanych myślicieli postmodernistycz
nych.

2 Platon: Gorgiasz 459B-C, [w:] idem: Gorgiasz. Menon, przeł. P. Siwek. Warszawa 1991, 
s. 25-26. Następne odnośniki do Gorgiasza w tekście, z podaniem standardowej numeracji 
i strony w cytowanym wydaniu.

3 Ibidem, 462B, s. 30.
4 Ibidem, 463A, s. 31.
5 Ibidem, 465D-E, s. 35.
6 Ibidem, 465C, s. 35.



Retoryka jako  sztuka obrony 231

i zgrabnych porównań, Sokrates okazuje się dużo lepszym retorem od gadatli
wego Polosa. Sam zresztą zauważa to i stwierdza: „Może to z mojej strony 
szczególny brak konsekwencji, że mówiłem tak długo, gdy tobie zakazałem 
wygłaszania długich mów”7. Jakiś czas później naśmiewa się z niego jego na
stępny rozmówca, demoniczny Kallikles: „Sokratesie, wydajesz mi się po mło
dzieńczemu nieopanowany w słowach, jak prawdziwy mówca ludowy”8. Trud
no powiedzieć, jak poważnie traktował Platon tę (autoironię. Tak czy inaczej, 
jego kategoiyczne potępienie retorycznej perswazji określiło zasadniczy zrąb 
postawy filozofii wobec sztuki wymowy.

Stanley Fish zauważa słusznie, iż zapewnienia obrońców retoryki (takich 
jak choćby Kwinty lian), że dobrym retorem może być tylko dobry człowiek9, 
nie zmieniają specjalnie tej sytuacji. W oczach filozofii retoryka może być co 
najwyżej użytecznym nośnikiem i służką prawdy: nie byłaby potrzebna, gdyby 
ludzie słuchali argumentów, a nie poddawali się emocjom. Fish prezentuje dość 
oczywiste zestawienie binarnych opozycji, za pomocą których od czasów Pla
tona filozofia charakteryzuje swój konflikt z retoryką: „wewnętrzne-zewnętrz- 
ne, głębokie-powierzchowne, istotne-poboczne, bezpośrednie-pośrednie, jas- 
ne-koloryzowane, konieczne-przygodne, proste-kręte, trwałe-ulotne, rozum- 
namiętności, rzeczy-słowa, rzeczywistość-iluzje, fakt-opinia, neutralne-stron- 
nicze”10 11. Dodatkowo łączy te opozycje z rozróżnieniem pomiędzy bezstronnym 
językiem relacjonującym prawdę a językiem stronniczym, koloryzującym 
'i zniekształcającym przedstawiane fakty11.

W swoim nieskomplikowanym, ale porządkującym cały problem eseju 
Fish przedstawia jednak i drugą stronę sporu: wywodzącą się od greckich sofi
stów tradycję obrońców retoryki, którzy nie uznają istnienia prawdy absolutnej 
i dla których retoryka jest w związku z tym niezbędną umiejętnością budowania 
i utrzymywania w istnieniu „cywilizowanego społeczeństwa”12. Ostatecznie 
Fish, odwołując się do kategorii Richarda Lanhama, kontrastuje ze sobą homo

7 Ibidem, 465E, s. 35.
8 Ibidem, 482C, s. 64.

9 S. Fish: Rhetoric, [w:] idem: Doing what comes Naturally. Oxford 1989, s. 473. Dalsze od
nośniki w tekście, z podaniem strony cytowanego wydania.

10 Ibidem, s. 474.
11 Ibidem.
12 Ibidem, s. 480.
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seriosus i homo rhetoricusn. Pierwszy z nich to człowiek filozofów, obdarzony 
trwałą jaźnią i posługujący się przejrzystym językiem. Drugi to aktor, nieustan
nie kreujący samego siebie i fabrykujący nowe opisy rzeczywistości. Człowiek 
retoryczny odrzuca klasyczną definicję prawdy na rzecz jakiegoś rodzaju prag
matyzmu, a „to, czego człowiek poważny się obawia -  napaść tego, co przy
godne, proteuszowe i nieprzewidywalne na twierdzę esencji -  człowiek reto
ryczny wysławia i sam uosabia”13 14.

Jakkolwiek systematyzacja Fisha jest bardzo użyteczna, pozostawia wiele 
pytań otwartych. Figura „człowieka retorycznego” nie jest w pełni określona, 
waha się pomiędzy poważnym pragmatykiem, którego prowizoryczność świata 
uczyniła sprawnym taktykiem, a niesfornym rorty’ańskim estetą, który bawi się 
różnymi opisami świata i wymyśla nowe metafory. A w opisie Fisha, nawet 
w swojej poważnej wersji homo rhetoricus, wydaje się on dość spokojnym 
i niefrasobliwym obywatelem. W tym kontekście koncepcja Hansa Blumenber- 
ga jest nader interesująca15.

Blumenberg również przeciwstawia sobie dwa modele człowieka: „czło
wiek jest istotą ubogą bądź bogatą”16. I właśnie z ideą człowieka jako istoty 
wybrakowanej, upośledzonej, wiąże się pozytywna koncepcja retoryki jako 
narzędzia przetrwania we wrogim świecie. „Człowiek jako istota bogata poza 
posiadaniem prawdy rozporządza środkami oddziaływania retorycznego orna- 
tus. Człowiek jako istota uboga potrzebuje retoryki jako sztuki iluzji, która po
zwoli mu uporać się z brakiem prawdy”17. Kilka stron dalej Blumenberg wyja
śnia nieco dokładniej ideę człowieka jako istoty upośledzonej: „trzeba powie
dzieć, że człowiek nie należy do tego Kosmosu (nawet jeśli takowy dla niego 
istnieje) -  i to nie z powodu transcendentalnego nadmiaru, lecz z powodu im- 
manentnego braku: braku uprzednio danych, przygotowanych struktur przysto
sowawczych oraz regulacji względem układu, który nazwano «kosmosem» 
i wewnątrz którego coś wolno by nazywać częścią kosmosu”18. To stara myśl,

13 Ibidem, s. 482-483.
14 Ibidem, s. 483.

15 H. Blumenberg: O aktualności retoryki w wymiarze antropologicznym, idem: Rzeczywi
stości, w których żyjemy, przeł. W. Lipnik. Warszawa 1997, s. 98-129. Dalsze odnośniki w tek
ście, z podaniem strony cytowanego wydania.

16 Ibidem, s. 98.
17 Ibidem, s. 99.
18 Ibidem, s. 102.
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może Pascalowska: cały świat jest doskonale uporządkowaną maszyną, ale -  
inaczej niż np. u św. Tomasza -  człowiek nie ma w niej dla siebie właściwego 
miejsca. Ale to, co wyrywa go z porządku kosmicznego i co można by inter
pretować jako „wielkość człowieka”, przyczynia się w istocie do jego wielkiego 
upośledzenia. Zarówno bezmyślność, jak i możliwość dostępu do absolutnego 
poznania prawdy i dobra unieważniłyby cały problem. Ponieważ nie obdarzono 
nas ani jednym, ani drugim, niezbędna jest retoryka. „Retoryka jest energicz
nym produkowaniem tych uzgodnień, które muszą zastąpić «substancjalny» 
zasób regulacji, aby działanie stało się możliwe”19. Muszą wyjaśnijmy, zastąpić 
regulacje, które byłyby oparte na bezpośrednim dostępie do bytu, na posiadaniu 
prawdy absolutnej. Ï dalej: „W tym aspekcie język stanowi instrumentarium 
nieprzekazywania wiedzy czy prawd, lecz w pierwszym rzędzie stwarzania 
porozumienia, 2yskiwania aprobaty lub tolerancji koniecznych działającemu”20. 
Nieco wyżej zaś; , język w retoryce jest funkcją specyficznie niewygodnej sytua
cji człowieka”21.

Blumenbergowski homo rhetoricus jest więc istotą nader poważną wal
czącą o przetrwanie. Pojawiają się tu te same motywy, co u Fisha: „Tam gdzie 
brak oczywistości, retoryka tworzy instytucje”22 albo: „Wszystko, co od strony 
oczywistości jest zbędne, jest retoryką: jest ona mechanizmem morale par 
provision”2*. Dużo mocniej podkreśla się tu jednak upośledzony charakter 
człowieka i nacisk, jaki wywiera na nas otoczenie. Retoryka nie jest więc za
bawką estety („Nie głoszę tu chwały retoryki jako kreatywnego talentu czło
wieka”24), lecz narzędziem, którego rozpaczliwie potrzebujemy („Jak zachowa
nie cechujące istotę żyjącą pomimo jest ona w całym znaczeniu tego słowa 
«świadectwem ubóstwa»”25). Charakteryzując różnicę pomiędzy „nauką” a re
toryką Blumenberg pisze: „Nauka może czekać, albo utarło się, że może cze
kać, podczas gdy konstytutywnym elementem sytuacyjnym retoryki -  skoro już 
nie może być ornatus prawdy -  jest przymus działania istoty nacechowanej

19 Ibidem, s.102.
20 Ibidem.
21 Ibidem.
22 Ibidem, s. 104.
23 Ibidem, s. 105.
24 Ibidem, s. 123.
25 Ibidem.
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brakiem”26. I nieco niżej, w zgrabnej formule: „Przesłanki sytuacji retorycznej 
to brak oczywistości i przymus działania”27. Jednym słowem: nie mamy dosko
nałej recepty na działanie, ale działać musimy. Choć może tego nie widać, pod
kreślenie „przymusu działania” jest równie wywrotowe w stosunku do tradycji 
filozoficznej, co odrzucenie idei dostępu do oczywistości prawdy. Człowiek jest 
istotą wrzuconą w czas i działanie, a czas wolny, w jakim zwykł filozofować 
homo theoreticus, nie jest mu dany. Stąd też retoryka i retorycznie zbudowane 
instytucje życia społecznego (tzn. nie oparte na trwałym fundamencie wiedzy) 
są tu tak istotne. Ścisła argumentacja nie jest możliwa, ale działać trzeba, sztuka 
przekonywania okazuje się więc niezbędna.

Dla Blumenberga jednak (podobnie zresztą i dla Blooma) retoryka jest 
równocześnie sztuką perswazji oraz systemem mowy figuralnej. Podobnie jak 
wielu innych piewców retoryki przed nim (ale inaczej niż Bloom), Blumenberg 
wysławia substytucyjny mechanizm metafory. Człowiek jest istotą „biologicz
nie adyspozycyjną”, ponieważ jego zestaw instynktów i automatycznych reakcji 
wobec rzeczywistości jest niewystarczający do przetrwania. Jak więc człowiek 
może w ogóle istnieć? „Odpowiedzieć można: nie obcując z tą rzeczywistością 
bezpośrednio. Odniesienie człowieka do rzeczywistości jest niebezpośrednie, 
sformalizowane, odwleczone w czasie, selektywne, a przede wszystkim «zmeta- 
foryzowane»”28. Metafora, objaśniająca coś bezpośrednio danego za pośred
nictwem czegoś innego, odsuwa od nas nieco „zabójczą” rzeczywistość, po
zwala ją  obłaskawić. Co więcej, metaforyczność, figuralna substytucja jest dla 
Blumenberga niemal fundamentalną zasadą ludzkiej kultury, nadbudowanej nad 
środowiskiem naturalnym, z którym człowiek nie jest powiązany bezpośrednio 
krótkim łukiem odruchowym. Blumenberg przywołuje mechanizm zastępstwa 
w ofierze, również w chrześcijańskiej idei Odkupienia, jako przykład takiego 
działania symbolicznego. Jak niedługo zobaczymy, Bloom połączy tę funda
mentalną umiejętność człowieka z Freudowską analizą technik obronnych.

Jeszcze dwa istotne elementy łączą rozważania Blumenberga z koncepcją 
Blooma. Pierwszym z nich jest czasowy aspekt retoryki. Retoryka, posługując 
się figuralnością, działa -  by tak rzec -  na zwłokę. „Retoryka [...] jest odnośnie 
do czasowej struktury działań czynnikiem opóźniającym [Inbegriff der Verzö-

26 Ibidem, s. 107.
27 Ibidem, s. t l i .
28 Ibidem, s. 109.
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gerung]. Ceremonialność, inwencja proceduralna, rytualizacja każą wątpić, że 
najkrótsze połączenia między dwoma punktami możliwe są także na drogach 
międzyludzkich”29. Podobnie jak u Blooma, „długie, okrężne drogi retoryki”30 
mają zbawczy charakter i stanowią o istocie kultury.

Drugim istotnym elementem jest -  obecny także w pewnej formie u Fisha 
-  retoryczny charakter ludzkich autodefinicji. Blumenberg pisze: „Także auto- 
definicja posługuje się retoryką, a zwrot «perswadować sobie» zdradza, że sto
sowanie retoryki na wewnętrzny użytek nie jest niczym nowym”31. Ta zwrotna 
funkcja retoryki ma dla Blumenberga charakter pierwotny: „U podłoża wszel
kiej retoryki w relacjach zewnętrznych leży autoperswazja”32. Wkrótce okazuje 
się, że za tym prostym sformułowaniem kryje się dość radykalna teza: „czło
wiek nie ma do siebie samego bezpośredniego, czysto «wewnętrznego» stosun
ku. Jego wyobrażenie o sobie ma strukturę sposobu wyrażania siebie”. I dalej, 
jeszcze mocniej: „sami dla siebie jesteśmy zjawiskiem, wtórną syntezą pierwot
nej różnorodności [...] tożsamość trzeba realizować, staje się ona rodzajem 
dokonania [.,.]”33. Widzimy więc, że nie chodzi tu po prostu o autodefinicję, 
lecz o autokreację w mocnym sensie. Tożsamość nie jest niczym z góry danym, 
okazuje się przedsięwzięciem realizowanym metodami retorycznymi. I znów 
język figuralny ma tu podstawowe znacznie: „Człowiek pojmuje siebie tylko za 
pośrednictwem tego, czym nie jest. Nie tylko jego sytuacja, lecz zgoła jego 
konstytucja jest potencjalnie metaforyczna”34.

Należy jeszcze raz podkreślić, że aspekt działania pod przymusem jest 
u Blumenberga bardzo uwypuklony. Dlatego i u niego pojawi się motyw cen
tralny dla koncepcji Blooma, motyw retoryki jako sztuki obrony: „Retoryka jest 
nie tyko systemem pozyskiwania mandatu do działania, jest także formowaniem 
i obroną formującego się i już uformowanego pojmowania siebie samego -  
wobec siebie i wobec innych”35.

29 Ibidem, s. 115.
30 Ibidem, s. 116.
31 Ibidem, s. 111.
32 Ibidem, s. 128.
33 Ibidem.
34 Ibidem.
35 Ibidem, s. 113.
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2. Retoryka obronna: wprowadzenie

„Czym bowiem jest Natura? Nie jest ona żadną wielką matką, która nas 
zrodziła. Jest naszym tworem. To w naszym umyśle budzi się do życia. Rzeczy 
istnieją, ponieważ je widzimy, a to, co i jak widzimy, zależy od Sztuk, które na 
nas wpłynęły”36. Taką buńczuczną pogardę dla natuiy prezentuje Vivian, głów
ny mówca dialogu Oscara Wilde’a „Upadek sztuki kłamstwa”. Vivian próbuje 
w nim wykazać, że sztuka musi opierać się na kłamstwie, a nie na naśladow
nictwie natury. Mimetyczny realizm ze swoją obsesją prawdomówności jest 
zagładą sztuki: upadek sztuki kłamstwa jest oczywiście upadkiem samej sztuki. 
Co więcej, jest nie tylko tak, że sztuka nie powinna naśladować natury, ale -  jak 
widzieliśmy w przytoczonym wyżej fragmencie przemowy Viviana -  to natura 
naśladuje sztukę, która ją  dookreśla, a faktycznie stwarza. Nie ma naturalnego 
podłoża, na którym możemy sobie żyć bez sztuki i kłamstwa, które ją  tworzy. 
Zapewne -  można by dodać -  kłamiemy tak czy inaczej, tyle że realizm jest 
bardzo słabym kłamstwem.

Harold Bloom chętnie wskazuje ten rozbrykany dialog Wilde’a jako jedno 
ze swoich ważnych źródeł inspiracji. Choć Bloomowska teoria retoryki jest 
znacznie bardziej złożona niż koncepcja Viviana-Wilde’a (oczywiście, jeśli 
chcemy tę ostatnią traktować jako koncepcję filozoficzną, co samo w sobie 
może być przejawem akademickiego kamerdynerstwa), pojęcie kłamstwa, tak 
ważne dla tej teorii, Bloom zapożycza właśnie od Wilde’a. Retoryka jest kłam
stwem, jak zobaczymy, przede wszystkim kłamstwem skierowanym przeciw 
tyranii czasu. U Blooma to pojęcie kłamstwa nabiera dość dramatycznego za
barwienia. Retoryka -  cała poezja, a w ostatecznym rozrachunku cała kultura -  
jest kłamstwem, które przepowiadamy sami sobie, by bronić się przed naporem 
otoczenia i znaleźć dla siebie miejsce. U Wilde’a natura jest bezwolnym, po
kracznym tworem, który nie potrafi zagrozić sztuce i jej radosnemu łgarstwu. 
Bloom uznałby raczej radosne okrzyki Viviana właśnie za kłamstwo, zacierają
ce dość przykrą dla poety sytuację. U Blooma również nie ma czystej natury, 
ale kłamstwa, które sobie opowiadamy, mają nas przed czymś bronić, przed 
wpływem, przed poprzednikami, przed trupim literalizmem języka.

36 O. Wilde: Upadek sztuki kłamstwa: obserwacje. „Literatura na świecie” 1994, nr 12, 
s. 299-300.
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Oryginalność Bloomowskiej koncepcji retoryki kryje się w jego prze
świadczeniu, że retoryka jest sztuką obrony i to w bardzo konkretnym -  Freu
dowskim -  znaczeniu słowa „obrona”. Wyjaśnijmy sprawy najbardziej podsta
wowe. W przypomnianym powyżej sporze pomiędzy filozofią a retoryką, 
Bloom opowiada się oczywiście po stronie retoryki. Nie ma u niego żadnych 
ustalonych „istot” rzeczy, wszystko jest „mówione”, opowiadane wciąż na no
wo. Mówiąc to, mówimy jednak jeszcze bardzo mało. Przyglądając się powyżej 
koncepcji Hansa Blumenberga, pokazywałem, że pochwała retoryki może mieć 
różne znaczenia, od najbardziej niefrasobliwych po całkiem poważne. W moim 
przekonaniu Bloomowska teoria retoryki idzie w tę samą stronę, co teoria Blu- 
menberga, dookreśla ją  jednak przez odwołanie się do modelu Freudowskiego. 
Otóż Bloom postuluje pełną wymienność retorycznych tropów oraz systemu 
Freudowskich technik obronnych. Freudyzm i teoria retoryki stanowią dwa 
podstawowe filaiy koncepcji Blooma, a ważne jest, by zrozumieć, że dla 
Blooma kluczowe znaczenie ma nierozerwalne -  choć może zaskakujące -  
splecenie tych czynników. Bloom upiera się przy tym, by jego system (sześciu) 
tropów retorycznych traktowano zarazem jako system psychicznych technik 
obronnych. Niezależnie nawet od Freudowskiego charakteru tych obron (Freud, 
mówi Bloom, dostarczył nam po prostu najbardziej rozbudowaną „retorykę 
jaźni”), ważne jest tu jedno ustalenie: uznanie tropów za techniki obrony, ozna
cza -jeszcze wcześniej -  powiązanie retoryki z wolą a nie z poznaniem. Bloom 
kładzie wielki nacisk na to przesunięcie, przede wszystkim ze względu na swój 
spór z dekonstrukcjonizmem, a zwłaszcza z Paulem de Manem. Inaczej niż dla 
głównego nurtu postmodernistycznej krytyki literackiej, która również jest bar
dzo zainteresowana retoryką, dla Blooma tropy nie oznaczają chronicznego 
rozbrykania naszego języka, nie pozwalającego nam nigdy powiedzieć tego, co 
powiedzieć chcemy. Tropy są dla Blooma -  dość tradycyjnie -  narzędziami 
woli, czyli perswazji. Z drugiej jednak strony, i to również jest niezmiernie 
istotne, nie mamy tu do czynienia z jakąś metafizyką czystej woli, która kryłaby 
się za pulpitem sterowniczym systemu tropologicznego. Równoważność tropów 
i obron jest rzeczywiście obustronna, co oznacza, że tak jak tropy są figurami 
woli, tak i o aktach woli (obronach) można mówić tylko jako o aktach figural
nej mowy. W tym sensie Bloom jest dość konsekwentnie myślicielem post- 
-wittgensteinowskim, niemniej jednak -  mimo tej lingwistycznej parafrazy -  
nie chce zrezygnować z pojęcia woli, które główny nurt filozofii niezbyt powa
ża. Pod tym względem nawet dekonstrukcjonizm, który jest tak bardzo zadłu
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żony u Nietzschego, podąża tym głównym nie-wolicjonalnym szlakiem, Bloom 
zaś okazuje się może bardziej pierwotnym nietzscheanistą niż Derrida czy de 
Man. Ale wola u Blooma jest zawsze w defensywie. Jeden z paradoksów jego 
myśli polega na tym, że cała twórczość poetycka, a w rezultacie cała ludzka 
twórczość, która zasługuje na to miano, powstaje nie w wyniku ekspansji twór
czej wyobraźni, lecz w wyniku działań obronnych, W ten sposób pycha i niefra
sobliwość, które zawsze zagrażają koncepcjom człowieka retorycznego, zostają 
u Blooma zrównoważone.

Definiując trop retoryczny, Bloom stwierdza; „trop to zamierzony błątł1, 
zwrot od literalnego znaczenia, w którym jakieś słowo czy wyrażenie zostaje 
użyte w niewłaściwym sensie, wędrując ze swego właściwego miejsca. Trop 
jest więc rodzajem falsyfikacji, ponieważ każdy trop (podobnie jak każda obro
na, która również jest falsyfikacją) jest z konieczności pewną interpretacją, 
a zatem i błędem. Innymi słowy, trop przypomina te błędy na temat życia,
0 których Nietzsche mówi, że są dla życia niezbędne”37 38. Tak określony trop 
będzie już mógł być z łatwością rozumiany jako odpowiednik czy rewers tech
niki obronnej. „Tropy są koniecznymi błędami na temat języka, które bronią 
ostatecznie przed śmiertelnymi niebezpieczeństwami literalnego znaczenia, 
a bardziej bezpośrednio przed wszystkimi innymi tropami [prekursorów -  
A.L.], które interweniują pomiędzy literalnym znaczeniem a nowym otwarciem 
na dyskurs”39.

Bloom sugeruje, że pojęcie „obrona” jest najbardziej podstawowym poję
ciem psychoanalizy40. Jak wiadomo, Freud powrócił do pojęcia obrony w pracy 
„Hemmung, Symptom und Angst”41, w której opisał kilka rodzajów obrony
1 odróżnił to pojęcie od pojęcia wyparcia. W dodatku do tej pracy pisze o „sta
rym pojęciu obrony, które może obejmować wszystkie te procesy, które mają 
ten sam cel -  mianowicie ochronę ego przed roszczeniami popędów [...j”42, 
a nieco wyżej; „Sądzę, że bez wątpienia osiągniemy korzyść powracając do

37 W oryginale: a willing error, co sugeruje oczywisty związek ze słowem will (wola).

38 H. Bloom: A Map o f  Misreading. Oxford 1980, s. 93.
39 Ibidem, s. 94.

40 H. Bloom: Agon. Towards a Theory o f Revisionism. Oxford 1983, s. 122.
41 Posługuję się angielskim przekładem pracy Freuda: Inhibitions, Symptoms and Anxiety, 

[w;] The Standard Edition o f the Complete Psychological Works o f Sigmund Freud, przekład 
i redakcja J. Strachey. London 1959, t. XX, s. 77-175.

42 Ibidem, s. 164.
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starego pojęcia «obrony», pod warunkiem, że będziemy go używali ściśle jako 
ogólne określenie wszystkich tych technik, jakimi posługuje się ego w konflik
tach, które mogą prowadzić do neurozy, a słowo «wyparcie» zachowamy na 
określenie specyficznej metody obrony [..,]”43. Co może być wspólnego po
między tak pojętą obroną a tropem retorycznym? Bloom sądzi, że bardzo wiele. 
Przeczytajmy następujący fragment z tej samej pracy Freuda: „Gdyby «mały 
Hans», zakochany w swojej matce, okazywał strach przed swoim ojcem, nie 
mielibyśmy prawa powiedzieć, że miał neurozę czy fobię. Jego reakcja emocjo
nalna byłaby całkowicie zrozumiała. Tym, co sprawiło, że mamy tu do czynie
nia z neurozą, była jedna jedyna rzecz: zastąpienie ojca przez konia”44 45. Odpo
wiedź na nasze pytanie jest chyba dość oczywista: zarówno tropy, jak i obrony 
opierają się na odejściu od dosłowności, na znaczeniu figuralnym. Również 
obrony odsyłają nas na „długie, okrężne drogi retoryki”, o których mówił Blu
menberg. Bloom postuluje tożsamość tych procesów. Utożsamienie to wysnuwa 
Bloom ze swoistej interpretacji „Poza zasadą przyjemności” Freuda. I tej inter
pretacji musimy się teraz przyjrzeć bliżej.

3. Eros i Tanatos

W najsławniejszym chyba fragmencie rozprawy „Poza zasadą przyjemno
ści”, zbliżając się do sformułowania swojej nowego podziału popędów na po
pęd seksualny i popęd śmierci, Freud przedstawia konserwatywną definicję 
popędu: popędem  byłoby więc właściwe organizmom żywym dążenie do od
twarzania wcześniejszych stanów”4$, dalej zaś pisze: „Byłoby sprzeczne z kon
serwatywną naturą popędów, gdyby celem życia był taki stan, jaki poprzednio 
nie został nigdy osiągnięty. Musi być nim raczej jakiś dawny stan, z którego 
istota żywa kiedyś wyszła, a do którego teraz zdąża na wszystkich okrężnych 
drogach rozwoju. Jeśli możemy przyjąć za bezwarunkowe doświadczenie, że 
wszystko, co żywe, umiera z powodów wewnętrznych i powraca do stanu nie
organicznego, to możemy tylko stwierdzić, że celem każdego życia jest śmierć, 
i -  cofając się dalej -  dodać, że materia nieożywiona była wcześniejsza niż ma

43 Ibidem, s. 163.
44 Ibidem, s. 103.

45 Z. Freud: Poza zasadą przyjemności, przel. J. Prokopiuk. Warszawa 1976, s. 56.
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teria ożywiona”46. Niżej stwierdza: „Nie trzeba dowodzić, że organizm chce 
umrzeć tylko na własny sposób”47.

Ta dość szokująca i niejednoznaczna spekulacja ma dla teorii Blooma klu
czowe znaczenie. Aż nadto chętnie posługuje się on freudowską terminologią; 
ale dialektyka pomiędzy Erosem a popędem śmierci stanowi jeden z podstawo
wych elementów czy kamieni węgielnych jego myślenia. Gdy w jednej ze 
swoich ważniejszych książek -  A Map o f Misreading -  Bloom zabiera się do 
naszkicowania tytułowej mapy -  mapy figur i technik obronnych stosowanych 
w retorycznych zmaganiach między poetami -  stwierdza najpierw: „Aby odzy
skać dla krytyki literackiej antytetyczny sposób myślenia, musimy zacząć od 
analogicznej formuły, która powiąże ze sobą razem figury i psychiczne techniki 
obrony w obrębie poetyckiego obrazu. Formułę, którą chciałbym zaryzykować, 
wywodzę drogą implikacji z «Poza zasadą przyjemności»”48. Zaś po krótkiej 
analizie rozprawy Freuda, decyduje się na przedstawienie owej formuły: „Jeśli 
śmierć ostatecznie reprezentuje wcześniejszy stan rzeczy, to reprezentuje rów
nież wcześniejszy stan znaczenia, czyli czystą dawność; innymi słowy, powtó
rzenie tego, co literalne, czyli literalne znaczenie. Śmierć jest więc rodzajem 
literalnego znaczenia, a z punktu widzenia poezji literalne znaczenie jest ro
dzajem śmierci. Można powiedzieć, że techniki obrony stosują tropy przeciw 
śmierci, i w tym samym sensie można też powiedzieć, że tropy bronią przed 
literalnym znaczeniem. Jest to właśnie owa antytetyczna formuła, której poszu
kiwaliśmy”49. Być może w tym sformułowaniu zasada ta nie wiąże się dość 
wyraźnie z Freudowską klasyfikacją popędów. Związek ten jest już jednak cał
kiem wyraźny w takim oto sformułowaniu, pochodzącym z późniejszej książki 
Blooma: „Wypartą retoryczną formułę dyskursu Freuda w „Poza zasadą przy
jemności” można by więc wyrazić następująco: literalne znaczenie równa się 
dawność równa się wcześniejszy stan znaczenia równa się wcześniejszy stan 
rzeczy równa się śmierć równa się literalne znaczenie. Istnieje tylko jedna 
możliwa ucieczka od takiej formuły, a jest nią formuła prostsza: Eros równa się

46 Ibidem, s. 58.
47 Ibidem, s. 59.
48 H. Bloom: A Map o f Misreading, op. cit, s. 90.
49 Ibidem, s. 91. Kursywa pochodzi od Blooma.
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znaczenie figuralne”50. Czy wreszcie, całkiem już otwarcie: „Eros, czyli libido, 
jest znaczeniem figuralnym: popęd śmierci jest znaczeniem literalnym”51.

Na tym etapie cała ta konstrukcja nie jest chyba zbyt skomplikowana. 
W myśl teorii Blooma poeci walczą ze śmiertelnością, z czasem i z własną kon
dycją „zapóźnienia”52. Poezja służy obronie czy też jest z tą obroną tożsama. 
Poeta pragnie zwalczyć wpływ poprzedników, sprawić, by czas się odwrócił, 
i „porodzić własnego ojca”. Powtórzenie tego, co było, jest poetycką śmiercią. 
Znaczenie figuralne, niedosłowne, przekręcające to, co już było, jest odchyle
niem ku czemuś nowemu, szansą na zwycięstwo w walce z czasem. Trop jest 
naprawdę narzędziem obrony przed śmiercią.

Wszystko to może jest dość zrozumiałe. Ale dlaczego mówić w tym kon
tekście o popędzie śmierci, czyli -  gdy mowa o poezji -  popędzie do literalnego 
powtarzania za poprzednikami-ojcami? Dlaczego -  a jest to tylko pozornie inne 
pytanie -  Eros może być tylko znaczeniem figuralnym, a nie nowym znacze
niem, nową myślą nowym wierszem? Otóż pomiędzy Erosem a popędem 
śmierci, pomiędzy znaczeniem literalnym i figuralnym rozgrywa się u Blooma 
bardzo specyficzna dialektyka: „Nikt nie jest «ojcem» czy «matką» swoich 
wierszy, ponieważ wierszy się nie «tworzy», lecz winterpretowuje w istnienie, 
a z konieczności są one interpretacjami innych wierszy”53. I w innym miejscu: 
„Aby stworzyć coś nowego w języku, musimy odwołać się do jakiejś figury, 
a ta figura musi bronić nas przed jakąś wcześniejszą figurą Owen Barfield [...] 
zauważa, że ‘powtórzenie jest nierozerwalnie związane z samym znaczeniem 
słowa «znaczenie»’. Aby powiedzieć coś nowego i mieć coś nowego na myśli, 
musimy posługiwać się językiem, i musimy to robić figuralnie”54. Dla naszych 
rozważań oznacza to, że nie ma zupełnie nowych znaczeń, są tylko wykrzywio
ne interpretacje tego, co było. Interpretacje te nie mogą być jednak byle jakie, 
ponieważ idzie o silną walkę z czasem, o Nietzscheańską zemstę woli poetyc
kiej przeciw wyrokom czasu. Ale te akty woli mogą przybrać formę jedynie 
kłamstwa -  w Wilde’owskim sensie tego słowa -  kłamstwa przeciw czasowi.

50 H. Bloom: Agon, op.cit., s. 107. Kursywa pochodzi od Blooma.
51 Ibidem, s. 139.
52 Tak tłumaczę angielski termin belatedness. Zdaniem Blooma każdy poeta jest „zapóźnio- 

ny” przez sam fakt, że ktoś przed nim pisał wiersze. Fakt ten napawa go lękiem i jest pobudką do 
retorycznych działań obronnych.

53 Ibidem, s. 244.
54 H, Bloom: A Map o f Misreading, op.cit., s. 69.
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W tym kontekście Bloom pisze coś, co rzuca światło na dialektyczny charakter 
relacji pomiędzy Erosem a popędem śmierci, pomiędzy literalnym i figuralnym 
znaczeniem:

Jeśli moja analogia ma sens, sadyzm i masochizm to nadmierna literal- 
ność znaczenia, porażki w [posługiwaniu się] Erosem, a więc i możliwo
ściami figuralnego języka. [...] Seksualne „zjednoczenie” jest wyłącznie 
figuralne, ponieważ dokonuje się tu jedynie połączenie w akcie, a nie 
w istocie. Akt, w tym co chcemy nazywać normalną seksualnością, jest 
figurą nieosiągalnej istoty. Sadomasochizm, jako wściekły literalizm, nie 
godzi się na figuralną reprezentację istoty przez akt. [...] Ponieważ brak 
mu poezji, sadomasochista poddaje się literalizmowi popędu śmierci 
właśnie z  wściekłości wymierzonej przeciw literalnemu znaczeniu. [...] 
Wściekając się na czas, zapominając, że tylko Eros, czyli znaczenie figu
ralne, jest prawdziwą zemstą na czasie, sadomasochista nadmiernie lite- 
ralizuje swą wściekłość i w ten sposób ulega popędowi śmierci”55.

A zatem bezpośredni bunt przeciw czasowi powoduje całkowitą klęskę. 
Prawdziwe odwrócenie biegu czasu nie jest możliwe. Można tego dokonać tyl
ko kłamiąc, stosując obronne figury retoryczne, które przekonają nas i świat, że 
nie przyszliśmy za późno. Musimy godzić się na „figuralną reprezentację istoty 
przez akt”, a to oznacza, że Eros -  przeciwnik popędu śmierci -  może być tylko 
znaczeniem figuralnym.

Zauważmy jednak, że w powyższym kryje się coś więcej. Eros jest uciecz
ką przed pełną obecnością poprzedniego znaczenia, przed powtórzeniem, ale 
zarazem jest tęsknotą, tak jak w akt seksualny wpisana jest tęsknota za zjedno
czeniem. Być może ten właśnie dialektyczny zabieg odróżnia najbardziej 
Blooma od Derridy, który podpisałby się tylko pod pierwszą częścią tej formu
ły. Pisze Bloom: „Ferenczi postrzega akt seksualny jako próbę «powrotu do 
stanu spokoju, jakim cieszyliśmy się przed urodzeniem». Analogicznie, może
my postrzegać poezję jako próbę powrotu do czystej dawności, mimo że zara
zem ambiwalentnie posługuje się ona figurami przeciw temu, co wcześniej
sze”56. Narodziny, dla Ferencziego i w pewnym stopniu również dla Freuda 
z „Poza zasadą przyjemności”, są katastrofą, wypadnięciem ze spokoju śmierci,

55 H. Bloom: Agon, op.cit., s. 139-140.
56 H, Bloom: A Map o f Misreading, op.cit., s. 91.
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a całe życie jest próbą powrotu. Bloom z przyjemnością odnotowuje te gnos- 
tyckie motywy w spekulacjach mistrzów psychoanalizy, sam bowiem chętnie 
odwołuje się do języka gnostycyzmu. Równocześnie przenosi to rozumowanie 
na teorię poezji: „Poza przyjemnościami poezji leży matczyne łono języka, 
z którego wyłaniają się wiersze -  literalne znaczenie, którego wiersze unikają, 
a zarazem rozpaczliwie poszukują”57. Cóż to jednak znaczy? Powrót do literal- 
ności jest dla poezji śmiercią, ale jest równocześnie końcem udręki, tak jak dla 
poety rezygnacja z dalszej walki i poddanie się poprzednikowi jest ukojeniem. 
Zarazem jednak wygląda na to, że również Eros jest popędem zmierzającym do 
powrotu, powtórzenia, ale takiego, które byłoby zwycięstwem, a nie klęską. Ale 
jak rozumieć takie powtórzenie?

3. Eros i Jakub

W drugim rozdziale książki „The Breaking of the Vessels”, zatytułowa
nym na cześć Freuda „Wrestling Sigmund” („Walczący Zygmunt”), Bloom 
dokonuje zupełnie szalonego zestawienia fragmentu Biblii opowiadającego 
o walce Jakuba z aniołem z trzema fragmentami „Trzech rozpraw z teorii sek
sualnej” Freuda poświęconymi narodzinom seksualności58. Na początku Bloom 
stwierdza, że jedną wspólną cechą tych fragmentów jest siła wyobraźni i orygi
nalność. Pod koniec rozdziału, kiedy przechodzi do interpretacji krótkich wy- 
imków z Freuda, znajduje jednak spore pokrewieństwa między zestawionymi 
fragmentami. Historia Jakuba walczącego z aniołem jest dla Blooma paradyg
matem zmagań mocnego poety z poprzednikami. Jest to dlań wzorcowy przy
kład „hebrajskiego agonu”, walki o pierwszeństwo o charakterze czasowym 
(walka o czas bez granic, o „błogosławieństwo”), a nie -  jak w agonie greckim 
-  o charakterze przestrzennym (walka o najważniejsze miejsce). Zestawienie tej 
historii z opowieścią o narodzinach seksualności jest szalone, ale rządzi się 
ukrytą logiką i może pomóc nam w zrozumieniu sposobu, w jaki Bloom posłu
guje się myślą Freuda.

57 Ibidem, s. 92.
5a Choć Bloom o tym nie wspomina, wydaje się niemal pewne, że w swoim odczytaniu 

Freuda podąża tu za interpretacją J. Laplanche’a. Patrz: J. Laplanche: Life and Death in Psycho
analysis. Baltimore 1976, rozdz. 1, s. 8-24. Bloom zna książkę Laplanche’a i powołuje się na nią 
przy interpretacji eseju Freuda o narcyzmie. Por. Agon, op.cit., s. 126.
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Najistotniejszy fragment, do którego odwołuje się w tym miejscu Bloom, 
brzmi następująco:

Kiedy najpierwsze zaspokojenie seksualne związane było jeszcze z przyj
mowaniem pokarmu, popęd seksualny miał obiekt znajdujący się poza 
własnym ciałem podmiotu -  w piersi macierzyńskiej. Później popęd stra
cił ten obiekt, być może akurat wtedy, gdy dziecko zdobyło możliwość 
wyrobienia sobie ogólnego wyobrażenia co do osoby, do której należy ów 
zaspokajający narząd. Popęd płciowy staje się w takiej sytuacji z reguły 
autoerotyczny i dopiero po przezwyciężeniu okresu wyparcia ów pier
wotny stosunek nawiązuje się na powrót. Nie bez przyczyny ssanie matki 
staje się dla dziecka wzorem każdego stosunku miłosnego. Znajdowanie 
obiektu jest zatem właściwie ponownym jego odnalezieniem .

Bloom interpretuje ten obraz w taki sposób:

A zatem seksualność człowieka nie miała od samego początku żadnego 
rzeczywistego obiektu. Jedynym rzeczywistym obiektem było mleko, to 
jednak należy do porządku samozachowawczego. Stąd troski i autentycz
ne cierpienia wszelkich erotycznych poszukiwań człowieka, beznadziej
nie starającego się odnaleźć ponownie obiekt, który i tak nigdy nie był 
prawdziwym obiektem. Wszelka seksualność człowieka jest figuralna, 
podczas gdy wszyscy rozpaczliwie tęsknimy za upragnioną sytuacją, 
w której byłaby ona literalna59 60.

Również nasza seksualność rodzi się więc w wyniku katastrofy, ale kata
strofy o paradoksalnym charakterze. Popęd erotyczny jest pragnieniem powro
tu, ale do czegoś, co nigdy tak naprawdę nie było przedmiotem tego popędu 
(albo tak przynajmniej rozumie to Bloom). Eros jest więc popędem zmierzają
cym do powtórzenia, ale to, za czym tęskni, należy (i zawsze należało) do po
rządku samozachowawczego, a nie do erotycznego zaspokojenia. Eros musi 
więc pozostać figuralny, niedosłowny. Chce być powtórzeniem, ale musi być 
powtórzeniem nieliteralnym. W tym momencie Bloom decyduje się na osta
teczne zestawienie spekulacji Freuda z biblijną opowieścią o Jakubie. Tam byli

59 S. Freud: Życie seksualne, przeł. R. Reszke. Warszawa 1999, s. 110.
60 H. Bloom: The Breaking o f the Vessels. Chicago-London 1982, s. 69.
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śmy świadkami agonu pomiędzy Jakubem i aniołem, walki o błogosławieństwo, 
o „więcej życia” i o naczelne miejsce w tradycji (opowieści). Tutaj, zdaniem 
Blooma, obserwujemy agon pomiędzy porządkiem seksualnym i samozacho
wawczym.

Nasza seksualność jest jak Jakub, a porządek samozachowawczy jest jak 
jeden z Elohim, z którym zmagał się nasz przebiegły i heroiczny przodek, 
aż zdobył sobie wielkie imię Izraela. Seksualność i Jakub triumfują, lecz 
straszliwą ceną za zwycięstwo jest to, że kuleją. Całe nasze życie poszu
kujemy na próżno, nieświadomie, utraconego obiektu, choć nawet ten 
obiekt był cilnamen [odchyleniem] od prawdziwego celu. A mimo to po
szukujemy bez ustanku, doświadczamy satysfakcji, choćby marginalnej, 
i odnosimy nasz rzeczywisty, choć ograniczony triumf nad porządkiem 
samozachowawczym. Podobnie jak Jakub, wciąż przechodzimy przez 
Penuel, kulejąc61.

Eros oznacza więc dla Blooma możliwość częściowej wolności, częścio
wego triumfu nowego poety nad wszystkim, co było. To częściowe zwycięstwo 
uzyskuje się dzięki figuralnemu posługiwaniu się językiem, które wyzwala nas 
od śmierci w dosłownym powtarzaniu naszych poprzedników. Nie jest to jed
nak anarchiczna wolność Derridiańskiej swobodnej gry znaczącego, która uru
chamia się samoczynnie. Jest to raczej efekt retorycznego starcia woli nowego 
poety z wierszami poprzedników. Co ważniejsze jednak, jest to zwycięstwo 
głęboko ironiczne, ponieważ jego warunkiem jest brak dosłowności, której 
przez cały czas poszukujemy. Rodzimy się w wyniku katastrofy i nasza seksual
ność powstaje w ten sam sposób. Oznacza to jednak, że prosty powrót do tego, 
co było, jest równoznaczny ze śmiercią. Jeżeli chcemy powrócić i zachować 
życie, musimy godzić się na figuralność Erosa.

4. Tropy i obrony

Tak więc zasadniczą dwoistość Erosa i popędu śmierci utożsamia Bloom 
z dwoistością znaczenia figuralnego (systemu tropów) i literalnego. Poeta po
sługuje się językiem figuralnym broniąc się nie tyle przed jakąś zewnętrzną

61 Ibidem, s. 69-70.
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napaścią, ile przed ukrytymi w nim samym popędami poetyckiej śmierci: przed 
przymusem tępego, literalnego powtarzania tego, co już napisane. Interpretacja 
Blooma wskazuje więc, że Eros i Tanatos nie są ontologicznie odrębnymi po
pędami: być może Eros jest tylko figuralnym przekształceniem, dezinterpretacją 
literalizmu Tanatosa; być może Tanatos reprezentuje tu naturę, która chce naj
prostszą ścieżką popchnąć nas ku śmierci, Eros zaś odsyła nas na „długie, 
okrężne drogi retoryki”.

Aby uporządkować te rozważania, podkreślmy raz jeszcze kilka zasadni
czych cech tej koncepcji, następnie zaś przyjrzyjmy się -  choćby pobieżnie ~ 
Bloomowskiej mapie tropów i obron, bo i tu dojdą nowe, ważne elementy jego 
teorii retoryki. Po pierwsze, retoryka jest tu sztuką obrony. Po drugie, jeśli jest 
sztuką perswazji, to jest -  jak u Blumenberga, a chyba jeszcze mocniej -  
w pierwszej kolejności sztuką autoperswazji. Jeszcze mocniej, ponieważ jeśli 
tropy są obronami psychicznymi w sensie Freudowskim, to retoryka jest arse
nałem broni (tropów), którymi w istocie posługujemy się w wewnętrznej walce 
z dążeniem do literalizmu w nas samych. Po trzecie wreszcie, retoryka, o którą 
tu chodzi, jest -  jak ujmuje to Bloom -  retoryką „diachroniczną”, ponieważ 
retoryczny agon nie jest agonem „greckim”, czyli walką o czołową pozycję, 
o czołowe miejsce. Idzie tu o to, co za Bloomem określiliśmy mianem agonu 
hebrajskiego, czyli o walkę, której domeną jest czas, a nie przestrzeń. Jeśli reto
ryka opowiada kłamstwa, to są to przede wszystkim kłamstwa przeciw tyranii 
czasu, przeciw naszej świadomości, że przyszliśmy za późno i nie ma już miej
sca na nasze dokonania.

Wydaje się, że powiązania, jakie Bloom kreśli pomiędzy tropami a Freu
dowskimi obronami, są w znacznej mierze arbitralnej; nie jest pewne, czy śle
dzenie tych analogii mogłoby być w ogóle owocne. Chciałbym jednak naszki
cować jego „mapę błędnych odczytań” i przyjrzeć się kilku sprawom filozo
ficznie (konkretniej -  antropologicznie) doniosłym.

W liście retorycznych tropów Bloom odchodzi od swoich najważniejszych 
poprzedników w tej dziedzinie, jakimi są Gimbattista Vico i Kenneth Burke. 
Obaj wyróżnili cztery tropy: metaforę, synekdochę, metonimię i ironię62. Bloom 
dodaje jeszcze dwa -  hiperbolę i metalepsję. Ostatni trop ma najważniejsze 
znaczenie dla teorii Blooma, odpowiada bowiem ostatniej fazie walki z lękiem

62 Por. K. Burke: Four Master Tropes, [w:] idem: A Grammar o f Motives. A Rhetoric of 
Motives. Cleveland-New York 1962, s. 503-517; G. Vico: Nauka nowa, przeł. T. Jakubowicz. 
Warszawa 1966, s. 186-191.



Retoryka jako  sztuka obrony 247

przed wpływem; jego zdaniem dzięki temu tropowi ma się złudzenie faktyczne
go odwrócenia porządku czasu, a więc zwycięstwa poety nad jego poprzedni
kami. Rozważania Blooma nad metalepsją wymagałyby osobnej analizy, tutaj 
skupimy się na samym systemie tropów. Otóż jest to rzeczywiście system i to 
z zadaną kolejnością elementów. Ponieważ Bloomowska teoria traktuje o róż
nych fazach zmagania się z lękiem przed wpływem poprzednich poetów, tropy 
retoryczne, które tym fazom odpowiadają (czyli są narzędziami obrony właści
wymi dla kolejnych faz), są ustawione w pewnym porządku. Kolejność, której 
trzyma się Bloom, jest następująca: ironia, synekdocha, metonimia, hiperbola, 
metafora, metalepsja. Ironia jest tropem otwierającym grę z tekstem prekursora, 
metalepsja -  o ile jest udana -  jest najlepszym, co może osiągnąć poeta.

Listę Freudowskich obron zapożycza Bloom z książki córki Mistrza, Anny 
Freud, „Ego i mechanizmy obronne”63. Anna Freud wyróżnia dziesięć technik 
obronnych, które Bloom, żeby wszystko w jego magicznym schemacie paso
wało, grupuje w wiązki sześciu obron. Tak więc ironii odpowiada formacja 
reaktywna, synekdosze -  odwrócenie oraz zwrócenie popędu przeciw sobie, 
metonimii -  regresja, izolacja i anulowanie, hiperboli -  wyparcie, metaforze -  
sublimacja, metalepsji zaś -  introjekcja i projekcja. Powiązania te nie bez racji 
mogą wydać się czytelnikowi szalone i arbitralne. Nie jest moim zadaniem oce
na tego schematu, a zwłaszcza jego przydatności dla praktycznej krytyki lite
rackiej (Bloom jest pewien, że przy takiej weryfikacji dostałby wysokie noty 
i stara się ze zmiennym szczęściem zilustrować działanie swojej teorii w prak
tyce). Arbitralność tego systemu nie ujmuje nic antropologicznej doniosłości tej 
teorii retoryki jako diachronicznej sztuki obrony. Tak czy inaczej, kilka mo
mentów tego schematu zasługuje na staranniejsze omówienie z antropologicz
nego punktu widzenia (oprócz metalepsji, problematyka ironii oraz wyparcia, 
splecionego z Bloomowską koncepcją wzniosłości). Tutaj chciałbym się zasta
nowić nad jednym z pozornie mało znaczących elementów tej konstrukcji.

Przyjrzyjmy się przedostatniej parze tego systemu, czyli tropowi metafory, 
powiązanemu z Freudowskim pojęciem sublimacji. Już to, że jest to para przed
ostatnia, a nie pierwsza lub ostateczna, jest niezmiernie ważne. Otóż w swojej 
teorii Bloom kwestionuje naczelną rolę, jaką zwykle przypisuje się metaforze 
w filozoficznych i nie-filozoficznych teoriach retoryki, a zarazem odchodzi od

63 A. Freud: Ego i mechanizmy obronne, przeł, M. Ojrzyńska. Warszawa 1997, por. zwłasz
cza s. 34-35.
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Freuda, który „uważał sublimację za największe ludzkie osiągnięcie”64. Bloom 
łączy swoje tropy-obrony w pary i określa je mianem -  odpowiednio -  tropu 
(obrony) ograniczenia i tropu (obrony) reprezentacji. Tak więc tropami ograni
czenia są: ironia, metonimia i metafora, a reprezentacji: synekdocha, hiperbola 
i metalepsja. Z grubsza rzecz biorąc, idzie tu o to, że tropy ograniczające są 
unikami, aktami rezygnacji, które mają dopiero zrobić miejsce dla aktów wła
snej twórczości. Zaliczenie metafory do tropów ograniczających oznacza więc 
odebranie jej berła nieformalnej królowej tropów, za jaką się ją  zwykle uważa. 
Kiedy Richard Rorty mówi o nowych wynalazkach językowych, pisze -  choć 
w innych momentach opiera się rzekomo na teorii Blooma -  o metaforach, któ
re otwierają nowe możliwości opisu. Metafora jest więc przez piewców retoryki 
uważana najczęściej za niewyczerpane źródło świeżych językowych tworów. 
Natomiast Bloom, świadom zwodniczości takiej koncepcji, przyznaje metaforze 
rolę samoograniczenia przed ostatnią fazą walki z lękiem przed wpływem. Nie
zależnie od pozytywnej mimo wszystko, choć bardzo złożonej, funkcji metafo
ry, ważne jest, by zrozumieć, że wzięcie metafory za trop ostateczny, za funda
mentalne narzędzie twórczości, oznacza klęskę mocnego poety. Metafora, 
w odróżnieniu od końcowej metalepsji, nie jest tropem czasowym: nie tylko nie 
stawia czoła kondycji zapóźnienia (tak jak to czyni metalepsja), lecz zapomina 
o czasie, bawiąc się w swobodną twórczość. Potraktowana jako dialektyczny 
moment -  jest istotna; pojęta jako ostateczne spełnienie możliwości twórczych 
-  przynosi porażkę mimo pozornej wolności tworzenia, jaką zdaje się zapew
niać.

Staje się to jaśniejsze, gdy przyjrzymy się drugiej stronie Bloomowskiej 
krytyki metafory, gdy mianowicie zastanowimy się nad techniką obronną, która 
metaforze, zdaniem Blooma, odpowiada, czyli nad sublimacją. Bloom twierdzi, 
że jego krytyka sublimacji jest jego najważniejszym odstępstwem od teorii sa
mego Freuda. Jakie jest znaczenie tej krytyki? Bloom pisze: „Moja teoria od
rzuca również umiarkowany optymizm Freuda, według którego możliwa jest 
szczęśliwa substytucja, że druga szansa może ocalić nas przed powtarzalną 
pogonią za naszymi najwcześniejszymi związkami. Poeci jako poeci nie mogą 
zaakceptować substytucji i walczą do końca o to, by uzyskać pierwotną szan
sę”65. I dalej: „Freudowska sublimacja wiąże się z rezygnacją z pierwotniej

64 H. Bloom: The Anxiety o f Influence. A Theory o f Poetry, wyd. IL Oxford 1997, s. 9.
65 Ibidem, s. 8.
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szych na rzecz bardziej wyrafinowanych rodzajów przyjemności, co oznacza 
przedkładanie drugiej szansy ponad pierwszą”66. Sublimacja -  zasadzająca się 
na idei substytucji -  jest więc spokojną rezygnacją, pogodzeniem się z kondycją 
„zapóźnienia” i z porządkiem czasu. Gnostycyzm Blooma nie pozwala mu na 
przyjęcie tego rozwiązania. Bloomowski poeta dąży do retorycznego odwróce
nia czasu, do pierwszej szansy, a nie tylko do szansy drugiej, wtórnej. Jeśli więc 
metafora jest istotnie retorycznym aspektem sublimacji, to teorie wysławiające 
metaforę nie proponują wcale radosnej, nieograniczonej twórczości, lecz tanią 
imitację zwycięstwa. Daje tu o sobie znać osobliwa dwuznaczność teorii 
Blooma: naiwne koncepcje wolnego podmiotu tworzącego nowe metafory od
rzuca on ze względu na świadomość ciężkiej opresji, jaką każdej podmiotowo
ści przynosi kondycja zapóźnienia. Figuralność (Eros) nie oznacza więc w tej 
koncepcji po prostu swobodnej inwencji metafor. W istocie jednak Bloom każe 
swojemu poecie mierzyć jeszcze wyżej, odrzucić ofertę drugiej szansy i dążyć 
do retorycznego zwycięstwa nad czasem.

66 Ibidem, s. 9.


