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Miejsca filozofa-artysty

Wielcy powiesciopisarze to powiesciopisarze-
-filozofowie, a wiec przeciwienstwo pisarzy-ilu-
stratordw tez. Dotyezy to Balzaka, Sade’a, Mele-
ville’a, Stendhala, Dostojewskiego, Prousta,
Malraux, Kafki, zeby wymienié tylko kilku.

[...] decyzja, by pisal obrazami raczej niz wy-
wodami, odkrywa pewnq mys! im wspdlng; te
mianowicie, ze wszelka zasada wyjasniania jest
bezuzyteczna i ze posianie kryje sie w warstwie
opisu. Uwazajq dzielo za punkt dojécia i poczq-
tek zarazem. Zawiera sie w nim filozofia czesto

-nie wyrazona, ktorej jest ono ilustraciq i ukoro-

nowaniem.
Albert Camus

Tekst ten poswigcony jest figurze filozofa-artysty i jej epokowym przebra-
niom, zasadniczo zatem temu samemu zagadnieniu, co wydana w Polsce
w 2000 roku ksigzka Jean-Noéla Vuarneta'. Wszelako podjeta przeze mnie
préba ma odmienny — przede wszystkim metodologicznie — charakter. Cheiat-

bym, po pierwsze, doprecyzowaé i uscisli¢ chaotyczny nieco dyskurs Vuarneta,
zwracajac przy tym uwage na niektére — przyjmowane przez niego za pewne

! J.-N. Vuarnet; Filozof-artysta, przet. K. Matuszewski. Gdansk 2000 (cyt. w tekscie jako

FA).
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(co wecale nie znaczy, ze oczywiste) — przestanki. Moim zamiarem jest takze
poglebienie analizy pojecia filozofa-artysty o watki przez Vuarneta pominigte.
Innymi stowy, zamierzam dokonaé takiej rekapitualacji perspektyw oceny po-
staci filozofa-artysty, ktéra — nie roszczac sobie praw do wystarczalnosci ani
obiektywnosci — pomoglaby uporzadkowac materie nie tyle nawet skompliko-
wana, ile nieortodoksyjna, a zatem prowokujaca do skrajnych ocen. Qcen, do-
dajmy, angazujacych nie tyle zmyst filozoficzny, ile raczej zmyst etyczny,
a zatem powiazanych z interakcjami spolecznymi i religijnymi (wykluczeniem
Z grupy, separacja, anatema).

Otéz wszystkie drogi prowadza, jak si¢ wydaje, do Weimaru. Historia
weciclen (czy raczej — skoro ,,wszystko, co glebokie, lubi maske” — masek) filo-
zofa-artysty jest oczywiscie starsza i sigga czaséw przedplatonskich, a scidlej:
przedsokratejskich. Obejmuje ona takich myslicieli i prorokéw nowego porzad-
ku, jak Heraklit, Campanella, Bruno, Rabelais czy Dostojewski’. Logiczny bieg
historii masek filozofa-artysty koficzy si¢ na Nietzschem; wraz z jego $miercig
(a wlasciwie choroba) rozpoczyna si¢ historia Blaznéw — zawlaszezen, defor-
macji i dezinterpretacji’. Nawet jednak Nietzsche nie ucielesnia postaci filozo-
fa-artysty samego — postaé ta skutecznie wymyka si¢ wszelkim dookresleniom.
Nietzsche, tak jak jego blazny i prefiguracje, poruszaé si¢ bedzie w pewnym
zarazem teoretycznym (bo filozof-artysta nie pozostawia dyskursu ratio, dys-
kursu Ojca: wygrywa go w walce z idolami) i praktycznym (bo jego cel to ak-
tywne przeksztalcanie) polu, jakie udostgpnia figura filozofa-artysty — figura
immanentnie obarczona nieszcze$liwoscia: niemoznoseig realizacji, konieczno-
$cia sublimacji, permanentnym pozadaniem, ktorego jedyna kompensacjg¢ przy-
nosi tekst.

Istota” filozofa-artysty, sama nieosiagalna, manifestuje si¢ w postaciach
nieczystych filozoféw, kontestatoréw scentralizowanego dyskursu panujgcej

% A nie nalezy zapominaé o innych postaciach anonsowanych przez Vuarneta: Morusie, Sa-
dzie, Kierkegaardzie, Bataille’u czy Artaudzie.

* Doskonatym przyktadem jest tutaj — nie tylko za sprawa swego uwiklania w faszyzm —
Heidegger i jego interpretacja. Jak zauwaza M.P. Markowski, odwolujac si¢ do Heideggerow-
skiego pojecia ,przemocy uspgjniajace;”, ,Nietzsche czytany przez Heideggera jest nie tylko
usystematyzowany, ale takze ostatecznie i nieodwotalnie wyjasniony; to Nietzsche, ktérego
ukryte przestanie filozoficzne zostaje na zawsze wywiedzione z nigjawnej gigbi dziela i osadzone
przed trybunatem «myslenia istotnego»” (M.P. Markowski: Nietzsche. Filozofia interpretacii.
Krakéw 1997, s. 20). Dlatego wiasnie Vuarnet opisuje Heideggera jako rzemiesinika, lojalnego
stuzbiste czy wreszcie wodza — postaci, jak sig wydaje, antytetyczne wobec filozofa-artysty [FA,
s. 135-137].
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metafizyki. Wlasnie z racji marginalnej pozycji owych tworcoéw i ich uwikiania
w bezprzyktadnie kontestowana codziennose, figura filozofa-artysty nie moze
si¢ w nich adekwatnie ucielesnié, niczym dobro w $wiecie stworzonym ze zlej
materii w koncepcjach pierwszych Ojcéw Kosciota.

Filozof-artysta, wzorem swoich scholastycznych ojcédw, ucieka w dyskurs,
gdyz tylko tam 6w holdujacy pluralnosci odszczepieniec, przeganiany z miejsca
na miejsce (wiezienia Sade’a, tulaczki Nietzschego), moze rzuci¢ wyzwanie
Ojcu, unitarnemu Modelowi. Bunt masek filozofa-artysty odbywa sie w tekscie
(Bruno, Campanella, Sade, Fourier, Nietzsche) i tylko tam moze mie¢ miejsce
(kiedy bunt staje si¢ zbrojny — Heidegger — staje si¢ buntem zalosnego blazna,
ktorego to btazna powab maski filozofa-artysty neci czgsto fatwa stawa; to wias-
nie odréznia filozofa-artyst¢ od jego bfaznéw — stawa filozofa-artysty nigdy nie
jest tatwa ani bazenska).

A skoro aktywnos$¢ masek filozofa-artysty ma micjsce w tekscie, to tylko
przez tekst uda si¢ by¢ moze odwietlic wymykajaca si¢ istote filozofa-artysty
czy raczej jego dzianie-sig, skoro filozofa-artyste okresla si¢ poprzez kategorig
réznicy [FA, s. 15]. Dla Zaratustry, a tym bardziej dla nadcziowieka, nawet
Nietzsche jest btaznem-ojcem — zatosnym, bezsilnym, reaktywnym. | wlasnie
dlatego filozof-artysta okazuje si¢ ostatecznie tekstuainym (postulatywnym, tj.
u-topijnym, nie majacym miejsce w rzeczywistosei) dzietem swego wlasnego
btazna...

W tym kontekscie figura filozofa-artysty jest rodzajem pojemnika — mo-
tyw, ktory odnajdziemy w Derridianskiej analizie Timajosa, gdzie tytutowa
chora jest pre-metafizycznym (riton genos, warunkujac dopiero istnienie kla-
sycznych metafizycznych opozycji'. Wydaje sie, ze miejscami Vuarnet zbliza
si¢ do takiego wilasnie rozumienia figury filozofa-artysty: ,,Filozof-artysta nie
jest raz teoretykiem, raz poeta, a raz praktykiem. Nie jest nawet magiczng syn-
teza tego wszystkiego, lecz usituje (czy na tym polega jego utopia?) im wszyst-
kim, i innym jeszcze, zrobi¢ miejsce...” [FA, s. 194]. Nalezy zatem przyjaé —
skoro interpretacja noszaca znamiona derridiafnskiej musi z koniecznosei byé
tekstualna — ze istota filozofa artysty jest nieosiagalna’. Posta¢ filozofa-artysty

4 Zob. J. Derrida: Chora, pract. M. Golgbicwska. Warszawa 1999 (cyt. w tekicic jako CI1).

* Nic ma esencji ani niczmicnnego pojecia filozofa-artysty, [...] Nie ma wige Modely, ani
a priori, ani a posteriori — ani w przeszlosei, a ni w przysziosci. Dokonuje sig tylko, poprzez
rozne manifestacje bez syniezy, cksploracja pewnego pola, ktorego nic nalezy unifikowaé, ale
zachowa¢ otwarte” [FA, s. 16].
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mozna wigc oddac jedynie za pomocq struktury pisma polimorficznego, frag-
mentarycznego. W tym odczytaniu ani Zaratustra, ani nadcziowiek nie byliby
filozofami-artystami. Przez istote filozofa-artysty (abstrahujac od nasuwajacej
si¢ na mysl personifikacji) nalezaloby rozumie¢ 6w niejasny konglomerat ga-
tunkéw i motywdw, ktdry nazywamy ,,stylem Nietzschego™ (tak jak szkatutko-
wa struktura opowiesci Kritiasa w Timajosie obrazuje chore sama, kiedy kazdy
dyskurs o chorze zawsze musi chybiaé celu, skoro rozliczany jest ze zgodnosci
z rzeczywistoscia, doktryna, faktami historycznymi czy kryteriami naukowymi,
arozprawianie o chorze wymaga zarzucenia samego modelu zgodnosci).

Z drugiej jednak strony, tragizm loséw Bruna, Sade’a czy Nietzschego
i zenujaca dla wigkszosei tekstualna rewolucja, jakiej dokonali (interpretowana
przewaznie jako wyraz sublimacji niezaspokojonych popeddw i woli wladzy),
moga rownie dobrze okazaC sie najwigkszym i niekwestionowanym zwycie-
stwem — tragicznoscia interpretowang na sposéb nietzscheanski.

Ta hermeneutyczna ambiwalencja — ktérej echo niewyraznie odbija si¢ na
kartach ksiazki Vuarneta — towarzyszy trwajacej od wielu dziesigcioleci debacie
(w dobie perspektywizmu scharakteryzowac ja mozna jako siatke naktadajacych
sig na siebie interpretacji). Postaé filozofa-artysty czy raczej filozofa nieczyste-
go, kontrowersyjna z racji postulowanej transgresji, stanowi przyczynek do
ukazania trywialnej, lecz kontestowanej przez urzgdnicza filozofig teorii, ze jest
tyle prawd, ile interpretujacych podmiotéw. W teksécie tym chciatbym uniknaé
uprzywilejowania ktoregokolwiek z przywolywanych przeze mnie punktow
widzenia postaci filozofa-artysty. Wszystkie perspektywy wole raczej wyobra-
zaé sobie jako koncentryczne kota, pozostawiajac bez rozstrzygnigcia problem,
ktore z nich (jesli ktére§ w ogble) zawiera w sobie wszystkie pozostate. Z tego
powodu tekst ten nie potrzebuje zakonczenia, a zamykajacy go fragment o amor
Jati réwnie dobrze mogtby prace otwierac.

Nieczystosé

Pozycja filozoféw nieczystych wobec metafizyki przywodzi na mysl
strukture metafizyki samej: opierajaca si¢ na dychotomii podmiotu i przedmio-
tu, wnetrza i zewnetrza, kultury i natury, wolnosci i koniecznosci, materii i for-
my itd. Postaci filozoféw-artystow stanowia jeden z elementéw opozycji, ktérej
drugim czlonem jest postal filozofa prawomyslnego, pozostajacego w silnym
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zwiazku zaleznosci z panstwem, bronionym przezen i wspieranym: ,,Wszelkie
nowoczesne filozofowanie jest polityczne i policyjne, ograniczone do uczonego
pozoru przez rzady, koscioty, akademie, obyczaje, mody, tchérzostwo ludzi™.
Stanowiac margines kultury, filozofowie, ktérzy bywajq artystami, i artysci,
ktorzy bywaja filozofami, znajduja dla siebie inne niz katedra uniwersytecka
miejsce: jame, labirynt, podziemie [FA, s. 17—18]. Whasnie podziemie’, przy-
wodzace na my$l bunt, przewrot czy rewolucje, okresla ich najlepiej. Zaréwno
jako metafora stylu zycia, jak i stylu pisarstwa: samotnia Heraklita i jego ciem-
ny styl, wigzienia Sade’a i jego paradoksalny teatr okrucienstwa, tutaczki Nie-
tzschego i jego fragmentaryczny dyskurs. Tworcoéw nieczystych spotykajg roz-
maite zarzuty, ktorych sedno stanowi zawsze ten sam paradygmat. Ich niespo-
kojna, rozedrgana, zdecentralizowana twdrczos¢ uprzytamnia stabo$é filozo-
ficznych, religijnych i politycznych systemow. Kontestujac przestanki syste-
mow rzeczywistosci (Boga w modelu chrzescijanskim, bytu w modelu parme-
nidejskim), uderzaja w samo centrum spotecznie zorganizowanej ludzkiej egzy-
stencji’.

Jesli nawet prawdg jest, ze filozofowie nieczysci sa idealistami, to w tym
sensie, ze nie wyzbyli si¢ marzenia o celu — sa by¢ moze ateologami, ale nie
ateleologami. Ich ideaty wydaja si¢ niedorzeczne wobec ideatldw racjonalnej
mysli znajacej swoje ograniczenia (arystotelejski ztoty srodek, czyli recepta na
szczegscie opierajaca sig na unikaniu skrajno$ci; zasadnicza niepoznawalnosé
Boga w systemach filozofii chrzescijanskiej; rezygnacja z nadmiernych ambicji
poznawczych starozytnych sceptykdéw, Hume’a, Kanta czy niektorych postmo-
dernistéw). Z drugiej jednak strony — czym odwrdcone mity filozoficznych
odszczepiencoHw roznig sie od fantastycznych wizji platonskiego idealnego polis
czy heglowskiego Absolutu, ktoéry racjonalnie ucielesnia si¢ w inteligibilnym

S . Nietzsche: Filozofia w tragicznef epoce Grekdw, przel. B. Baran, [w:] idem: Pisma po-
zostate 18621875, Krakow 1993, 5. 114,

7 Podziemic, w ktérym rozgrywa si¢ akcja jednej z najciekawszych pod wzgledem filozo-
ficznym powiesci Dostojewskiego. Wszakze outsider z tej powiedci nie miesci si¢ nawet w tak
rozleglej formule, jaka bodaj stanowi pojecie filozofa-artysty, a to z racji reaktywnosct, lenistwa,
badz jednego i drugiego facznie.

* Tylko pozornie $mieré Boga nic nicsie ze sobg grozby destrukcji porzadku spotecznego ja-
ko takiego. Zajgcie miejsca systemu boskiej koniecznosci przez porzadek rozumu nic bylo wcale
tatwe ani ewidentne, by wspomnie¢ tylko terror rewolucji. Stad propozycje, np. Sade’a, postulu-
jace pewien model okrutnej i ambitnej wspblnoty towarzyskiej — model odwrdconego czy uwol-
nionego rozumu — nie byly jedynic absurdalng alternatywsq wobec chaosu resentymentu, jaki
ogarnat kraj, ale raczej odbiciem rzeczywistodei w [ckko znieksztalcajacym lustrze tekstu. ..
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Panstwie, albo heideggerowskiego Bycia odkopanego przezen spod zgliszez
ktamliwej metafizyki za pomocg poetycznego stowotworstwa? Przyjrzyjmy si¢
ideatom filozoféw nieczystych czy filozoféw-artystow, jak zdarza si¢ Vuarne-
towi ich nazywac. ]

Nadcziowiek Nietzschego: czysta kreatywno$é o silnym zabarwieniu dio-
nizyjskim; kto wie, moze nawet dionizyjsko$¢ w stopniu nieosiagalnym dla
samego Dionizosa. Istnienie tworcze, praktyczne, pozbawione jakiegokolwiek
pierwiastka reaktywnego. Nie udoskonalona wersja czlowieka, jak widzieli to
chocby faszysci, lecz nowa jakos$¢, przekroczenie cztowieka, ktérego nadejscie
ma by¢ objawione dopiero przez ,ostatnich ludzi”, mosty na drodze do nad-
cztowieka.

Miasto Stonca Campanelli: pierwsza utopia religijnego komunizmu, mia-
sto-panstwo rzadzone przez Wielkiego Metafizyka. W Miescie Stonica wszyscy
maja by¢ sobie réwni — w praktyce zaklada to realizacje wszystkich marzen
Marksa i niektérych Platona, ze zniesieniem wiasnosci i rodziny, réwnoscia
plei, adekwatnym do potrzeb podziatem produktow pracy itd. [por. FA, s. 25].

Harmonia powszechna Fouriera: wymierzona tylez przeciw ,,wszystkim
Filozofom i wszystkim Bibliotekom’’, ile przeciw intuicyjnie pojmowanemu
porzadkowi spolecznemu idealna wspo6inota zapewniajgca wszystkim szezesceie,
opierajace sie w gldwnej mierze na gastronomicznych i erotycznych zebraniach.

A wreszcie wiezienne fantazje Sade’a, oblozone najstynniejsza chyba filo-
zoficzng anatema: Stowarzyszenie Mitosnikéw Zbrodni'®, a przede wszystkim
zamek Silling'', gdzie wszelkie spotykane w $wiecie dewiacje i okropnosci
maja miejsce w ciagu kolejnych stu dwudziestu dni. Owo nieprawdopodobne
nagromadzenie potwornosci oraz niespotykana {(moze poza Fourierem) takso-
nomia, jaka stosuje Sade, poteguja jeszcze wrazenie, jakie kazda z obrzydliwo-
$ci i/lub osobliwoscei wywotuje z osobna.

Istnieje wszakze wiele innych aspektow fundamentalnej kontestacji, jaka
stata si¢ udzialem Sade’a, Nietzschego czy Kierkegaarda. Jak choéby nieorto-
doksyjny stosunek do filozoficznego stylu pisania czy stosunek do mitu. Jak
wiadomo, filozofia broni unitarnego modelu pisarstwa — traktatu. Tylko w ten

? R. Barthes: Sade, Fourier, Loyola, przel. R. Lis. Warszawa 1996, s. 92.

) 1°Zob. D.AF. de Sade: Stowarzyszenie Mitosnikéw Zbrodni, przel. B. Banasiak, , Literatura
na Swiecie” 1994, nr 10.

"' Zob. D.AF. de Sade: Sto dwadziescia dni Sodomy, przef. B. Banasiak i K. Matuszewski,
{w:] idem: Dzieta, t. I, Warszawa 1996.
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sposOb mozna, jej zdaniem, dotrze¢ do rzeczywistosci. Racjonalna logika, ade-
kwatnie przelozona na jezyk traktatu, odstania niedostepny w inny sposéb po-
rzadek rzeczy samych, zrywajac przedstawieniows zastong oparta na postrzeze-
niach zmystowych. Z tego samego powodu metafizyka wyklucza¢ bedzie mit,
odwotujacy sig¢ do irracjonalnej, pozadyskursywnej rzeczywistosci. Celowat
w tym, rzecz jasna, Hegel. Jak pisze Derrida na marginesie rozwazan nad chory
w Platoniskim Timajosie: ,,Wartosci mysli filozoficznej, to znaczy réwniez jej
powagi, nie mierzymy mitycznym charakterem jej tre$ci. Hegel podkresla war-
to$é, powage, warto$¢ powagi, ktdrych poreczycielem jest Arystoteles. Albo-
wiem po stwierdzeniu, Zze «wartos¢ Platona nie lezy bynajmniej w mitachy,
Hegel cytuje i thumaczy Arystotelesa. [...] Hegel tlumaczy zatem albo parafra-
zuje Metafizyke: «ci, ktérzy filozofuja uciekajac sie do mitu, nie sg warci tego,
by traktowaé ich powaznie»” [CH, s. 36-37]"%.

Nieczysty styl flozofow-artystdw najlepiej przedstawié jako analogie ich
filozoficznych wierzen. Wszyscy bez mata odwotuja sie do pluralnosci. Ich styl
pisania obejmuje zatem bogactwo form literackich i filozoficznych (zauwazmy,
ze np. w przypadku Nietzschego rozroznienie to bardzo si¢ zamazuje). Taki
sposob filozofowania musi sig spotka¢ ze zdecydowanym oporem tych, ktorzy
urzedowa filozofie traktujq Smiertelnie powaznie. Totez Hegel, jeden z najpo-
wazniejszych, pisze: ,,Tak i teraz filozofowanie naturaine, uwazajace sig¢ za cos
lepszego od pojecia i wobec braku pojgcia podajace si¢ za my$lenie intuicyjne
[anschauend] i poetyckie, wynosi na rynek jakie§ dowolne kombinacje wy-
obrazni, przez my$l tylko zdezorganizowanej — ni pies, ni wydra, cos, co nie jest
ani poezja, ani filozofia”". Nolaficzyk przedstawia ,my$l o éwiecie chaotycz-
nym i niebezpiecznym” [FA, s. 28], ktéra w jego twdrczosci odnajdujemy
»przede wszystkim jako pluralny dyskurs” [FA, s. 31]. Jeszcze wyrazniej widac
to u Nietzschego, marzacego o filozofach-artystach, ktérych ,,«poznawanie» jest
twérczoscig, ich tworczoéé prawodawstwem, ich wola prawdy — wolg mocy. —
Istniejaz dzi$ tacy filozofowie? Nie muszq tacy filozofowie istnieé?...”"*, Totez

2 Nie w peini jednak, skoro chwile péZniej Derrida akcentuje dialektyczny stosunek Hegla
do mitu: ,Funkcja mitu w tekécie filozoficznym raz jest znakiem filozoficznej niemoznosci,
niezdolnosci, by dotrze¢ do pojecia jako takiego i trwac przy nim, innym razem jest za$ oznaka
dialektycznej, a przede wszystkim dydaktycznej mocy, pedagogicznym mistrzostwem powaznego
filozofa w pelni whadajacego filozofemem. Jednoczesnie lub kolejno Hegel wydaje sig rozpozna-
wacd u Platona i t¢ niemoznosé, i to mistrzostwo™ [CH, s. 37].

3 G.W.F. Hegel: Fenomenologia ducha, przet. A. Landman. Warszawa 1963, t. 1, s. 85.
" . Nietzsche: Poza dobrem i zlem, przet. S. Wyrzykowski. Warszawa 1905, s. 163,



126 Tomasz K. Sieczkowski

Nietzsche konsekwentnie wprowadza w swoim pisarstwie formy ,,nieadekwat-
ne”, czyli ,aforystyczne, basniowe, metafizyczne, przenosne lub obrazowe”
[FA, s. 103]. Oparty na tych formach Nietzscheanski dyskurs musi pas¢ ofiarg
filozoficznej ekspropriacji (,,Nawet jesli formy te zawieraja lub moga zawiera¢
filozofemy lub inne ziarna prawdy, nalezy ostatecznie przeciwstawié im praw-
dziwa, czysta filozofig — te, ktéra nie ktamie, szlachetna, rasowa, bez domie-
szek; filozofig, jaka przechowuja i jakiej nauczajg «prawdziwi» filozofowie,
ktorych trzeba wige bedzie nieustannie przeciwstawiaé (co whasnie czyni Hegel)
popularnym «filozofom», jak tez zwyczajnym artystom” [FA, s. 103]). Nieczy-
sty styl, ,,nieadekwatne” wobec wagi tematu formy lepiej wszakze wyrazaja to,
co zasadniczo niewyrazalne: nadcziowicka, dionizyjskos¢. Nietzsche bez ustan-
ku projektuje postulatywne $wiaty, w ktorych idea niewinnego, nie obarczonego
zadna odpowiedzialno$cia tworczego upojenia stanowi¢ bedzie doskonaty pre-
dykat czystej aktywnosci: nadczlowieka. Zblizenie sig¢ don jest mozliwe jedynie
dzieki pismu fragmentarycznemu, niewinnemu i nicodpowiedzialnemu. Istote
niewinnosci mowy fragmentarycznej doskonale ujmuje Vuarnet, w jednym
z najlepszych fragmeniéw swojej ksiazki:

Rozblysk, fragment nie odsyta do zadnej podzielonej na czgéci catosci,
nie emanuje z jakiej$ uprzedniej twérezej jednosci. Jako sieroca inten-
sywno$¢ fragment odpowiedzialny jest tylko za siebie: fragment nie ma
Ojca. To de-liryczny $wiat niewinnosci odkrywany jest przez radosng
nowing, anonsujaca sie w pozorze dokiryny przezytej przez pluralny
podmiot jako wiarygodna, chaotyczna mowa, fragmentaryczna wiedza.
W przeciwienstwie do mowy, kt6ra uznaje si¢ za prawdziwa i dazy wciaz
do odstaniania juz to prawdy obiektywnej, juz to prawdy utraconej, wia-
rygodna mowa, zwiazana z niewinnoscia, zwodzi zawsze albo nigdy, jest
mowg nicodpowiedzialng. [FA, s. 121]

Postulowana i uobecniajaca sie w mowie fragmentarycznej niewinnos¢ tworze-
nia filozofa-artysty (tworzenia juz nawet nie siebie, co mozna wyczyta z Ecce
homo, lecz niewinnego tworzenia dla samej radosci cztowieka) odsyla do wiel-
kiego nauczyciela Nietzschego: Heraklita. Heraklit (z ktérego pisarstwa prze-
trwaly tylko fragmenty) poucza bowiem, jak pisze Nietzsche, ze ,$wiat jest
igraszkg Zeusa lub, mowiac fizykalnie, ognia z samym soba”"”, Kiedy Nie-

I3 F. Nietzsche: Filozofia w tragicznej epoce Grekdw, op.cit., s. 131,
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tzsche interpretuje fragment B52 Heraklita, bez watpienia przywoluje obraz

wysnionego filozofa-artysty: nadczlowieka albo swojego filozoficznego pisar-
stwa:

Powstawanie i przemijanie, budowanie i burzenie bez jakiejkolwiek mo-
ralnej kwalifikacji, z wiecznie ta samg niewinnoscia cechuje na tym $wie-
cie tylko igraszke artysty i dziecka. [ tak jak gra dziecko i artysta, tak igra
wiecznie zywy ogien, buduje i burzy z catg niewinnoscia — i w te gre gra
z sobg eon. [...] Chwila nasycenia — potem ogarnia go znéw potrzeba, tak
jak artyste potrzeba zmusza do tworzenia. Nie odwaga wystepku, lecz
ciagle na nowo budzacy si¢ ped do igraszki powoluje do zycia inne
$wiaty. Dziecko odrzuca nagle zabawke, zaraz jednak zaczyna od nowa
w nastroju niewinnego kaprysum.

Fragment ten jest wazny z dwéch przynajmniej powoddw. Po pierwsze, kontra-
stujac niewinnos¢ heraklitejskiego ognia z hybris Anaksymandra (stawanie sig
jako cos, co musi poniesé kare), Nietzsche odréznia sie od swojego ,,wycho-
wawcy”, Schopenhauera, ktéry ludzkiemu istnieniu przypisywal inherentna
wine. Po drugie za$, opis niewinnej igraszki dziecka-artysty na zawsze juz za-
domowi sie w katalogu Nietzscheanskich projektow — watek ten powracac be-
dzie tak w ideach woli mocy i wiecznego powrotu'’, jak i nadcztowieka.

Nie mozna sig zatem zgodzi¢ z Heglem — wielo$¢ stylow nie tyle bowiem
opiera si¢ na swobodnej i niezdyscyplinowanej grze wyobrazni, ile jest wypad-
kowa konkretnego Weltanschauung — mozliwie najbardziej adekwatng préba
przetozenia na jezyk stéw tej specyficznej wizji $wiata, ktorg Nietzsche nazywa
»Swiatopogladem dionizyjskim”.

Zantypodyzowanie dyskursu nieczystego i prawowiernego, kanonicznego
dyskursu klasycznej metafizyki nie rozwiazuje, rzecz jasna, problematu filozo-
fa-artysty. Nietzsche, pod postacig czytelnika Heraklita, udowodnil, ze istnienie
artystyczne nie jest obarczone wina. Hybris, ,,probierz heraklitejczykow”'®, nie
znajduje dla siebie miejsca w Nietzscheanskiej wyktadni twérezosei (filozofii
i sztuki). Wszakze istnienie niewinne sta sie musi winnym, gdy skonfrontowaé

' hidem, s. 134 in.

7 Por. G. Wohlfart: Wola mocy i wieczny powrdt: dwa oblicza eonu, przet. T.K. Sieczkow-
ski. Internetowy Magazyn Filozoficzny ,,Hybris” nr 1, V1, 2001 — www.filozof.uni.lodz pl/hybris.

'® ¥ Nietzsche: Filozofia w tragicznej epoce Grekdw, op.cit., s. 134,
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je z mocg moralnych i religijnych autorytetéw. Tylko wobec nich jest ono ,,nie-
czyste”, samo w sobie speinia bowiem ideat czystej afirmacii. Jako winne po-
niesé jednak musi kare: sptonaé.

Ogien i niespelnienie

Ostatecznie chodzi¢ wiec bedzie 0 porazke.
[FA,s. 111]

Tak jak hybris jest ,,probierzem heraklitejezykdw”, tak pojgcie nieodpo-
wiedzialnosci stanowi bodaj probierz filozofow-artystow i ich czytelnikéw.
Nietzscheanskie odczytanie heraklitejskiej niewinnosci stawania jest doskonale
obojetne etycznie. Filozofia-sztuka filozoféw-artystéw usytuowana jest poza
odpowiedzialnoscia — w absurdalnym obszarze tworzenia. Co nie znaczy:
w obszarze tworcow. O odpowiedzialnosé (jako konsekwencje pewnej spolecz-
nej wrazliwosci) apeluja bowiem takze rozmifowani w Nietzschem artysci:
blazny filozofa-artysty. W wygloszonym 14 grudnia 1957 roku w Uppsali
(z okazji otrzymania literackiej Nagrody Nobla) odczycie zatytutowanym Arey-
sta i jego epoka Albert Camus przedstawia stanowisko bedace w istocie zaprze-
czeniem postawy filozofa-artysty. Bez zalu konstatuje bowiem autor Mitu Sy-
zyfa: ,Minat czas artystow nieodpowiedzialnych™"”,

Przez sto pigédziesiat lat pisarze w handlarskim spoteczenstwie [...] byli
przekonani, ze mozna zyé w szczesliwej nieodpowiedzialnosci, Zyli wiec
w niej, a potem umarli samotni, tak samojak zyli. My, pisarze XX wieku,
nie bedziemy juz nigdy samotni. Przeciwnie, powinnismy wiedzie¢, ze
niepodobna uj$¢ wspdlnemu nieszczgsciu i Ze naszym jedynym usprawie-
dliwieniem, je$li w ogdle usprawiedliwienie istnieje, jest w miarg naszych
mozliwosci mowic za tych, ktérzy sami nie moga tego zrobi¢. Dotyczy to
wszystkich, ktérzy dzi$ cierpia [. ..]20.

"9 A. Camus: Artysta i jego epoka, [w:] idem: Dwa eseje, preet. . Guze. Warszawa 1991,
5. 142.

2% [bidem, s. 139.
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Pisarzom XX wieku, by¢ moze wiasnie wskutek obtudnych deklaracji w zwigz-
ku z kazdym konfliktem, w jaki angazowata si¢ (badz nie) powojenna Francja,
nie staje ani madrosci, ani talentu, by sta¢ sie filozofami-artystami (i dotyczy to
tak egzystencjalistéw — Sartre’a czy Camusa, jak i ,,postmodernistéw” — Derri-
dy czy Lyotarda). Wszakze deklaracje, manifesty i odezwy tych niezwykle
ptodnych Srodowisk uprzytamniaja tylko odpowiedzialnosé, jaka musza wziaé
na siebie ci, ktérzy stawiaja si¢ ponad odpowiedzialnoscia.

Przeznaczeniem filozoféw nieczystych jest ogien — $rodek kary i oczysz-
czenia. Istnienie nie obarczone odpowiedzialnoscia (jakie w odleglych czasach
skazywano na cierpienie w ogniu piekielnym i jego nieznacznej, ziemskiej na-
miastce — ogniu stoséw) nie splonie wszakze wylacznie za kare. Ogien jest
ostatecznym celem ich wewngtrznego impetu, ich przeznaczeniem. Nic tyle
przynosi kres niewinnosci stawania, ile doskonale ja wyraza (Heraklit). Istote
ognia zapoznali wszyscy filozofowie-arty$ci (w przeciwiefistwie do ich bta-
zndw, ktdrzy zapoznali jedynie pozoge wojny badz rewolucji). Ognisty dyskurs
i marzenia o ognistej praktyce przewijaja si¢ przez cale stulecia twérczosci filo-
zoficznej. Pominmy Heraklita i, wzorem Vuarneta [FA, s. 1111 161*, przyj-
rzyjmy sie Brunowi, Nietzschemu i Bataille’owi.

Zastanawiajac si¢ nad postawa Giordana Bruna, Vuarnet przywoluje
ogien: ,pragnienie i energi¢” [FA, s. 45]. Po$wigcony Brunowi dtuzszy frag-
ment doskonale oddaje wspomnianag dwuznacznos¢ funkeji ognia:

Jest jednak ogien i ogien. Sa ognic pragnienia i przeciw-ognie porzadku,
ognie rewolucyjne i ognie $wigtego Jana. Jako symbol oczyszczenia i by¢
moze rewolucji, ogniem jest rowniez symbolem zagtady. [...] Filozof-
-artysta jest czlowiekiem niebezpiccznej roznicy, kidra nie moze wyrazic
si¢ przejrzyscie 1 prosto za posrednictwem tematdw czy tez, roéznicy, kté-
ra przed trybunatem prawdy nie moze catkiem siebie dowieé¢, Dlatego
wiasnie [...] szalenstwo | wina w szczegdlny sposdb zagrazaja temu my-
§licielowi. Dlatego tez jego dzieto [...], nieklasyfikowalne, anormalne,
jakze mogtoby unikngé uznania go ~ czestokro¢ — za winne? [FA, s. 46]

' Vuarnet wprowadza, choé jej nic eksploatuje, niczwykle cickawa zbicznogé w jezyku
francuskim termindw ogien (feu) i szaleniec (fou). Uzupeinia to doskonale nasze rozwazania
z pierwszej czgdei, gdzie nicczysty dyskurs ,innego rozumu” przeciwstawilismy konkretnej,
urzedowej filozofii.
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W tych kategoriach (nieokietznanej energii, ale takie zakamuflowanej winy
i koniecznosci ekspiacji) nalezy odczytywaé przytoczony przez Vuarneta frag-
ment z Bruna: ,,Gdy ptong czasami w uniesieniu... by duchowi mojemu udzie-
li¢ azylu $Swiezosci, wznoszg¢ ponad chmurami, w przestworzach, mdj ognisty
zamek” [FA, 5. 112].

Symbolika ognia nie jest tez obca Nietzschemu: od wiedzy radosnej, no-
winy rozéwietlajacej Swiat (,,...by¢ «$wiatlem ziemi»! | po to mamy swe skrzy-
dfa: swa szybko$¢ i surowosé, dlatego jestesmy {...] straszliwi, podobni ognio-
wi”), do ofiary, ekspiacji, autodestrukcji (,,Pozarem i zniszczeniem tylko moze
by¢ nasze zycie, o wy, gadajacy o prawdzie! | dluzej niz ofiara trwaé bedg
ofiarne dymy i kadzidia

Z kolei Georges Bataille pragnie pozogi planetarne;:

”23).

Wyobrazam sobie Ziemi¢ rzucona w przestrzen, podobna do krzyczacej
kobiety, ktorej glowe trawia plomienie. [...] w uniwersum zlozonym
z nieprzeliczonej masy krazacych gwiazd, ktore ging i pochlaniajg sie
wzajemnie, dostrzegam tylko okrutne nastepstwo wybujatych zdarzen;
sam ich ruch domaga sig¢ tego, bym umarl; owa $mieré jest tylko olénie-
wajacym pochianianiem wszystkiego, co bylo, radoscig istnienia wszyst-
kiego, co przychodzi na $wiat”".

Jeszcze wyrazniej Bataille’owskie wyobrazenie Ziemi uwidacznia si¢ w Tezach
o0 faszyzmie i $mierci Boga, gdzie skonfrontowane jest ze $wiatowa ekonomia
opartg na eksploatacji zasobéw naturalnych. Wiasnie za sprawa tej eksploatacji
Ziemia przynosi smier¢ tym, ktorzy na jej bogactwach chca budowac spoteczny
i ekonomiczny porzadek:

Ekonomiczna historia czaséw nowozytnych zdominowana jest przez [...]
wysitek ludzi pragnacych wyrwaé Ziemi jej bogactwa. Ziemi dobrano sig

2 ¢ Nietzsche: Wiedza radosna, przetf. L. Staff. Warszawa 1907, s. 239,

[ Cyt. za: P. Klossowski: Nietzsche i bledne kofo, przel. B. Banasiak i K. Matuszewski.
Warszawa 1996, s. 287. Klossowski doskonale opisuje tragicznosé tej ofiary i ckspiacji za turyn-
skg euforig: ,,Migotanic $wiatia jest tutaj migotaniem $miechu — tego $miechu, kiorym wybucha
prawda; $miechu, w ktérym wraz z tozsamoseig Nietzschego rozpadaja si¢ wszystkie tozsamosci.
A zatem rozpada si¢ réwniez sens, jaki wszystkie rzeczy maja [...]". Zlowieszcza niemola Nie-
tzschego jest ,,okupem za histrioniczng eksplozjg w Turynie” (ibidem).

¥ G. Bataille: La pratique de la joie devani la mort, cyt. za: J.-N. Vuarnet: Filozof-artysta.
op.cit., s. 112.
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do trzewi, lecz z wnetrza jej brzucha ludzie dobywaja przede wszystkim
zelazo i ogiefi, za pomoca ktdrych nie przestajg si¢ trzebi¢ migdzy soba.
Wewnetrzne rozpalenie Ziemi widaé nie tylko w kraterach wulkanow:
ogarnia ono swa fung i sieje $mier¢ za sprawg wydzielin wszystkich
$wiatowych hut. [...} Tak diugo jak ludzie zapominac bedg o prawdziwej
naturze ziemskiegoe zycia, ktére zada ekstatycznego upojenia i blasku,
owa natura przypominaé¢ bedzie o sobie rozmaitym buchalterom i ekono-
mistom nie inaczej, niz poprzez poddawanie ich doskonale dopetnionym

skutkom ich buchalterii i ekonomii®

Ogien jest zatem dla filozofow-artystow nie tylko represyjnym narzedziem
sit, ktérym si¢ przeciwstawiajg (w imi¢ Boga, Matki Ziemi czy woli mocy), lecz
przede wszystkim ich tworzywem czy przewodnikiem po marginesach oficjal-
nej (unitarnej) kultury. Ten sam ogien, ktérego ptomieniem Swieca, staje sig
w koncu popiotem, synonimem klgski, skoro symbolizuje zarazem wole prakiy-
ki.

Tak jak ptomienie stosu Bruna sa karg za przewiny spoleczne filozofa-
-artysty, tak ognista fascynacja filozoféw-artystow pozwala dostrzec ich wing
zasadnicza, daleko istotniejsza od wystapien przeciwko opartej na zakazach
wspdlnocie: wing niemozliwosci,

Camus, mysliciel nagrodzony, a zatem pozbawiony nostalgii za tym, co
Absolutne, opowiada pigkna historig: ,,Podobno Nietzsche, gdy po zerwaniu
z Lou Salomé znalazt si¢ zupelnie sam, przytloczony i pokrzepiony zarazem
perspektywa ogromnego dzieta, ktore sobie zamierzyl, przechadzal si¢ kiedys
nocg po wzgorzach nad Zatoka Genuenska; tam rozpalat liscie i gatezie, i pa-
trzyt, jak sie spopielaja™®. Owa, jak ja nazwali$my, tekstualna rewolucje nalezy
bowiem uzupetnic. Jest ona praktyka pisang, a wigc zadna. Teksty filozofow-
-artystow, ogladane z innej perspektywy, sg rownie dobrze przejawem wielo-
aspektowo rozumianej sublimacji’’, wola wladzy, marzeniem o praxis rzeczy-
wistej.

® G, Bataille: Tezy o fuszyzmie [ $mierci Boga, przet. K. Matuszewski. | Principia™ XVI-
XVII, 1996-1997, s. 88.

A, Camus: Ariysta i jego epoka, op.cit., s. 142,

2 Yuarnet nie dostarcza nazbyt wielu pretekstéw do takich spekulacji. Wprawdzie czgsto
(co, jak sie wydaje, jest wyrazem przedziwnej francuskiej tendencji) przywotuje watki marksi-
stowskie I freudowskie (jak np. karykaturalne przedstawicnic Kierkegaarda, ktory usitujac uwicsé
Reging, probuje zblizy¢ si¢ do wiasnego ojca: Boga), lec sa to tylko drobne sugestie, wiaczone
w autorski wywod, ktory, z racji obranej perspeklywy, nie moze si¢ odnicéé krytycznie do posta-
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Zardwno fad w Miescie Stonca Campanelli, jak i wiezienne fantazje
Sade’a mozna uznaé¢ za twory frustratow. Podobnie utopijny jest postulowany
$wiat Nietzschego. Trudno oczekiwaé spetnienia marzen o nadcztowieku,
o aktywnosci bez odpowiedzialnosci, bez winy. I$cie nietzscheanski program
formutuje zresztq Wiersitow, bohater Mlokosa Dostojewskiego, ktéry ozywia
obraz Lorraina Acis { Galatea:

Tu byt ziemski raj ludzkosci: bogowie zstepowali z niebios I bratali sie
z ludZmi... Zyli tam wspaniali ludzie! Budzili sie ze snu i ktadli na spo-
czynek szczeéliwi i niewinni; faki i zagajniki rozbrzmiewaty ich rado-
snym $piewem; za$ dla nadmiaru nieprzebranych sit znajdowali ujscie
w mitosci i spontanicznej wesotoécl. [...] Ztoty wiek: marzenie najnie-
prawdopodobniejsze ze wszystkich, jakie kiedykolwiek istniaty, marze-
nie, dla ktdrego ludzie oddawali swoje zycie i poswiecali wszystkie swoje
sity, za ktdre gineli prorocy [...]. Pamigtam, ze bytem szcze$liwy. Poczu-
cie szczedcia, nie znanego mi dotad, przeszylo moje serce az do boly;

byta to mito$¢ ogarniajaca cata ludzkose™

Wszakze w prawdziwym $wiecie oczekuje ich tylko rozczarowanie: Nietzsche
nie miat nawet czytelnikdw, nie mowiac o praktykach, ktérzy mieliby wprowa-
dza¢ jego idee w zycie. Ostatecznie obaj konczg tak samo: Wiersitow traci zmy-
sty rozdarty migdzy swoja ideq a nieszczgsliwa mitoscia do kobiety, Nietzsche
za$ wraca pod opiekuncze skrzydta matki i siostry. Wszakze dramat Wiersitowa
sig konczy: owladnigty byt on ideg tylko do tego stopnia, by o niej $ni¢. Nie-
tzsche — przypuszezalnie — nia zyl. Paradoksalne marzenie przynosi zatosny
koniec: istnieje — chod oczywiscie trudno go wytropi¢ — moment, kiedy fan-
tazmat uwalnia si¢ spod wiladzy umystu, ktory go zywil.. ..

Wobec tego trudno méwié o Brunie, Sadzie czy Nietzschem jako o filozo-
Jach-artystach i zapominaé o wszystkich zastrzezeniach. Chwilami wydaje sie,
ze sa oni jedynie dobrymi blaznami, nieszcze$liwymi wcieleniami filozofa-
-artysty (w tym kontekscie instancji niemal platofiskiej), permanentnie potyka-
Jjacymi si¢ o tylez trywialny, co tragiczny dylemat zupelnej nieprzystawalnosci

wy filozofa-artysty. Mnie natomiast chodzi o wskazanic pewnej, popularnej w nicktérych kre-
gach, perspektywy interpretacyjnej, z ktére] dramatyczne usitowania filozoféw-artystéw muszg
wydawad si¢ paradoksalne 1 zatosne.

28 F. Dostojewski: Affokos, przet. M. Bogdaniowa i K. Bleszyaski. Londyn 1993, s. 502
[podkresl. - TK.S.].
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dionizyjskich ambicji i rzetelnie cenzurowanej, unitarnej codziennosci. Owe
blazny réznicy — siedzace u podndza tronu — przedstawiaja po cichu swoje
bluzniercze (bo stworzone przez ludzi po ,,$mierci Boga”) | u-topijne (bo nie
majace nigdy znalez¢ swojego miejsca) racje. Cienie filozofa-artysty egzorcy-
zmuja i sublimuja wiasne pragnienie wiadzy — znajduja si¢ na marginesie,
w absurdainej przestrzeni migdzy krélem a krélestwem. Sa jednak raczej cy-
nicznymi komentatorami niz praktykami rewolucji. Okre$lajaca ich byt réznica
(,.ta, ktora oddziela zawsze rzeczywistosé od systemoOw rzeczywistosci” [FA,
s. 199]) zawsze pozostawac bedzie w stanie oscylacji migdzy zazdroscig wobec
techno- 1 autokratycznych sobowtordéw i blaznow filozofa-artysty a niemozli-
woscia realizacji wiasnych idei. W tym sensie wcielenie filozofa-artysty nigdy
nie bedzie praktykiem. Konkretnych filozoféw-artystow (Sade, Bruno, Nie-
tzsche) okredla nostalgia, dzigki ktorej znajdujg si¢ oni w strefie wplywow nie-
okreslonej i niemozliwe] idei nadczlowieka, filozofa-artysty.

Syzyfowe szczescie

Najwyzszy stan, jaki filozof moze osiggngé:
dionizyjski stosunek do istrienia —
mojq formulq na to jest amor fati.

F. Nietzsche

Tak, bytem szczesliwy, czyz moglem byé nieszczeslivy
z takim smetkiem w duszy?
F. Dostojewski

By¢ moze zreszta w tym lezy moc owych filozoféw i potwierdzenie ich
przynalezno$ci do nad-idei filozofa-artysty: ich tragizm niekoniecznie musi by¢
negatywnym obrazem dionizyjskiej, afirmatywnej tragicznosci. By¢ moze updr
i wytrwatos¢ ich skazanej na porazke walki czynig z nich prawdziwych filozo-
fow-artystéw, ktdrych wskutek naszej reaktywnos$ci nie rozpoznajemy, dostrze-
gajac tylko smutek, zal i niespelnienie... Taka reinterpretacja przywotanych
wezesnie] watkow wymaga wprowadzenia i oméwienia jednej tylko kategorii:
amor fuati. Amor futi jest umitowaniem losu, zgodg na wszystko, co los przynosi.
Scisle jednak rzecz biorac, nie jest to kategoria, skoro pojecie to niechybnie
kojarzy si¢ filozofig teorctyczna; poprawniej bedzie nazywac amor fati strategia
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— terminem odsytajacym do praktyki. Tak nalezy odczytywacé zaréwno droge
Nietzschego, jak i jej powtdrzenie przez Alberta Camusa w Micie Syzyfa.

[ znéw: nie sposéb nie zauwazy¢ podobienstwa biografii Nietzschego do
fikcyjnej postaci Wiersitowa — zapatrzonego w swoja ideg, nieszczesliwego
niemoznoscia jej urzeczywistnienia, odczuwajacego niemal euforie i w koncu
popadajacego w ekstatyczne szalefistwo. Nie sposob nie zauwazyé podobien-
stwa euforii petersburskiej do turynskiej: Nietzschego, ktoéry nie moze znie$¢
widoku konia smaganego batem przez dorozkarza. A jest to koniec majacy
swoje bezposrednie, filozoficzne przestanki w strategii amor fati...

Otdz, jak zauwaza Wieczorek®, cztowiek tragiczny to cztowiek zachowu-
jacy proporcje miedzy dwoma rzadzacymi $wiatem zywiotami: apollinskim
i dionizyjskim. Zywiot apollifiski to zywiot opisu rzeczywistosci (czy raczej
pozoréw rzeczywistosci), natomiast Zywiot dionizyjski ,,prowadzi do bezpo-
$redniego upojenia bezposrednim uczestnictwem w stawaniu si¢ rzeczywisto-
$ci™ [WP, s. 37]. Odczytywane z tej perspektywy Narodziny tragedii sa anali-
tyka dwoch Swiatopogladéw i ich tworczej (skoro okazata si¢ ona tozsama
z narodzinami greckiej tragedii) syntezy. Jesli, zgodnie z Nietzscheanskimi
wskazoéwkami, pojmiemy strategi¢ amor fati jako bezkompromisowg i bezlitos-
ng afirmacje, to okaze sie, ze cztowiek tragiczny w zadnej mierze tej strategii
nie realizuje. Bohater greckiej tragedii nie moze pretendowac do uczestnictwa
w dionizyjskim upojeniu, skoro wypowiada walke losowi: ,Gdy dochodzi do
konfliktu migdzy logika przeznaczenia a aspiracjami bohatera, ten ostatni wy-
powiada postuszenstwo losowi. Choé przeznaczenie, o ktorym Grecy wiedzieli,
ze nawet bogowie sa mu postuszni, zdecydowato: bedzie tak - cztowiek mowi:
cheg, aby bylo inaczej. W ten sposéb, nie cheace przyjaé wyroku przeznaczenia,
gotuje sobie tym straszniejsza kleske” [WP, s. 39]. Jest wszakze pesymista,
poniewaz wie, iz jego szanse sg znikome [WP, s, 38]. Ta swiadomo$¢ to dla
Nietzschego furtka umozliwiajaca stworzenie ideatu czystej afirmacji: postaci
ucielesniajacej strategie amor fati. Juz najprostsza etymologiczna analiza prze-
konuje, ze ideat ten bedzie antypodyczny wobec ideatu bohatera tragicznego.
Losowi, powie Nietzsche, nie wolno wypowiada¢é walki; trzeba go zaakcepto-

»® K. Wieczorek: Wieczne powroty Fryderyka Nietzschego. Katowice 1998, s. 37 (cyt.
w tekscie jako WP).
% Dlatego Wieczorek, zapomingjac o historycznych konotacjach, nazywa go ,,metafizycz-

i1

nym”,
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wac. A najwyzszym stopniem akceptacji jest umitowanie — afirmacja. Tak wigc
wraz z koncepcja amor fafi wchodzimy stopien wyzej, na prawdziwy szczyt
greckiej kultury. Tylko pozornie strategia taka moze nosi¢ znamiona irracjonal-
nej i autodestrukcyjnej. Ostatecznie, co trafnie zauwaza Wieczorek, ,.amor fati
towarzyszy rados$¢, i to intensywnie przezywana” [WP, s. 41].

O wiele bardziej przenikliwg analize pojgcia amor fati (cho¢ nazwisko
Nietzschego nie pada tam ani razu!) przedstawia Wactaw Mejbaum w $wietnym
eseju o takim whasnie tytule’'. Co ciekawe, Mejbaum przeprowadza swoja ana-
lizg jakby w abstrakeji od konkretnych przypadkéw, ktére moglyby potwierdzié
jego teze. W tekscie padajg nazwiska Kafki, Sartre’a, Marksa 1 Manna, ale
tworczos$¢ zadnego z nich nie jest przedmiotem poglebionej analizy. Mejbau-
mowskie pojgcie amor fati, wypreparowane z rozmaitych dziet literackich
i filozoficznych, jawi si¢ jako mglista, teoretyczna konstrukcja. Bo rzeczywi-
Scie, choé strategia amor fati powiazana ma by¢ z dziedzing praktyki, to trudno
znalez¢ jej adekwatne egzemplifikacje. Moze dlatego przyktadem takiej posta-
wy moze by¢ — cho¢ Mejbaum nie mdéwi tego wyraznie — Mersault, przypadko-
wy zabojca, bohater Obcego Camusa. Akcent, jaki zauwazyliSmy u Nietzsche-
go, powraca w opisie Mejbauma: ,,Mersault uwaza, ze przypadek usprawiedli-
wia nie tylko zabdjstwo, za ktore go dzisiaj sadzimy, lecz rowniez wszystkie
przestepstwa, ktdre przydarza mu si¢ w przysziosei” [AF, s. 35]. Wniosek przy-
pisujacy Mersaultowi zachowanie podlug strategii amor fati jest jednak przed-
wezesny., W przypadku bohatera Camusa mamy do czynienia co najwyzej
z bierng apatia, stoickim pogodzeniem si¢ z losem, ktéremu dopisuje si¢ kwali-
fikacje etyczna: jednostka jest usprawiedliwiona, poniewaz sita od niej wyzsza
decyduje o jej losie. Nie ma tu mowy o czystej afirmacji, dionizyjskim upoje-
niu. Rzeczywiscie, przechodzac do wiasciwych rozwazan nad amor fati, Mej-
baum czyni ja ,$lepg i przeciwrozumng namigtnoscia, sita pokrewna potepio-
nym przez stoicyzm «afektomy», autodestrukcyjnym instynktem rozwazanym
przez niektérych psychoanalitykdw, niech bedzie — prosto méwiac — demonem”
[AF, s. 71]. Ostatecznie jednak, zmieniajac akcenty, Mejbaum odchodzi od tej
negatywnej kwalifikacji i, chcac nie cheac, staje na stanowisku $cisle nietzsche-
anskim. Oto bowiem ,,amor fati wymaga aktywnego i $wiadomego wspottwo-
rzenia wlasnej kleski. Jest namietnoscia potepiang przez wszystkie filozofie”
[AF, s. 72]. I wreszcie, ,,jest radosng gotowoscia przezywania wszystkiego, co

3 W, Mejbaum: Amor Fati. Krakéw 1983 (cyt. w tekscie jako AF).
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sig cztowiekowi przydarza” [AF 78]. Zatoczywszy psychiatryczne koto powrd-
ciliémy do Nietzschego™. Przesledzilismy juz watek amor fati jako bezwzgled-
nej afirmacji zywiotu dionizyjskiego. Do czego ostatecznie sprowadzataby sie
ta afirmacja? Wydaje sig, ze jej sens objawia (ewidentnie powiazany z Herakli-
tejskim eonem z fragmentu B52%) motyw trzeciej przemiany ducha z Zaratu-
stry: ,Niewinnoscia jest dziecig i zapomnieniem, jest nowopoczgciem, jest gra,
jest toczacym sig pierscieniem, pierwszym ruchem, $wigtego «tak» mdwieniem.
O tak, do gry tworzenia, bracia moi, nalezy i Swigte «tak» nauczyé sie wyma-
wiaé: swojej woli pozada duch, swdj $wiat odnajduje, kto si¢ w Swiecie zatra-
ciP™. Ostatecznie chodzitoby o niewinng zabawe dziecka: zatopienie sig
w Swiecie.

Teraz, kiedy odstonifa si¢ przed nami istota Nietzscheanskiej amor fati,
zapytajmy, czy jest ona jedynie wyrazem jednostkowe] idiosynkarazji. Czy
w swiecie, jaki znamy, istnieje mozliwos¢ realizacji takiej strategii? Wydaje sig,
ze nie. Na tym polegalby paradoks postaci filozofa-artysty, ktéry chcace afirmo-
waé $wiat, musiatby go najpierw porzuci¢. W ten sposob zakonczenie tego roz-
dziatu zblizatoby si¢ niebezpiecznie do wniosku z rozdziatlu poprzedniego:
amor fati bytaby strategig rownie utopijna, co idee nadcziowieka czy idealnego
miasta-panstwa. Wymagataby bowiem wyzbycia sie swiadomosci, a wraz z nig
estetycznej i kontemplatywnej postawy, ktéra sama t¢ postaweg (strategig)
gruntuje. Wydaje sig, ze na ptaszczyznie nietzscheanizmu przezwycigzenie tego
blednego kota nie jest mozliwe, PostawiliSmy wszakze teze, ze akceptacja
(afirmacja) cierpienia i nieszczgscia jest zarazem lekarstwem 1 wyrazem posta-
wy wyzszej (Jak chcialby Nietzsche). W tym przypadku pomoc nadchodzi
z najmniej spodziewanej strony. Otdéz w konkluzji Mitu Syzyfa Albert Camus

32 Jest byé moze tak — co bodaj sugeruje Mejbaum — ze emor fati jest konstytuanta, ,,pod-
miotu szczalkowego”. Przyjecie takiego zatozenia prowadziloby do przynajmniej dwdch konse-
kwengji: ratowatoby dla filozofii pojecie podmiotu (jako ,,wartosdei szezgtkowej” [AF, s. 77]), lecz
z drugiej strony relatywizowatoby po do $wiata (,,przeciwstawienie przedmiot-podmiot ma walor
wylacznie epistemologiczny, a nie ontologiczny” [AF, s. 82]). Przynajmniej w drugim przypadku
Mejbaum niebezpiecznie zbliza si¢ do Nietzschego.

¥ U Heraklita bowiem czytamy: ,,Wick zycia — to dziecko bawiacc sie szachownica ~ kro-
lowanie dziecinne” (Heraklit: /47 fragmentow, przel. E. Lif-Perkowska. Warszawa [996, s. 15).
Odnoénie do Nietzscheanskiej interpretacji Heraklita w interesujacym nas tu kontekscie, zob. np.
G. Deleuze: Nietzsche i filozofla, przet. B, Banasiak. Warszawa 1993, s. 30 i 44, oraz G. Wohl-
fart: Wola mocy i wieczny powrdt: dwa oblicza eonu, op.cit.

¥ F. Nietzsche: Tako rzecze Zaratustra, przel. W. Berent. Warszawa 1905, s. 27.
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przedefiniowuje pojecie amor fati. Czyniae los ludzkim, czyni go Camus moz-
liwyim do pokonania:

Interesuje mnie Syzyf podczas powrotu, podczas tej pauzy. Twarz, ktdra
cierpi tak blisko kamieni, sama jest juz kamieniem. Widze, jak ten czlo-
wiek schodzi cigzkim, ale réwnym krokiem ku udrece, ktérej konca nie
zazna. Ten czas, kt()ry jest jak oddech i powraca réwnie niezawodnie jak
przeznaczone Syzyfowi cierpienie, jest czasem jego $wiadomodci.
W kazdej z owych chwil, kiedy ze szezytu idzie ku kryjéwkom bogow,
jest ponad swoim losem. Jest silnigjszy niz jego kamien™.

-Tylko pozornie Camus oddala si¢ od intencji nietzscheanskiej amor fati. To
prawda, ze kwestionuje wazny dla Nietzschego element tej koncepcji, czyli
powrét do stanu ,,przed$wiadomosciowego”; by¢ moze dlatego, ze widzi tutaj
przyczyne absurdalnosci i niemozliwosci Nietzscheanskiej koncepcji. Cziowiek
nie moze wyzby¢ si¢ rozumnosei, skoro ta jest jego immanentna kondycja.
Kluez do strategii amor fati, twierdzi Camus, lezy w jej swiadomosciowym
przyswojeniu. Camus nie proponuje walki z losem, choé pisze: ,,Los staje si¢
sprawg ludzka i okreslana przez ludzi. Stad ptynie milczaca radosé Syzyfa. Los
jest jego wilasnoscig, kamien jego kamieniem” [MS, s. 110]. Zwyciestwo nad
losem nie wyptywa z walki z przeznaczeniem, jaka foczyli greccy bohaterowie.
Los, méwi Camus, zwycigzy¢ mozna tylko wtedy, kiedy pokocha sie go jako
co$ najbardziej wlasnego. To wilasnie amor fati, ale rozumiana jako korelat
swiadomosci, nie za§ zwierzeca czy dziecigea slepa aktywnosé. Dlatego, kon-
kluduje Camus, ,,trzeba wyobraza¢ sobie Syzyfa szczesliwym” [MS, s. 110].

Tym bardziej (o czym zapominaja Camus i Vuarnet, a o czym przypomina
z kolei Nietzsche) sisyfos to ,,cztowiek o najsubtelniejszym smaku”. Filozof-
-artysta.

Trzeba wyobrazal sobie filozofa-artyste szczeSltiwym.

3 A Camus: Mit Syzyfa, przet. 1. Guze. Warszawa 1991, s. 108 (cyt. w tekécie jako MS).



