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Miejsca filozofa-artysty

Wielcy powieściopisarze io powieściopisarze- 
- filozofowie, a więc przeciwieństwo pisarzy-ilu
stratorów tez. Dotyczy to Balzaka, Sade 'a, Mele- 
ville’a, Stendhal a, Dostojewskiego, Prousta, 
Malraux, Kafki, żeby wymienić tylko kilku.
[...] decyzja, by pisać obrazami raczej niż wy- 
wodami, odkrywa pewną myśl im wspólną; tę 
mianowicie, że wszelka zasada wyjaśniania jest 
bezużyteczna i że posianie kryje się w warstwie 
opisu. Uważają dzieło za punkt dojścia i począ
tek zarazem. Zawiera się w nim filozofia często 
■nie wyrażona, której jest ono ilustracją i ukoro
nowaniem.

Albert Camus

Miejsca filozofa-artysty

Tekst ten poświęcony jest figurze filozofa-artysty i jej epokowym przebra
niom, zasadniczo zatem temu samemu zagadnieniu, co wydana w Polsce 
w 2000 roku książka Jean-Noëla Vuarneta'. Wszelako podjęta przeze mnie 
próba ma odmienny -  przede wszystkim metodologicznie -  charakter. Chciał
bym, po pierwsze, doprecyzować i uściślić chaotyczny nieco dyskurs Vuarneta, 
zwracając przy tym uwagę na niektóre -  przyjmowane przez niego za pewne 1

1 J.-N. Vuarnet: Filozof-artysta, przeł. K. Matuszewski. Gdańsk 2000 (cyt. w tekście jako
FA).
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(co wcale nie znaczy, że oczywiste) -  przesłanki. Moim zamiarem jest także 
pogłębienie analizy pojęcia filozofa-artysty o wątki przez Vuarneta pominięte. 
Innymi słowy, zamierzam dokonać takiej rekapitualacji perspektyw oceny po
staci filozofa-artysty, która -  nie roszcząc sobie praw do wystarczalności ani 
obiektywności -  pomogłaby uporządkować materię nie tyle nawet skompliko
waną, ile nieortodoksyjną, a zatem prowokującą do skrajnych ocen. Ocen, do
dajmy, angażujących nie tyle zmysł filozoficzny, ile raczej zmysł etyczny, 
a zatem powiązanych z interakcjami społecznymi i religijnymi (wykluczeniem 
z grupy, separacją, anatemą).

Otóż wszystkie drogi prowadzą, jak się wydaje, do Weimaru. Historia 
wcieleń (czy raczej -  skoro „wszystko, co głębokie, lubi maskę” -  masek) filo- 
zofa-artysty jest oczywiście starsza i sięga czasów przedplatońskich, a ściślej: 
przedsokratejskich. Obejmuje ona takich myślicieli i proroków nowego porząd
ku, jak Heraklit, Campanella, Bruno, Rabelais czy Dostojewski2. Logiczny bieg 
historii masek filozofa-artysty kończy się na Nietzschem; wraz z jego śmiercią 
(a właściwie chorobą) rozpoczyna się historia Błaznów -  zawłaszczeń, defor
macji i dezinterpretacji3. Nawet jednak Nietzsche nie ucieleśnia postaci filozo
fa-artysty samego -  postać ta skutecznie wymyka się wszelkim dookreśleniom. 
Nietzsche, tak jak jego błazny i prefiguracje, poruszać się będzie w pewnym 
zarazem teoretycznym (bo filozof-artysta nie pozostawia dyskursu ratio, dys
kursu Ojca: wygrywa go w walce z idolami) i praktycznym (bo jego cel to ak
tywne przekształcanie) polu, jakie udostępnia figura filozofa-artysty -  figura 
immanentnie obarczona nie szczęśliwością: niemożnością realizacji, konieczno
ścią sublimacji, permanentnym pożądaniem, którego jedyną kompensację przy
nosi tekst.

„Istota” filozofa-artysty, sama nieosiągalna, manifestuje się w postaciach 
nieczystych filozofów, kontestatorów scentralizowanego dyskursu panującej

2 A nie należy zapominać o innych postaciach anonsowanych przez Vuarneta: Morusie, Sa
dzie, Kierkegaardzie, Bataille’u czy Artaudzie.

3 Doskonałym przykładem jest tutaj -  nie tylko za sprawą swego uwikłania w faszyzm -  
Heidegger i jego interpretacja. Jak zauważa M.P. Markowski, odwołując się do Heideggerow- 
skiego pojęcia „przemocy uspójniającej”, „Nietzsche czytany przez Heideggera jest nie tylko 
usystematyzowany, ale także ostatecznie i nieodwołalnie wyjaśniony; to Nietzsche, którego 
ukryte przesłanie filozoficzne zostaje na zawsze wywiedzione z niejawnej głębi dzieła i osądzone 
przed trybunałem «myślenia istotnego»” (M.P. Markowski: Nietzsche. Filozofia interpretacji. 
Kraków 1997, s. 20). Dlatego właśnie Vuarnet opisuje Heideggera jako rzemieślnika, lojalnego 
slużbistę czy wreszcie wodza -  postaci, jak się wydaje, antytetyczne wobec filozofa-artysty [FA, 
s. 135-137].
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metafizyki. Właśnie z racji marginalnej pozycji owych twórców i ich uwikłania 
w bezprzykładnie kontestowaną codzienność, figura fil ozofa-artysty nie może 
się w nich adekwatnie ucieleśnić, niczym dobro w świecie stworzonym ze zlej 
materii w koncepcjach pierwszych Ojców Kościoła.

Filozof-artysta, wzorem swoich scholastycznych ojców, ucieka w dyskurs, 
gdyż tylko tam ów hołdujący pluralności odszczepieniec, przeganiany z miejsca 
na miejsce (więzienia Sade’a, tułaczki Nietzschego), może rzucić wyzwanie 
Ojcu, unitarnemu Modelowi. Bunt masek fil ozofa-artysty odbywa się w tekście 
(Bruno, Cam pane lia, Sade, Fourier, Nietzsche) i tylko tam może mieć miejsce 
(kiedy bunt staje się zbrojny -  Heidegger -  staje się buntem żałosnego błazna, 
którego to błazna powab maski filozofa-artysty nęci często łatwą sławą; to właś
nie odróżnia fllozofa-artystę od jego błaznów -  sława filozofa-artysty nigdy nie 
jest łatwa ani błazeńska).

A skoro aktywność masek fllozofa-artysty ma miejsce w tekście, to tylko 
przez tekst uda się być może oświetlić wymykającą się istotę filozofa-artysty 
czy raczej jego dzianie-się, skoro fllozofa-artystę określa się poprzez kategorię 
różnicy [FA, s. 15]. Dla Zaratustry, a tym bardziej dla nadczłowieka, nawet 
Nietzsche jest błaznem-ojcem -  żałosnym, bezsilnym, reaktywnym. I właśnie 
dlatego filozof-artysta okazuje się ostatecznie tekstualnym (postulatywnym, tj. 
u-topijnym, nie mającym miejsca w rzeczywistości) dziełem swego własnego 
błazna...

W tym kontekście figura fllozofa-artysty jest rodzajem pojemnika -  mo
tyw, który odnajdziemy w Derridiańskiej analizie Timajosa, gdzie tytułowa 
chora jest pre-metafizycznym Iriion genos, warunkując dopiero istnienie kla
sycznych metafizycznych opozycji4. Wydaje się, że miejscami Vu ar net zbliża 
się do takiego właśnie rozumienia figury filozofa-artysty: „Filozof-artysta nie 
jest raz teoretykiem, raz poetą, a raz praktykiem. Nie jest nawet magiczną syn
tezą tego wszystkiego, lecz usiłuje (czy na tym polega jego utopia?) im wszyst
kim, i innym jeszcze, zrobić miejsce...” [FA, s. 194]. Należy zatem przyjąć -  
skoro interpretacja nosząca znamiona derridiańskiej musi z konieczności być 
tekstualna -  że istota filozofa artysty jest nieosiągalna5. Postać fllozofa-artysty

4 Zob. J. Derrida: Chora, przcl. M. Gołębiewska. Warszawa 1999 (cyt. w tekście jako CM).
s „Nie ma esencji ani niezmiennego pojęcia filozofa-artysty, [...] Nie ma więc Modelu, ani 

a priori, ani a posteriori -  ani w przeszłości, a ni w przyszłości. Dokonuje się tylko, poprzez 
różne manifestacje bez syntezy, eksploracja pewnego pola, którego nie należy unifikować, ale 
zachować otwarte” [FA, s. 16],
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można więc oddać jedynie za pomocą struktury pisma polimorficznego, frag
mentarycznego. W tym odczytaniu ani Zaratustra, ani nadczłowiek nie byliby 
filozofami-artystami. Przez istotę filozofa-artysty (abstrahując od nasuwającej 
się na myśl personifikacji) należałoby rozumieć ów niejasny konglomerat ga
tunków i motywów, który nazywamy „stylem Nietzschego” (tak jak szkatułko
wa struktura opowieści Kritiasa w Timajosie obrazuje chorą samą, kiedy każdy 
dyskurs o chorze zawsze musi chybiać celu, skoro rozliczany jest ze zgodności 
z rzeczywistością, doktryną, faktami historycznymi czy kryteriami naukowymi, 
a rozprawianie o chorze wymaga zarzucenia samego modelu zgodności).

Z drugiej jednak strony, tragizm losów Bruna, Sade’a czy Nietzschego 
i żenująca dla większości tekstualna rewolucja, jakiej dokonali (interpretowana 
przeważnie jako wyraz sublimacji niezaspokojonych popędów i woli władzy), 
mogą równie dobrze okazać się największym i niekwestionowanym zwycię
stwem -  tragicznością interpretowaną na sposób nietzscheański.

Ta hermeneutyczna ambiwalencja -  której echo niewyraźnie odbija się na 
kartach książki Vuarneta -  towarzyszy trwającej od wielu dziesięcioleci debacie 
(w dobie perspektywizmu scharakteryzować ją  można jako siatkę nakładających 
się na siebie interpretacji). Postać filozofa-artysty czy raczej filozofa nieczyste
go, kontrowersyjna z racji postulowanej transgresji, stanowi przyczynek do 
ukazania trywialnej, lecz kontestowanej przez urzędniczą filozofię teorii, że jest 
tyle prawd, ile interpretujących podmiotów. W tekście tym chciałbym uniknąć 
uprzywilejowania któregokolwiek z przywoływanych przeze mnie punktów 
widzenia postaci filozofa-artysty. Wszystkie perspektywy wolę raczej wyobra
żać sobie jako koncentryczne koła, pozostawiając bez rozstrzygnięcia problem, 
które z nich (jeśli któreś w ogóle) zawiera w sobie wszystkie pozostałe. Z tego 
powodu tekst ten nie potrzebuje zakończenia, a zamykający go fragment o amor 
fati równie dobrze mógłby pracę otwierać.

Nieczystość

Pozycja filozofów nieczystych wobec metafizyki przywodzi na myśl 
strukturę metafizyki samej: opierającą się na dychotomii podmiotu i przedmio
tu, wnętrza i zewnętrza, kultury i natury, wolności i konieczności, materii i for
my itd. Postaci filozofów-artystów stanowiąjeden z elementów opozycji, której 
drugim członem jest postać filozofa prawomyślnego, pozostającego w silnym
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związku zależności z państwem, bronionym przezeń i wspieranym: „Wszelkie 
nowoczesne filozofowanie jest polityczne i policyjne, ograniczone do uczonego 
pozoru przez rządy, kościoły, akademie, obyczaje, mody, tchórzostwo ludzi”6. 
Stanowiąc margines kultury, filozofowie, którzy bywają artystami, i artyści, 
którzy bywają filozofami, znajdują dla siebie inne niż katedra uniwersytecka 
miejsce: jamę, labirynt, podziemie [FA, s. 17-18]. Właśnie podziemie7, przy
wodzące na myśl bunt, przewrót czy rewolucję, określa ich najlepiej. Zarówno 
jako metafora stylu życia, jak i stylu pisarstwa: samotnia Heraklita i jego ciem
ny styl, więzienia Sade’a i jego paradoksalny teatr okrucieństwa, tułaczki Nie
tzschego i jego fragmentaryczny dyskurs. Twórców nieczystych spotykają roz
maite zarzuty, których sedno stanowi zawsze ten sam paradygmat. Ich niespo
kojna, rozedrgana, zdecentralizowana twórczość uprzytamnia słabość filozo
ficznych, religijnych i politycznych systemów. Kontestując przesłanki syste
mów rzeczywistości (Boga w modelu chrześcijańskim, bytu w modelu parme- 
nidejskim), uderzają w samo centrum społecznie zorganizowanej ludzkiej egzy
stencji8.

Jeśli nawet prawdąjest, że filozofowie nieczyści są idealistami, to w tym 
sensie, że nie wyzbyli się marzenia o celu -  są być może ateologami, ale nie 
ateleologami, ich ideały wydają się niedorzeczne wobec ideałów racjonalnej 
myśli znającej swoje ograniczenia (arystotelejski złoty środek, czyli recepta na 
szczęście opierająca się na unikaniu skrajności; zasadnicza niepoznawalność 
Boga w systemach filozofii chrześcijańskiej; rezygnacja z nadmiernych ambicji 
poznawczych starożytnych sceptyków, Hume’a, Kanta czy niektórych postmo- 
dernistów). Z drugiej jednak strony -  czym odwrócone mity filozoficznych 
odszczepieńców różnią się od fantastycznych wizji platońskiego idealnego polis 
czy heglowskiego Absolutu, który racjonalnie ucieleśnia się w inteligibiinym

6 F. Nietzsche: Filozofia w tragicznej epoce Greków, prze!. B. Baran, |'w:] idem: Pisma po
zostałe 1862- 1875. Kraków 1993, s. 114.

7 Podziemie, w którym rozgrywa się akcja jednej z najciekawszych pod względem filozo
ficznym powieści Dostojewskiego. Wszakże outsider z tej powieści nie mieści się nawet w tak 
rozleglej formule, jaką bodaj stanowi pojęcie filozofa-artysty, a to z racji reaktywności, lenistwa, 
bądźjednego i drugiego łącznic.

8 Tylko pozornie śmierć Boga nic niesie ze sobą groźby destrukcji porządku społecznego ja
ko takiego. Zajęcie miejsca systemu boskiej konieczności przez porządek rozumu nie było wcale 
łatwe ani ewidentne, by wspomnieć tylko terror rewolucji. Stąd propozycje, np. Sadc’a, postulu
jące pewien model okrutnej i ambitnej wspólnoty towarzyskiej -  model odwróconego czy uwol
nionego rozumu -  nie były jedynie absurdalną alternatywą wobec chaosu resentymentu, jaki 
ogarnął kraj, ale raczej odbiciem rzeczywistości w lekko zniekształcającym lustrze tekstu...
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Państwie, albo heideggerowskiego Bycia odkopanego przezeń spod zgliszcz 
kłamliwej metafizyki za pomocą poetycznego słowotwórstwa? Przyjrzyjmy się 
ideałom filozofów nieczystych czy filozofów-artystów, jak zdarza się Vuarne- 
towi ich nazywać.

Nadczłowiek Nietzschego: czysta kreatywność o silnym zabarwieniu dio- 
nizyjskim; kto wie, może nawet dionizyjskość w stopniu nieosiągalnym dla 
samego Dionizosa. Istnienie twórcze, praktyczne, pozbawione jakiegokolwiek 
pierwiastka reaktywnego. Nie udoskonalona wersja człowieka, jak widzieli to 
choćby faszyści, lecz nowa jakość, przekroczenie człowieka, którego nadejście 
ma być objawione dopiero przez „ostatnich ludzi”, mosty na drodze do nad- 
człowieka.

Miasto Słońca Campanelli: pierwsza utopia religijnego komunizmu, mia
sto-państwo rządzone przez Wielkiego Metafizyka. W Mieście Słońca wszyscy 
mają być sobie równi -  w praktyce zakłada to realizację wszystkich marzeń 
Marksa i niektórych Platona, ze zniesieniem własności i rodziny, równością 
płci, adekwatnym do potrzeb podziałem produktów pracy itd. [por. FA, s. 25].

Harmonia powszechna Fouriera: wymierzona tyleż przeciw „wszystkim 
Filozofom i wszystkim Bibliotekom”9 10 11, ile przeciw intuicyjnie pojmowanemu 
porządkowi społecznemu idealna wspólnota zapewniająca wszystkim szczęście, 
opierające się w głównej mierze na gastronomicznych i erotycznych zebraniach.

A wreszcie więzienne fantazje Sade’a, obłożone najsłynniejszą chyba filo
zoficzną anatemą: Stowarzyszenie Miłośników Zbrodni50, a przede wszystkim 
zamek Silling11, gdzie wszelkie spotykane w świecie dewiacje i okropności 
mają miejsce w ciągu kolejnych stu dwudziestu dni. Owo nieprawdopodobne 
nagromadzenie potworności oraz niespotykana (może poza Fourierem) takso
nomia, jaką stosuje Sade, potęgują jeszcze wrażenie, jakie każda z obrzydliwo
ści i/lub osobliwości wywołuje z osobna.

Istnieje wszakże wiele innych aspektów fundamentalnej kontestacji, jaka 
stała się udziałem Sade’a, Nietzschego czy Kierkegaarda. Jak choćby nieorto- 
doksyjny stosunek do filozoficznego stylu pisania czy stosunek do mitu. Jak 
wiadomo, filozofia broni unitarnego modelu pisarstwa -  traktatu. Tylko w ten

9 R. Barthes: Sade, Fourier, Loyola, przei. R. Lis. Warszawa 1996, s. 92.
10 Zob, D.A.F. de Sade: Stowarzyszenie Miłośników Zbrodni, przcł. B. Banasiak. „Literatura 

na Świecie” 1994, nr 10.
11 Zob. D.A.F. de Sade: Sto dwadzieścia dni Sodomy, przeł. B. Banasiak i K. Matuszewski, 

[w:] idem: Dzieła, t. I, Warszawa 1996.
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sposób można, jej zdaniem, dotrzeć do rzeczywistości. Racjonalna logika, ade
kwatnie przełożona na język traktatu, odsłania niedostępny w inny sposób po
rządek rzeczy samych, zrywając przedstawieniową zasłonę opartą na postrzeże- 
niach zmysłowych. Z tego samego powodu metafizyka wykluczać będzie mit, 
odwołujący się do irracjonalnej, pozadyskursywnej rzeczywistości. Celował 
w tym, rzecz jasna, Hegel. Jak pisze Derrida na marginesie rozważań nad chorą 
w Platońskim Timajosie: „Wartości myśli filozoficznej, to znaczy również jej 
powagi, nie mierzymy mitycznym charakterem jej treści. Hegel podkreśla war
tość, powagę, wartość powagi, których poręczycielem jest Arystoteles. Albo
wiem po stwierdzeniu, że «wartość Platona nie leży bynajmniej w mitach», 
Hegel cytuje i tłumaczy Arystotelesa. [...] Hegel tłumaczy zatem albo parafra
zuje Metafizykę·, «ci, którzy filozofują uciekając się do mitu, nie są warci tego, 
by traktować ich poważnie»” [CH, s. 36~-37]12.

Nieczysty styl flozofów-artystów najlepiej przedstawić jako analogię ich 
filozoficznych wierzeń. Wszyscy bez mała odwołują się do pluralności. Ich styl 
pisania obejmuje zatem bogactwo form literackich i filozoficznych (zauważmy, 
że np. w przypadku Nietzschego rozróżnienie to bardzo się zamazuje). Taki 
sposób filozofowania musi się spotkać ze zdecydowanym oporem tych, którzy 
urzędową filozofię traktują śmiertelnie poważnie. Toteż Hegel, jeden z najpo
ważniejszych, pisze: „Tak i teraz filozofowanie naturalne, uważające się za coś 
lepszego od pojęcia i wobec braku pojęcia podające się za myślenie intuicyjne 
[anschauend] i poetyckie, wynosi na rynek jakieś dowolne kombinacje wy
obraźni, przez myśl tylko zdezorganizowanej -  ni pies, ni wydra, coś, co nie jest 
ani poezją, ani filozofią”13. Nolańczyk przedstawia „myśl o świecie chaotycz
nym i niebezpiecznym” [FA, s. 28], którą w jego twórczości odnajdujemy 
„przede wszystkim jako pluralny dyskurs” [FA, s. 31]. Jeszcze wyraźniej widać 
to u Nietzschego, marzącego o filozofach-artystach, których „«poznawanie» jest 
twórczością, ich twórczość prawodawstwem, ich wola prawdy -  wolą mocy. -  
Istniejąż dziś tacy filozofowie? Nie muszą tacy filozofowie istnieć?...”14. Toteż

12 Nie w pełni jednak, skoro chwilę później Derrida akcentuje dialektyczny stosunek Hegla 
do mitu: „Funkcja mitu w tekście filozoficznym raz jest znakiem filozoficznej niemożności, 
niezdolności, by dotrzeć do pojęcia jako takiego i trwać przy nim, innym razem jest zaś oznaką 
dialektycznej, a przede wszystkim dydaktycznej mocy, pedagogicznym mistrzostwem poważnego 
filozofa w pełni władającego filozofemem. Jednocześnie lub kolejno Hegel wydaje się rozpozna
wać u Platona i tę niemożność, i to mistrzostwo” [CH, s. 37],

13 G.W.F. Hegel: Fenomenologia ducha, przeł. A. Landman. Warszawa 1963, t. 1, s. 85.
14 F. Nietzsche: Poza dobrem i ziem, przeł. S. Wyrzykowski. Warszawa 1905, s. 163.
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Nietzsche konsekwentnie wprowadza w swoim pisarstwie formy „nieadekwat
ne”, czyli „aforystyczne, baśniowe, metafizyczne, przenośne lub obrazowe” 
[FA, s. 103]. Oparty na tych formach Nietzscheański dyskurs musi paść ofiarą 
filozoficznej ekspropriacji („Nawet jeśli formy te zawierają lub mogą zawierać 
filozofemy lub inne ziarna prawdy, należy ostatecznie przeciwstawić im praw
dziwą czystą filozofię -  tę, która nie kłamie, szlachetną rasową bez domie
szek; filozofię, jaką przechowują i jakiej nauczają «prawdziwi» filozofowie, 
których trzeba więc będzie nieustannie przeciwstawiać (co właśnie czyni Hegel) 
popularnym «filozofom», jak też zwyczajnym artystom” [FA, s. 103]). Nieczy
sty styl, „nieadekwatne” wobec wagi tematu formy lepiej wszakże wyrażają to, 
co zasadniczo niewyrażalne: nadczłowieka, dionizyjskość. Nietzsche bez ustan
ku projektuje postulatywne światy, w których idea niewinnego, nie obarczonego 
żadną odpowiedzialnością twórczego upojenia stanowić będzie doskonały pre
dykat czystej aktywności: nadczłowieka. Zbliżenie się doń jest możliwe jedynie 
dzięki pismu fragmentarycznemu, niewinnemu i nieodpowiedzialnemu. Istotę 
niewinności mowy fragmentarycznej doskonale ujmuje Vuarnet, w jednym 
z najlepszych fragmentów swojej książki:

Rozbłysk, fragment nie odsyła do żadnej podzielonej na części całości, 
nie emanuje z jakiejś uprzedniej twórczej jedności. Jako sieroca inten
sywność fragment odpowiedzialny jest tylko za siebie: fragment nie ma 
Ojca. To de-liryczny świat niewinności odkrywany jest przez radosną 
nowinę, anonsującą się w pozorze doktryny przeżytej przez pluralny 
podmiot jako wiarygodna, chaotyczna mowa, fragmentaryczna wiedza.
W przeciwieństwie do mowy, która uznaje się za prawdziwą i dąży wciąż 
do odsłaniania już to prawdy obiektywnej, już to prawdy utraconej, wia
rygodna mowa, związana z niewinnością zwodzi zawsze albo nigdy, jest 
mową nieodpowiedzialną [FA, s, 121]

Postulowana i uobecniająca się w mowie fragmentarycznej niewinność tworze
nia filozofa-artysty (tworzenia już nawet nie siebie, co można wyczytać z Ecce 
homo, lecz niewinnego tworzenia dla samej radości człowieka) odsyła do wiel
kiego nauczyciela Nietzschego: Herakfita. Heraklit (z którego pisarstwa prze
trwały tylko fragmenty) poucza bowiem, jak pisze Nietzsche, że „świat jest 
igraszką Zeusa lub, mówiąc fizykalnie, ognia z samym sobą” . Kiedy Nie- 15

15 F. Nietzsche: Filozofia w tragicznej epoce Greków, op.cst., s. 13].
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tzsche interpretuje fragment B52 Heraklita, bez wątpienia przywołuje obraz 
wyśnionego filozofa-artysty: nadczłowieka albo swojego filozoficznego pisar
stwa:

Powstawanie i przemijanie, budowanie i burzenie bez jakiejkolwiek mo
ralnej kwalifikacji, z wiecznie tą samą niewinnością cechuje na tym świę
cie tylko igraszkę artysty i dziecka. I tak jak gra dziecko i artysta, tak igra 
wiecznie żywy ogień, buduje i burzy z całą niewinnością -  i w tę grę gra 
z sobą eon. Chwila nasycenia- potem ogarnia go znów potrzeba, tak 
jak artystę potrzeba zmusza do tworzenia. Nie odwaga występku, lecz 
ciągle na nowo budzący się pęd do igraszki powołuje do życia inne 
światy. Dziecko odrzuca nagle zabawkę, zaraz jednak zaczyna od nowa 
w nastroju niewinnego kaprysu16.

Fragment ten jest ważny z dwóch przynajmniej powodów. Po pierwsze, kontra
stując niewinność heraklitejskiego ognia z hybris Anaksymandra (stawanie się 
jako coś, co musi ponieść karę), Nietzsche odróżnia się od swojego „wycho
wawcy”, Schopenhauera, który ludzkiemu istnieniu przypisywał inherentną 
winę. Po drugie zaś, opis niewinnej igraszki dziecka-artysty na zawsze już za
domowi się w katalogu Nietzscheańskich projektów -  wątek ten powracać bę
dzie tak w ideach woli mocy i wiecznego powrotu17, jak i nadczłowieka.

Nie można się zatem zgodzić z Heglem -  wielość stylów nie tyle bowiem 
opiera się na swobodnej i niezdyscyplinowanej grze wyobraźni, ile jest wypad
kową konkretnego Weltanschauung -  możliwie najbardziej adekwatną próbą 
przełożenia na język słów tej specyficznej wizji świata, którą Nietzsche nazywa 
„światopoglądem dionizyjskim”.

Zantypodyzowanie dyskursu nieczystego i prawowiernego, kanonicznego 
dyskursu klasycznej metafizyki nie rozwiązuje, rzecz jasna, problematu filozo
fa-artysty. Nietzsche, pod postacią czytelnika Heraklita, udowodnił, że istnienie 
artystyczne nie jest obarczone winą. Hybris, „probierz heraklitejczyków”18, nie 
znajduje dla siebie miejsca w Nietzscheańskiej wykładni twórczości (filozofii 
i sztuki). Wszakże istnienie niewinne stać się musi winnym, gdy skonfrontować

16 Ibidem, s. 134 i n.
17 Por. G. Wohlfart: Wola mocy i wieczny powrót: dwa oblicza eonu, przeł. T.K. Sieczkow

ski. Internetowy Magazyn Filozoficzny „Hybris” nr 1, VI, 2001 -  www.filozof.uni.lodz.pl/hybris.
18 F. Nietzsche: Filozofia w tragicznej epoce Greków, op.cit., s. 134.

http://www.filozof.uni.lodz.pl/hybris
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je z mocą moralnych i religijnych autorytetów. Tylko wobec nich jest ono „nie
czyste”, samo w sobie spełnia bowiem ideał czystej afirmacji. Jako winne po
nieść jednak musi karę; spłonąć.

Ogień i niespełnienie

Ostatecznie chodzić więc będzie o porażkę,

[FA,s. M l]

Tak jak hybris jest „probierzem heraklitejczyków”, tak pojęcie nieodpo
wiedzialności stanowi bodaj probierz filozofów-artystów i ich czytelników. 
Nietzscheańskie odczytanie heraklitejskiej niewinności stawania jest doskonale 
obojętne etycznie. Filozofia-sztuka filozofów-artystów usytuowana jest poza 
odpowiedzialnością -  w absurdalnym obszarze tworzenia. Co nie znaczy: 
w obszarze twórców. O odpowiedzialność (jako konsekwencję pewnej społecz
nej wrażliwości) apelują bowiem także rozmiłowani w Nietzschem artyści: 
błazny filozofa-artysty. W wygłoszonym 14 grudnia 1957 roku w Uppsali 
(z okazji otrzymania literackiej Nagrody Nobla) odczycie zatytułowanym Arty
sta i jego epoka Albert Camus przedstawia stanowisko będące w istocie zaprze
czeniem postawy filozofa-artysty. Bez żalu konstatuje bowiem autor Mitu Sy
zyfa: „Minął czas artystów nieodpowiedzialnych”19 20.

Przez sto pięćdziesiąt lat pisarze w handlarskim społeczeństwie [...] byli 
przekonani, że można żyć w szczęśliwej nieodpowiedzialności. Żyli więc 
w niej, a potem umarli samotni, tak samo jak żyli. My, pisarze XX wieku, 
nie będziemy już nigdy samotni. Przeciwnie, powinniśmy wiedzieć, że 
niepodobna ujść wspólnemu nieszczęściu i że naszym jedynym usprawie
dliwieniem, jeśli w ogóle usprawiedliwienie istnieje, jest w miarę naszych 
możliwości mówić za tych, którzy sami nie mogą tego zrobić. Dotyczy to 
wszystkich, którzy dziś cierpią [ . . . ] .

|g A. Camus: Artysta i jego epoka, [w: | idem: Dwa eseje, przeł. i. Guze. Warszawa 1991, 
s. 142.

20 Ibidem, s. 139.
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Pisarzom X X  wieku, być może właśnie wskutek obłudnych deklaracji w związ
ku z każdym konfliktem, w jaki angażowała się (bądź nie) powojenna Francja, 
nie staje ani mądrości, ani talentu, by stać się filozofami-artystami (i dotyczy to 
tak egzystencjalistów -  Sartre’a czy Camusa, jak i „postmodernistów” -  Derri- 
dy czy Lyotarda). Wszakże deklaracje, manifesty i odezwy tych niezwykle 
płodnych środowisk uprzytamniają tylko odpowiedzialność, jaką muszą wziąć 
na siebie ci, którzy stawiają się ponad  odpowiedzialnością.

Przeznaczeniem filozofów nieczystych jest ogień -  środek kary i oczysz
czenia. Istnienie nie obarczone odpowiedzialnością (jakie w odległych czasach 
skazywano na cierpienie w ogniu piekielnym i jego nieznacznej, ziemskiej na
miastce -  ogniu stosów) nie spłonie wszakże wyłącznie za karą. Ogień jest 
ostatecznym celem ich wewnętrznego impetu, ich przeznaczeniem. Nie tyle 
przynosi kres niewinności stawania, ile doskonale ją  wyraża (Heraklit). Istotę 
ognia zapoznali wszyscy filozofowie-artyści (w przeciwieństwie do ich bła
znów, którzy zapoznali jedynie pożogą wojny bądź rewolucji). Ognisty dyskurs 
i marzenia o ognistej praktyce przewijają się przez całe stulecia twórczości filo
zoficznej. Pomińmy Heraklita i, wzorem Vuarneta [FA, s. 111-116]21, przyj
rzyjmy się Brunowi, Nietzschemu i Bataille’owi.

Zastanawiając się nad postawą Giordana Bruna, Vuarnet przywołuje 
ogień: „pragnienie i energię” [FA, s. 45]. Poświęcony Brunowi dłuższy frag
ment doskonale oddaje wspomnianą dwuznaczność funkcji ognia:

Jest jednak ogień i ogień. Są ognie pragnienia i przeciw-ognie porządku, 
ognie rewolucyjne i ognie świętego Jana. Jako symbol oczyszczenia i być 
może rewolucji, ogniem jest również symbolem zagłady. [...] Filozof- 
-artysta jest człowiekiem niebezpiecznej różnicy, która nie może wyrazić 
się przejrzyście i prosto za pośrednictwem tematów czy tez, różnicy, któ
ra przed trybunałem prawdy nie może całkiem siebie dowieść. Dlatego 
właśnie [...] szaleństwo i wina w szczególny sposób zagrażają temu my
ślicielowi. Dlatego też jego dzieło [...], nieklasyfikowalne, anormalne, 
jakże mogłoby uniknąć uznania go -  częstokroć -  za winne? [FA, s. 46]

21 Vuarnet wprowadza, choć jej nie eksploatuje, niezwykle ciekawą zbieżność w języku 
francuskim terminów ogień (feu) i szaleniec (Jou). Uzupełnia to doskonale nasze rozważania 
z pierwszej części, gdzie nieczysty dyskurs „innego rozumu” przeciwstawiliśmy konkretnej, 
urzędowej filozoili.
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W tych kategoriach (nieokiełznanej energii, ale także zakamuflowanej winy 
i konieczności ekspiacji) należy odczytywać przytoczony przez Vuarneta frag
ment z Bruna: „Gdy płonę czasami w uniesieniu... by duchowi mojemu udzie
lić azylu świeżości, wznoszę ponad chmurami, w przestworzach, mój ognisty 
zamek” [FA, s. 312].

Symbolika ognia nie jest też obca Nietzschemu: od wiedzy radosnej, no
winy rozświetlającej świat („...być «światłem ziemi»! I po to mamy swe skrzy
dła: swą szybkość i surowość, dlatego jesteśmy [...] straszliwi, podobni ognio
wi”22), do ofiary, ekspiacji, autodestrukcji („Pożarem i zniszczeniem tylko może 
być nasze życie, o wy, gadający o prawdzie! I dłużej niż ofiara trwać będą 
ofiarne dymy i kadzidła”23).

Z kolei Georges Bataille pragnie pożogi planetarnej:

Wyobrażam sobie Ziemię rzuconą w przestrzeń, podobną do krzyczącej 
kobiety, której głowę trawią płomienie. [...] w uniwersum złożonym 
z nieprzeliczonej masy krążących gwiazd, które giną i pochłaniają się 
wzajemnie, dostrzegam tylko okrutne następstwo wybujałych zdarzeń; 
sam ich ruch domaga się tego, bym umarł; owa śmierć jest tylko olśnie
wającym pochłanianiem wszystkiego, co było, radością istnienia wszyst
kiego, co przychodzi na świat24.

Jeszcze wyraźniej Bataille’owskie wyobrażenie Ziemi uwidacznia się w Tezach
0 faszyzmie i śmierci Boga, gdzie skonfrontowane jest ze światową ekonomią 
opartą na eksploatacji zasobów naturalnych. Właśnie za sprawą tej eksploatacji 
Ziemia przynosi śmierć tym, którzy na jej bogactwach chcą budować społeczny
1 ekonomiczny porządek:

Ekonomiczna historia czasów nowożytnych zdominowana jest przez [...] 
wysiłek ludzi pragnących wyrwać Ziemi jej bogactwa. Ziemi dobrano się

22 F. Nietzsche: Wiedza radosna, przeł. L, Stad Warszawa 1907, s. 239.
23 Cyt. za: P. Klossowski: Nietzsche i błędne koło, przeł. B. Banasiak i K. Matuszewski. 

Warszawa 3996, s. 287. Klossowski doskonale opisuje tragiczność tej ofiary i ekspiacji za turyń- 
ską euforię: „Migotanie światła jest tutaj migotaniem śmiechu -  tego śmiechu, którym wybucha 
prawda; śmiechu, w którym wraz z tożsamością Nietzschego rozpadają się wszystkie tożsamości. 
A zatem rozpada się również sens, jaki wszystkie rzeczy mają Złowieszcza niemota Nie
tzschego jest „okupem za histrioniczną eksplozję w Turynie” (ibidem).

24 G. Bataille: La pratique de la joie devant la mort, cyt. za: J.-N. Vuarnet: Filozof artysta, 
op.cit., s. 112.
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do trzewi, lecz z wnętrza jej brzucha ludzie dobywają przede wszystkim 
żelazo i ogień, za pomocą których nie przestają się trzebić między sobą. 
Wewnętrzne rozpalenie Ziemi widać nie tylko w kraterach wulkanów: 
ogarnia ono swą łuną i sieje śmierć za sprawą wydzielin wszystkich 
światowych hut. [...] Tak długo jak ludzie zapominać będą o prawdziwej 
naturze ziemskiego życia, które żąda ekstatycznego upojenia i blasku, 
owa natura przypominać będzie o sobie rozmaitym buchalterom i ekono
mistom nie inaczej, niż poprzez poddawanie ich doskonale dopełnionym 
skutkom ich buchalterii i ekonomii25.

Ogień jest zatem dla filozofów-artystów nie tylko represyjnym narzędziem 
sił, którym się przeciwstawiają (w imię Boga, Matki Ziemi czy woli mocy), lecz 
przede wszystkim ich tworzywem czy przewodnikiem po marginesach oficjal
nej (unitarnej) kultury. Ten sam ogień, którego płomieniem świecą, staje się 
w końcu popiołem, synonimem klęski, skoro symbolizuje zarazem wolę prakty
ki.

Tak jak płomienie stosu Bruna są karą za przewiny społeczne fi łozofa- 
-artysty, tak ognista fascynacja filozofów-artystów pozwala dostrzec ich winę 
zasadniczą, daleko istotniejszą od wystąpień przeciwko opartej na zakazach 
wspólnocie: winę niemożliwości.

Camus, myśliciel nagrodzony, a zatem pozbawiony nostalgii za tym, co 
Absolutne, opowiada piękną historię: „Podobno Nietzsche, gdy po zerwaniu 
z Lou Salome znalazł się zupełnie sam, przytłoczony i pokrzepiony zarazem 
perspektywą ogromnego dzieła, które sobie zamierzył, przechadzał się kiedyś 
nocą po wzgórzach nad Zatoką Genueńską; tam rozpalał liście i gałęzie, i pa
trzył, jak się spopielają”26. O w ą jak ją  nazwaliśmy, tekstuafną rewolucję należy 
bowiem uzupełnić. Jest ona praktyką pisaną, a więc żadną. Teksty filozofów- 
-artystów, oglądane z innej perspektywy, są równie dobrze przejawem wielo
aspektowo rozumianej sublimacji27, wolą władzy, marzeniem o praxis rzeczy
wistej.

25 G, Bataille; Tezy o faszyzmie i śmierci Boga, przeł. K. Matuszewski. „Principia1' XVI- 
XVII, 1996-1997, s. 88.

26 Λ. Camus; Artysta i jego epoka, op.cit., s. 142.
27 Vuarnet nie dostarcza nazbyt wielu pretekstów do takich spekulacji. Wprawdzie często 

(co, jak się wydaje, jest wyrazem przedziwnej francuskiej tendencji) przywołuje wątki marksi
stowskie i freudowskie (jak np. karykaturalne przedstawienie Kierkegaarda, który usiłując uwieść 
Reginę, próbuje zbliżyć się do własnego ojca; Boga), lecz są to tylko drobne sugestie, włączone 
w autorski wywód, który, z racji obranej perspektywy, nie może się odnieść krytycznie do posta-



132 T o m a s z  K. S ie c z k o w s k i

Zarówno ład w Mieście Słońca Campanelli, jak i więzienne fantazje 
Sade’a można uznać za twory frustratów. Podobnie utopijny jest postulowany 
świat Nietzschego. Trudno oczekiwać spełnienia marzeń o nadczłowieku, 
o aktywności bez odpowiedzialności, bez winy. Iście nietzscheański program 
formułuje zresztą Wiersiłow, bohater Młokosa Dostojewskiego, który ożywia 
obraz L o rra ina^m  i Galatea:

Tu był ziemski raj ludzkości: bogowie zstępowali z niebios i bratali się 
z ludźmi... Żyli tam wspaniali ludzie! Budzili się ze snu i kładli na spo
czynek szczęśliwi i niewinni; łąki i zagajniki rozbrzmiewały ich rado
snym śpiewem; zaś dla nadmiaru nieprzebranych sił znajdowali ujście 
w miłości i spontanicznej wesołości. [...] Złoty wiek: marzenie najnie
prawdopodobniejsze ze wszystkich, jakie kiedykolwiek istniały, marze
nie, dla którego ludzie oddawali swoje życie i poświęcali wszystkie swoje 
siły, za które ginęli prorocy [...]. Pamiętam, że byłem szczęśliwy. Poczu
cie szczęścia, nie znanego mi dotąd, przeszyło moje serce aż do bólu; 
była to miłość ogarniająca całą ludzkość28.

Wszakże w prawdziwym świecie oczekuje ich tylko rozczarowanie; Nietzsche 
nie miał nawet czytelników, nie mówiąc o praktykach, którzy mieliby wprowa
dzać jego idee w życie. Ostatecznie obaj kończą tak samo: Wiersiłow traci zmy
sły rozdarty między swoją ideą a nieszczęśliwą miłością do kobiety, Nietzsche 
zaś wraca pod opiekuńcze skrzydła matki i siostry. Wszakże dramat Wiersiłowa 
się kończy: owładnięty był on ideą tylko do tego stopnia, by o niej śnić. Nie
tzsche -  przypuszczalnie -  nią żył. Paradoksalne marzenie przynosi żałosny 
koniec: istnieje -  choć oczywiście trudno go wytropić -  moment, kiedy fan
tazmat uwalnia się spod władzy umysłu, który go żywił....

Wobec tego trudno mówić o Brunie, Sadzie czy Nietzschem jako o fdozo- 
fach-artystach i zapominać o wszystkich zastrzeżeniach. Chwilami wydaje się, 
że są oni jedynie dobrymi błaznami, nieszczęśliwymi wcieleniami filozofa- 
-artysty (w tym kontekście instancji niemal platońskiej), permanentnie potyka
jącymi się o tyleż trywialny, co tragiczny dylemat zupełnej nieprzystawalności

wy filozofa-artysty. Mnie natomiast chodzi o wskazanie pewnej, popularnej w niektórych krę
gach, perspektywy interpretacyjnej, z której dramatyczne usiłowania filozofów-artystów muszą 
wydawać się paradoksalne i żałosne.

28 F. Dostojewski: Młokos, przeł. M, Bogdan i owa i K.. Błeszyński. Londyn 1993, s. 502 
[podkreśl. -T.K.S.],
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dionizyjskich ambicji i rzetelnie cenzurowanej, unitarnej codzienności. Owe 
błazny różnicy -  siedzące u podnóża tronu -  przedstawiają po cichu swoje 
bluźniercze (bo stworzone przez ludzi po „śmierci Boga”) i u-lopijne (bo nie 
mające nigdy znaleźć swojego miejsca) racje. Cienie filozofa-artysty egzorcy- 
zmują i sublimują własne pragnienie władzy -  znajdują się na marginesie, 
w absurdalnej przestrzeni między królem a królestwem. Są jednak raczej cy
nicznymi komentatorami niż praktykami rewolucji. Określająca ich byt różnica 
(„ta, która oddziela zawsze rzeczywistość od systemów rzeczywistości” [FA, 
s. 199]) zawsze pozostawać będzie w stanie oscylacji między zazdrością wobec 
techno- i autokratycznych sobowtórów i błaznów filozofa-artysty a niemożli
wością realizacji własnych idei. W tym sensie wcielenie filozofa-artysty nigdy 
nie będzie praktykiem. Konkretnych filozofów-artystów (Sade, Bruno, Nie
tzsche) określa nostalgia, dzięki której znajdują się oni w strefie wpływów nie
określonej i niemożliwej idei nadczłowieka, filozofa-artysty.

Syzyfowe szczęście

Najwyższy stan, ja k i filo zo f może osiągnąć: 
dionizyjski stosunek do istnienia -  
moją fo r  mulą na to jest amor fati.

F. Nietzsche

Tak, byłem szczęśliwy; czyż mogłem być nieszczęśliwy 
z takim smętkiem w duszy?

F. Dostojewski

Być może zresztą w tym leży moc owych filozofów i potwierdzenie ich 
przynależności do nad-idei filozofa-artysty: ich tragizm niekoniecznie musi być 
negatywnym obrazem dionizyjskiej, afirmatywnej tragiczności. Być może upór 
i wytrwałość ich skazanej na porażkę walki czynią z nich prawdziwych filozo
fów-artystów, których wskutek naszej reaktywności nie rozpoznajemy, dostrze
gając tylko smutek, żal i niespełnienie... Taka reinterpretacja przywołanych 
wcześniej wątków wymaga wprowadzenia i omówienia jednej tylko kategorii: 
amor fali. Amor fati]QS\ umiłowaniem losu, zgodą na wszystko, co los przynosi. 
Ściśle jednak rzecz biorąc, nie jest to kategoria, skoro pojęcie to niechybnie 
kojarzy się filozofią teoretyczną; poprawniej będzie nazywać amor fa ti strategią
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-  terminem odsyłającym do praktyki. Tak należy odczytywać zarówno drogę 
Nietzschego, jak i jej powtórzenie przez Alberta Camusa w Micie Syzyfa.

I znów: nie sposób nie zauważyć podobieństwa biografii Nietzschego do 
fikcyjnej postaci Wiersiłowa -  zapatrzonego w swoją ideę, nieszczęśliwego 
niemożnością jej urzeczywistnienia, odczuwającego niemal euforię i w końcu 
popadającego w ekstatyczne szaleństwo. Nie sposób nie zauważyć podobień
stwa euforii petersburskiej do turyńskiej: Nietzschego, który nie może znieść 
widoku konia smaganego batem przez dorożkarza. A jest to koniec mający 
swoje bezpośrednie, filozoficzne przesłanki w strategii amorfali...

Otóż, jak zauważa Wieczorek29, człowiek tragiczny to człowiek zachowu
jący proporcje między dwoma rządzącymi światem żywiołami: apollińskim 
i dionizyjskim. Żywioł apol liński to żywioł opisu rzeczywistości (czy raczej 
pozorów rzeczywistości), natomiast żywioł dionizyjski „prowadzi do bezpo
średniego upojenia bezpośrednim uczestnictwem w stawaniu się rzeczywisto
ści”30 [WP, s. 37]. Odczytywane z tej perspektywy Narodziny tragedii są anali
tyką dwóch światopoglądów i ich twórczej (skoro okazała się ona tożsama 
z narodzinami greckiej tragedii) syntezy. Jeśli, zgodnie z Nietzscheańskimi 
wskazówkami, pojmiemy strategię amor fati jako bezkompromisową i bezlitos
ną afirmację, to okaże się, że człowiek tragiczny w żadnej mierze tej strategii 
nie realizuje. Bohater greckiej tragedii nie może pretendować do uczestnictwa 
w dionizyjskim upojeniu, skoro wypowiada walkę losowi: „Gdy dochodzi do 
konfliktu między logiką przeznaczenia a aspiracjami bohatera, ten ostatni wy
powiada posłuszeństwo losowi. Choć przeznaczenie, o którym Grecy wiedzieli, 
że nawet bogowie są mu posłuszni, zdecydowało: będzie tak -  człowiek mówi: 
chcę, aby było inaczej. W ten sposób, nie chcąc przyjąć wyroku przeznaczenia, 
gotuje sobie tym straszniejszą klęskę” [WP, s. 39]. Jest wszakże pesymistą, 
ponieważ wie, iż jego szanse są znikome [WP, s. 38]. Ta świadomość to dla 
Nietzschego furtka umożliwiająca stworzenie ideału czystej afłrmacji: postaci 
ucieleśniającej strategię amor fati. Już najprostsza etymologiczna analiza prze
konuje, że ideał ten będzie antypodyczny wobec ideału bohatera tragicznego, 
Losowi, powie Nietzsche, nie wolno wypowiadać walki; trzeba go zaakcepto-

29 K, Wieczorek: Wieczne powroty Fryderyka Nietzschego. Katowice 1998, s. 37 (cyt. 
w tekście jako WP).

30 Dlatego Wieczorek, zapominając o historycznych konotacjach, nazywa go „metafizycz
nym”.
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wać. A najwyższym stopniem akceptacji jest umiłowanie -  afirmacja. Tak więc 
wraz z koncepcją amor fali wchodzimy stopień wyżej, na prawdziwy szczyt 
greckiej kultury. Tylko pozornie strategia taka może nosić znamiona irracjonal
nej i autodestrukcyjnej. Ostatecznie, co trafnie zauważa Wieczorek, „amor faii 
towarzyszy radość, i to intensywnie przeżywana” [WP, s. 41].

O wiele bardziej przenikliwą analizę pojęcia amor fati (choć nazwisko 
Nietzschego nie pada tam ani razu!) przedstawia Wacław Mejbaum w świetnym 
eseju o takim właśnie tytule31. Co ciekawe, Mejbaum przeprowadza swoją ana
lizę jakby w abstrakcji od konkretnych przypadków, które mogłyby potwierdzić 
jego tezę. W tekście padają nazwiska Kafki, Sartre’a, Marksa i Manna, ale 
twórczość żadnego z nich nie jest przedmiotem pogłębionej analizy. Mejbau- 
mowskie pojęcie amor fali, wypreparowane z rozmaitych dzieł literackich 
i filozoficznych, jawi się jako mglista, teoretyczna konstrukcja. Bo rzeczywi
ście, choć strategia amor fali powiązana ma być z dziedziną praktyki, to trudno 
znaleźć jej adekwatne egzemplifikacje. Może dlatego przykładem takiej posta
wy może być -  choć Mejbaum nie mówi tego wyraźnie -  Mersault, przypadko
wy zabójca, bohater Obcego Camusa. Akcent, jaki zauważyliśmy u Nietzsche
go, powraca w opisie Mejbauma: „Mersault uważa, że przypadek usprawiedli
wia nie tylko zabójstwo, za które go dzisiaj sądzimy, lecz również wszystkie 
przestępstwa, które przydarzą mu się w przyszłości” [AF, s. 35], Wniosek przy
pisujący Mersaultowi zachowanie podług strategii amor fati jest jednak przed
wczesny. W przypadku bohatera Camusa mamy do czynienia co najwyżej 
z bierną apatią, stoickim pogodzeniem się z losem, któremu dopisuje się kwali
fikację etyczną: jednostka jest usprawiedliwiona, ponieważ siła od niej wyższa 
decyduje ojej losie. Nie ma tu mowy o czystej afirmacji, dionizyjskim upoje
niu. Rzeczywiście, przechodząc do właściwych rozważań nad amor fati, Mej
baum czyni ją  „ślepą i przeciwrozumną namiętnością, siłą pokrewną potępio
nym przez stoicyzm «afektom», autodestrukcyjnym instynktem rozważanym 
przez niektórych psychoanalityków, niech będzie -  prosto mówiąc -  demonem” 
[AF, s. 71]. Ostatecznie jednak, zmieniając akcenty, Mejbaum odchodzi od tej 
negatywnej kwalifikacji i, chcąc nie chcąc, staje na stanowisku ściśle nietzsche- 
ańskim. Oto bowiem „amor fati wymaga aktywnego i świadomego współtwo
rzenia własnej klęski. Jest namiętnością potępianą przez wszystkie filozofie” 
[AF, s. 72]. I wreszcie, ,jest radosną gotowością przeżywania wszystkiego, co

31 W. Mejbaum: Amor Fati. Kraków 1983 (cyt. w tekście jako AF).
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się człowiekowi przydarza” [AF 78]. Zatoczywszy psychiatryczne koło powró
ciliśmy do Nietzschego32. Prześledziliśmy już wątek amor fatijdko bezwzględ
nej afîrmacji żywiołu dionizyjskiego. Do czego ostatecznie sprowadzałaby się 
ta afirmacja? Wydaje się, że jej sens objawia (ewidentnie powiązany z Herakli- 
tejskim eonem z fragmentu B5 233) motyw trzeciej przemiany ducha z Zaratu
stry: „Niewinnościąjest dziecię i zapomnieniem, jest nowopoczęciem, jest grą, 
jest toczącym się pierścieniem, pierwszym ruchem, świętego «tak» mówieniem. 
O tak, do gry tworzenia, bracia moi, należy i święte «tak» nauczyć się wyma
wiać: swojej woli pożąda duch, swój świat odnajduje, kto się w świecie zatra
cił”34. Ostatecznie chodziłoby o niewinną zabawę dziecka: zatopienie się 
w świecie.

Teraz, kiedy odsłoniła się przed nami istota Nietzscheańskiej amor fati, 
zapytajmy, czy jest ona jedynie wyrazem jednostkowej idiosynkarazji. Czy 
w świecie, jaki znamy, istnieje możliwość realizacji takiej strategii? Wydaje się, 
że nie. Na tym polegałby paradoks postaci filozofa-artysty, który chcąc afirmo- 
wać świat, musiałby go najpierw porzucić. W ten sposób zakończenie tego roz
działu zbliżałoby się niebezpiecznie do wniosku z rozdziału poprzedniego: 
amor fati byłaby strategią równie utopijną, co idee nadczłowieka czy idealnego 
miasta-państwa. Wymagałaby bowiem wyzbycia się świadomości, a wraz z nią 
estetycznej i kontemplatywnej postawy, która samą tę postawę (strategię) 
gruntuje. Wydaje się, że na płaszczyźnie nietzscheanizmu przezwyciężenie tego 
błędnego koła nie jest możliwe. Postawiliśmy wszakże tezę, że akceptacja 
(afirmacja) cierpienia i nieszczęścia jest zarazem lekarstwem i wyrazem posta
wy wyższej (jak chciałby Nietzsche). W tym przypadku pomoc nadchodzi 
z najmniej spodziewanej strony. Otóż w konkluzji Mitu Syzyfa Albert Camus

32 Jest być może tak -  co bodaj sugeruje Mejbaum -  że amor fati jest konstytuantą „pod
miotu szczątkowego”. Przyjęcie takiego założenia prowadziłoby do przynajmniej dwóch konse
kwencji: ratowałoby dla filozofii pojęcie podmiotu (jako „wartości szczątkowej” [AF, s. 77]), lecz 
z drugiej strony relatywizowałoby go do świata („przeciwstawienie przedmiot-podmiot ma walor 
wyłącznie epistemologiczny, a nie ontologiczny” [AF, s. 82]). Przynajmniej w drugim przypadku 
Mejbaum niebezpiecznie zbliża się do Nietzschego.

33 U Heraklita bowiem czytamy: „Wiek życia -  to dziecko bawiące się szachownicą -  kró
lowanie dziecinne” (Fleraklit: i 47 fragmentów, przeł. E. Lif-Perkowska. Warszawa 1996, s, 15). 
Odnośnie do Nietzscheańskiej interpretacji Heraklita w interesującym nas tu kontekście, zob. np. 
G. Deleuze: Nietzsche i filozofia, przeł. B. Banasiak, Warszawa 1993, s. 30 i 44, oraz G. Wohl- 
fart: Wola mocy i wieczny powrót: dwa oblicza eonu, op.cit.

34 F. Nietzsche: Tako rzecze Zaratustra, przeł. W. Berent. Warszawa 1905, s. 27.
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przedefiniowuje pojęcie amor fati. Czyniąc los ludzkim, czyni go Camus moż
liwym do pokonania:

Interesuje mnie Syzyf podczas powrotu, podczas tej pauzy. Twarz, która 
cierpi tak blisko kamieni, sama jest już kamieniem. Widzę, jak ten czło
wiek schodzi ciężkim, ale równym krokiem ku udręce, której końca nie 
zazna. Ten czas, który jest jak oddech i powraca równie niezawodnie jak 
przeznaczone Syzyfowi cierpienie, jest czasem jego świadomości.
W każdej z owych chwil, kiedy ze szczytu idzie ku kryjówkom bogów, 
jest ponad swoim losem. Jest silniejszy niż jego kamień35.

-Tylko pozornie Camus oddala się od intencji nietzscheańskiej amor fati. To 
prawda, że kwestionuje ważny dla Nietzschego element tej koncepcji, czyli 
powrót do stanu „przedświadomościowego”; być może dlatego, że widzi tutaj 
przyczynę absurdalności i niemożliwości Nietzscheańskiej koncepcji. Człowiek 
nie może wyzbyć się rozumności, skoro ta jest jego immanentną kondycją. 
Klucz do strategii amor fati, twierdzi Camus, leży w jej świadomościowym 
przyswojeniu. Camus nie proponuje walki z losem, choć pisze: „Los staje się 
sprawą ludzką i określaną przez ludzi. Stąd płynie milcząca radość Syzyfa. Los 
jest jego własnością, kamień jego kamieniem” [MS, s. 110]. Zwycięstwo nad 
losem nie wypływa z walki z przeznaczeniem, jaką toczyli greccy bohaterowie. 
Los, mówi Camus, zwyciężyć można tylko wtedy, kiedy pokocha się go jako 
coś najbardziej własnego. To właśnie amor fati, ale rozumiana jako korelat 
świadomości, nie zaś zwierzęca czy dziecięca ślepa aktywność. Dlatego, kon
kluduje Camus, „trzeba wyobrażać sobie Syzyfa szczęśliwym” [MS, s. 110].

Tym bardziej (o czym zapominają Camus i Vuarnet, a o czym przypomina 
z kolei Nietzsche) sisyfos to „człowiek o najsubtelniejszym smaku”. Filozof- 
-artysta.

Trzeba wyobrażać sobie filozofa-artystę szczęśliwym·.

35 A. Camus: Mit Syzyfa, przeł. J. Guze. Warszawa 1991, s. 108 (cyi. w tekście jako MS).


